


El	 estudio	 más	 completo	 publicado	 hasta	 ahora	 sobre	 la	 denominada
Escuela	de	Fráncfort,	 vinculada	a	Adorno,	Horkheimer,	Benjamin,	Marcuse,
Fromm	y	Habermas.	El	autor	estudia	 los	orígenes	y	desarrollo	de	ésta,	 los
debates	 que	 la	 caracterizaron,	 sus	 dificultades	 en	 el	 exilio,	 su	 retorno	 a
Europa,	su	institucionalización,	recepción	y	creciente	influencia	en	el	debate
académico	y	político	en	las	últimas	décadas.
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INTRODUCCIÓN

«Escuela	 de	Fráncfort»	 y	 «teoría	 crítica»:	 cuando	mencionamos	 estos	 conceptos	 se
nos	viene	a	la	mente	algo	más	que	la	idea	de	un	paradigma	de	las	ciencias	sociales,
pensamos	 también	 en	 una	 serie	 de	 nombres,	 antes	 que	 nada	 los	 de	 Adorno,
Horkheimer,	 Marcuse	 y	 Habermas,	 y	 se	 nos	 despiertan	 asociaciones	 del	 tipo:
movimiento	 estudiantil,	 disputa	 con	 el	 positivismo,	 crítica	 de	 la	 cultura,	 y	 quizá
también	 emigración,	 Tercer	 Reich,	 judíos,	 la	 República	 de	 Weimar,	 marxismo,
psicoanálisis.	De	inmediato	queda	claro	que	se	trata	de	algo	más	que	solamente	una
corriente	teórica,	algo	más	que	una	parte	de	la	historia	de	las	ciencias	sociales.

Entretanto,	 se	 ha	 vuelto	 ya	 habitual	 hablar	 de	 una	 primera	 y	 una	 segunda
generación	de	representantes	de	la	teoría	crítica[1]	y	distinguir	a	la	antigua	Escuela	de
Fráncfort	 de	 lo	 que	 vino	 más	 tarde,	 es	 decir,	 a	 partir	 de	 los	 años	 setenta.	 Esta
distinción	 nos	 libera	 provisionalmente	 de	 la	 obligación	 de	 aclarar	 si	 La	 escuela	 de
Fráncfort	 ha	 persistido	 desde	 aquel	 tiempo,	 del	 problema	 de	 su	 continuidad	 y
discontinuidad,	 y	 nos	 facilita	 poner	 un	 límite	 en	 el	 tiempo	 que	 no	 sea	 demasiado
arbitrario	a	la	presentación	de	la	historia	de	dicha	escuela:	la	muerte	de	Adorno	y,	con
ello,	del	último	representante	de	la	antigua	teoría	crítica	que	trabajó	en	Fráncfort	y	en
el	Institut	für	Sozialforschung.

La	denominación	Escuela	de	Fráncfort	es	una	etiqueta	asignada	desde	fuera	en	la
década	de	1960,	que	al	final	fue	utilizada	por	Adorno	mismo	con	evidente	orgullo.	En
un	principio,	esta	expresión	designaba	una	sociología	crítica	que	veía	en	la	sociedad
un	 todo	 con	 elementos	 antagónicos	 en	 su	 interior,	 y	 no	 había	 eliminado	 de	 su
pensamiento	 a	Hegel	 ni	 a	Marx,	 sino	 que	 se	 consideraba	 su	 heredera.	 Desde	 hace
mucho,	esta	etiqueta	se	ha	convertido	en	un	concepto	más	amplio	y	menos	definido.
La	 fama	 de	Herbert	Marcuse	—como	 consideraban	 en	 ese	 entonces	 los	medios	 de
comunicación—	 de	 ídolo	 de	 los	 estudiantes	 en	 rebelión,	 al	 lado	 de	 Marx,	 Mao
Zedong	y	Ho	Chi	Minh,	hizo	que	La	escuela	de	Fráncfort	se	convirtiera	en	un	mito.	A
principios	de	los	años	setenta	el	historiador	estadunidense	Martin	Jay	hizo	descender
este	mito	al	terreno	de	los	hechos	históricos	y	puso	de	manifiesto	lo	multiforme	que
es	la	realidad	que	se	oculta	tras	la	etiqueta	de	La	escuela	de	Fráncfort,	etiqueta	que	se
ha	convertido	desde	hace	mucho	en	un	componente	de	la	historia	de	la	recepción	que
ha	 tenido	 lo	 que	 se	 designa	 con	 ella,	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 indispensable,
independientemente	 de	 hasta	 dónde	 se	 puede	 hablar	 de	 un	 contexto	 de	 escuela	 en
sentido	estricto.

Sin	 embargo,	 sí	 existieron	características	 esenciales	de	una	escuela,	 en	parte	 en
algunas	 épocas,	 quizá	 de	 manera	 continua	 o	 de	 forma	 recurrente:	 un	 marco
institucional	 (el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 [Instituto	 de	 Investigación	 Social]	 que
existió	todo	el	tiempo,	aunque	en	ciertas	épocas	solamente	de	manera	rudimentaria);
una	personalidad	 intelectual	 carismática,	 que	 estaba	 imbuida	por	 la	 fe	 en	un	nuevo

www.lectulandia.com	-	Página	5



programa	 teórico,	 y	 que	 estaba	 dispuesta	 y	 era	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 una
colaboración	con	científicos	calificados	(Max	Horkheimer	como	managerial	scholar
[académico	 administrador],	 quien	 constantemente	 les	 hacía	ver	 a	 sus	 colaboradores
que	 ellos	 pertenecían	 al	 selecto	 grupo	 en	 cuyas	manos	 se	 encontraba	 el	 desarrollo
posterior	 de	 «La	 teoría»);	 un	 manifiesto	 (el	 discurso	 inaugural	 de	 Horkheimer	 de
1931,	Die	gegenwärtige	Lage	der	Sozialphilosophie	und	die	Aufgaben	eines	Instituts
für	 Sozialforschung	 [La	 situación	 actual	 de	 la	 filosofía	 social	 y	 las	 tareas	 de	 un
Instituto	 de	 Investigación	 Social],	 al	 que	 constantemente	 se	 refirieron	 las
presentaciones	que	el	instituto	hizo	después	de	sí	mismo,	y	al	que	volvió	a	referirse
también	Horkheimer	en	 la	celebración	de	 la	 reapertura	del	 Instituto	en	Fráncfort	en
1951);	 un	 nuevo	 paradigma	 (la	 teoría	 «materialista»	 o	 «crítica»	 de	 la	 totalidad	 del
proceso	de	la	vida	social,	que	bajo	el	signo	de	la	combinación	de	filosofía	y	ciencias
sociales	 integraba	 sistemáticamente	 en	 el	 materialismo	 histórico	 al	 psicoanálisis,
ciertas	 nociones	 de	 pensadores	 críticos	 de	 la	 razón	 y	 la	 metafísica,	 como
Schopenhauer,	Nietzsche	y	Klages;	la	etiqueta	de	teoría	crítica	 también	se	mantuvo
después,	 casi	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 aunque	 los	 que	 se	 servían	 de	 ella	 entendían
cosas	diferentes	cuando	usaban	el	 término,	y	aunque	Horkheimer	 también	modificó
las	ideas	que	originalmente	había	vinculado	con	él);	una	revista	y	otros	medios	para
la	 publicación	 de	 los	 trabajos	 de	 investigación	 de	 la	 escuela	 (la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	 [Revista	 de	 Investigación	 Social],	 que	 fungía	 como	 el	 órgano	 del
instituto	 y	 los	 Schriften	 des	 Instituts	 für	 Sozialforschung	 [Escritos	 del	 Instituto	 de
Investigación	 Social],	 que	 aparecieron	 en	 editoriales	 científicas	 de	 gran	 renombre;
primero	Hirschfeld,	en	Leipzig,	y	más	tarde	Felix	Alcan,	en	París).

No	obstante,	 la	mayor	parte	de	estas	características	 se	dio	 solamente	durante	el
primer	decenio	de	la	era	de	Horkheimer	en	el	instituto,	es	decir,	en	los	años	treinta,	y
en	especial	en	la	época	de	Nueva	York.	Por	otro	lado,	en	esa	época	el	instituto	trabajó
en	una	especie	de	splendid	 isolation	 [espléndido	aislamiento]	 respecto	a	 su	entorno
estadunidense.	En	1949-1950	regresaron	a	Alemania	solamente	Horkheimer,	Pollock
y	Adorno.	De	estos	 tres,	 solamente	Adorno	 siguió	 siendo	productivo	en	 la	 teoría	y
solamente	de	él	 aparecieron	 libros	con	 trabajos	 tanto	nuevos	como	antiguos.	Ya	no
existía	 una	 revista,	 solamente	 la	 serie	 Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Soziologie
[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología]	a	la	cual,	sin	embargo,	notoriamente	le
faltaba	 el	 perfil	 de	 la	 antigua	 revista,	 y	 en	 la	 que	 solamente	 apareció	 una	 vez,	 a
principios	de	los	años	sesenta,	una	colección	de	discursos	y	ponencias	de	Horkheimer
y	 Adorno	 mismos.	 «Para	 mí	 no	 había	 una	 doctrina	 coherente.	 Adorno	 escribía
ensayos	en	los	que	se	criticaba	la	cultura,	y	por	lo	demás,	llevaba	a	cabo	seminarios
sobre	Hegel.	Él	personificaba	un	cierto	trasfondo	marxista;	y	eso	era	todo[2]».	Así	se
expresa	 retrospectivamente	Jürgen	Habermas,	que	 fue	colaborador	de	Adorno	y	del
Institut	für	Sozialforschung	en	la	segunda	mitad	de	los	años	cincuenta.	Cuando	en	los
años	sesenta	surgió	realmente	la	imagen	de	una	escuela,	se	mezcló	en	ella	la	idea	de
una	concepción	de	la	sociología	crítica,	representada	en	Fráncfort,	cuyos	exponentes
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eran	Adorno	y	Habermas,	con	la	idea	de	una	fase	temprana	del	instituto,	radicalmente
crítica	de	la	sociedad	y	freudiano-marxista,	bajo	la	dirección	de	Horkheimer.

En	la	medida	en	que	existe	esta	historia,	sumamente	desigual,	 incluso	desde	 las
circunstancias	exteriores,	es	aconsejable	no	tomar	en	un	sentido	demasiado	literal	la
expresión	Escuela	de	Fráncfort.	Otras	dos	circunstancias	abogan	también	en	favor	de
esta	interpretación:	por	un	lado,	el	hecho	de	que	precisamente	la	«figura	carismática»
de	 Horkheimer	 comenzó	 a	 representar	 una	 posición	 cada	 vez	 menos	 decidida	 y
menos	 adecuada	 para	 la	 formación	 de	 una	 escuela.	 Por	 otro	 lado,	 la	 siguiente
circunstancia,	que	 también	 tenía	una	cercana	relación	con	esto:	si	se	consideran	 los
cuatro	 decenios	 de	 la	 antigua	 Escuela	 de	 Fráncfort	 en	 su	 totalidad,	 se	 revela	 la
siguiente	 situación:	 no	 había	 un	 paradigma	 unificado,	 tampoco	 un	 cambio	 de
paradigma,	al	que	pudiera	supeditarse	todo	aquello	que	se	incluye	cuando	se	habla	de
La	 escuela	 de	 Fráncfort.	 Las	 dos	 figuras	 principales,	 Horkheimer	 y	 Adorno,
trabajaban	 en	 temas	 comunes	 desde	 dos	 posiciones	 claramente	 diferentes.	 Uno	 de
ellos,	 que	 había	 llegado	 como	 inspirador	 de	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad
interdisciplinaria	 entusiasta	 del	 progreso,	 se	 resignó	 a	 ser	 el	 crítico	 de	 un	 mundo
administrado,	en	el	cual	la	isla	del	capitalismo	liberal,	que	destacaba	de	la	historia	de
una	civilización	malograda,	amenazaba	con	perderse	de	vista.	Para	el	otro,	que	había
llegado	como	crítico	del	pensamiento	inmanente	e	intercesor	de	una	música	liberada,
la	filosofía	de	la	historia	de	la	civilización	malograda	se	convirtió	en	la	base	de	una
teoría	multiforme	de	lo	no	idéntico,	o	de	las	formas	en	las	cuales	se	consideraba,	de
forma	paradójica,	a	lo	no	idéntico.	Adorno	representaba	un	pensamiento	micrológico-
mesiánico	que	lo	vinculaba	estrechamente	con	Walter	Benjamin,	el	cual	gracias	a	su
mediación	 también	 se	 había	 convertido	 en	 colaborador	 de	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	 [Revista	 de	 Investigación	 Social],	 y	 finalmente	 del	 Institut	 für
Sozialforschung,	 y	 también	 con	 Siegfried	Kracauer	 y	 Ernst	Bloch.	 La	 crítica	 de	 la
razón	de	 la	Dialektik	der	Aufklärung,	escrita	conjuntamente	con	Horkheimer	en	 los
últimos	 años	 de	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial,	 no	 afectó	 este	 pensamiento.	 Pero
Horkheimer,	 que	 en	 los	 años	 anteriores	 al	 trabajo	 conjunto	 en	 esta	 obra	 se	 había
separado	del	psicólogo	social	Erich	Fromm	y	de	los	teóricos	del	derecho	y	del	Estado
Franz	Neumann	y	Otto	Kirchheimer,	con	lo	cual	prácticamente	había	abandonado	su
programa	de	una	teoría	interdisciplinaria	de	la	sociedad	en	su	conjunto,	se	quedó	con
las	manos	vacías	tras	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración].	De	la
misma	 forma,	 en	 su	 calidad	 de	 sociólogo	 dirigió	 la	 vista	 retrospectivamente	 a	 los
empresarios	 independientes	de	la	época	liberal;	como	filósofo,	dirigió	la	vista	hacia
los	grandes	filósofos	de	la	razón	objetiva.	A	su	vez,	mientras	que	Horkheimer	—para
asombro	 suyo—	 cobró	 mayor	 importancia	 en	 los	 años	 sesenta,	 en	 la	 época	 del
movimiento	estudiantil,	debido	al	agresivo	tono	marxista	de	sus	primeros	ensayos,	y
se	 vio	 de	 pronto	 situado	 cerca	 de	 la	 posición	 de	Marcuse,	 que	 había	 pasado	 a	 la
ofensiva,	de	la	«Gran	negativa»,	Adorno	escribió	los	dos	grandes	testimonios	de	su
pensamiento	micrológico-mesiánico:	la	Negative	Dialektik	[Dialéctica	negativa]	y	la
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Ästhetische	Theorie	[Teoría	estética].	En	aquel	entonces,	ambos	eran	poco	adecuados
para	la	época.	En	cambio,	fue	descubierto	el	Benjamin	«marxista»	y	se	convirtió	en	la
figura	clave	de	una	teoría	materialista	del	arte	y	de	los	medios.	Un	decenio	y	medio
tras	 la	muerte	 de	 Adorno,	 uno	 de	 los	más	 importantes	 postestructuralistas,	Michel
Foucault,	 afirmaba:	 «Si	 hubiera	 estado	 familiarizado	 con	 esa	 escuela,	 si	 hubiera
sabido	de	ella	en	esos	momentos,	no	habría	dicho	tantos	absurdos	como	dije	y	habría
evitado	muchos	de	los	rodeos	que	di	al	tratar	de	seguir	mi	propio	y	humilde	camino
—mientras	 que	 La	 escuela	 de	 Fráncfort	 ya	 había	 abierto	 avenidas—»[3].	 Él
denominaba	 su	programa	«crítica	 racional	de	 la	 racionalidad»,	 con	casi	 las	mismas
palabras	 que	 Adorno	 había	 caracterizado	 el	 tema	 en	 1962,	 en	 una	 clase	 sobre
terminología	filosófica	en	donde	veía	la	tarea	de	la	filosofía,	decía	de	ésta	que:	tenía
que	 llevar	 a	 cabo	 «una	 especie	 de	 proceso	 de	 revisión	 racional	 frente	 a	 la
racionalidad»[4].	Así	 pues,	 evidentemente	 es	 tan	 variado	 todo	 aquello	 que	 se	 llama
Escuela	de	Fráncfort,	que	siempre	hay	algo	de	ella	que	es	actual,	 siempre	hay	algo
que	resulta	ser	una	empresa	no	completada,	que	está	esperando	ser	continuada.

Pero	¿qué	era	lo	que	unificaba,	aunque	en	la	mayor	parte	de	los	casos	solamente
fuera	 de	 forma	 provisional,	 a	 aquellos	 que	 pertenecían	 a	 La	 escuela	 de	 Fráncfort?
¿Había	algo	que	los	vinculara	a	todos?	Los	que	pertenecieron	a	la	primera	generación
de	 La	 escuela	 de	 Fráncfort	 eran	 todos	 judíos,	 o	 bien,	 fueron	 obligados	 por	 el
nacionalsocialismo	a	retornar	a	su	pertenencia	al	judaísmo.	Ya	sea	que	provinieran	de
familias	 de	 la	 gran	 burguesía,	 o	 bien,	 como	 Fromm	 y	 Löwenthal,	 de	 familias	 no
especialmente	adineradas:	incluso	en	el	caso	más	favorable	no	pudieron	ahorrarse	la
experiencia,	 también	 después	 de	 1918	 y	 ya	 desde	 antes	 de	 1933,	 de	 seguir	 siendo
marginados	en	el	 centro	mismo	de	 la	 sociedad.	La	experiencia	 fundamental	 común
era	la	siguiente:	ninguna	adaptación	es	suficiente	para	poder	estar	alguna	vez	seguros
de	la	pertenencia	a	la	sociedad.	«[El	judío,	R.	W.]	se	pliega»,	se	dice	en	las	Reflexions
sur	 la	question	 juive	 [Reflexiones	 sobre	 la	 cuestión	 judía]	 de	Sartre,	 publicadas	 en
1964,

[…]	 a	 sus	mismos	 ritos	 y	 circunstancias,	 asumiendo,	 al	 igual	 que	 todos	 los
demás,	valores	tales	como	la	respetabilidad	y	la	honorabilidad;	no	es,	por	otra
parte,	 esclavo	de	nadie:	 ciudadano	 libre	en	un	 régimen	que	autoriza	 la	 libre
competencia,	no	tiene	prohibido	ejercer	ningún	cometido	social,	ningún	cargo
estatal;	 puede	 ser	 condecorado	 con	 la	 Legión	 de	 Honor,	 puede	 ser	 ilustre
abogado	o	ministro.	Pero	en	el	 instante	mismo	en	que	 llega	a	 la	 cima	de	 la
sociedad	legal,	se	produce	el	encontronazo	con	otra	sociedad,	amorfa,	difusa	y
omnipresente,	que	lo	rechaza	y	le	da	la	espalda.	Percibe	de	forma	muy	aguda
y	peculiar	la	vanidad	de	los	honores	y	de	la	riqueza,	ya	que	ni	el	mayor	de	los
logros	y	de	 los	 éxitos	 le	 permitirá	 jamás	 acceder	 al	 umbral	 de	 esa	 sociedad
que	 pretende	 ser	 la	 auténtica,	 la	 verdadera:	 si	 llega	 a	 ministro,	 será	 un
ministro	judío,	es	decir,	una	eminencia	y	un	intocable	a	la	par[5].
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A	 su	 manera,	 los	 judíos	 debían	 tener	 una	 sensación	 no	 menos	 marcada	 de	 la
enajenación	y	 la	 falta	de	autenticidad	de	 la	vida	en	 la	sociedad	burguesa	capitalista
que	 la	de	 los	proletarios.	Aunque	 frente	a	éstos	 los	 judíos	eran	en	buena	parte	más
privilegiados,	 también	 era	 verdad	 que	 incluso	 los	 judíos	 acomodados	 no	 podían
escapar	de	su	condición	de	judíos.	En	cambio,	los	obreros	privilegiados	a	más	tardar
en	la	segunda	generación	dejaban	de	ser	obreros.	No	obstante,	también	era	más	difícil
para	ellos	llegar	a	alcanzar	dichos	beneficios.	Así	pues,	la	experiencia	de	la	tenacidad
de	 la	enajenación	social	que	 tenían	que	sufrir	 los	 judíos	creó	una	cierta	proximidad
con	 la	 experiencia	 de	 la	 tenacidad	 de	 la	 enajenación	 social	 que	 tenían	 que	 sufrir
normalmente	 los	 obreros.	 Esto	 no	 tenía	 que	 conducir	 necesariamente	 a	 una
solidaridad	 con	 los	 obreros.	 Pero	 sí	 condujo,	 por	 lo	 menos	 frecuentemente,	 a	 una
crítica	 radical	 de	 la	 sociedad,	 la	 cual	 correspondía	 a	 los	 intereses	 objetivos	 de	 los
obreros.

Desde	 el	 ensayo	 de	 Horkheimer	 Traditionelle	 und	 kritische	 Theorie	 [Teoría
tradicional	 y	 teoría	 crítica]	 (1937),	 la	 expresión	 teoría	 crítica	 se	 convirtió	 en	 la
principal	autodenominación	de	 los	 teóricos	del	círculo	de	Horkheimer.	Si	bien,	éste
también	era	un	concepto	encubridor	de	la	teoría	marxista,	más	aun,	era	una	expresión
de	que	Horkheimer	y	sus	colaboradores	no	se	identificaban	con	la	teoría	marxista	en
su	 forma	ortodoxa,	 la	 cual	 estaba	 encaminada	 a	 la	 crítica	 del	 capitalismo	 como	un
sistema	 económico	 con	 una	 superestructura	 y	 un	 pensamiento	 ideológico	 que
dependían	de	él,	sino	con	las	características	de	principio	de	la	teoría	marxista.	Estas
características	 originales	 consistían	 en	 la	 crítica	 concreta	 de	 las	 relaciones	 sociales
enajenadas	y	enajenantes.	Los	teóricos	críticos	no	provenían	ni	del	marxismo	ni	del
movimiento	obrero.	Más	bien,	en	cierto	modo	estaban	repitiendo	las	experiencias	del
joven	Marx.	Para	Erich	Fromm	y	Herbert	Marcuse,	el	descubrimiento	del	joven	Marx
se	convirtió	en	 la	decisiva	corrección	de	 sus	propios	esfuerzos.	Para	Marcuse,	Sein
und	 Zeit	 [Ser	 y	 tiempo]	 fue	 lo	 que	 lo	 impulsó	 a	 buscar	 a	 Heidegger	 en	 Friburgo,
porque	ahí,	pensaba	él,	se	atacaba	concretamente	la	cuestión	de	la	existencia	humana
propiamente	dicha.	Cuando	llegó	a	conocer	los	Manuscritos	de	París	del	joven	Marx,
éste	se	volvió	realmente	importante	para	él,	e	incluso	más	importante	que	Heidegger
y	Dilthey.	 Porque	 a	 su	modo	 de	 ver,	 este	Marx	 practicaba	 una	 filosofía	 concreta	 y
mostraba	que	el	capitalismo	no	solamente	significaba	una	crisis	económica	o	política,
sino	 también	 una	 catástrofe	 del	 ser	 humano.	Consecuentemente,	 lo	 que	 se	 requería
era	 no	 solamente	 una	 reforma	 económica	 o	 política,	 sino	 una	 revolución	 total.
También	para	Fromm	quien,	en	la	fase	temprana	de	lo	que	más	tarde	se	llamó	Escuela
de	Fráncfort	fue,	al	lado	de	Horkheimer,	el	más	importante	teórico,	el	joven	Marx	se
convirtió	en	la	confirmación	de	que	la	crítica	de	la	sociedad	capitalista	consistía	en	un
retorno	a	la	verdadera	esencia	del	ser	humano.	En	cambio,	por	ejemplo	para	Adorno,
el	 joven	Marx	no	 fue	una	experiencia	clave.	Pero	 también	él	quería,	 con	su	primer
gran	 ensayo	 sobre	 música	 que	 apareció	 en	 1932	 con	 el	 título	 de	 «Über	 die
gesellschaftliche	 Lage	 der	 Musik»	 [Sobre	 la	 situación	 social	 de	 la	 música]	 en	 la
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Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 demostrar	 la	 experiencia	 de	 que	 en	 el	 capitalismo
estaban	cerrados	todos	los	caminos,	que	en	todos	lados	virtualmente	uno	se	estrellaba
con	 un	 muro	 de	 cristal,	 es	 decir,	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 accedían	 a	 la	 vida
propiamente	dicha[6].	 La	 vida	 no	 vive:	 esta	 constatación	 del	 joven	Lukács	 también
fue	el	elemento	 impulsor	de	 los	 jóvenes	 teóricos	críticos.	El	marxismo	se	convirtió
sobre	todo	en	una	inspiración	para	ellos	en	la	medida	en	que	estaba	centrado	en	esta
experiencia.	Solamente	para	Horkheimer	(y	sólo	más	tarde	para	Benjamin	y	aun	más
tarde	 para	 Marcuse),	 la	 indignación	 por	 la	 injusticia	 que	 se	 cometía	 con	 los
explotados	y	los	humillados	constituyó	un	aguijón	esencial	del	pensamiento.	Pero	a
fin	de	cuentas	también	fue	decisiva	para	él	la	indignación	por	el	hecho	de	que	en	la
sociedad	burguesa	capitalista	no	fuera	posible	una	acción	racional,	 responsabilizada
frente	a	la	generalidad,	calculable	en	sus	consecuencias	para	dicha	generalidad,	y	que
incluso	un	individuo	privilegiado	y	la	sociedad	estuvieran	enajenados	el	uno	respecto
de	la	otra.	Durante	mucho	tiempo	él	constituyó	algo	así	como	la	conciencia	teórico-
social	 del	 círculo,	 la	 instancia	 que	 siempre	 advertía	 que	 la	 tarea	 común	 era
proporcionar	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto,	 una	 teoría	 de	 la	 época
presente,	que	tuviera	como	objeto	a	los	seres	humanos	como	los	productores	de	sus
formas	 de	 vida	 históricas,	 pero	 precisamente	 de	 formas	 de	 vida	 que	 estaban
enajenadas	de	ellos.

A	principios	de	los	años	treinta,	Horkheimer	había	buscado	con	mucho	ahínco	«la
teoría».	Desde	los	años	cuarenta	tenía	ya	dudas	de	que	fuera	posible,	pero	no	había
abandonado	 su	 objetivo.	 La	 colaboración	 con	 Adorno,	 que	 finalmente	 habría	 de
desembocar	 en	 una	 teoría	 de	 la	 época	 contemporánea,	 no	 llegó	 más	 allá	 de	 los
Philosophische	Fragmente	 [Fragmentos	 filosóficos],	 el	 primer	 resultado	preliminar,
que	más	tarde	apareció	como	libro	con	el	título	de	Dialektik	der	Aufklärung.	Pero	«la
teoría»	siguió	siendo	el	signo	distintivo	de	La	escuela	de	Fráncfort.	A	pesar	de	toda	la
falta	de	uniformidad,	aquello	que	les	importaba	a	Horkheimer,	a	Adorno	y	a	Marcuse
después	de	la	segunda	Guerra	Mundial	compartía	la	siguiente	convicción:	la	teoría	—
en	 la	 tradición	 de	 la	 crítica	 de	 Marx	 al	 carácter	 fetichista	 de	 una	 reproducción
capitalista	de	la	sociedad—	tenía	que	ser	racional,	y	al	mismo	tiempo	representar	la
palabra	correcta	que	rompiera	el	hechizo	al	que	estaba	sujeto	todo,	los	seres	humanos
y	 las	 cosas,	 y	 las	 relaciones	 entre	 ellos.	La	 imbricación	de	 estos	 dos	 aspectos	 tuvo
como	 consecuencia	 que	 incluso	 cuando	 el	 trabajo	 en	 la	 teoría	 se	 estancó	 y
aumentaron	las	dudas	sobre	la	posibilidad	de	una	teoría	en	la	sociedad,	que	se	había
vuelto	 más	 irracional,	 siguió	 viviendo	 el	 espíritu	 del	 cual	 pudo	 surgir	 la	 teoría.
«Cuando	 después	—dice	Habermas	 en	 la	 conversación	 ya	mencionada	 en	Ästhetik
und	 Kommunikation	 [Estética	 y	 comunicación]—	 conocí	 a	 Adorno	 y	 vi	 de	 qué
manera	tan	fascinante	se	ponía	a	hablar	de	pronto	del	fetichismo	de	las	mercancías,	y
aplicaba	 este	 concepto	 a	 fenómenos	 culturales	 y	 a	 fenómenos	 cotidianos,	 esto	 fue
primeramente	un	shock.	Pero	después	pensé:	intenta	hacer	como	si	Marx	y	Freud	—
del	cual	Adorno	hablaba	de	manera	igualmente	ortodoxa—fueran	contemporáneos».
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Y	 lo	mismo	 le	 sucedió	 cuando	 conoció	 por	 primera	 vez	 a	 Herbert	Marcuse[7].	 La
teoría	que	después	de	la	guerra	siguió	inspirando	a	Adorno	y	Marcuse	la	conciencia
de	una	misión,	era	en	verdad	de	un	tipo	especial:	exaltada	aun	en	la	duda,	espoleando
aun	en	el	pesimismo	hacia	la	salvación	a	través	del	conocimiento.	La	promesa	no	fue
ni	cumplida	ni	traicionada:	se	la	mantuvo	con	vida.	Pero	¿quién	habría	sido	capaz	de
mantener	viva	una	promesa	de	esa	manera	como	los	condenados	a	ser	«marginados
de	la	burguesía»	(Horkheimer)	debido	a	su	pertenencia	a	un	grupo	de	seres	humanos
llamado	«los	judíos»?

Este	libro	trata	de	medio	siglo	de	historia	preliminar	e	historia	propiamente	dicha	de
la	«Escuela	de	Fráncfort».	Los	lugares	de	esta	historia:	Fráncfort	del	Meno,	Ginebra,
Nueva	 York	 y	 Los	 Ángeles	 y,	 de	 nuevo,	 Fráncfort	 del	 Meno.	 Los	 contextos	 del
espíritu	 de	 la	 época	 de	 esta	 historia:	 la	 República	 de	 Weimar	 con	 su	 «carácter
sospechoso»	(Bracher)	y	su	desembocadura	en	el	nacionalsocialismo;	el	New	Deal,	la
época	 de	 la	 guerra	 y	 la	 época	 de	McCarthy	 en	 los	Estados	Unidos;	 la	 restauración
bajo	el	signo	del	anticomunismo	y	el	periodo	interino	de	la	protesta	y	la	reforma	en	la
República	Federal	de	Alemania.	Las	diferentes	formas	de	la	institucionalización	en	el
curso	de	esta	historia:	un	instituto	de	una	fundación	independiente	como	núcleo	de	las
investigaciones	marxistas	críticas	de	la	sociedad,	un	instituto	mutilado,	como	garantía
de	 una	 presencia	 supraindividual	 de	 eruditos	 privados	 y	 que	 les	 proporcionaba
protección;	un	instituto	que	dependía	de	fondos	estatales	o	de	encargos	para	llevar	a
cabo	 sus	 investigaciones	 como	 trasfondo	de	 una	 sociología	 y	 una	 filosofía	 críticas.
Las	variantes	y	transformaciones	de	«la	teoría»	en	el	curso	de	esta	historia:	su	espacio
para	 moverse	 es	 tan	 grande	 y	 sus	 tiempos	 son	 tan	 dispares,	 que	 es	 prácticamente
imposible	 hacer	 una	 clasificación	 por	 fases	 para	 La	 escuela	 de	 Fráncfort.	 Lo	 más
adecuado	es	hablar	de	las	tendencias,	desviaciones,	que	la	iban	separando,	la	deriva
que	iba	distanciando	a	la	teoría	y	a	la	praxis,	a	la	filosofía	y	a	la	ciencia,	a	la	crítica	de
la	razón	y	a	la	salvación	de	la	razón,	al	trabajo	teórico	y	al	trabajo	del	instituto,	a	la
situación	 irreconciliable	 y	 a	 la	 voluntad	 de	 no	 dejarse	 desanimar.	 Los	 diferentes
capítulos	del	 libro	muestran	fases	de	esta	deriva	en	direcciones	opuestas.	Al	mismo
tiempo	muestran	la	potencia	crítica,	vista	en	su	contexto	con	toda	su	fuerza,	de	ésta	o
aquélla	 variante	 de	 la	 teoría	 crítica.	 Al	 final	 se	 encuentra	 la	 impresionante
persistencia	de	los	dos	polos	de	la	teoría	crítica,	la	de	Adorno	y	la	de	Horkheimer,	en
la	generación	más	joven	de	los	teóricos	críticos.

Hasta	ahora,	el	libro	de	Martin	Jay	continúa	siendo	la	única	presentación	histórica
de	gran	amplitud	de	La	escuela	de	Fráncfort.	Sin	embargo,	concluye	con	el	 retorno
del	 instituto	a	Fráncfort	en	el	año	de	1950.	Su	presentación	 fue	un	 trabajo	pionero,
que	además	de	basarse	en	trabajos	publicados,	se	apoyó	sobre	todo	en	conversaciones
con	 antiguos	 colaboradores	 del	 instituto,	 en	 detalladas	 informaciones	 de	 Leo
Löwenthal,	 y	 en	 cartas,	memorándums	 y	 presentaciones	 que	 el	 instituto	 hizo	 de	 él
mismo,	 todos	contenidos	en	 la	Colección	Löwenthal.	Además	del	 trabajo	de	Jay,	el
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presente	libro	se	apoya	también	en	una	serie	de	trabajos	históricos	o	de	información
histórica	 sobre	 La	 escuela	 de	 Fráncfort	 y	 su	 historia	 previa,	 que	 han	 aparecido
entretanto;	como	 los	 trabajos	de	Dubiel,	Erd,	Löwenthal,	Migdal,	Söllner,	y	en	una
serie	 de	 publicaciones	 más	 recientes	 de	 textos	 de	 La	 escuela	 de	 Fráncfort,	 por
ejemplo	la	investigación	de	Fromm	sobre	Arbeiter	und	Angestellte	am	Vorabend	des
Dritten	Reiches	[Trabajadores	y	empleados	en	vísperas	del	Tercer	Reich],	publicada
por	Wolfgang	Bonß	 y	 con	 una	 introducción	 de	 él	mismo;	 las	Obras	 completas	 de
Walter	Benjamin,	 publicadas	 y	 ampliamente	 comentadas	 por	Rolf	 Tiedemann;	 o	 la
publicación	 de	 escritos	 póstumos	 de	 Horkheimer	 en	 el	 marco	 de	 sus	 Obras
completas,	que	comenzaron	a	aparecer	desde	1985,	publicadas	por	Alfred	Schmidt	y
Gunzelin	 Schmid	Noerr.	 El	 presente	 libro	 se	 apoya	 además	 en	 conversaciones	 con
colaboradores,	 antiguos	 y	 actuales,	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 y
contemporáneos	 que	 también	 se	 ocuparon	 de	 La	 escuela	 de	 Fráncfort,	 pero
fundamentalmente	 se	 apoya	 en	 material	 de	 archivo.	 Entre	 estos	 materiales	 se
encuentra,	sobre	todo,	una	correspondencia	existente	en	el	Archivo	Horkheimer	con
cartas	 entre	 Horkheimer	 y	 Adorno,	 Fromm,	 Grossmann,	 Kirchheimer,	 Lazarsfeld,
Löwenthal,	 Marcuse,	 Neumann	 y	 Pollock,	 reportes	 de	 investigaciones,
memorándums,	 etc.	Además,	 fueron	 importantes	 también	 la	 correspondencia,	 sobre
todo,	de	cartas	de	Adorno	entre	éste	y	Kracauer,	que	pertenece	al	 legado	Kracauer,
conservado	 en	 el	 Archivo	 de	 Literatura	 Alemana,	 en	 Marbach	 del	 Neckar;	 la
correspondencia,	 conservada	 en	 la	 Bodleian	 Library	 de	Oxford,	 entre	Adorno	 y	 el
Academic	Assistance	Council;	 las	 actas	 de	Adorno	 y	 de	Horkheimer	 del	Decanato
Filosófico	 de	 la	 Universidad	 Johann	 Wolfgang	 Goethe,	 de	 Fráncfort;	 las	 actas	 y
colecciones	sobre	el	Institut	für	Sozialforschung	y	personas	individuales	existentes	en
el	Archivo	de	la	Ciudad	de	Fráncfort;	los	reportes	de	investigaciones	existentes	en	la
biblioteca	del	Institut	für	Sozialforschung	sobre	los	trabajos	del	instituto	en	los	años
cincuenta	y	sesenta.

Por	último,	y	dicho	sea	de	paso,	si	no	se	hubiera	atravesado	la	muerte	de	Adorno
—el	tema	ya	estaba	definido—	yo	habría	hecho	mi	doctorado	con	él.
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I.	EL	OCASO

FELIX	WEIL,	CARL	GRÜNBERG	Y	MAX	HORKHEIMER

Felix	Weil,	hijo	de	un	millonario,	funda	un	instituto	de
marxismo,	con	la	esperanza	de	poderlo	entregar	algún	día

a	un	victorioso	Estado	alemán	de	consejos	obreros

Apenas	había	comenzado	la	Revolución	de	noviembre	en	Alemania,	cuando	Robert
Wilbrandt,	de	43	años,	profesor	de	Economía	nacional	en	Tubinga	desde	1908,	uno
de	 los	 pocos	 socialistas	 alemanes	 de	 cátedra,	 y	 por	 lo	 tanto	 mal	 visto	 entre	 sus
colegas	universitarios	por	izquierdista	extremo,	realizó	un	viaje	a	Berlín.	Allí	pasó	el
invierno	de	la	revolución.	Por	las	mañanas	trabajaba	en	la	oficina	de	desmovilización,
que	tenía	que	ocuparse	de	la	integración	de	los	torrentes	de	soldados	que	regresaban	a
integrarse	 en	 el	 proceso	 económico.	 Y	 por	 las	 tardes	 trabajaba	 en	 la	 comisión	 de
socialización.	«Nuestra	tarea	era	improvisar	con	todo	lo	utilizable	tan	rápidamente	y
de	forma	tan	adaptada	como	fuera	posible,	de	manera	que	las	masas	se	tranquilizaran,
que	a	los	industriales	se	les	diera	la	capacidad	de	producir,	y	que	se	solucionaran	las
dificultades	 de	 organización[8]».	 Los	 partidos	 socialistas,	 que	 se	 imaginaban	 el
socialismo	como	consecuencia	de	un	capitalismo	más	que	maduro,	que	no	habría	de
ser	producido	a	través	de	un	fantaseo	de	«recetas	de	la	cocina	del	futuro»	(Kautsky),
carecían	 en	 1918,	 habiendo	 llegado	 repentinamente	 al	 poder,	 de	 ideas	 concretas
respecto	a	un	orden	económico	socialista.	La	palabra	«socialización»	estaba	en	boca
de	todos	después	de	la	Revolución	de	noviembre,	pero	como	un	lema	ambiguo,	que
incluso	un	derechista	como	Alfred	Hugenberg	se	había	apropiado,	cuando	calificó	en
agosto	de	1919	en	el	Süddeutschen	Zeitung	la	participación	de	los	trabajadores	en	las
ganancias	y	en	 los	negocios	que	él	estaba	propagando	de	antisocialista,	pero	estaba
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dispuesto	 a	 llamar	 «socialización»	 tal	 cosa	 «para	 dejarles	 a	 los	 involucrados	 una
palabra	a	la	que	le	habían	tomado	cariño»[9].	En	esta	situación,	Wilbrandt	era	de	los
pocos	que	 intentaban	 tomar	en	 serio	 la	 teoría	marxista	en	una	praxis	adecuada	a	 la
situación.	De	ser	el	más	marxista	de	los	socialistas	de	cátedra,	para	cuyo	seminario	de
socialismo	se	había	tenido	que	usar	en	Tubinga,	antes	de	la	guerra,	el	salón	de	actos
de	 la	 universidad	 debido	 al	 gran	 interés	 que	 despertaba,	 se	 había	 convertido	 en	 el
mayor	de	los	jóvenes	marxistas	o	«socialistas	prácticos»	que	en	su	folleto	aparecido	a
principios	de	1919	¿Son	los	socialistas	suficientemente	socialistas?,	se	lamentaba	de
la	siguiente	manera:

Prescindo	 de	 la	 burguesía,	 para	 la	 cual	 amenazo	 con	 convertirme	 en	 un
espanto,	y	de	 los	«amigos	de	 la	patria»,	que	en	 la	miseria	de	 la	patria	aman
solamente	la	desesperación,	pero	no	el	trabajo	edificante.	Me	dirijo	solamente
a	los	socialistas.	Sí,	ustedes	son	fieles,	ustedes	son	fieles	a	la	profecía,	por	ello
esperan	 la	 maduración.	 Por	 eso,	 ustedes	 hablan	 de	 las	 «empresas	 maduras
para	 la	 socialización».	 ¡En	 lugar	 de	 confiar	 en	ustedes	mismos,	 y	 creer	 que
son	suficientemente	maduros	para	hacerlas	madurar!	En	 lugar	 precisamente
de	 cocer	 los	 inmaduros	 frutos	 en	 el	 perol	 de	 la	 economía	 común	 como	 lo
hiciera	el	socialismo	práctico,	el	socialismo	de	las	cooperativas	y	las	comunas
con	el	mayor	éxito	(¡con	las	panaderías	y	mataderos!).	Y	en	lugar	de	encontrar
la	forma	ustedes	mismos,	a	pesar	de	Marx	y	Hegel,	que	nos	han	prohibido	la
invención	[…]

Solamente	 la	 socialización,	 la	 transición	 planificada	 y	 comenzada
oportunamente,	hacia	el	Estado	socialista,	es	capaz	de	evitar	una	situación	en
la	 que	 una	 cosa	 (la	 empresa	 capitalista)	 se	 haya	 ya	 terminado,	 y	 la	 otra	 (la
empresa	 socialista)	 no	 exista	 todavía.	 Conservación	 de	 las	 empresas,
transición	 hacia	 una	 forma	 socialista	 de	 conducción	 que	 fomente	 la
colaboración	y	de	un	espacio	para	la	cogestión,	aclaración	de	la	situación;	las
utilidades	canalizándose	a	 la	mayoría	y	a	 los	 trabajadores	en	 la	empresa,	 es
decir,	interesándolos,	y	obligándolos,	respecto	a	sí	mismos	y	a	la	mayoría,	al
trabajo,	y	a	restringirse	a	lo	posible	desde	dentro,	ésta	es	la	exigencia	del	día.

Si	no	se	hace	esto,	el	«bolchevismo»	lo	hará	por	otros	medios.	Revolverá
pasiones	 y	 creará	 artificialmente	 un	 ejército	 de	desempleados	 […]	 Él	 exige
explícita	 y	 constantemente	 huelgas,	 piensa	 en	 obligar	 a	 hacer	 algo	 nuevo,
haciendo	imposible	lo	viejo[10].

De	qué	forma	tan	poco	seria	se	tomaba	el	gobierno	el	cumplimiento	de	la	exigencia
popular	de	la	«socialización»,	qué	poco	estaba	dispuesto	a	llevar	a	cabo	las	reformas
económicas	 que	 solamente	 deberían	 quitar	 el	 viento	 de	 las	 velas	 de	 las	 exigencias
radicales	mediante	concesiones	simbólicas,	quedó	demostrado	por	el	destino	que	tuvo

www.lectulandia.com	-	Página	14



«la	 comisión	de	 socialización».	El	 consejo	de	 los	diputados	del	 pueblo,	 compuesto
por	 representantes	 del	 Sozialdemokratische	 Partei	 Deutschlands	 (SPD)	 [Partido
Socialdemócrata	 Alemán]	 y	 del	 Unabhängige	 Sozialdemokratische	 Partei
Deutschlands	 (USPD)	 [Partido	 Socialdemócrata	 Independiente	 Alemán],	 le	 había
concedido	solamente	una	 función	consultiva	y	 le	había	dotado	de	 representantes	de
diferentes	 tendencias.	 Dos	 miembros	 del	 USPD	 pertenecían	 a	 él,	 a	 saber	 Rudolf
Hilferding	 y	Karl	 Kautsky,	 el	 cual	 tenía	 la	 presidencia;	 dos	miembros	 del	 SPD,	 un
miembro	 de	 los	 sindicatos,	 reformistas	 sociales	 burgueses,	 y	 algunos	 académicos
socialistas:	 además	 de	 Wilbrandt,	 el	 profesor	 berlinés	 de	 economía	 nacional	 Karl
Ballod,	el	docente	no	titular	de	Heidelberg	Emil	Lederer,	y	el	profesor	de	Graz	Josef
Schumpeter.	El	programa	de	la	comisión	era	modesto.	La	socialización	de	los	medios
de	 producción,	 se	 afirmaba,	 sólo	 podía	 llevarse	 a	 cabo	 «en	 una	 estructuración
orgánica	 de	 larga	 duración».	 Tendría	 que	 comenzarse	 con	 aquellos	 sectores	 de	 la
economía	nacional	«en	los	cuales	se	han	formado	relaciones	de	dominio	capitalistas
monopólicas»[11].	 Pero	 incluso	 la	 actividad	 de	 la	 comisión	 que	 permanecía	 en	 este
marco	 fue	 saboteada	 por	 la	 burocracia.	 Los	 dictámenes	 y	 proyectos	 de	 ley	 para	 la
socialización	 de	 la	 minería	 del	 carbón,	 para	 la	 constitución	 de	 comunas,	 para	 la
estatización	de	la	pesca	y	del	sector	de	seguros,	no	solamente	no	fueron	publicadas,
sino	que	 el	Ministerio	 de	Economía	del	Reich	 intentó	 también	modificarlas.	Como
respuesta	a	esto,	los	miembros	de	esta	Comisión	de	Socialización	renunciaron	a	sus
cargos	 con	una	protesta	 por	 escrito	 en	 contra	de	 la	 actitud	del	 gobierno.	Wilbrandt
regresó	resignado	a	su	cátedra	de	Tubinga.

Aquí	 se	 encontraba	entre	 sus	oyentes,	 en	el	 semestre	del	verano	de	1919,	Felix
Weil.	El	estudiante	de	ciencias	sociales	y	de	economía	de	21	años,	proveniente	de	una
familia	adinerada	que	en	 los	días	de	 la	Revolución	de	noviembre	se	había	puesto	a
disposición	 del	 Consejo	 de	 Obreros	 y	 Soldados	 de	 Fráncfort,	 como	 su	 estudiante
protegido,	había	llegado	especialmente	a	Tubinga	para	escuchar	al	profesor	socialista.
Él	escribió	un	ensayo	sobre	la	Wesen	und	Wege	der	Sozialisierung	[Esencia	y	vías	de
la	socialización]	que	fue	publicado	en	el	Consejo	Obrero	de	Berlín.	Por	sugerencia	de
Wilbrandt,	 este	 trabajo	 se	 convirtió	 en	 una	 tesis	 doctoral,	 con	 la	 cual	 Weil	 —
encarcelado	 por	 un	 tiempo	 debido	 a	 actividades	 socialistas	 en	 octubre	 de	 1919,	 y
excluido	luego	de	la	Universidad	de	Tubinga	y	expulsado	de	Württemberg—	realizó
su	 doctorado	 en	 1920	 en	 Fráncfort.	 Este	 trabajo	 —Sozialisierung.	 Versuch	 einer
begrifflichen	Grundlegung	nebst	einer	Kritik	der	Sozialisierungspläne	[Socialización,
intento	 de	 una	 fundamentación	 conceptual,	 además	 de	 una	 crítica	 de	 los	 planes	 de
socialización]—,	 apareció	 en	 1921	 como	 el	 séptimo	 y	 último	 tomo	 de	 la	 serie	 de
libros	 Praktischer	 Sozialismus	 [Socialismo	 práctico],	 publicada	 por	 el	 docente	 no
titular	 Karl	 Korsch,	 de	 Jena.	 Esta	 serie	 la	 había	 iniciado	 Korsch,	 que	 había	 sido
asistente	 de	 Wilbrandt	 en	 la	 Comisión	 de	 Socialización,	 con	 su	 escrito	 propio
Programm	des	praktischen	Sozialismus	[Programa	de	socialismo	práctico],	que	había
aparecido	 con	 el	 título	 de	Was	 ist	 Sozialisierung?	 [¿Qué	 es	 la	 socialización?].	Con
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esta	 serie	 de	 escritos	 se	 proponía	 proporcionar	 a	 aquellos	 «que	 tuvieran	 talento
espiritual»	una	verdadera	comprensión	de	la	esencia	del	socialismo,	y	el	 interés	por
participar	en	la	organización	de	los	proyectos	socialistas	concretos,	según	el	modelo
de	 los	 folletos	 de	 la	 Ilustración	 de	 la	 Fabian	 Society	 inglesa,	 a	 cuya	 organización
juvenil	había	pertenecido	él	antes	de	 la	guerra	durante	una	estancia	de	dos	años	en
Inglaterra.

Una	 definida	 y	 rápida	 realización	 de	 una	 decidida	 socialización,	 o	 una	 clara
renuncia	a	todos	los	esfuerzos	en	esa	dirección:	éste	era	el	tenor	de	la	tesis	doctoral
de	Felix	Weil.	«Una	cosa	es	segura»,	sostenía,	«las	cosas	ya	no	van	a	seguir	siendo
como	 ahora,	 donde	 el	 empresario	 libre	 es	 intimidado	 por	 las	 huelgas,	 los	 altos
salarios,	los	impuestos,	los	comités	de	empresa,	la	desconfianza	mutua	y	el	temor	de
la	socialización,	y	no	puede	emprender	su	tarea	con	audacia,	donde	la	vida	económica
alemana	está	marchitándose».

«¿Regresar	a	la	economía	libre,	o	hacia	adelante,	hacia	el	socialismo?	Ésta	es	la
cuestión.	Pero	decidirla	no	es	tarea	de	este	tratado»[12].

Esto	 no	 solamente	 era	 una	 concesión	 estratégica	—a	 fin	 de	 cuentas,	 con	 este
trabajo	 Weil	 quería	 hacer	 su	 doctorado	 con	 profesores	 que	 no	 tenían	 nada	 de
socialistas—,	 también	 tenía	 un	 sentido	 existencial.	 Daba	 testimonio	 del	 conflicto
entre	 la	 posición	 empresarial	 del	 padre	 y	 las	 simpatías	 socialistas	 del	 hijo,	 de	 un
conflicto	que	se	daba	más	bien	en	las	familias	de	la	gran	burguesía	judía	que	en	la	no
judía,	pero	que	no	era	tan	agudo	como	para	que	el	hijo	rompiera	a	cualquier	precio
con	el	mundo	del	padre.	A	un	judío,	 la	riqueza	tenía	que	parecerle	como	fuente	del
resentimiento	 antisemita	 al	 igual	 que	 una	 protección,	 como	 un	 impulso	 para	 la
identificación	 con	 las	 posiciones	 anticapitalistas	 al	 igual	 que	 como	 algo	 que
solamente	 se	 podía	 abandonar	 cuando	 se	 estuviera	 seguro	 de	 un	 futuro	 que	 ya	 no
hiciera	 necesaria	 dicha	 protección.	 Por	 dar	 un	 ejemplo:	 el	 gobernador	 de	 Baviera,
Kurt	Eisner,	asesinado	en	1919,	todavía	seguía	siendo	difamado	constantemente	por
la	prensa	como	«galiciano»	y	«judío	del	Este»,	como	«extranjero»,	como	«Salomon
Kosmanowsky,	de	Lemberg».

¿Regresar	a	la	economía	libre	o	ir	hacia	adelante,	hacia	el	socialismo?:	esto	tenía
para	Weil	 un	 sentido	muy	 especial.	 Por	 un	 lado,	 era	 el	 hijo	 de	 un	 empresario	muy
exitoso	 en	 los	 negocios.	 Su	 padre,	Hermann	Weil,	 que	 provenía	 de	 una	 familia	 de
comerciantes	judíos	de	la	provincia	de	Baden,	se	había	ido	a	Argentina	en	1890,	a	los
22	años,	como	empleado	de	una	empresa	vendedora	de	cereales	de	Ámsterdam.	En
1898	ya	se	había	independizado	y	en	poco	tiempo	había	logrado	hacer	de	su	empresa
una	 de	 las	más	 grandes	 comercializadoras	 de	 cereales	 de	Argentina,	 convertida	 en
una	empresa	mundial,	con	facturaciones	de	varios	millones,	que	dirigía	junto	con	dos
hermanos.	 En	 1908,	 el	 multimillonario	 había	 regresado	 a	 Alemania	 debido	 a	 una
parálisis	 progresiva,	 y	 se	 había	 establecido	 en	 Fráncfort	 —donde	 Paul	 Ehrlich	 y
Sajachiro	 Hata	 inventaron	 en	 1909	 el	 Salvarsan,	 como	medicamento	 para	 curar	 la
sífilis—	 con	 su	 esposa,	 su	 hija	 y	 su	 hijo	 (precisamente	 Felix,	 nacido	 en	 1898	 en
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Buenos	 Aires).	 Ampliando	 todavía	 más	 sus	 actividades	 capitalistas	 con
especulaciones	 en	 terrenos	 y	 comercio	 de	 carne,	Hermann	Weil	 vivió	 en	 Fráncfort
hasta	su	muerte	en	el	año	de	1927[13].

Durante	la	Guerra	Mundial,	Hermann	Weil	había	intentado	hacer	méritos	en	favor
de	 la	 causa	nacional.	Aprovechó	 sus	 experiencias	de	muchos	años	y	 sus	 relaciones
para	 la	 observación	 de	 los	mercados	mundiales	 y	 de	 cereales,	 y	 la	 situación	 de	 la
alimentación	de	 las	grandes	potencias	en	guerra,	y	mandó	reportes	al	 respecto	a	 las
instancias	 del	 gobierno	 de	 Berlín;	 el	 optimismo	 tan	 triunfalista	 de	 estas
presentaciones	fue	del	agrado	de	Guillermo	II.	Los	dictámenes	demasiado	optimistas
de	 Weil	 sobre	 los	 efectos	 del	 hundimiento	 de	 barcos	 de	 carga	 que	 transportaban
cereales	del	Entente	contribuyeron	a	alargar	 todavía	más	una	guerra	sin	sentido.	Al
final,	 el	 «padre	 de	 la	 guerra	 de	 los	 submarinos»	 apareció	 como	 alguien	 que	 había
jugado	un	papel	nefasto.	Pero	dado	que	las	relaciones	económicas	con	Argentina,	que
había	 seguido	manteniendo	 la	 amistad	 con	 Alemania,	 volvieron	 a	 restablecerse	 de
inmediato	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 y	 el	 negocio	 de	 importaciones	 de	 Hermann	 Weil
experimentó	 un	 nuevo	 punto	 culminante,	 pudo	 ejercer	 ahora	 como	 un	 generoso
mecenas	 de	 la	Universidad	de	Fráncfort	 y	 diversas	 instituciones	 de	 beneficencia,	 y
finalmente	recibir	el	doctorado	honoris	causa	de	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas
y	 Sociales	 por	 la	 fundación	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung	 (IFS)	 [Instituto	 de
Investigación	Social].

Como	 hijo	 de	 tal	 padre,	 Felix	 Weil	 tenía	 ante	 sus	 ojos	 un	 ejemplo	 muy
contundente	 de	 los	 éxitos	 de	 la	 libre	 empresa.	 Por	 otro	 lado,	 una	 vida	 de	 este	 tipo
habría	de	parecerle	poco	atractiva.	Él	y	su	hermana	habían	crecido	en	Buenos	Aires,
sin	que	su	padre	ni	su	madre	se	hubieran	tomado	tiempo	para	ellos.	En	lugar	de	eso,
habían	sido	educados	por	una	institutriz	y	otros	empleados.	En	Fráncfort,	Felix	Weil
había	vivido	primero	en	casa	de	su	abuela	y	después	en	un	hotel	con	la	familia	hasta
que	 se	 terminó	 de	 construir	 la	 residencia	 del	 padre.	 Tal	 vez,	 debido	 a	 un	 cierto
sentimiento	de	culpa	por	la	infancia	y	la	juventud	de	su	hijo	carente	de	amor,	el	padre
no	presionó	para	que	siguiera	 la	carrera	de	empresario	o	alguna	otra	profesión	para
ganar	 dinero.	 Felix	 Weil	 no	 se	 convirtió	 ni	 en	 empresario,	 ni	 en	 científico
propiamente	dicho;	tampoco	en	artista,	sino	en	un	mecenas	de	izquierda	—ya	después
de	la	muerte	de	su	madre	en	1913	había	heredado	un	millón	de	pesos	oro,	como	lo
comenta	Weil	en	sus	«Recuerdos»,	que	quedaron	incompletos	(citado	varias	veces	en
Eisenbach)—	y	en	un	trabajador	ocasional	de	las	cuestiones	científicas.	Weil	formaba
parte	 de	 ese	 grupo	 de	 jóvenes	 que,	 politizados	 por	 el	 resultado	 de	 la	 guerra	 y	 la
Revolución	 de	 noviembre,	 estaban	 convencidos	 de	 la	 superioridad	 del	 socialismo
como	forma	económica	y	de	la	posibilidad	de	realizarlo,	y	se	dedicaban	al	estudio	de
las	teorías	socialistas	para	poder	asumir	lo	más	pronto	posible	—preparados	de	esta
manera—	 una	 posición	 dirigente	 en	 el	 movimiento	 obrero	 o	 en	 el	 orden	 social
socialista,	pero	él	se	dedicaba	a	este	objetivo	manteniendo	una	cierta	distancia.	Como
«bolchevique	de	salón»	colaboró	en	los	años	veinte	en	la	periferia	del	ala	derecha	del
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Kommunistische	Partei	Deutschlands	 (KPD)	 [Partido	Comunista	Alemán].	Nunca	 se
afilió	al	partido,	aunque	tenía	una	estrecha	amistad	con	Clara	Zetkin	y	Paul	Frölich,	y
se	había	casado	con	la	hija	de	un	viejo	socialista	y	buena	amiga	de	Zetkin.	Él	financió
en	buena	parte	la	editorial	Malik,	de	Berlín,	en	la	cual	fueron	publicadas,	entre	otras
obras,	 también	Geschichte	und	Klassenbewußtsein	 [Historia	 y	 conciencia	 de	 clase],
de	Georg	Lukács.	 También	 ayudó	 al	 artista	 de	 izquierda	Georg	Grosz,	 y	 el	 primer
gesto	de	apoyo	consistió	en	que	en	 los	años	veinte,	cuando	en	Alemania	había	una
gran	 necesidad	 económica,	 y	 aunque	 no	 lo	 conocía	 en	 absoluto	 personalmente,	 les
financió	 a	 Grosz	 y	 a	 su	 mujer	 un	 viaje	 a	 Italia	 y	 los	 alojó	 de	 manera	 por	 demás
generosa	 en	 el	 Castello	 Brown,	 en	 Portofino,	 el	 cual	 había	 alquilado.	 O	 también,
ayudó	a	Ernst	Meyer,	el	antiguo	líder	del	KPD,	caído	en	desgracia	y	enfermo,	y	a	su
mujer	igualmente	enferma,	a	través	del	financiamiento	de	una	estancia	de	reposo	de
larga	duración.

Pero,	 sobre	 todo,	 intentaba	 hacer	 algo	 por	 la	 teoría	 marxista.	 También	 esto
significaba	 un	 contacto	 periférico	 con	 el	 KPD.	 En	 su	 fase	 temprana,	 este	 partido
todavía	 no	 estaba	 definido	 por	 los	 intereses	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 la	 vía
bolchevique	hacia	el	socialismo.	El	KPD	se	había	desarrollado	a	partir	de	una	corriente
de	 izquierda	 de	 la	 socialdemocracia	 alemana,	 y	 —a	 diferencia	 de	 otros	 partidos
comunistas—	 podía	 mirar	 retrospectivamente	 hacia	 unos	 orígenes	 que	 eran
independientes	de	la	Revolución	rusa.	Cuando	se	llevó	a	cabo	una	conferencia	a	nivel
del	Reich	de	la	Liga	Espartaco,	poco	antes	de	la	fusión	de	la	Liga	y	los	Comunistas
Internacionales	 de	 Alemania	 (los	 radicales	 de	 izquierda	 de	 Bremen)	 con	 el	KPD,	 a
fines	 de	 1918	 y	 principios	 de	 1919	 en	 Berlín,	 Rosa	 Luxemburgo	 y	 Leo	 Jogiches
abogaron	 por	 el	 nombre	 de	 «Partido	 Socialista».	 En	 su	 opinión,	 esto	 era
recomendable,	en	vista	de	la	tarea	del	nuevo	partido	«de	lograr	la	vinculación	entre
los	revolucionarios	del	Este	y	los	socialistas	de	Europa	Occidental»	y	en	vista	de	la
necesidad	 de	 ganarse	 primero	 a	 las	 masas	 de	 Europa	 Occidental	 para	 sus	 propios
objetivos.	Pero	ya	desde	el	congreso	fundacional	predominaban	los	ultraizquierdistas
y	 un	 utopismo	 radical.	 Desde	 el	 principio	 existió	 para	 el	 KPD	 el	 problema	 de	 que
recibía	 adeptos	 sobre	 todo	 de	 grupos	 marginales	 de	 los	 obreros	 fuera	 de	 las
organizaciones	obreras	establecidas,	que	si	bien	estaban	llenos	de	energía	y	ganas	de
realizar	acciones,	no	tenían	una	experiencia	política.

El	 hecho	 de	 que	 en	 marzo	 de	 1921	 el	 KPD	 tomara	 como	 motivo	 acciones	 de
resistencia	 del	 personal	 de	 ciertas	 empresas	 en	 contra	 del	 desarme	 por	 parte	 de	 la
policía	de	seguridad	prusiana	para	convocar	a	una	huelga	general	y	una	campaña	de
repartición	 de	 armas,	 buscando	 azuzar,	 a	 través	 de	 atentados	 con	 explosivos,	 a	 los
obreros	para	que	atacaran	los	propios	locales	del	partido,	la	Columna	de	la	Victoria,
en	Berlín,	etc.,	con	lo	cual	experimentó	un	claro	fracaso,	podía	ser	condenado	como
golpismo	—al	igual	que	anteriormente	las	luchas	de	Berlín,	en	enero	de	1919,	o	más
tarde	el	«Octubre	alemán»	lamentablemente	fracasado,	en	1923—	pero	también	podía
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ser	 considerado,	 precisamente	 por	 los	 jóvenes	 izquierdistas	 impacientes,	 como	 una
prueba	de	la	disposición	para	la	acción	revolucionaria.	Por	otro	lado,	ciertas	fases	de
la	política	del	frente	unificado,	es	decir,	los	esfuerzos	por	colaborar	con	el	SPD	y	los
sindicatos,	 pudieron	 haber	 despertado	 la	 impresión	 de	 una	 capacidad	 razonable	 de
establecer	alianzas.	A	principios	de	los	años	veinte,	con	la	introducción	de	la	Nueva
Política	Económica	en	la	Unión	Soviética	y	con	la	implantación	de	un	modus	vivendi
con	 los	 estados	 capitalistas,	 se	 sacaron	 las	 consecuencias	 de	 la	 ausencia	 de	 las
revoluciones	 occidentales,	 pero	 todavía	 se	 mantenían	 el	 periodo	 de	 crisis	 en
Alemania	 y	 la	 esperanza	 de	 una	 internacionalización	 de	 la	 revolución.	 Cuando	 la
«bolchevización»	del	partido	todavía	no	se	había	llevado	a	cabo,	y	aún	parecía	existir
un	espacio	para	las	discusiones	al	interior	del	partido	y	discusiones	teóricas,	hubo	una
serie	de	intentos	de	intelectuales	socialistas	para	volver	al	carácter	y	a	la	función	de	la
teoría	y	la	praxis	marxistas.

Entre	 ellas	 se	 contaba	 una	 «Marxistische	 Arbeitswoche	 [Semana	 de	 Trabajo
Marxista]»	que	se	llevó	a	cabo	en	la	semana	de	Pentecostés	de	1923	en	un	hotel	de
Geraberg,	 cerca	de	 Ilmenau,	 al	 suroeste	de	Weimar,	 al	 pie	del	Bosque	de	Turingia.
Sus	 iniciadores	 fueron	 Felix	 Weil,	 que	 era	 quien	 financiaba	 la	 empresa,	 y	 Karl
Korsch,	 que	 había	 organizado	 «Academias	 de	 Verano»	 ya	 en	 años	 anteriores	 en
Turingia[14].	Entre	 los	poco	menos	de	dos	docenas	de	participantes	 se	encontraban,
además	de	 los	 iniciadores	y	 sus	esposas,	 entre	otros,	Georg	Lukács,	Karl	August	y
Rose	 Wittfogel,	 Friedrich	 Pollock,	 Julian	 y	 Hede	 Gumperz,	 Richard	 y	 Christiane
Sorge,	Eduard	Alexander	y	Kuzuo	Fukumoto.	Eran	todos	intelectuales,	en	su	mayoría
doctores.	Y	 casi	 todos	 eran	 colaboradores	 del	 Partido	Comunista.	 Excepto	Korsch,
Lukács	 y	 Alexander,	 todos	 eran	menores	 de	 30	 años.	 Los	 puntos	 de	 partida	 de	 la
discusión	fueron	—las	 informaciones	escasas	y	poco	uniformes	de	 los	participantes
obligan	 a	 hacer	 conjeturas—	 probablemente	 sobre	 todo	 ponencias	 de	 Korsch	 y
Lukács	sobre	 los	 temas	de	sus	 libros	que	habían	aparecido	en	el	año	del	encuentro.
Korsch,	partiendo	de	concepciones	de	socialización	democrático-radicales,	y	Lukács,
partiendo	de	la	idea	de	una	cultura	que	hubieran	hecho	suya	muy	a	fondo	todos	los
miembros	de	la	sociedad,	coincidieron	en	la	esperanza	de	un	proletariado	que	actuara
consciente	de	sí	mismo,	que	no	viera	el	mundo	desde	un	kautskyanismo	creyente	en
la	 evolución,	 o	 de	 un	 reformismo	 que	 partiera	 de	 la	 impredecible	 persistencia	 del
capitalismo,	 sino	desde	 la	perspectiva	de	una	concepción	de	 la	historia	materialista
llena	del	espíritu	dialéctico	de	la	filosofía	de	Hegel.	La	cita	de	Marx	al	final	del	libro
de	 Korsch,	 Marxismo	 y	 filosofía:	 «Ustedes	 no	 pueden	 superar	 la	 filosofía	 sin
realizarla»	 tenía	 en	 la	 situación	 de	 entonces	 un	 sentido	 muy	 concreto.	 No	 podía
tratarse	de	que	 se	 les	quitara	 su	 intelectualidad	a	 los	 intelectuales,	más	bien	 lo	que
había	 que	 hacer	 era	 proporcionársela	 a	 los	 obreros.	 «Educación	 y	 ascenso	 de	 los
dotados	de	 talento,	y	división	del	 trabajo»,	 se	 tomó	en	cuenta	como	 tema	para	una
segunda	«semana	de	trabajo	marxista».

El	encuentro	de	intelectuales	de	Geraberg,	que	no	se	llevó	a	cabo	en	un	marco	del
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KPD,	 sino	 de	 alguna	 manera	 en	 una	 zona	 marginal	 del	 movimiento	 comunista,
permitió	 vislumbrar	 las	 dificultades	 que	 se	 presentarían	 para	 la	 relación	 entre	 los
intelectuales	socialistas	y	 los	comunistas	organizados	en	caso	de	que	 la	disposición
para	 la	 revolución	 se	 convirtiera	 en	 un	 estado	 permanente,	 y	 un	 partido	 de
revolucionarios	 profesionales	 mirara	 con	 desconfianza	 a	 las	 masas	 que	 él
representaba,	 y	 sobre	 todo	 a	 los	 miembros	 autocríticos	 del	 campo	 opuesto.	 En	 el
momento	 del	 encuentro	 en	 Geraberg,	 todo	 parecía	 todavía	 posible.	 Korsch,	 desde
mayo	de	1920	profesor	asociado	en	Jena,	y	desde	diciembre	del	mismo	año	miembro
del	 partido	 comunista,	 era	 un	 ejemplo	 del	 raro	 intento	 de	 mostrar	 una	 actitud
abiertamente	revolucionaria	como	intelectual	académico.	Lukács,	que	no	había	tenido
éxito	en	diversos	intentos	de	lograr	su	habilitación	docente,	desde	diciembre	de	1918
miembro	 del	 Partido	 Comunista	 Húngaro[15],	 ofrecía	 a	 la	 inversa	 la	 imagen	 del
funcionario	del	Partido	Comunista	que	insistía	en	la	utilización	y	reconocimiento	de
sus	 capacidades	 intelectuales.	 Richard	 Sorge,	 miembro	 del	 Partido	 Comunista	 que
actuaba	 en	 la	 clandestinidad,	 y	 asistente	 del	 profesor	 de	 economía	 Kurt	 Albert
Gerlach,	ya	era	un	comunista	de	partido	cuya	actividad	intelectual	solamente	servía
para	ocultar	el	trabajo	partidista.

Casi	la	mitad	de	los	participantes	en	la	Semana	de	Trabajo	Marxista	tuvo	que	ver
más	 tarde,	de	una	u	otra	 forma,	con	el	 Institut	 für	Sozialforschung.	En	 realidad,	en
este	encuentro	se	trataba	evidentemente	de	algo	así	como	«el	primer	seminario	sobre
teoría»	 (Buckmiller)	 de	 este	 instituto,	 la	 empresa	 más	 asombrosa	 y	 con	 más
consecuencias	del	mecenas	izquierdista	Felix	Weil.

La	necesidad	de	Weil	 de	una	 institucionalización	 en	 la	 discusión	marxista,	más
allá	 de	 las	 limitaciones	 del	 quehacer	 científico	 burgués	 y	 la	 estrechez	 de	 miras
ideológicas	de	un	partido	comunista,	se	encontró	con	proyectos	de	reforma	del	amigo
de	 Richard	 Sorge,	 Kurt	 Albert	 Gerlach,	 el	 cual	 era	 uno	 de	 aquellos	 intelectuales
académicos	 para	 los	 cuales	 la	 libertad	 de	 la	 ciencia	 y	 el	 interés	 práctico	 en	 la
eliminación	 radical	 de	 la	 miseria	 y	 la	 represión	 eran	 dos	 cosas	 que	 iban	 juntas.
Gerlach,	nacido	en	1886	en	Hannover,	hijo	de	un	director	de	fábrica,	había	recibido	la
habilitación	docente	en	Leipzig	en	1913	después	de	una	larga	estancia	en	Inglaterra,
donde	la	Fabian	Society	lo	había	impresionado	de	manera	permanente,	con	un	trabajo
sobre	Die	Bedeutung	 des	Arbeiterinnenschutzes	 [El	 significado	 de	 la	 protección	 de
las	obreras].	Después,	durante	varios	años	había	sido	colaborador	del	Instituto	de	Kiel
para	 la	 Economía	Mundial	 y	 el	 Tráfico	Marítimo,	 que	 durante	 la	 guerra	 se	 había
puesto	al	servicio	de	la	resolución	de	problemas	de	la	economía	bélica.	Entre	otros,
había	 sido	 apoyado	 por	 el	 padre	 de	 Felix	 Weil	 con	 donaciones	 de	 dinero	 y	 con
reportes	 de	 artículos.	 Desde	 1918,	 Gerlach,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un
socialdemócrata	 de	 izquierda,	 había	 reunido	 estudiantes	 en	 su	 casa	 para	 realizar
discusiones	 sobre	 teorías	 socialistas.	En	1920,	 ya	 convertido	 entretanto	 en	profesor
numerario	de	economía	en	Aachen,	era	el	más	joven	y	más	radical	dictaminador	en
una	 encuesta	 a	 expertos	 llevada	 a	 cabo	 por	 encargo	 de	 la	 Asociación	 de	 Política
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Social	sobre	la	reforma	de	los	estudios	de	las	Ciencias	del	Estado.	En	1922	recibió	un
llamado	 de	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 oportunidad	 de
construir,	junto	con	Felix	Weil,	un	instituto	dedicado	al	socialismo	científico.

La	constelación	 inicial	para	el	proyecto	de	Gerlach	y	Weil	era	 lo	más	favorable
que	pudiera	imaginarse:

un	 padre	 rico	 que	 quería	 entrar	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciudad	 como	 benefactor	 y
especulaba	con	obtener	el	doctorado	honoris	causa,	que	ya	había	llevado	a	cabo
en	 1920	un	 intento	 fallido	 de	 hacer	 una	 fundación	 para	 promover	—como	 lo
decían	 sus	 estatutos—	 «la	 investigación	 y	 la	 docencia	 en	 el	 campo	 de	 las
ciencias	sociales,	en	especial	del	derecho	 laboral	y	de	 la	constitución	 laboral»,
para	promover	 los	 institutos	de	ciencias	sociales,	y	a	estudiantes	capacitados	y
jóvenes	 eruditos	 que	 «se	 esfuercen	 por	 aclarar	 científicamente	 los	 problemas
sociales	 en	 el	 sentido	 de	 la	 paz	 social»,	 y	 el	 cual,	 ya	 fuera	más	 por	 una	mala
conciencia	y	un	interés	en	la	carrera	académica	de	su	hijo,	que	a	fin	de	cuentas
simpatizaba	con	el	marxismo,	o	más	con	la	esperanza	de	fomentar	las	relaciones
comerciales	de	su	empresa	con	 la	Ucrania	de	 la	Rusia	Soviética	 (como	afirma
una	 reflexión	de	Peter	von	Haselberg),	 estaba	dispuesto	 incluso	a	 financiar	un
instituto	 de	 ciencias	 sociales	 de	 tendencia	 izquierdista	 según	 el	 modelo	 del
Instituto	Marx-Engels,	de	Moscú;
una	ciudad	con	la	más	grande	proporción	porcentual	de	población	judía	entre	las
ciudades	alemanas,	y	la	comunidad	judía	más	famosa	y	la	segunda	más	grande
después	de	la	de	Berlín;	una	ciudad	en	la	cual	el	mecenazgo	de	la	gran	burguesía
era	 especialmente	destacado,	 e	 iba	dirigido	preferentemente	 a	 las	 instituciones
pedagógicas	de	orientación	social,	y	político-social	o	económico-social,	y	en	la
cual	la	universidad,	dependiente	de	una	fundación,	inaugurada	antes	del	estallido
de	la	primera	Guerra	Mundial,	tenía	en	lugar	de	la	habitual	facultad	de	teología
una	 facultad	 de	 ciencias	 económicas	 y	 sociales.	 Una	 ciudad	 en	 la	 cual	 la
proporción	de	los	simpatizantes	burgueses	del	socialismo	y	del	comunismo	era
inusualmente	alta,	y	en	la	cual	el	mundo	del	salón	y	del	café	formaba	una	zona
gris	 de	 la	 vida	 burguesa	 liberal,	 en	 la	 cual	 era	 difícil	 distinguir	 entre	 el
distanciamiento	comprometido	y	no	comprometido	respecto	a	la	propia	clase;
un	ministerio	de	cultura	dominado	por	 la	 socialdemocracia,	 el	 cual,	 interesado
en	una	reforma	de	las	universidades	rebeldes,	gustaba	de	apoyar	lo	que	prometía
fomentar	la	orientación	social	de	las	escuelas	superiores;
un	 profesor	 socialista	 de	 izquierda	 que	 había	 recopilado	 experiencias	 en	 el
Instituto	de	Kiel	para	 la	Economía	Mundial	y	el	Tráfico	Marítimo,	fundado	en
1911,	el	primer	instituto	de	Alemania	en	el	campo	de	las	ciencias	económicas	y
sociales,	 que	 creía	 en	 la	 posibilidad	 de	 la	 ampliación	 de	 la	 investigación	 y	 la
docencia	 socialistas	 en	 una	 escuela	 superior	 reformada,	 y	 había	 hecho	 ya	 los
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primeros	bosquejos	para	el	campo	de	su	propia	especialidad.

En	la	realización	de	su	proyecto,	Weil	y	Gerlach	procedieron	a	lo	largo	de	dos	vías.
Antes	de	hacer	contacto	con	la	universidad,	se	entendieron	con	el	Ministerio	Prusiano
de	Ciencia,	Arte	 y	 Educación	 Pública	 en	Berlín.	Allí,	Weil,	 si	 seguimos	 su	 propio
testimonio,	presentó	abiertamente	sus	planes,	a	diferencia	de	 lo	que	había	hecho	en
las	negociaciones	con	 la	universidad.	«El	Señor	Consejero	Privado	Wende…	podrá
confirmar»,	escribe	Weil	en	la	carta	al	ministerio	a	finales	de	los	años	veinte,	cuando
se	 dieron	 algunas	 discusiones	 por	 la	 elección	 del	 sucesor	 del	 director	 del	 instituto,
Carl	Grünberg,	que	había	enfermado,

[…]	que	desde	mis	primeras	conversaciones	con	él	 le	expliqué	que	nosotros
(mi	 difunto	 amigo,	 el	 profesor	 Kurt	 Albert	 Gerlach,	 y	 yo)	 teníamos	 la
intención	de	fundar	un	instituto	que	habría	de	servir	sobre	todo	al	estudio	y	la
profundización	 del	 marxismo	 científico	 […]	 Cuando	 vimos	 qué	 favorables
condiciones	de	trabajo	se	les	concedían	a	la	mayoría	de	las	ciencias,	incluso	a
las	ramas	de	la	ciencia	que	hasta	entonces	no	se	habían	considerado	dignas	de
ser	 aceptadas	 en	 las	 universidades	 (administración	 de	 empresas,	 sociología,
etc.),	entonces	se	nos	impuso	la	idea	de	que	el	estudio	del	marxismo	podría	y
tendría	que	ser	apoyado	de	manera	semejante.	Nuestros	esfuerzos,	que	fueron
apoyados	 por	 una	 intercesión	 de	 mi	 difunto	 amigo,	 el	 ministro	 retirado
Konrad	 Haenisch	 (él	 fue	 el	 primer	 ministro	 de	 cultura	 socialdemócrata	 de
Prusia	 que	propagó	 reformas	 radicales,	 y	 que	 solamente	 estuvo	 en	 su	 cargo
por	 un	 breve	 tiempo,	 R.	 W.)	 […]	 encontraron	 toda	 la	 comprensión	 del
ministerio:	éste	incluso	aceleró	las	negociaciones	[…][16]

En	 cambio,	 en	 el	 memorándum	 de	 Gerlach,	 que	 constituyó	 la	 base	 de	 las
negociaciones	 con	 la	 universidad,	 se	 hablaba	 de	 marxismo	 solamente	 de	 manera
marginal.

Actualmente,	apenas	encontraríamos	a	alguien	que	pudiera	cerrar	los	ojos	ante
el	 hecho	 de	 la	 importancia	 tanto	 científica	 como	 práctica	 que	 tiene	 el
conocimiento	y	el	reconocimiento	de	la	vida	social	en	toda	su	amplitud.	Ese
enorme	 tejido	 de	 efectos	 recíprocos	 entre	 la	 base	 económica	 y	 los	 factores
político-jurídicos,	 hasta	 llegar	 a	 las	 últimas	 ramificaciones	 de	 la	 vida
espiritual	 en	 la	 comunidad	y	 la	 sociedad.	Recordemos	 solamente	 cuestiones
como	la	vida	sindical	 internacional,	 la	huelga,	el	sabotaje,	 la	revolución	o	el
movimiento	 salarial,	 el	 antisemitismo	 como	 problema	 sociológico,	 el
bolchevismo	y	el	marxismo,	el	partido	y	la	masa,	la	actitud	vital	de	las	capas
de	la	población,	el	empobrecimiento	de	Alemania.	Al	igual	que	el	teórico	no
puede	existir,	menos	que	nunca,	en	el	campo	de	las	ciencias	de	la	experiencia
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sin	 un	 constante	 contacto	 con	 la	 pulsante	 vida	 de	 la	 realidad,	 se	 ha	 vuelto
igualmente	imposible	para	el	puramente	práctico	tener	una	visión	general	de
la	intrincada	red	de	todas	las	relaciones	económicas	y	sociales	sin	cultivar	el
pensamiento	 y	 sin	 aprovechar	 los	 resultados	 y	 los	métodos	 científicos	 […]
Las	 ciencias	 económicas	 y	 sociales,	 tras	 una	 disputa	 acerca	 de	 los	métodos
que	 ha	 durado	 varios	 decenios,	 pueden	 haber	 alcanzado	 un	 grado	 de
desarrollo	en	el	cual,	cualquiera	que	sea	el	estado	del	problema	de	los	juicios
de	valor	finales	y	radicales,	se	han	logrado	por	lo	menos	condiciones	previas
y	posibilidades	de	un	cultivo	científico	en	el	que	se	puede	acceder	con	amplia
objetividad	a	la	investigación	de	la	vida	social.	Esto,	tanto	más,	cuanto	que	no
es	una	 toma	de	posición	de	ningún	 tipo	en	cuanto	a	 la	política	económica	o
social	 la	 que	 determina	 el	 rumbo,	 sino	 por	 principio	 solamente	 el	 punto	 de
vista	 de	 la	 investigación.	 Por	 lo	 demás,	 actualmente	 la	 recopilación	 de
materiales	y	de	hechos	es	una	tarea	que	ya	no	puede	ser	resuelta	sólo	por	un
individuo,	 sino	que	solamente	es	posible	a	 través	de	organizaciones	en	gran
escala.	 También	 las	 complejas	 situaciones	 sociales	 exigen	 la	 colaboración
intelectual.	 Un	 instituto	 de	 investigación	 social	 que	 se	 dedique
específicamente	a	estas	tareas	representa	por	lo	tanto	una	urgente	necesidad,	y
ayudaría	 a	 cubrir	 un	 vacío	 que	 existe	 en	 la	 serie	 de	 los	 institutos	 ya
existentes[17].

Para	 los	 colaboradores	 del	 Ministerio	 de	 Educación	 Prusiano,	 el	 cambio	 entre	 el
marxismo	científico	y	la	investigación	social	de	amplio	alcance	probablemente	no	era
algo	muy	emocionante.	El	marxismo	actualizado	en	el	sentido	de	una	ciencia	social
moderna	se	contaba	entre	lo	que	los	socialdemócratas,	que	eran	quienes	determinaban
casi	totalmente	en	los	años	veinte	la	política	en	Prusia,	a	la	cual	pertenecía	en	aquel
entonces	Fráncfort,	deseaban	para	las	universidades.	También	estaba	más	o	menos	de
acuerdo	 con	 esta	 causa	 Carl	 Heinrich	 Becker,	 que	 en	 los	 años	 veinte	 trabajó
continuamente	como	secretario	de	Estado	o	ministro	en	la	política	cultural	prusiana	y
alemana.	 Becker,	 que	 no	 era	 él	 mismo	 socialdemócrata	 y,	 según	 sus	 propias
declaraciones,	había	sido	un	buen	monárquico	antes	de	la	época	de	Weimar,	pero	que
también	era	muy	apreciado	por	 los	políticos	socialdemócratas	como	un	experto	que
se	 ocupaba	 de	 realizar	 reformas,	 había	 exigido	 desde	 1919	 la	 superación	 de	 la
especialización	y	la	introducción	de	nuevas	asignaturas	que	lograran	una	síntesis	en
las	universidades.	En	este	sentido,	había	destacado	sobre	todo	a	la	sociología,	porque
ésta	 consiste	 «solamente	 en	 una	 síntesis»,	 y	 por	 ello	 es	 un	 importante	 medio	 de
educación.	 «Las	 cátedras	 de	 sociología	 son	 una	 urgente	 necesidad	 para	 todas	 las
universidades.	Aquí	 la	 sociología	 se	define	en	el	 sentido	más	amplio	de	 la	palabra,
incluyendo	 la	 política	 científica	 y	 la	 historia	 política	 contemporánea[18]».	 La
resistencia	 de	 los	 profesores	 especializados	 establecidos,	 algunos	 de	 los	 cuales
intentaron	 difamar	 a	 la	 sociología	 como	 socialismo,	 condujo	 a	 que	 esta	 ciencia,
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polémica,	 y	 que	 contaba	 solamente	 con	 vagos	 contornos,	 cobrara	 una	 importancia,
primeramente,	 sólo	 en	 el	 ámbito	 educativo	 extrauniversitario,	 en	 las	 escuelas
superiores	populares	y	en	las	escuelas	especializadas.

Lo	que	fue	decisivo	para	que	Weil	y	Gerlach	tuvieran	éxito	en	su	proyecto	de	un
instituto	 anexo	 a	 una	 universidad,	 pero	 independiente	 de	 ella	 y	 directamente
supeditado	al	ministerio,	fue,	además	del	benevolente	apoyo	de	éste,	 la	generosidad
de	 la	 fundación	en	una	época	de	problemas	económicos	y	 restricciones	 financieras.
Los	 Weil	 estuvieron	 dispuestos	 a	 dar	 un	 financiamiento	 para	 la	 construcción	 y
equipamiento	del	instituto,	a	pagar	una	cantidad	anual	de	120	000	marcos,	a	dejarle
los	pisos	bajos	a	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	Sociales,	y	más	tarde,	incluso
estuvieron	 dispuestos	 a	 financiar	 la	 cátedra	 que	 tenía	 el	 director	 del	 instituto	 en
aquella	facultad.	La	misma	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	Sociales,	a	la	cual	no
le	 gustaba	 en	 absoluto	 el	 nivel	 de	 independencia	 del	 instituto,	 pues	 sufría	 tal
necesidad	de	espacio,	debido	al	rápido	crecimiento	de	las	cifras	de	estudiantes,	tanto
que	 incluso	pronto	 insistió	 en	que	 se	 acelerara	 el	 establecimiento	del	 instituto.	Los
adversarios	del	proyecto	del	instituto,	como	por	ejemplo	el	curador	de	la	universidad,
que	temían	que	se	hiciera	un	mal	uso	de	las	instalaciones	para	cuestiones	de	política
partidista,	solamente	fueron	capaces	de	imponer	que	en	el	contrato	celebrado	entre	la
ciudad	 y	 la	 Gesellschaft	 für	 Sozialforschung	 se	 incluyera	 la	 cláusula	 de	 que	 la
utilización	 para	 otros	 objetivos	 diferentes	 a	 los	 de	 la	 investigación	 de	 las	 ciencias
sociales	solamente	se	permitiría	con	un	permiso	por	escrito	del	magistrado[19].

A	principios	del	año	1923	se	dio	la	autorización	ministerial	para	la	«fundación	del
Institut	 für	 Sozialforschung	 en	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort,	 como	 una	 institución
científica	que	sirva	al	mismo	tiempo	para	objetivos	docentes	de	la	universidad».	En
marzo	 se	 comenzó	con	 la	 construcción.	El	 instituto	de	Fráncfort	 fue	 el	 segundo	de
ciencias	 sociales	 después	 del	Forschungsinstitut	 für	 Sozialwissenschaften	 [Instituto
de	Investigación	de	Ciencias	Sociales],	en	Colonia,	que	había	iniciado	su	trabajo	en
1919	 con	dos	de	 los	 departamentos	planeados:	 el	Departamento	de	Sociología	 y	 el
Departamento	de	Política	Social.	La	organización	del	instituto,	una	institución	de	la
ciudad	de	Colonia,	se	le	había	confiado	a	Christian	Eckert,	el	cual	al	mismo	tiempo	se
convirtió	en	el	primer	rector	de	la	Universidad	de	Colonia,	que	fue	fundada	de	nuevo
en	 1919	 y,	 al	 igual	 que	 la	 de	 Fráncfort,	 había	 surgido,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 una
Escuela	 Superior	 de	 Comercio,	 y	 que	 se	 distinguía	 de	 las	 escuelas	 superiores
tradicionales	por	la	importancia	que	se	les	concedía	a	las	asignaturas	de	las	ciencias
económicas	y	sociales.	Además	del	Kieler	Institut	für	Weltwirtschaft	und	Seeverkehr
[Instituto	de	Kiel	para	la	Economía	Mundial	y	el	Tráfico	Marítimo],	fundado	ya	antes
de	la	guerra	por	Bernard	Harms,	y	el	Kölner	Institut	[Instituto	de	Colonia],	el	Institut
für	Sozialforschung	era	el	más	importante	en	el	campo	de	las	ciencias	económicas	y
sociales.	 Estos	 tres	 institutos,	 que	 todavía	 existen	 hasta	 la	 actualidad,	 compartían
ciertos	rasgos	decisivos,	los	cuales	solamente	se	presentaban	de	manera	parcial	en	el
caso	del	Instituto	de	Colonia:	el	estatuto	de	instituciones	universitarias,	las	cuales	sin
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embargo	 no	 estaban	 supeditadas	 a	 la	 administración	 de	 la	 universidad,	 sino
directamente	al	Ministerio	de	Educación	o	a	la	ciudad;	el	predominio	de	la	actividad
de	investigación;	la	tendencia	a	aprovechar	las	ventajas	de	una	gran	institución;	una
vinculación	 entre	 el	 instituto	 y	 la	 universidad	 en	 la	 forma	 de	 que	 sobre	 todo	 los
directivos	del	instituto	eran	profesores	numerarios	en	la	universidad,	y	a	la	inversa,	a
los	estudiantes	avanzados	se	les	dejaba	participar	en	los	trabajos	de	investigación.

Una	diferencia	decisiva	entre	los	institutos	se	manifestaba	en	el	financiamiento	y
en	la	determinación	de	la	visión	del	mundo.	Al	principio,	los	medios	para	el	Instituto
de	Kiel	fueron	proporcionados	en	su	totalidad	por	la	Sociedad	de	Fomento,	fundada
en	 1913.	 Esta	 sociedad,	 a	 la	 cual	 pertenecían	 a	 principios	 de	 la	 primera	 Guerra
Mundial	 200	 socios,	 y	 que	 a	 finales	 de	 los	 años	 veinte	 contaba	 ya	 con	 2500,	 no
influía	de	ninguna	manera	en	la	utilización	de	los	medios	que	se	transferían	a	la	caja
de	la	universidad	y	que	después	quedaban	a	disposición	del	director	del	instituto.	A
través	de	la	fundación	como	«Königliches	Institut	für	Seeverkehr	und	Weltwirtschaft
an	 der	 Christtian-Albrechts-Universität	 zu	 Kiel»	 [Instituto	 Real	 para	 el	 Tráfico
Marítimo	y	Economía	Mundial	de	 la	Universidad	Christian	Albrecht,	de	Kiel]	y	de
grandes	 mecenas	 como	 Krupp	 von	 Bohlen	 y	 Halbach,	 que	 le	 permitió	 adquirir	 al
instituto	a	 fines	del	«fatídico	año	de	1918»	(Harms)	un	complejo	de	edificios	en	 la
Kieler	 Förde,	 estaba	 dada	 una	 tradición	 que	 en	 combinación	 con	 la	 estrecha
colaboración	 con	 dirigentes	 de	 la	 economía,	 la	 administración	 y	 la	 política,	 se
encargaba	 de	 que	 el	 abanico	 de	 las	 ideas	 políticas	 y	 concepciones	 del	 mundo
aceptadas	no	rebasara	de	ninguna	manera	el	marco	de	las	ideologías	habituales	para
las	universidades	alemanas.

El	 instituto	 de	 Colonia	 era	 financiado	 por	 la	 ciudad.	 El	 presupuesto	 en	 el	 año
inicial	fue	de	120	000	Reichsmark.	El	«sistema	colegial»	y	la	«fecunda	colaboración
[…]	 de	 serias	 personalidades	 desde	 ideas	 políticas	 y	 concepciones	 del	 mundo
contradictorias»	a	lo	cual	se	refirió	Eckert	en	sus	presentaciones	del	instituto[20]	tomó
forma	 real	 en	 el	 sentido	 de	 una	 proporción	 partidista.	 Como	 sociólogo	 de	 origen
socialdemócrata,	el	antiguo	ministro	de	Estado	de	Württemberg	Hugo	Lindemann	se
convirtió	en	director	del	Departamento	de	Ciencias	Político-Sociales.	Los	directores
del	 Departamento	 de	 Sociología	 fueron	 Leopold	 von	 Wiese,	 como	 sociólogo	 de
tendencia	 liberal,	 y	—por	 deseo	 del	 alcalde	 de	 Colonia,	 Konrad	Adenauer—	Max
Scheler	como	exponente	del	espíritu	católico.

Lo	específico	del	Instituto	de	Fráncfort	era	una	estructuración	que	aseguraba	que
este	espectro	tuviera	una	complementación	hacia	la	izquierda.	De	manera	análoga	a	la
«Sociedad	 para	 el	 Apoyo	 del	 Instituto	 para	 la	 Economía	 Mundial	 y	 el	 Tráfico
Marítimo	de	la	Universidad	de	Kiel»	se	había	fundado	como	sostén	de	la	fundación
de	Weil	una	Gesellschaft	für	Sozialforschung	e.	V.	[Sociedad	de	Investigación	Social,
A.	C.].	Pero	además	de	 los	dos	Weil,	 que	ocupaban	 la	presidencia,	 a	 esta	 sociedad
pertenecían	sólo	algunas	pocas	personas	que	eran	amigos	o	conocidos	de	ellos,	como
por	 ejemplo	 Gerlach,	 Sorge,	 Horkheimer,	 Käte	 Weil.	 Dado	 que	 el	 director	 del

www.lectulandia.com	-	Página	25



instituto	era	designado	por	el	ministro	de	Educación,	de	acuerdo	con	la	Gesellschaft
für	Sozialforschung,	Felix	Weil	podía	decidir	quién	se	convertiría	en	director,	con	lo
cual	a	su	vez	—dado	que	el	director	podía	dirigir	de	manera	ampliamente	dictatorial
el	 instituto—	Weil	 podía	determinar	 a	 su	 albedrío	 la	 tendencia	o	visión	del	mundo
que	sería	predominante	en	él.

Gerlach	 hubiera	 sido	 el	 hombre	 ideal	 para	Weil.	 Joven,	 con	 una	 sólida	 carrera
universitaria,	y	un	«noble	comunista».	Pero	en	octubre	de	1922	Gerlach	murió,	a	los
36	años,	de	diabetes,	una	enfermedad	para	la	cual	en	aquella	época	no	se	encontraba
todavía	 el	 remedio.	Dos	 conocidos	 de	Fráncfort,	 que	habían	 animado	 a	Weil	 en	 su
compromiso	en	favor	del	proyecto	del	instituto,	Friedrich	Pollock	y	Max	Horkheimer,
si	 bien	 eran	 «ya	 algo	mayores	 […]	 de	 lo	 que	 se	 es	 normalmente	 como	 estudiante,
pues	en	realidad	debían	haberse	convertido	en	comerciantes	y	haberse	hecho	cargo	de
las	 fábricas	 de	 sus	 padres»,	 y	 eran	 los	 «únicos	 que	 habían	 logrado	 el	 doctorado
summa	 cum	 laude	 en	 aquel	 año	 de	 1923	 en	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort	 en	 las
ciencias	 económicas	 y	 sociales»[21],	 también	 quedaban	 totalmente	 fuera	 de
consideración	para	la	dirección	del	instituto.	Después	de	la	muerte	de	Gerlach,	Weil
negoció	primeramente	con	Gustav	Mayer,	de	51	años,	un	socialdemócrata	que	vivía
en	 Berlín,	 antiguo	 periodista	 que	 se	 había	 dado	 a	 conocer	 por	 el	 primer	 tomo,
aparecido	en	1919,	de	su	monumental	biografía	de	Engels;	judío	y	en	los	años	veinte
profesor	de	cátedra	extraordinaria	de	historia	en	la	Universidad	Friederich	Wilhelm,
de	Berlín.	Pronto	quedó	claro	que	Mayer	representaba	una	visión	del	mundo	distinta
a	 la	 de	Weil.	 No	 obstante,	 en	 opinión	 de	Weil,	 el	 requisito	 para	 que	 la	 fundación
cumpliera	su	cometido	era	una	«colaboración	comprensiva»	entre	él	y	el	director	del
instituto	«en	favor	de	una	causa	común».

Tuvo	más	suerte	con	Carl	Grünberg.

Grünberg	 nació	 en	 1861	 en	 Focsany,	 en	 Rumania	 (en	 la	 parte	 Este	 al	 pie	 de	 los
Cárpatos)	en	el	 seno	de	una	 familia	 judía	austriaca.	A	 los	20	años	se	 fue	a	Viena	a
estudiar	derecho.	Sus	principales	maestros	fueron	Lorenz	von	Stein	y	Anton	Menger.
El	primero,	especialista	en	derecho	del	Estado,	conservador,	que	veía	en	la	sociedad
capitalista	 el	 campo	más	 favorable	 para	 la	 realización	 de	 la	 libertad	 personal	 en	 la
medida	 en	 que	 la	 clase	 poseedora	 mantuviera	 incansablemente	 a	 raya	 dentro	 de
ciertos	límites	las	situaciones	inadecuadas	con	ayuda	del	Estado,	a	través	de	reformas
sociales;	el	segundo,	un	socialista-jurista	de	tendencia	radical,	que	criticaba	desde	un
punto	 de	 vista	 racionalista-ilustrado,	 en	 trabajos	 de	 sociología	 del	 derecho,	 la
organización	de	la	propiedad	privada.	En	1892	Grünberg	se	convirtió	al	catolicismo,
al	parecer	pensando	en	su	establecimiento	como	abogado,	llevado	a	cabo	en	1893,	y
en	su	carrera	universitaria,	comenzada	en	1894	como	docente	no	titular	de	economía
política	en	la	Universidad	de	Viena.	«Grünberg	había	llegado	a	Viena»,	se	dice	en	su
primera	 biografía	 detallada,	 de	 Günther	 Nenning,	 «de	 su	 patria	 rumana	 sin	 medio
económico	alguno	para	estudiar.	Este	estudio	se	lo	había	financiado	él	mismo,	incluso
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había	apoyado	también	a	su	hermano	menor,	que	había	llegado	con	él	e	 igualmente
estaba	estudiando	derecho.	Su	bufete	de	abogados	parece	no	haberle	aportado	mejoría
alguna	en	su	situación	material,	dado	que	lo	abandonó	cuatro	años	después,	en	favor
de	un	puesto	como	empleado	del	tribunal,	que	tenía	una	escasa	retribución,	pero	que
le	aportaba	un	ingreso	regular[22]».

En	 estos	 años,	Grünberg	 escribió	 su	 trabajo	 para	 lograr	 la	 habilitación	docente,
que	 era	 casi	 de	 mil	 páginas,	 sobre	 Die	 Bauernbefreiung	 und	 die	 Auflösung	 des
gutsherrlich-bäuerlichen	 Verhältnisses	 in	 Böhmen,	 Mähren	 und	 Schlesien	 [La
liberación	de	los	campesinos	y	la	disolución	de	las	relaciones	entre	los	hacendados	y
los	 campesinos	 en	 Bohemia,	 Moravia	 y	 Silesia],	 que	 estaba	 inspirado	 por	 Georg
Friedrich	Knapp,	 un	 representante	 de	 la	más	 reciente	 escuela	 histórica,	 con	 el	 cual
había	estudiado	de	1890	a	1893	como	estudiante	avanzado.	Entre	 los	otros	 trabajos
científicos	que	surgieron	en	esta	época	se	encontraba	un	estudio	de	50	páginas	sobre
Socialismus,	 Kommunismus,	 Anarchismus	 [Socialismo,	 comunismo,	 anarquismo],
para	 el	 Wörterbuch	 der	 Volkswirtschaft	 [Diccionario	 de	 economía],	 de	 Ludwig
Elsters,	publicado	en	1897.

En	cuanto	el	nombramiento	como	profesor	supernumerario	de	economía	política
en	 la	 Universidad	 de	 Viena,	 apoyado	 por	 el	 socialista	 de	 cátedra,	 Eugen	 von
Philippovich,	 le	 garantizó	 el	 sustento	 a	Grünberg	 a	 fines	 de	 1899	 y	 éste	 abandonó
toda	actividad	jurídica	práctica	para	dedicarse	por	entero	a	la	ciencia.	En	1910	fundó
el	Archiv	 für	 die	 Geschichte	 des	 Sozialismus	 und	 der	 Arbeiterbewegung	 [Archivo
para	la	historia	del	socialismo	y	del	movimiento	obrero].	Entre	los	discípulos	del	—
como	 lo	 decía	 Nenning—	 «marxista	 de	 cátedra»	 Grünberg	 se	 contaron	 los
austromarxistas	tardíos	Max	Adler,	Karl	Renner,	Rudolf	Hilferding,	Gustav	Eckstein,
Friedrich	 Adler,	 y	 Otto	 Bauer.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 actividad	 científico-teórica,
Grünberg	 fue	más	 allá	 del	 ámbito	 académico.	 Él	 fue	 uno	 de	 los	 iniciadores	 de	 las
universidades	populares	de	Viena	y	de	la	Asociación	Educativa	Socialista.	Advertido
por	el	ejemplo	de	un	colega,	el	historiador	Ludo	Moritz	Hartmann,	que	debido	a	su
afiliación	al	Partido	Socialdemócrata	no	había	pasado	más	allá	del	estatus	de	profesor
supernumerario,	Grünberg	no	tuvo	relación	con	partido	alguno,	por	lo	menos	antes	de
1919.	 Apenas	 en	 1912,	 a	 sus	 51	 años	 de	 edad,	 recibió,	 después	 de	 muchas
resistencias,	una	cátedra,	pero	no	para	la	totalidad	de	la	economía	política,	sino	para
la	 historia	 económica	más	 reciente.	Solamente	 al	 llegar	 el	 director	 socialdemócrata
del	 área,	 Otto	 Glöckel,	 se	 asignó	 finalmente	 a	 Grünberg	 la	 materia	 de	 política
económica,	y	se	le	nombró	como	director	del	Instituto	de	Ciencias	del	Estado.

En	1919,	Grünberg	había	propuesto	a	Otto	Glöckel	fundar	en	Viena	«el	Instituto	de
Estudios	e	Investigaciones,	según	el	modelo	del	“Musée	Social”,	de	París»,	y	llamar	a
Karl	Kautsky	para	que	lo	dirigiera.	Sin	embargo,	 los	socialdemócratas	austriacos	se
habían	 sentido	 demasiado	 débiles	 políticamente	 como	 para	 lograr	 imponer	 una
empresa	de	este	 tipo.	Ahora,	en	 la	oferta	de	Weil,	Grünberg	veía	 la	oportunidad	de
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poder	 realizar	 todavía	 sus	 propios	 planes	 bajo	 la	 dirección	 a	 su	 cargo,	 y	 al	mismo
tiempo,	 escaparse	de	un	exceso	de	obligaciones	oficiales	y	 extraoficiales	 en	Viena.
Felix	Weil,	por	su	parte,	había	encontrado	en	Grünberg	un	director	del	instituto	que
era	 tanto	 un	 convencido	 marxista	 como	 un	 reconocido	 científico.	 La	 Facultad	 de
Ciencias	 Económicas	 y	 Sociales	 estuvo	 de	 acuerdo	 de	 inmediato	 con	 Grünberg,	 y
tomó	 la	 decisión	 unánime,	 a	 principios	 de	 1923,	 de	 proponer	 al	 ministro	 que	 se
llamara	a	Grünberg	para	la	cátedra	de	ciencias	económicas	del	Estado,	que	iba	a	ser
fundada	por	la	Gesellschaft	für	Sozialforschung.

Weil	 difícilmente	 hubiera	 podido	 encontrar	 a	 alguien	 más	 adecuado	 para	 sus
objetivos.	 Korsch	 y	 Lukács,	 en	 caso	 de	 que	 hubieran	 estado	 dispuestos	 a	 hacerse
cargo	 de	 la	 dirección	 del	 Instituto	 de	 Fráncfort,	 no	 habrían	 podido	 ser	 tomados	 en
cuenta,	 dado	 que,	 como	 comunistas	 políticamente	 activos,	 habrían	 provocado	 la
abierta	protesta	de	toda	la	universidad.	Un	socialista	de	cátedra,	como	Wilbrandt,	que
pronto	 había	 interpretado	 muy	 brillantemente	 a	 Marx	 y	 el	 marxismo,	 pero	 que
rechazaba	 ambas	 cosas,	 y	 —en	 vista	 del	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 en	 la
República	de	Weimar—	tenía	una	tendencia	a	la	resignación	después	del	Invierno	de
la	 Revolución,	 no	 habría	 correspondido	 en	 absoluto	 a	 las	 ideas	 políticas	 y
concepciones	 del	mundo	 de	Weil.	 Todavía	menos	 lo	 hubieran	 hecho	 los	 otros	 dos
«socialistas»	 que	 se	 perfilaban	 en	 aquel	 entonces	 en	 las	 cátedras	 alemanas,	 Hans
Oppenheimer	 y	 Johannes	 Plenge.	 Oppenheimer	 —originalmente	 un	 médico
practicante,	después	economista,	y	después	de	1919	profesor	ordinario	de	sociología
y	 teoría	 económica	 en	 Fráncfort	 del	 Meno,	 en	 la	 primera	 cátedra	 alemana	 de
sociología,	que	había	fundado	el	cónsul	de	Fráncfort,	el	doctor	h.	c.	Karl	Kotzenburg,
especialmente	 para	 su	 amigo	Oppenheimer—	 elogiaba	 como	medio	 universal	 para
liberar	a	la	sociedad	de	la	explotación	la	superación	del	monopolio	de	la	posesión	de
la	tierra	por	parte	de	los	latifundistas	privados,	que	era	la	causa	—afirmaba—	de	la
huida	del	campo,	y	con	ello	del	exceso	de	oferta	de	obreros	en	la	ciudad.	Plenge	—
desde	 1913	 profesor	 ordinario	 de	 ciencias	 del	 Estado	 en	Münster,	 donde	 fundó	 en
1920	el	Instituto	de	Enseñanza	de	Ciencias	del	Estado—	representaba,	estimulado	por
su	 vivencia	 de	 la	 solidaridad	 nacional	 en	 la	 guerra	 y	 la	 economía	 bélica,	 un
socialismo	nacional	organizativo,	cuyo	objetivo	era	la	comunidad	nacional	del	capital
y	el	trabajo.

Cuando	 Grünberg	 comenzó	 su	 trabajo	 en	 Fráncfort,	 las	 épocas	 revolucionarias
parecían	haber	 terminado,	pero	 la	revolución	y	el	comunismo	seguían	siendo	temas
actuales.	Con	huelgas	 e	 intentos	 revolucionarios	de	 la	 izquierda	y	 la	derecha,	1923
había	sido	el	gran	año	de	crisis.	En	las	elecciones	parlamentarias	y	municipales	había
aumentado	la	influencia	del	KPD,	un	desarrollo	que	se	mantuvo	todavía	después	de	la
estabilización	del	marco,	en	noviembre	de	1923,	y	la	prohibición	provisional	del	KPD
en	el	invierno	de	1923-1924.	En	las	elecciones	al	Reichstag,	en	mayo	de	1924,	el	KPD
logró,	 con	 3.7	 millones	 de	 votos,	 12.6%	 (por	 debajo	 del	 Partido	 Socialdemócrata
Alemán,	 con	20.5%;	 el	Partido	Popular	Nacional	Alemán,	 con	19.5%;	y	 el	Partido
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Popular	Bávaro	y	de	Centro,	 16.6%).	El	 hecho	de	que	 el	KPD	 había	 sido	prohibido
después	 de	 su	 intento	 de	 levantamiento,	 lamentablemente	 fracasado	 en	 octubre	 de
1923,	apenas	había	dañado	su	imagen.	Del	7	al	10	de	abril	de	1924	llevó	a	cabo	en
Fráncfort	 su	 noveno	 congreso,	 el	 cual	 se	 realizó	 en	 la	 ilegalidad,	 dado	que	 incluso
tras	 la	 eliminación	de	 la	prohibición	del	partido,	 el	 primero	de	marzo,	 aún	existían
órdenes	 de	 aprehensión	 contra	 muchos	 funcionarios	 del	 partido.	 En	 Fráncfort	 se
estaba	 llevando	 a	 cabo	 justamente	 en	 aquellos	momentos	 una	 feria	 comercial,	 y	 la
reunión	 de	 163	 delegados	 no	 llamó	 la	 atención.	 La	 policía,	 que	 era	 dirigida	 por
socialdemócratas	muy	generosos,	 se	 dio	 cuenta	 apenas	 en	 abril	 de	 que	 el	 congreso
comunista	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 el	Hospicio	Cristiano	 de	 Fráncfort.	Algo	 así
solamente	podía	fortalecer	la	imagen	de	un	partido	radical	y	activo	la	cual	le	daba	su
influencia	y	su	peso	al	KPD,	independientemente	del	número	de	sus	partidarios.

Por	lo	demás	«el	deseo	ferviente	de	Weil»,	como	lo	narra	en	sus	recuerdos	Rosa
Meyer-Leviné	—la	esposa	de	Eugen	Leviné,	que	fue	sumariamente	fusilado	el	5	de
julio	 de	 1919	 por	 su	 participación	 en	 la	 segunda,	 comunista,	 República	 de	 los
Consejos	Obreros,	y	más	tarde	de	Ernst	Meyer,	que	en	1921-1922	y	1926-1927	había
sido	 líder	 del	KPD—,	 «había	 sido	 crear	 una	 institución	 del	 tipo	 del	 Instituto	Marx-
Engels,	de	Moscú	—dotado	de	un	equipo	de	profesores	y	estudiantes,	con	bibliotecas
y	archivos—,	que	esperaba	poder	donar	algún	día	a	un	victorioso	Estado	Alemán	de
Consejos	Obreros»[23].

El	marxista	de	cátedra	Carl	Grünberg	establece	un
instituto	de	investigaciones	sobre	la	historia	del

socialismo	y	el	movimiento	obrero

El	domingo	22	de	junio	de	1924,	a	las	11	de	la	mañana,	se	llevó	a	cabo	en	un	aula	de
la	Universidad	de	Fráncfort	la	celebración	académica	de	la	inauguración	del	Institut
für	Sozialforschung,	un	edificio	en	forma	de	cubo	que	por	dentro	y	por	fuera	estaba
diseñado	 con	 el	 objeto	 de	 lograr	 una	 funcionalidad	 abstracta.	 En	 esta	 oportunidad,
Grünberg	dio	una	conferencia	programática,	que	según	la	opinión	del	Volksstimme,	el
diario	 del	 Partido	 Socialdemócrata,	 «fue	 bella	 y	 profundamente	 sentida,	 clara	 y
valiente»,	 y	 según	 la	 opinión	 del	Frankfurter	 Zeitung,	 burgués-liberal,	 «de	 un	 tipo
penetrante	y	autocrítico».	Estas	caracterizaciones	no	se	referían	tanto	a	que	Grünberg
hubiera	 descrito	 las	 universidades	 como	 instituciones	 docentes,	 como	 instituciones
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para	 la	 formación	 de	 mandarines	 académicos,	 como	 grandes	 empresas	 para	 la
formación	 masiva	 de	 funcionarios	 sociales	 y	 frente	 a	 ellas	 hubiera	 destacado	 la
importancia	de	 los	 institutos	de	 investigación,	 entre	 los	 cuales	destacaría	 el	 Institut
für	 Sozialforschung	 por	 su	 carácter	 de	 investigación	 especialmente	 amplio	 (con	 lo
cual	 estaría	 convirtiendo	 en	 virtud	 la	 necesidad	 de	 que	 por	 deseo	 de	 la	 facultad	 se
había	 borrado	 del	 proyecto	 de	 estatutos	 la	 designación	 de	 instituto	 docente).	 Estas
caracterizaciones	tampoco	se	referían	tanto	a	que	Grünberg	hubiera	comparado	a	los
institutos	con	estilo	colegial	con	el	Institut	für	Sozialforschung,	como	un	instituto	en
el	 cual	 «por	 así	 decirlo	 está	 determinada	 la	 dictadura	 del	 director».	Más	 bien,	 los
reporteros	de	los	diarios	tenían	sobre	todo	en	la	mente	aquella	parte	del	discurso	en	la
cual	Grünberg	mencionaba	para	qué	quería	aprovechar	las	ventajas	del	instituto	por	él
descritas.

Sea	 como	 fuere,	 precisamente	 en	 este	 instituto,	 compartir	 la	 dirección	 en
términos	generales,	o	más	aún	con	personas	de	concepciones	metódicas	y	del
mundo	 opuestas,	me	 parece	 como	 algo	 que	 queda	 completamente	 excluido.
Porque	 en	 él	 se	 pretende	 lograr	 desde	 el	 principio	 una	 uniformidad	 en	 el
planteamiento	 de	 los	 problemas	 y	 en	 la	 resolución	 de	 los	 mismos,	 y	 esta
uniformidad,	 en	 la	 medida	 en	 que	 dependa	 de	 mí,	 se	 ha	 de	 llevar	 a	 cabo
realmente.

Sin	embargo,	para	explicar	cuáles	son	las	tareas	científicas	que	el	instituto
realmente	 se	 está	 planteando,	 tenemos	 que	 adelantar	 algunos	 comentarios
generales.

Todos	 ustedes,	 damas	 y	 caballeros,	 lo	 saben,	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros	 lo
siente	todos	los	días	en	su	propio	cuerpo:	estamos	viviendo	en	una	época	de
transición	[…]

Existen	pesimistas	que,	en	vista	del	empalidecimiento	y	la	desaparición	de
tantas	 cosas	 a	 las	que	estaban	acostumbrados,	que	eran	cómodas	para	 ellos,
que	les	aportaban	ventajas	y	a	las	que	les	tenían	un	gran	apego,	se	paralizan,
horrorizados	 y	 atónitos,	 en	 medio	 de	 las	 ruinas	 que	 produce	 el	 proceso	 de
transformación.	En	ellas	no	ven	 solamente	 las	 ruinas	de	 su	mundo,	 sino	del
mundo	en	general.	Lo	que	ellos	están	viendo	les	parece	la	muerte,	no	de	algo
que	había	surgido	por	una	condicionalidad	histórica,	que	se	ha	desarrollado,
ha	 madurado,	 y	 ahora,	 por	 ello	 mismo,	 tiene	 que	 perecer,	 sino	 que	 ven	 la
muerte	y	el	desastre	en	sí	mismos	[…]	De	hecho,	carecen	del	entendimiento
de	la	esencia	de	la	vida,	pero	incluso,	si	lo	vemos	más	a	fondo,	también	de	la
voluntad	 para	 vivir.	 Por	 ello,	 no	 pueden	 ser	maestros	 y	 conductores,	 como
quisieran	ser	[…]

En	contraste	con	los	pesimistas,	existen	también	optimistas.	Ellos	no	creen
en	la	decadencia	de	la	cultura	occidental,	o	del	mundo	cultural	en	general,	ni
tampoco	 se	 angustian	 ellos	 mismos	 ni	 a	 otros	 por	 esta	 decadencia	 […]
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Apoyados	en	 la	experiencia	histórica,	en	 lugar	de	una	 forma	cultural	que	se
está	 destruyendo,	 ven	 surgir	 otra	 de	 otro	 tipo	 superior.	 Ellos	 poseen	 la
confianza:	 magnus	 ab	 integro	 saeculorum	 nascitur	 ordo,	 un	 nuevo	 orden
surge	 de	 la	 abundancia	 de	 los	 tiempos.	 Y	 por	 su	 parte,	 apoyan
conscientemente	la	autosuperación	de	lo	ya	caduco,	a	favor	de	lo	que	deviene,
con	el	fin	de	llevarlo	a	una	maduración	más	rápida.

Muchos,	 cuyo	 número	 y	 peso	 está	 aumentando	 constantemente,	 no	 sólo
creen,	desean	y	esperan,	sino	que	están	científicamente	convencidos	de	que	el
nuevo	 orden	 que	 está	 surgiendo	 será	 el	 socialista,	 que	 nos	 encontramos	 en
medio	de	la	transición	desde	el	capitalismo	hacia	el	socialismo,	y	que	estamos
acercándonos	 a	 él	 con	 creciente	 velocidad.	 Como	 puedo	 presuponer	 que	 es
conocido,	 yo	 también	 comparto	 esta	 visión.	 También	 yo	 pertenezco	 a	 los
adversarios	del	orden	económico,	social	y	jurídico	históricamente	superado,	y
a	los	partidarios	del	marxismo.	Hace	un	tiempo,	que	corresponde	a	la	edad	de
un	 hombre,	 pensaba	 que	 debía	 tener	 reservas	 contra	 el	 principal	 sostén	 del
socialismo	 científico,	 la	 concepción	 materialista	 de	 la	 historia.	 Pero,
aleccionado	por	lo	sucedido	desde	entonces,	las	he	abandonado[24].

Con	ello,	Grünberg	confesaba	ser	adepto	a	la	concepción	materialista	de	la	historia	de
tinte	 social-darwinista,	 como	 había	 sido	 proclamada	 desde	 los	 años	 ochenta	 del
siglo	 XIX	 en	 innumerables	 folletos	 y	 discursos	 socialdemócratas.	 Este	 abierto
pronunciamiento	respecto	al	marxismo	en	el	sentido	de	una	variante	optimista	de	una
concepción	determinista	de	la	historia	¿no	era	una	renuncia	igualmente	abierta	a	las
pretensiones	académicas	de	objetividad	científica?

No	 necesito	 recalcar	 que	 cuando	 hablo	 aquí	 de	marxismo	 no	 deseo	 que	 se
entienda	de	forma	político-partidista,	sino	en	un	sentido	puramente	científico,
para	designar	un	sistema	económico	encerrado	en	sí	mismo,	una	determinada
ideología,	 y	 un	 método	 de	 investigación	 claramente	 delimitado	 […]	 Hace
mucho	[…]	que	se	ha	mostrado	que	la	concepción	determinista	de	la	historia
no	se	dedica	a	dilucidar	categorías	eternas	o	la	cosa	en	sí,	ni	la	relación	entre
el	mundo	espiritual	y	el	mundo	externo	[…]	El	verdadero	acontecer	social,	la
vida	social	en	su	interminable	transformación	constantemente	renovada,	es	el
objeto	 de	 su	 consideración,	 y	 las	 causas	 últimas	 comprensibles	 de	 este
proceso	 de	 transformación,	 las	 leyes	 según	 las	 cuales	 se	 lleva	 a	 cabo,	 son
objeto	de	su	investigación.	Aquí	encuentra	que,	bajo	el	impulso	de	la	presión
de	 los	 intereses	 materiales,	 que	 se	 confirman	 sistemáticamente	 en	 la	 vida
económica,	 y	 la	 colisión	 de	 unos	 con	 otros,	 se	 lleva	 a	 cabo	 un	 progreso
regular	de	algo	menos	perfecto	hacia	algo	más	perfecto.	Y	al	igual	que	bajo	el
punto	 de	 vista	 de	 la	 concepción	 materialista	 de	 la	 historia	 todas	 las

www.lectulandia.com	-	Página	31



manifestaciones	 de	 la	 vida	 de	 la	 sociedad	 se	 presentan	 como	 reflejos	 de	 la
vida	 económica	 en	 su	 variante	 correspondiente	 […]	 de	 la	 misma	 forma
aparece	también	toda	la	historia	—ya	no	en	su	estado	primigenio—	como	una
sucesión	de	luchas	de	clase	[…]	Es	verdad	que	(la	concepción	materialista	de
la	 historia)	 se	 cree	 capaz	 de	 reconocer	 y	 revelar	 al	 socialismo	 como	 el
objetivo	 del	 desarrollo	 de	 la	 humanidad,	 por	 debajo	 de	 las	 relaciones
históricas	concretas,	pero	ya	tampoco	es	el	caso.	Cómo	se	ha	de	conformar	en
detalle	 la	 sociedad	 socialista	 del	 futuro,	 y	 cómo	 habrá	 de	 funcionar	 […]	 es
algo	que	cae,	en	cuanto	al	método,	más	allá	del	campo	de	la	investigación	y	la
presentación	marxista,	dado	que	de	no	ser	así,	ésta	 tendría	que	abandonar	el
terreno	de	la	realidad	y	perderse	en	profecías	y	fantasías	utopistas[25].

Ya	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 separaba	 el	 materialismo	 histórico	 del	 materialismo
metafísico,	y	 lo	presentaba	como	una	variante	 teleológica	de	 la	consideración	de	 la
historia,	 de	 la	 más	 reciente	 escuela	 histórica,	 Grünberg	 veía	 asegurado	 el	 carácter
científico	 del	 marxismo	 que	 él	 representaba.	 A	 esto	 se	 agregaba	 todavía	 una
argumentación	pluralista:	«Si	el	marxismo	como	sistema	económico	y	sociológico	ha
sido	 tratado	 hasta	 ahora	 en	 las	 universidades	 alemanas	—en	 un	marcado	 contraste
con	 lo	 que	 sucede	 en	 otros	 países—	 de	 una	 manera	 despectiva,	 o	 incluso
prácticamente,	en	el	mejor	de	los	casos,	se	le	ha	tolerado	a	regañadientes,	en	el	nuevo
instituto	de	investigaciones	tendrá	una	patria,	al	igual	que	sucede	en	las	universidades
con	 las	 doctrinas	 teóricas	 y	 de	 política	 económica	 del	 liberalismo,	 de	 la	 escuela
histórica	y	del	socialismo	de	Estado»[26].

Tan	 simple	 como	 esta	 argumentación	 era	 también	 la	 indicación	 con	 la	 cual
Grünberg	 intentaba	 disipar	 la	 sospecha	 de	 una	 vinculación	 dogmática.	 Todos	 están
dirigidos	por	una	concepción	del	mundo,	afirmaba,	y	en	su	opinión	precisamente	ésta
era	el	motor	del	trabajo	científico.	Sin	embargo,	«se	requiere	un	autocontrol	constante
para	que	no	suceda	que	en	la	elección	del	punto	de	partida	y	del	objetivo,	así	como
del	camino	entre	ambos,	y	la	manera	en	que	se	va	a	recorrer	este	camino,	es	decir,	el
método	 de	 trabajo,	 puedan	 haberse	 infiltrado	 fallas»[27].	 De	 manera	 igualmente
sencilla	lo	vio	también	Christian	Eckert,	del	Instituto	de	Investigaciones	Sociológicas
de	 Colonia,	 cuando	 escribió:	 «Ciertamente,	 todo	 investigador	 se	 basa	 en	 una
determinada	 intuición,	 y	 tiene	 una	 vinculación	 con	 esa	 base,	 consciente	 o
inconscientemente.	Y	siempre	depende	de	la	imagen	del	mundo	que	le	ha	marcado	su
propia	 historia	 vital.	 Pero,	 a	 través	 de	 una	 fuerte	 autodisciplina,	 él	 se	 ha
acostumbrado	a	mantenerse	cauteloso	y	crítico	en	todas	sus	investigaciones»[28].

El	 problema	 de	 la	 objetividad	 del	 conocimiento	 de	 las	 ciencias	 sociales	 —
discutido	 programáticamente,	 entre	 otros,	 por	Max	Weber,	 al	 momento	 de	 hacerse
cargo	 del	 puesto	 de	 editor	 del	 Archiv	 für	 Sozialwissenschaften	 und	 Sozialpolitik
[Archivo	 de	 Ciencias	 Sociales	 y	 Política	 Social],	 en	 1904—	 quedó	 excluido.	 Ni
Grünberg	ni	Eckert	se	plantearon	la	pregunta	de	si	un	socialdemócrata	que	ejerciera
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el	autocontrol	y	un	liberal	burgués	que	tuviera	una	fuerte	autodisciplina	tendrían	que
coincidir	 en	 los	 resultados	 de	 sus	 investigaciones,	 o	 tendrían	 que	 llegar	 a	 una
coincidencia	 de	 criterios,	 para	 que	 pudiera	 hablarse	 de	 conocimientos	 científicos.
¿Qué	 significaría	 el	 autocontrol	 en	 una	 persona	 que,	 como	Grünberg,	 calificaba	 el
aceleramiento	 de	 la	 decadencia	 de	 lo	 antiguo	 y	 del	 devenir	 de	 lo	 nuevo	 como	 el
objetivo	de	la	investigación	histórico-materialista,	es	decir,	de	la	consideración	de	las
leyes	 de	 la	 transformación	de	 la	 vida	 social?	 ¿Qué	 significaría	 la	 autodisciplina	 en
una	 persona	 que,	 como	 Eckert,	 designaba	 «la	 gran	 reestructuración	 social	 […]	 en
lugar	 de	 la	 desconsiderada	 destrucción	 de	 situaciones	 tradicionales»,	 el
«mejoramiento	 de	 lo	 legado»	 como	 el	 objetivo	 de	 la	 investigación	 sociológica,	 es
decir	 de	«la	verdadera	 comprensión	de	 las	 leyes	y	de	 las	 formas	de	 la	 convivencia
social	y	sus	requisitos»?

Ambos	—para	quedarnos	con	Grünberg	y	Eckert	como	los	representantes	de	los
dos	 institutos	 de	 ciencias	 sociales	 más	 importantes	 de	 aquel	 entonces—
evidentemente	 estaban	 de	 acuerdo	 tácitamente	 en	 que	 también	 en	 el	 círculo	 de	 los
científicos	de	renombre,	«los	“valores”	más	altos	del	respectivo	interés	práctico	“son
tan	 determinantes”	 para	 la	 dirección	 que	 toma	 la	 actividad	 ordenadora	 del
pensamiento	en	el	terreno	de	las	ciencias	de	la	cultura	en	cada	caso»	(Weber),	que	no
sería	posible	un	trabajo	de	investigación	conjunto	que	fuera	fructífero.	En	el	Instituto
de	 Investigaciones	 en	 Ciencias	 Sociales	 de	 Colonia,	 el	 pluralismo	 se	 detenía
tácitamente	 ante	 representantes	 del	marxismo,	 aunque	 entre	 ellos	 hubiera	 personas,
como	Kurt	Albert	Gerlach,	 o	Carl	Grünberg,	 que	 en	 su	 praxis	 científica	 procedían
siguiendo	 fielmente	 los	 principios	 que	 habían	 aprendido	 como	 discípulos	 de
renombrados	profesores.	Grünberg,	por	su	lado,	aprobaba	las	sugerencias	recíprocas
entre	 científicos	 con	 diferentes	 métodos	 y	 concepciones	 del	 mundo,	 pero	 bajo	 la
condición	 de	 la	 existencia	 de	 instituciones	 de	 investigación	 en	 las	 cuales	 los
científicos	 sociales,	 dirigidos	 por	 intereses	 marxistas,	 podían	 realizar	 trabajos	 de
investigación	con	la	misma	libertad	que	se	consideraba	normal	para	la	mayor	parte	de
los	profesores	universitarios	no	marxistas.

Los	profesores	burgueses,	es	decir,	aquellos	que	estaban	más	a	 la	derecha	de	 la
socialdemocracia,	podían	señalar	abiertamente	 la	diferencia	entre	 la	concepción	del
mundo	y	la	ciencia,	y	podían	contar	con	que	el	marco	dentro	del	cual	se	consideraban
como	científicas	sus	manifestaciones	entre	colegas,	sería	un	marco	de	muy	amplias
dimensiones.	 En	 cambio,	 en	 los	 científicos	 que	 se	 pronunciaban	 a	 favor	 del
socialismo,	 este	 marco	 era	 muy	 estrecho	 a	 los	 ojos	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los
profesores.	Lo	que	 llevó	 a	 cabo	Grünberg	 en	 esta	 situación	no	 fue	 ni	 el	 intento	 de
darle	 secretamente	 una	 patente	 de	 sociedad	 al	 marxismo	 en	 la	 universidad,	 como
tenía	la	idea	de	hacerlo	Felix	Weil,	ni	tampoco	el	intento	de	discutir	abiertamente	los
problemas,	como	era	el	objetivo	de	Max	Weber.	Lo	que	hizo	Grünberg	fue,	más	bien,
exigir	 —con	 una	 gran	 seguridad	 en	 sí	 mismo—	 para	 los	 científicos	 marxistas	 lo
mismo	que	 a	 otros	 se	 les	 concedía	 de	manera	 normal,	 es	 decir,	 no	 permitir	 que	 su
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ideología	se	constituyera	desde	el	principio	en	la	medida	de	su	seriedad	científica.
La	 seguridad	de	Grünberg	provenía	de	 las	experiencias	que	había	 tenido	con	 la

socialdemocracia	austriaca,	en	la	cual,	a	diferencia	de	lo	que	sucedía	en	la	alemana,
había	 espacio	 para	 posiciones	 comunistas,	 y	 de	 su	 pertenencia	 a	 una	 especialidad
académica	 en	 la	 cual	 desde	 hacía	 decenios	 había	 existido	 ya	 relativamente	mucho
espacio	 para	 la	 discusión	 de	 opiniones	 de	 reforma	 social	 y	 socialista.	 Había
socialistas	 de	 cátedra,	 aunque	 tuvieron	 que	 luchar	 por	 su	 reconocimiento,	 desde
mediados	 del	 siglo	 XIX	 en	 número	 creciente.	 Sin	 embargo,	 se	 atravesó	 un	 umbral
decisivo	cuando	alguien	ya	no	presentó	los	sistemas	y	las	exigencias	socialistas	como
teorías	científicas	con	las	cuales	los	hombres	cultos	se	volvían	hacia	sus	iguales,	sino
como	 doctrinas	 y	 programas	 que	 se	 dirigían	 a	 las	 «clases	 populares	 bajas»	 en	 sí
mismas.	 Después	 de	 la	 primera	 Guerra	 Mundial,	 la	 pertenencia	 al	 Partido
Socialdemócrata	 ya	 no	 tenía	 como	 consecuencia	 que	 se	 les	 prohibiera	 ejercer	 su
profesión,	pero	las	consecuencias	seguían	siendo	un	papel	marginal	y	hostilidades	por
parte	de	los	colegas.

Por	 lo	 tanto,	 el	 pronunciamiento	 de	 Grünberg	 en	 favor	 del	 marxismo	 fue	 un
pronunciamiento	 en	 favor	 de	 la	 socialdemocracia.	 Lo	 que	 le	 servía	 a	 la
socialdemocracia	como	ideología,	que	llevaba	aparejada	una	praxis	que	no	rompía	el
marco	de	las	reformas	sociales	burguesas,	le	sirvió	a	Grünberg	como	una	especie	de
idea	regulativa,	la	cual	llevaba	aparejada	una	praxis	de	investigación	que	no	rompía
el	marco	del	método	histórico.	En	el	 prólogo	al	 primer	número	del	Archivs	 für	 die
Geschichte	des	Sozialismus	und	der	Arbeiterbewegung	 [Archivo	para	la	historia	del
socialismo	 y	 del	 movimiento	 obrero],	 había	 calificado	 en	 1910	 al	 socialismo	 y	 al
movimiento	obrero	de	objetos	importantes,	pero	que	habían	sido	descuidados	por	el
método	 histórico	 ampliamente	 reconocido.	 A	 ellos	 debería	 estar	 dedicada,	 con	 el
Archivo,	 una	 revista	 especializada	 de	 ciencias	 sociales.	 En	 una	 carta	 a	Kautsky,	 el
administrador	 socialdemócrata	 de	 la	 teoría	 marxista,	 a	 quien	 intentaba	 ganar	 para
hacerlo	colaborador	de	su	revista,	Grünberg,	para	no	dar	la	impresión	inicial	de	una
empresa	 competidora,	 había	 recalcado	 que	 su	 principal	 interés	 no	 era	 la	 discusión
teórica	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 aquel	 momento	 en	 la	 vanguardia	 del
movimiento	obrero,	sino	la	historia	de	dicho	movimiento	y	la	historia	de	sus	teorías.
De	hecho,	más	adelante	el	carácter	de	la	revista	—en	la	cual	sin	embargo	hubo	lugar
para	colaboradores	como	Lukács	y	Korsch,	y	en	la	cual	en	1923	apareció	Marxismus
und	 Philosophie	 [Marxismo	 y	 filosofía],	 de	Korsch—	 estuvo	 fuertemente	marcado
por	 la	 actitud	 del	 historiador	 que	 intentaba	 dilucidar	 qué	 es	 lo	 que	 había	 surgido,
cuándo	y	cómo	había	surgido.	Esto	dio	como	resultado	una	conducta	con	respecto	al
objeto	caracterizada	por	una	escrupulosidad	filológica.	El	pronunciamiento	en	favor
de	 la	 ideología	 socialdemócrata	 marxista	 actuaba	 en	 Grünberg	 como	 un
contraprejuicio	 que	 corregía	 los	 prejuicios	 burgueses,	 y	 que	 hacía	 que	 se	 les
concediera	 a	 los	 temas	 proletario-socialistas	 la	 misma	 atención	 comprensiva	 del
especialista	que	era	habitual	para	otros	temas.
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El	instituto	se	convirtió	en	un	reflejo	del	Archiv,	en	un	instituto	de	investigaciones
sobre	la	historia	del	socialismo	y	del	movimiento	obrero,	de	la	historia	económica	y
la	historia	y	crítica	de	la	economía	política.	El	instituto	creó	las	condiciones	previas
necesarias	para	tales	trabajos,	les	dio	su	apoyo,	y	también	los	llevó	a	cabo.

En	 primer	 lugar,	 proporcionó	 imponentes	 condiciones	 materiales	 para	 la
realización	de	 los	 trabajos	de	 investigación.	Había	una	biblioteca	especializada	que
en	1928	contaba	con	unos	37	000	tomos,	340	revistas	y	37	diarios	de	Alemania	y	del
extranjero,	que	estaban	todos	a	disposición	de	los	lectores.	Había	una	sala	de	lectura
que	había	sido	utilizada	en	el	mismo	año	por	más	de	5000	personas,	había	un	archivo
que,	 como	 decía	 Pollock	 en	 su	 presentación	 del	 instituto	 que	 apareció	 en	 1930,
«dispone	de	una	colección,	que	ya	desde	ahora	probablemente	es	única	en	su	tipo,	de
documentos	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 Revolución	 alemana	 de	 1918	 y	 de	 los
acontecimientos	más	importantes	para	el	movimiento	obrero	de	los	siguientes	años»,
y	en	el	cual	estaban	reunidos	«innumerables	volantes,	carteles,	proclamas,	circulares,
reportes,	 cartas,	 fotografías,	 etc»[29]..	 Había	 18	 cubículos	 para	 científicos	 y
candidatos	al	doctorado,	que	recibían	el	apoyo	parcial	del	instituto	a	través	de	becas.

El	grupo	de	personas	que	 trabajaban	en	el	 instituto	 correspondía	a	 los	 intereses
temáticos	 y	 a	 la	 concepción	 del	mundo	 del	 director.	 Estaban	 los	 dos	 asistentes	 de
Grünberg,	Friedrich	Pollock	y	Henryk	Grossmann.	Pollock,	que	se	había	doctorado
en	1923	en	Fráncfort	en	economía	nacional	y	que	había	dirigido	provisionalmente	el
instituto	hasta	la	llegada	de	Grünberg,	se	había	convertido	de	inmediato	en	asistente
del	instituto	a	solicitud	de	Grünberg.	Grossmann	llegó	en	1926	como	otro	asistente,
por	 invitación	 de	 Grünberg.	 Grossmann,	 que	 había	 venido	 al	 mundo	 en	 1881	 en
Cracovia	como	hijo	del	dueño	de	una	mina,	judío,	se	había	convertido	en	alumno	de
Grünberg	en	Viena	después	de	estudiar	derecho	y	ciencias	del	Estado.	Tras	el	fin	de
la	 Guerra	 Mundial	 había	 abandonado	 sus	 planes	 profesionales	 de	 obtener	 la
habilitación	docente	en	Viena,	cuando	después	de	la	restauración	del	Estado	polaco	se
convirtió	obligadamente	en	ciudadano	polaco,	y	había	tenido	que	aceptar	un	llamado
a	la	Oficina	Central	de	Estadística,	de	Varsovia,	y	se	había	convertido	finalmente	en
profesor	 de	 historia	 económica,	 política	 económica	 y	 estadística[30].	Este	puesto	de
profesor	 lo	había	perdido	en	1925	por	 su	posición	socialista.	Además	estaba,	como
colaboradora	de	 la	primera	época,	Rose	Wittfogel,	 la	bibliotecaria.	A	ella	 la	habían
asistido	al	principio	Richard	Sorge,	el	antiguo	asistente	de	Gerlach	y	más	tarde	el	más
importante	 espía	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 y	 su	 mujer,	 Christiane	 Sorge,	 hasta	 que
desaparecieron	repentinamente,	en	octubre	de	1924,	para	reaparecer	en	Moscú	como
colaboradores	del	instituto	Marx-Engels.	En	1925,	el	esposo	de	Rose	Wittfogel,	Karl
August,	se	convirtió	en	colaborador	constante	del	instituto.	Ya	en	la	fase	fundacional
del	instituto,	Weil	y	Gerlach	lo	habían	conminado	una	vez	a	que	colaborara	con	ellos.
Este	 hombre	 de	 30	 años	 —que	 en	 alguna	 época	 había	 sido	 miembro	 activo	 del
movimiento	excursionista	de	los	Wandervogel,	después	miembro	del	USPD,	y	a	partir
de	1921	miembro	del	KPD,	y	que	conocía	a	Korsch	desde	 la	actividad	común	como
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maestro	en	la	Universidad	Popular	Proletaria	en	el	Castillo	de	Tinz,	y	había	trabajado
en	 el	 «Entrenamiento	 marxista	 de	 obreros»—	 tenía	 como	 recomendación	 frente	 a
Grünberg	sus	 intereses	sinológicos	y	de	ciencias	sociales,	y	su	entrega	pedagógico-
socialista.	 Del	 círculo	 de	 colaboradores	 que	 se	 ha	 mencionado	 hasta	 ahora	 se
reclutaron	los	autores	de	los	volúmenes	aparecidos	antes	de	1933	de	los	Schriften	des
Instituts	 für	 Sozialforschung	 [Escritos	 del	 Instituto	 de	 Investigación	 Social]:
Grossmann,	 Das	 Akkumulations-und	 Zusammenbruchsgesetz	 des	 kapitalistischen
Systems	 [La	 ley	 de	 la	 acumulación	 y	 el	 derrumbe	 del	 sistema	 capitalista],	 1929;
Pollock,	 Die	 planwirtscahftlichen	 Versuche	 in	 der	 Sowjetunion	 1917-1927	 [Los
experimentos	de	una	economía	planificada	en	la	Unión	Soviética],	1929;	y	Wittfogel,
Wirtschaft	und	Gesellschaft	Chinas	[Economía	y	sociedad	de	China],	1931.

El	restante	grupo	de	personas	vinculadas	con	el	instituto	era	difícil	de	delimitar,	y
abarcaba	desde	candidatos	al	doctorado	y	becarios,	algunos	de	los	cuales	habían	sido
colaboradores	del	instituto	desde	hacía	muchos	años,	hasta	simpatizantes	que	habían
escrito	 esporádicamente	 una	 reseña	 para	 el	 archivo.	 Entre	 los	 primeros	 que
escribieron	 su	 tesis	 doctoral	 en	 el	 instituto	 y	 se	 doctoraron	 con	 Grünberg,	 se
encontraban	Kurt	Mandelbaum	y	Hilde	Weiss,	los	cuales	colaboraron	ambos	hasta	los
años	 treinta	 con	 el	 instituto	 o	 con	 la	 revista.	 Ellos	 se	 doctoraron	 con	 sus	 trabajos
acerca	 de	 Die	 Erörterungen	 innerhalb	 der	 deutschen	 Sozialdemokratie	 über	 das
Problem	 des	 Imperialismus	 1895-1914	 [Las	 discusiones	 al	 interior	 de	 la
socialdemocracia	 alemana	 sobre	 el	 problema	 del	 imperialismo	 en	 1895-1914],	 y
sobre	Abbé	und	Ford.	Kapitalistische	Utopien	[Abbé	y	Ford.	Utopías	capitalistas].	En
1926	o	1927	llegaron	Paul	Massing,	Julian	Gumperz	y	Hans	Langerhans	al	instituto
para	escribir	ahí	sus	tesis	doctorales	—también	ellos	sólo	sobre	temas	del	campo	de
la	 historia	 del	 socialismo,	 del	 movimiento	 obrero	 y	 de	 las	 relaciones	 económicas.
Estuvieron	igualmente	vinculados	con	el	instituto,	y	tuvieron	que	ver	con	él	de	una	u
otra	forma	también	más	tarde,	en	la	época	de	Horkheimer.	Y	todos	fueron	miembros
o	simpatizantes	del	KPD	hasta	los	años	treinta.	Paul	Massing,	por	ejemplo,	que	había
hecho	 su	 doctorado	 en	 Fráncfort	 con	 un	 trabajo	 sobre	 Die	 Agrarverhältnisse
Frankreichs	 im	 19.	 Jahrhundert	 und	 das	 Agrarprogramm	 der	 französischen
sozialistischen	 Parteien	 [Las	 relaciones	 agrarias	 de	 Francia	 en	 el	 siglo	 XIX	 y	 el
programa	 agrario	 de	 los	 partidos	 socialistas	 franceses],	 se	 convirtió	 en	 1928	 en
corresponsal	en	Berlín	del	 Instituto	Agrario	 Internacional	de	Moscú.	Habiendo	sido
en	1929	colaborador	científico	de	este	instituto	en	el	mismo	Moscú,	regresó	en	1931
a	 Berlín,	 combatió	 el	 fascismo,	 y	 después	 de	 haber	 estado	 preso	 en	 el	 campo	 de
concentración	de	Oranienburg	y	de	su	escape	a	Francia	y	su	estancia	en	los	Estados
Unidos	y	Europa,	no	pudo	evitar	llevar	a	cabo	en	1937-1938	un	viaje	a	Moscú	para
desvincularse	 del	 Partido	 Comunista,	 poniendo	 en	 peligro	 su	 vida.	 En	 los	 años
cuarenta	 colaboró	 en	 los	 Estados	 Unidos	 de	 nuevo	 en	 proyectos	 del	 Institut	 für
Sozialforschung.	Julian	Gumperz,	hijo	de	un	 fabricante	 judío	que	había	emigrado	a
los	 13	 años,	 se	 había	 hecho	millonario	 en	 los	Estados	Unidos,	 y	 había	 regresado	 a

www.lectulandia.com	-	Página	36



Alemania	 después	 de	 la	 Guerra	Mundial,	 había	 editado	 desde	 1919	 la	 revista	Der
Gegner	 [El	Adversario].	Se	había	convertido	en	delegado	del	KPD	en	el	consejo	del
«Teatro	 Proletario»;	 en	 la	 primavera	 de	 1923	 había	 hecho	 un	 viaje	 a	 la	 Unión
Soviética,	y	era	uno	de	 los	editores	de	Rote	Fahne	 [Bandera	Roja]	cuando	 llegó	en
1927	 al	 instituto.	 Después	 de	 doctorarse	 con	 el	 trabajo	 Zur	 Theorie	 der
kapitalistischen	 Agrarkrise.	 Ein	 Beitrag	 zur	 Erklärung	 der	 Strukturwandlungen	 in
der	 amerikanischen	 Landwirtschaft	 [Teoría	 de	 la	 crisis	 agraria	 capitalista.	 Una
contribución	 a	 la	 explicación	 de	 las	 transformaciones	 estructurales	 en	 la	 economía
americana],	siguió	siendo	colaborador	del	instituto	hasta	muy	entrada	ya	la	época	de
la	emigración,	en	la	cual	finalmente	se	separó	del	comunismo	y	se	convirtió	en	agente
de	la	bolsa	de	valores.

En	 la	 época	 de	 la	 dirección	 de	Grünberg	 solamente	 había	 una	 excepción	 en	 el
espectro	 de	 temas,	 que	 por	 lo	 demás	 era	 homogéneo:	 Leo	 Löwenthal,	 becario	 del
instituto	 desde	 1926,	 trabajó	 en	 una	 Soziologie	 der	 deutschen	 Novelle	 im	 19.
Jahrhundert	[Sociología	de	la	novela	alemana	en	el	siglo	XIX].	El	contenido	de	este
trabajo	 era,	 como	 lo	 mostró	 la	 edición	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 apenas	 después	 de	 la
segunda	Guerra	Mundial,	una	pieza	de	sociología	marxista	de	la	literatura,	como	casi
nadie	la	practicaba	en	aquella	época.	Por	lo	demás,	Löwenthal	se	recomendó	con	el
director	del	instituto	a	través	de	las	numerosas	actividades	sociales	y	pedagógicas	que
ejercía,	además	de	su	profesión	como	maestro[31].

Como	 un	 símbolo	 de	 la	 función	 del	 instituto	 como	 una	 institución	 científica
ampliamente	 extraterritorial	 tanto	 a	 la	 universidad	 como	 a	 los	 partidos	 socialistas,
resultó	el	papel	que	desempeñó	en	la	creación	de	la	primera	edición	histórico-crítica
completa	de	las	obras	de	Marx	y	Engels.	Engels	había	donado	su	legado	y	el	de	Marx
a	Bernstein	y	Bebel,	o	bien	a	la	socialdemocracia	alemana.	Los	miembros	del	partido
Bernstein,	Mehring	 y	Kautsky,	 a	 los	 que	 él	 les	 había	 encargado	 la	 edición	 de	 este
legado,	no	se	habían	tomado	el	trabajo	de	revisarlo	a	fondo,	ni	tampoco	de	editarlo	a
conciencia,	 pero	 sí	 se	 habían	 ocupado,	 por	 ejemplo,	 de	 llevar	 a	 cabo	 en	 la	 edición
parcial	 de	 las	 cartas	 innumerables	 eliminaciones	 y	 transformaciones.	 David
Rjasanoff,	un	socialdemócrata	 ruso	de	 las	primeras	épocas,	había	utilizado	ya	en	 la
época	 anterior	 a	 la	 guerra,	 en	 relación	 con	 ciertos	 trabajos	 sobre	 los	 programas
políticos	 de	 la	 época,	 el	 legado	 de	Marx	 y	 Engels,	 había	 podido	 editar,	 gracias	 al
apoyo	 de	 Bebel,	 algunos	 escritos	 selectos	 de	 Marx	 y	 Engels,	 y	 finalmente,	 en
diciembre	de	1920,	había	fundado	en	Moscú	el	Instituto	Marx-Engels,	cuya	tarea	él
veía	en	«investigar	la	génesis,	el	desarrollo	y	la	difusión	de	la	teoría	y	la	práctica	del
socialismo	 científico,	 del	 comunismo	 revolucionario,	 como	 habían	 sido	 creados	 y
formulados	por	Marx	y	Engels»[32].	Con	base	en	un	contrato	con	Bernstein,	Rjasanoff
adquirió	el	derecho	de	publicar	los	manuscritos	de	Marx	y	Engels	en	ruso.

Esto	 funcionó	 solamente	 gracias	 al	 papel	 mediador	 práctico	 del	 Instituto	 de
Fráncfort,	que	al	mismo	 tiempo	de	alguna	manera	despolitizaba	 la	 relación	entre	el
SPD	 y	 el	 Instituto	 de	 Moscú.	 «Dado	 que	 el	 legado	 de	 Marx	 y	 Engels,	 sin	 cuya
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investigación	 a	 fondo	 es	 imposible	 una	 edición	 completa	 de	 las	 obras	 de	Marx	 y
Engels,	 se	 encuentra	 en	 el	 Archivo	 del	 Partido	 Socialdemócrata	 de	 Alemania,	 en
Berlín,	 se	 realiza	 aquí	 la	 primera	 fase	 del	 trabajo	 […]	 Las	 tomas	 fotográficas	 se
llevan	a	cabo	en	su	mayor	parte	en	el	 Institut	 für	Sozialforschung,	de	Fráncfort	del
Meno,	bajo	el	control	constante	de	los	colaboradores	del	instituto,	con	gran	cuidado	y
registrando	todas	las	peculiaridades	y	características	del	original	que	la	fotografía	no
puede	 captar	 en	 su	 totalidad»[33].	 Pero	 la	 colaboración	 del	 SPD	 y	 el	 Instituto	 de
Moscú,	hecha	posible	por	la	función	mediadora	del	Institut	für	Sozialforschung,	iba
todavía	más	allá.	En	1924	se	llevaron	a	cabo	«negociaciones	entre	el	Instituto	Marx-
Engels,	de	Moscú,	y	la	Gesellschaft	für	Sozialforschung	 [Sociedad	de	Investigación
Social],	 en	 Fráncfort	 del	 Meno,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 Consejo	 Directivo	 del	 Partido
Socialdemócrata	 de	Alemania,	 por	 el	 otro,	 negociaciones	 que	 tuvieron	 el	 resultado
[…]	de	que	se	funde	una	editorial	científica	de	interés	común	en	Fráncfort	del	Meno,
la	 cual,	 aprovechando	 los	 manuscritos	 existentes	 en	 el	 archivo	 del	 SPD	 en	 Berlín,
llevará	 a	 cabo	 una	 edición	 de	 las	 obras	 completas	 de	 Marx	 y	 Engels,	 en
aproximadamente	cuarenta	tomos»[34].

Cuando	 la	Gesellschaft	 für	 Sozialforschung	 le	 pidió	 a	 la	 ciudad	 el	 permiso	 de
anexar	al	instituto	una	Marx-Engels-Archiv	Verlag	[Editorial	del	Archivo	de	Marx	y
Engels],	cuyos	directores	generales	serían	Felix	Weil	y	Fritz	Pollock,	protestaron	el
curador,	 el	 rector	 y	 el	 prorrector.	 Ya	 incluso	 el	 nombre	 político-partidista	 de	 la
editorial	contradecía	—afirmaban	ellos—	los	estatutos	de	la	universidad,	de	acuerdo
con	 los	 cuales	 ésta	 tenía	 que	 enseñar	 las	 ciencias	 sin	 ninguna	 unilateralidad	 e
independientemente	de	los	partidos.	La	policía	política	se	ocupó	del	caso,	verificó	el
pasado	de	una	serie	de	miembros	del	 instituto	e	 interrogó	a	algunas	personas,	entre
ellas	 también	 a	 Grünberg.	 Pero	 incluso	 la	 «información»	 que	 lograron	 sacar	 de
Pollock,	cuyo	nombre	era	el	que	más	aparecía	en	las	actas	de	la	policía,	solamente	da
testimonio	de	la	presuntuosa	vacuidad	de	los	resultados	de	tal	espionaje	ideológico.
De	acuerdo	con	esta	información,	Pollock	había	mantenido,	conjuntamente	con	Felix
Weil,	 en	 su	 función	 de	 miembro	 del	 consejo	 directivo	 de	 la	 Gesellschaft	 für
Sozialforschung	«relaciones	con	la	central	del	KPD»,	había	comprado	un	archivo	que
pertenecía	al	KPD,	sin	duda	era	comunista,	al	igual	que	Weil,	y	había	desempeñado	ya
en	 la	 época	 de	 la	 República	 de	 los	 Consejos	 Obreros,	 de	Munich	 «un	 papel	 nada
despreciable»[35].	Durante	el	 interrogatorio,	Grünberg	aseguró	que	no	sabía	nada	de
relación	alguna	de	sus	colaboradores	«con	el	archivo	secreto	del	KPD	en	Berlín»,	ni
tampoco	de	«conjuras	comunistas»	en	su	instituto.

Las	 consecuencias	 de	 estas	 sospechas	 solamente	 llegó	 a	 resentirlas
provisionalmente	el	extranjero	Grossmann:	se	 le	dieron	largas	a	su	concesión	de	un
puesto	 de	 profesor.	 El	 presidente	 de	 la	 policía	 de	 Fráncfort,	 como	 le	 comunicó	 en
1926	al	curatorio	el	decano	de	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	Sociales,	la	cual
se	manifestaba	de	manera	decididamente	positiva	 respecto	 a	Grossmann,	 «se	había
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pronunciado	 en	 contra	 de	 la	 autorización	 del	 doctor	 Grossmann	 como	 profesor
asociado,	sin	tener	ninguna	objeción	en	contra	de	su	personalidad,	solamente	debido
a	que	[…]	se	podría	suponer	que	el	doctor	Grossmann	fuera	partidario	de	tendencias
radicales	 de	 izquierda,	 aunque	 hasta	 el	 momento	 no	 había	 llamado	 la	 atención	 en
cuestiones	 políticas»[36].	 En	 cambio,	 los	 asuntos	 de	 la	 editorial,	 gracias	 a	 la
benevolente	 reserva	 del	 Ministerio	 de	 Cultura,	 pudieron	 seguir	 su	 curso
prácticamente	sin	tropiezos.	La	Gesellschaft	für	Sozialforschung	retiró	su	solicitud	y
anunció	que	iba	a	establecer	la	editorial	por	fuera	del	instituto.	Cuando	más	tarde	se
reveló	que	la	Editorial	del	Archivo	de	Marx	y	Engels	sí	se	había	establecido	dentro
del	 instituto,	 las	protestas	 fueron	 tibias,	dado	que	entretanto	había	quedado	claro	el
carácter	 realmente	científico	del	 trabajo	de	 la	editorial.	«El	marxismo,	como	 teoría,
podemos	 abandonarlo	 tranquilamente	 al	 proceso	 de	 descomposición.	 Tampoco
luchamos	 en	 contra	 del	 tomismo»,	 se	 decía	 en	1934	 en	un	 artículo	 editorial	 con	 el
título	 «Gegen	 den	Klassenkampf»	 [Contra	 la	 lucha	 de	 clases],	 del	 diario	 liberal	 de
derecha	Frankfurter	Nachrichten.	Solamente	era	condenable	la	praxis	de	la	lucha	de
clases,	se	afirmaba.	Pero	en	los	años	de	estabilidad,	ésta	perdía	importancia.	Incluso
las	ediciones	de	la	Editorial	del	Archivo	de	Marx	y	Engels	se	limitaron	en	los	años
veinte	 a	 dos	 tomos	 del	Marx-Engels	Archiv	 [Archivo	Marx-Engels],	 en	 los	 cuales,
además	 de	 ensayos	 de	 investigadores	 rusos	 de	 la	 obra	 de	Marx,	 aparecieron,	 entre
otras	 cosas,	 una	 parte	 de	 Die	 Deutsche	 Ideologie	 [La	 ideología	 alemana]	 y	 la
correspondencia	 entre	Karl	Marx	 y	Vera	Sassulitsch,	 y	menos	 de	media	 docena	 de
tomos	 de	 la	 Marx-Engels	 Gesamtausgabe	 (MEGA)	 [Obras	 completas	 de	 Marx	 y
Engels].

Cuando	en	enero	de	1928	Grünberg	sufrió	un	ataque	de	apoplejía,	quedando	por
ello	 incapacitado	 para	 el	 trabajo,	 apenas	 había	 trabajado	 tres	 años	 y	 medio	 en
Fráncfort.	Cuando	llegó	a	esta	ciudad	ya	venía	con	la	salud	afectada	y	había	invertido
sus	últimas	fuerzas	en	la	organización	y	establecimiento	del	instituto.	Después	de	este
ataque,	vivió	todavía	12	años,	como	un	inválido	físico	y	mental	hasta	que	falleció	en
1940.

En	Fráncfort	Grünberg	había	creado	una	situación	única	para	el	medio	académico
alemán,	 y	 no	 solamente	 para	 el	 alemán.	El	marxismo	y	 la	 historia	 del	movimiento
obrero	se	podían	ahora	enseñar	y	estudiar	en	 la	universidad,	y	quien	quisiera	podía
doctorarse	 ahora	 con	 temas	 de	 este	 campo.	Ahora	 existía	 en	 Fráncfort	 un	 profesor
numerario	 de	 ciencias	 económicas	 del	 Estado	 que	 se	 pronunciaba	 en	 favor	 del
marxismo,	existía	un	instituto	afiliado	a	la	universidad	cuyo	trabajo	estaba	dedicado
especialmente	 a	 la	 investigación	 del	 movimiento	 obrero	 y	 del	 socialismo	 desde	 el
punto	 de	 vista	marxista	 y	 en	 el	 cual	 podían	 dar	 conferencias	marxistas	 como	Karl
Korsch,	o	los	austromarxistas	Max	Adler,	Fritz	Adler	y	Otto	Bauer.	Los	dos	asistentes
del	 instituto,	 Fritz	 Pollock	 y	 Henryk	 Grossmann,	 daban	 cursos	 como	 docentes	 no
titulares	en	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	Sociales	de	la	universidad,	donde
Grossmann	 en	 1927	 y	 Pollock	 en	 1928	 realizaran	 la	 habilitación	 académica	 como
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profesores	numerarios	y	donde	a	Grossmann	le	fue	asignada	una	cátedra	en	1930.	La
edición	 de	 las	 obras	 de	 Marx	 y	 Engels	 fue	 reconocida	 de	 facto	 como	 un	 trabajo
científico	que	debería	estar	incluido	en	el	campo	de	tareas	de	la	universidad.

También	 resultaba	 único	 que	 un	 instituto	 afiliado	 a	 la	 universidad	 tuviera
primordialmente	 colaboradores	 y	 candidatos	 al	 doctorado	 comunistas.	No	obstante,
éstos	pertenecían	a	diferentes	grupos,	y	asimismo	no	todos	estaban	ya	representados
en	el	partido	comunista	mismo.	Existían	los	korschistas	o	los	trotzkistas,	que	estaban
a	favor	del	comunismo,	pero	que	no	le	concedían	la	cualidad	comunista	al	desarrollo
ruso-soviético	 —entre	 ellos	 se	 contaban	 Heinz	 Langerhans,	 Kurt	 Mandelbaum	 y
Walter	Biehahn—;	los	brandlerianos,	que	estaban	en	favor	de	una	colaboración	con	la
socialdemocracia	y	soluciones	de	transición	—entre	ellos	se	contaban	Ernest	Frölich
y	Klimpt—;	los	miembros	del	Partido	Comunista,	que	estaban	de	acuerdo	(todavía)
con	el	curso,	o	los	cambios	de	curso,	del	partido,	que	ya	entonces	estaba	estalinizado
—entre	ellos	se	contaban	Fritz	Sauer,	Paul	Massing,	Willy	Strzelewicz	y	Karl	August
Wittfogel—.

Las	discusiones	de	1929-1930	para	decidir	al	sucesor	de	Grünberg	ocurrieron	en
una	época	en	la	cual	destacaron	claramente	las	ventajas	especiales	de	la	situación	de
Fráncfort.	La	Universidad	de	Fráncfort	estaba	experimentando	en	los	años	de	1928	a	
1932	un	periodo	de	auge.	«Muchas	cátedras	eran	ocupadas	por	excelentes	eruditos.
La	 universidad	 poseía	 numerosos	 institutos	 con	 equipamiento	 moderno,	 entre	 los
cuales	se	contaban	varios	que	habían	sido	fundados	por	primera	vez	en	esta	ciudad,	o
solamente	 existían	 en	 ella,	 gracias	 al	 espíritu	 progresista	 de	 la	 universidad»[37].
Cuando	 Paul	 Tillich	 aceptó	 el	 llamado	 a	 ocupar	 una	 cátedra	 de	 filosofía	 en	 la
Universidad	de	Fráncfort	en	1928	—no	existía	una	facultad	de	teología	como	en	otras
universidades—,	 la	 consideraba	 como	 «la	 universidad	 más	 moderna	 y	 más
liberal»[38].	Esto	se	debía	a	la	mentalidad	socialdemócrata	y	democrático-burguesa	de
Fráncfort,	pero	también	a	la	política	cultural	de	Carl	Heinrich	Becker,	de	mentalidad
liberal-burguesa,	 que	 desde	 1925	 era	 ministro	 de	 Cultura	 en	 el	 gobierno	 prusiano
dirigido	por	el	gobernador	socialdemócrata	Otto	Braun	y	formado	con	representantes
de	 la	 llamada	Coalición	de	Weimar	 (SPD,	 centro	 y	 demócratas),	 la	 cual	 en	 ninguna
otra	parte	duró	más	que	en	Prusia,	y	que	tuvo	como	consecuencia	que	la	situación	en
este	estado	fuera	más	estable	que	en	el	resto	del	Reich.

A	 fines	 de	 los	 años	 veinte	 en	 Fráncfort,	 el	marxismo	 y	 el	 comunismo	 no	 eran
menos	 presentables	 en	 sociedad	 que	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 Revolución	 de
noviembre,	 y	 disfrutaban	 de	 un	 gran	 aprecio	 justamente	 entre	 los	 jóvenes	 de	 los
grupos	 adinerados;	 varios	 colaboradores	 líderes	 del	 diario	 Frankfurter	 Zeitung
todavía	eran	liberales	de	izquierda	o	socialistas,	y	las	personalidades	conocidas	en	la
ciudad,	 como	 Richard	 Merton,	 se	 quejaban	 de	 la	 «invasión	 socialista»	 y	 «roja».
Cuando	en	1929	 se	dieron	 las	discusiones	 sobre	 la	determinación	de	un	 sucesor	de
Grünberg,	con	cuyo	nombramiento	como	profesor	emérito	había	quedado	vacante	su
cátedra	en	el	mismo	año,	mientras	que,	de	acuerdo	con	su	contrato,	siguió	al	frente
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del	 instituto	 hasta	 1932,	 Felix	Weil	 representó	 su	 posición	 de	manera	 incluso	más
decidida	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 fundación	 del	 instituto.	 En	 una	 extensa	 carta	 al
Ministerio	de	Ciencias,	Artes	y	Educación	Pública,	recalcaba	que	él	consideraba	los
trabajos	del	instituto	y	su	participación	en	ellos	como	la	tarea	de	su	vida,	y	si	no	había
podido	realizar	su	trabajo	de	habilitación	académica	para	dar	clases,	en	contra	de	su
intención	 original,	 y	 solamente	 había	 dirigido	 un	 seminario	 él	 mismo	 durante	 un
semestre,	 esto	 se	 debía	 solamente	 a	 que	 la	 enfermedad	 y	 la	muerte	 de	 su	 padre	 lo
habían	obligado	a	preocuparse	más	a	fondo	de	lo	que	hubiera	querido	de	los	intereses
de	la	empresa	de	la	familia	Weil,	los	cuales	en	realidad	le	resultaban	bastante	ajenos.
Pero	la	tarea	del	instituto	era	en	primer	lugar	servir	al	estudio	y	a	la	profundización
del	marxismo	científico.	«Aunque	no	se	menciona	expresamente	en	el	nombre	y	en
los	estatutos	del	instituto,	las	negociaciones	en	la	época	de	la	fundación,	el	discurso
programático	 publicado	 del	 profesor	Grünberg	 y	 nuestras	 demás	 publicaciones,	 así
como	 el	 trabajo	 de	 investigación	 y	 docencia	 que	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 hasta	 el
momento	 por	 parte	 del	 instituto	 demuestran	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 institución
dedicada	 a	 la	 economía	 nacional	 o	 a	 la	 sociología	 en	 general».	 En	 las	 primeras
negociaciones	con	el	ministerio	se	había	expresado	claramente	la	tarea	del	instituto.
En	la	solemne	inauguración	del	instituto,	que	se	llevó	a	cabo	como	un	acto	académico
festivo	 de	 la	 universidad	 en	 el	 aula	 el	 22	 de	 junio	 de	 1924,	 en	 presencia	 de	 los
representantes	del	señor	ministro	de	Ciencias,	Artes	y	Educación	Pública,	y	del	señor
presidente	 superior,	 y	 con	 la	 asistencia	 personal	 del	 señor	 alcalde	 y	 otras
personalidades	 del	 más	 alto	 nivel	 de	 las	 autoridades	 municipales	 y	 del	 Estado,
«dejamos	 en	 claro,	 yo	 mismo	 y	 especialmente	 el	 señor	 profesor	 Grünberg	 en	 su
discurso	 inaugural	 solemne,	 el	 carácter	marxista	 del	 instituto,	 de	manera	 pública	 y
programática».	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 malentendidos	 y	 las	 hostilidades,	 el	 instituto,
«único	de	su	tipo	en	el	mundo»,	continuaría	consecuentemente	con	sus	esfuerzos	por
la	 aplicación	 y	 el	 perfeccionamiento	 de	 la	 teoría	 de	 Marx,	 con	 una	 incondicional
neutralidad	 política.	 Volver	 a	 nombrar	 a	 una	 persona	 para	 la	 cátedra	 de	 profesor
numerario	no	era	para	él	un	asunto	que	tuviera	prioridad	alguna,	decía.	Lo	que	más	le
importaba	era	encontrar	un	sucesor	adecuado	para	la	dirección	del	instituto.	Pero	éste
«con	toda	probabilidad	solamente	podría	surgir	del	grupo	de	personas	vinculado	con
el	 instituto».	 Le	 había	 sorprendido	 que	 el	ministerio	 a	 pesar	 de	 su	 petición	 en	 ese
sentido,	 no	 hubiera	 pospuesto	 la	 cuestión	 de	 la	 persona	 que	 ocuparía	 el	 puesto	 de
profesor	de	asignatura	hasta	que	él	fuera	«capaz	de	presentar	una	personalidad	de	este
tipo	proveniente	de	nuestro	grupo,	respecto	a	la	cual	no	pudieran	hacerse	objeciones
en	 cuanto	 a	 su	 trabajo	 y	 sus	 años	 de	 servicio»[39].	 Pudo	 lograr	 que	 el	 ministerio
modificara	el	dictamen	sobre	el	establecimiento	del	instituto	en	1923,	de	manera	que
el	nombramiento	del	director	se	llevara	a	cabo	no	solamente	«con	la	anuencia»,	sino
explícitamente	«de	acuerdo»	con	la	Gesellschaft	für	Sozialforschung.

Pero,	 por	 otro	 lado,	 también	 se	 revelaron	 más	 claramente	 los	 adversarios
académicos.	 Cuando	 en	 julio	 de	 1930	un	 profesor	 numerario	 de	 economía	 de
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Fráncfort	 —Fritz	 Schmidt—	 se	 quejó	 en	 una	 carta	 con	 el	 Ministerio	 de	 Cultura
prusiano	 de	 que	 en	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 se	 estaban	 eligiendo	 los
colaboradores	 de	 manera	 unilateral,	 y	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 estaba
acumulando	 «un	 considerable	 número	 de	 estudiantes	 de	 ideología	 comunista	 y
revolucionaria,	 que	 en	 muchos	 casos	 son	 extranjeros»,	 los	 cuales	 estaban
desarrollando	una	activa	agitación,	agregó	a	manera	de	amenaza:	«El	ministerio	no
podrá	 quedarse	 indiferente	 si	 en	 el	 estado	 de	 Prusia	 se	 persigue	 al	 mismo	 tiempo
como	 hostil	 al	 Estado	 el	 movimiento	 comunista	 revolucionario»[40].	 Aquí	 estaba
pensando	probablemente	en	el	edicto	del	gobierno	prusiano	de	 junio	de	1930,	en	el
cual	 se	 prohibía	 a	 los	 funcionarios	 pertenecer	 al	 Nationalsozialistische	 Deutsche
Arbeiter	 Partei	 (NSDAP)	 [Partido	Nacionalsocialista	 Obrero	Alemán]	 y	 al	KPD,	 y	 lo
tomó	como	motivo	para	realizar	una	amenaza	general	respecto	a	la	continuación	de
las	discusiones	académicas	con	medios	políticos.

El	filósofo	Max	Horkheimer	asume	la	dirección	del
instituto.	El	nuevo	programa:	Superación	de	la	crisis	del
marxismo	por	medio	de	la	combinación	de	la	filosofía

social	y	las	ciencias	sociales	empíricas

En	octubre	de	1930,	Friedrich	Pollock,	desde	1925	apoderado	legal	general	de	Felix
Weil,	en	nombre	del	consejo	directivo	de	la	Gesellschaft	für	Sozialforschung,	y	Max
Horkheimer,	desde	dos	meses	antes	titular	de	una	cátedra	de	filosofía	social,	firmaron
un	contrato	cuyo	tercer	párrafo	decía:

El	profesor	Horkheimer	asume	desde	el	día	de	hoy	la	dirección	del	instituto.
Si,	en	contra	de	 las	predicciones,	el	profesor	Grünberg	 llegara	a	 recuperarse
de	su	grave	dolencia	hasta	 ser	capaz	de	desempeñar	nuevamente	 su	 función
como	 director,	 el	 profesor	 Horkheimer	 intentará	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 él
sobre	 una	 división	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 dirección.	 También	 en	 esta
eventualidad,	a	más	tardar	el	10	de	febrero	de	1932	[fecha	en	que	cumpliría
71	 años,	 se	 le	 había	 asegurado	 en	 el	 contrato	 a	 Grünberg	 la	 dirección	 del
instituto	 al	momento	 de	 llamarlo	 para	 ocupar	 el	 puesto,	 R.	W.]	 el	 profesor
Horkheimer	se	hará	cargo	de	nuevo	de	la	dirección	única	del	instituto.
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Después	 de	 que	 la	 Gesellschaft	 für	 Sozialforschung	 y	 la	 Facultad	 de	 Ciencias
Económicas	 y	 Sociales	 no	 habían	 podido	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 respecto	 a	 un
sucesor	 de	 Grünberg	 en	 la	 cátedra	 que	 había	 quedado	 libre	 después	 de	 su
nombramiento	 como	 profesor	 emérito	 —aprobada	 por	 ambas	 partes	 y	 que	 la
Gesellschaft	 für	 Sozialforschung	 hubiera	 aceptado	 también	 como	 sucesor	 de
Grünberg	en	la	dirección	del	instituto—,	se	había	llegado	al	siguiente	compromiso:	la
Gesellschaft	 für	 Sozialforschung	 seguiría	 financiando	 a	 la	 Facultad	 de	 Ciencias
Económicas	y	Sociales	la	cátedra	de	Grünberg,	ocupada	por	un	candidato	que	fuera
de	 su	 agrado,	 hasta	 liberar	 algún	 puesto	 de	 profesor	 numerario.	 (El	 sucesor	 de	 la
cátedra	de	Grünberg	fue	Adolf	Löwe,	que	de	1926	a	1931	había	sido,	como	sucesor
de	 Tönnies,	 profesor	 de	 teoría	 económica	 y	 sociología	 en	 Kiel,	 y	 director	 del
Departamento	 de	 Investigaciones	 del	 Instituto	 de	 Economía	 Mundial,
socialdemócrata	 activo	 y	 socialista	 religioso,	 que	 conocía	 a	 Horkheimer	 desde	 sus
años	infantiles	en	Stuttgart).	A	la	Facultad	de	Filosofía	se	le	donó	una	nueva	cátedra,
vinculada	con	la	dirección	del	instituto,	a	la	cual	fue	llamado	Horkheimer	a	finales	de
junio	de	1930.	Se	debió	fundamentalmente	a	Tillich,	socialista	religioso	como	Löwe,
y	 a	 la	 insistencia	 del	Ministerio	 de	 Cultura	 que	 Horkheimer	—algo	 que	 era	 poco
habitual—	recibiera	un	llamado	para	impartir	cursos	precisamente	en	la	universidad
en	 la	 que	 había	 realizado	 su	 habilitación	 académica.	 Sin	 embargo,	 la	 Facultad	 de
Filosofía	 había	 insistido	 en	 que	 la	 cátedra	 no	 se	 estableciera	 como	 una	 cátedra	 de
filosofía	y	sociología,	sino	—modestamente—	como	una	cátedra	de	filosofía	social.

El	 hecho	 de	 que	 Horkheimer	 se	 convirtiera	 en	 el	 sucesor	 de	 Grünberg	 en	 la
dirección	 del	 Insititut	 für	 Sozialforschung	 fue	 algo	 sorprendente	 en	 cierto	 sentido.
Porque	 él	 no	 pertenecía	 de	 ninguna	 manera	 al	 círculo	 de	 los	 «colaboradores	 más
estrechos»	de	los	que	había	hablado	Felix	Weil	en	su	carta	de	noviembre	de	1929	al
Ministerio	 de	 Cultura.	 Los	 colaboradores	 más	 estrechos	 eran	 más	 bien	 Pollock	 y
Grossmann,	 con	 la	 publicación	 de	 cuyos	 libros	 se	 había	 inaugurado	 la	 serie	 de
escritos	del	instituto	en	1929.	En	cambio,	Horkheimer	no	había	publicado	nada	hasta
1930,	excepto	un	 trabajo	poco	llamativo	para	 impartir	cursos	universitarios	y	 tres	o
cuatro	 artículos	 conmemorativos.	 Tampoco	 su	 colaboración	 en	 el	 instituto	 era
especialmente	digna	de	mención.	El	docente	no	titular	de	filosofía	llevaba	a	cabo	sus
seminarios	 de	 filosofía	 social	 en	 el	 instituto,	 y	 en	 el	memorándum	de	Weil	 para	 el
Ministerio	de	Cultura	se	incluía	en	la	lista	de	los	volúmenes	planeados	para	la	serie
de	publicaciones	del	instituto	como	el	tomo	sexto	un	libro	de	Horkheimer	Die	Krise
des	Marxismus	[La	crisis	del	marxismo].	«Desde	el	día	en	que	decidimos	por	razones
puramente	 técnicas	 que	 yo	me	 convertiría	 en	 el	 director	 del	 instituto,	 simplemente
porque	esto	era	más	fácil	de	llevar	a	cabo	que	en	el	caso	de	Fritz	o	el	tuyo	[…]»,	se
leía	más	 tarde	 en	 una	 carta	 de	Horkheimer	 a	 Felix	Weil[41].	Y	 así	 era	 en	 realidad:
Pollock	 y	 Grossmann	 arrastraban	 una	 carga	 política,	 y	 Horkheimer,	 no.	 Quizá
también	porque	Pollock	estuvo	dispuesto	a	renunciar	en	favor	de	su	amigo,	y	porque
Horkheimer	 —que	 no	 tenía	 esperanzas	 de	 llegar	 a	 un	 puesto	 de	 profesor	 de	 una
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manera	normal	y	en	un	tiempo	previsible—	insistió	mucho	para	conseguir	el	puesto
de	 director	 del	 instituto,	 con	 el	 cual	 estaba	 vinculada	 la	 posibilidad	 de	 una	 carrera
académica	acelerada,	se	convirtió	en	candidato	él,	que	hasta	el	momento	apenas	había
desempeñado	algún	papel	en	el	instituto.	«Una	de	las	cosas	que	nos	ocuparon	mucho
en	 aquel	 entonces»,	 se	 dice	 en	 las	memorias	 de	 Löwenthal,	 «fue	 la	 conclusión	 de
Anfänge	 der	 bürgerlichen	 Geschichtsphilosophie	 [Los	 comienzos	 de	 la	 filosofía
burguesa	de	la	historia][42]	de	Horkheimer	[…]	Gran	parte	del	trabajo	en	el	instituto
en	 1929	 estuvo	 dedicado	 […]	 ¿cómo	 decirlo?	 […]	 a	 la	 planeación	 estratégica.
Tuvimos	éxito,	y	Horkheimer	se	convirtió	en	profesor	y	director	del	instituto»[43].	La
Facultad	de	Filosofía	aceptó	su	nombramiento	como	profesor	numerario	de	filosofía
social	 refiriéndose	 a	 «su	 gran	 talento,	 sus	 amplios	 conocimientos,	 su	 formación	 en
teoría	 del	 conocimiento,	 sus	 inusuales	 capacidades	 pedagógicas»,	 y	 su	 «gran	 éxito
docente»[44].

El	24	de	enero	de	1931,	Horkheimer	llevó	a	cabo	su	discurso	público	al	asumir	la
cátedra	 de	 filosofía	 social	 y	 la	 dirección	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung.	 Este
discurso	 fue	 una	 obra	 maestra	 de	 estilización	 reflexionada.	 Sus	 temas	 se	 pueden
resumir	de	la	siguiente	manera:	la	historia	del	idealismo	alemán	clásico	culmina	en	la
filosofía	 social	 de	 Hegel.	 De	 acuerdo	 con	 ésta,	 el	 sentido	 de	 la	 existencia	 de	 los
individuos	radica	en	la	vida	de	la	totalidad	a	la	cual	pertenecen.	Detrás	de	la	falta	de
consideración	 que	 esta	 totalidad	muestra	 respecto	 a	 la	 felicidad	 y	 la	 virtud	 de	 los
seres	 humanos	 considerados	 como	 individuos,	 la	 especulación	 idealista	 permite
vislumbrar	un	sentido	y	una	razón.	En	el	curso	del	siglo	XIX	se	comenzó	a	ver	en	el
progreso	de	la	ciencia,	de	la	técnica	y	de	la	industria,	algunos	medios	que	harían	que
la	totalidad	social	fuera	cada	vez	menos	arbitraria	e	injusta	para	con	los	individuos	y,
de	manera	correspondiente,	menos	requerida	de	transfiguración.	Pero	esta	esperanza
no	se	cumplió.	La	necesidad	de	transfiguración	despertó	de	nuevo.	Los	proyectos	de
la	 filosofía	 social	del	momento	 intentan	 satisfacerla.	Sin	 embargo,	 a	 esta	necesidad
subyace	una	 concepción	de	 la	 filosofía	 que	ya	 es	 insostenible.	El	 estado	 actual	 del
conocimiento	 exige	 la	 constante	 combinación	 de	 la	 filosofía	 y	 las	 ciencias
particulares.	 En	 la	 discusión	 sociológica	 y	 filosófica	 respecto	 a	 la	 sociedad	 se	 ha
cristalizado	una	cuestión	como	el	asunto	central,	 a	 saber:	 la	cuestión	de	 la	 relación
entre	la	vida	económica	de	la	sociedad,	el	desarrollo	psíquico	de	los	individuos	y	las
transformaciones	en	el	campo	cultural.	Pero	esto	es	la	formulación	que	corresponde	a
los	métodos	que	tenemos	a	nuestra	disposición	actualmente,	y	la	formulación	referida
a	la	constelación	de	problemas	actual,	de	la	antigua	cuestión	filosófica	de	la	relación
entre	la	razón	particular	y	la	universal,	de	la	vida	y	del	espíritu.	Para	poder	llegar	a
afirmaciones	 controlables,	 se	 tiene	 que	 delimitar	 más	 el	 planteamiento	 a
determinados	grupos	sociales	y	determinados	periodos	temporales.

Un	grupo	especialmente	importante	es	el	de	los	obreros	y	empleados,	y	con	él	hay
que	 empezar.	 Por	 lo	 tanto,	 solamente	 está	 ocurriendo	 lo	 que	 es	 adecuado	 para	 la
época	 cuando	 un	 filósofo	 social	 que	 está	 familiarizado	 con	 la	 filosofía	 idealista
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alemana	llega	a	la	cúspide	de	un	gran	aparato	de	investigación	empírica,	y	lo	utiliza
«para,	por	lo	menos	en	el	más	estrecho	marco,	conjuntamente	con	mis	colaboradores,
establecer	una	dictadura	del	trabajo	planificado	relacionado	con	la	convivencia	de	la
construcción	 filosófica	 y	 el	 empirismo	 en	 la	 doctrina	 social»,	 y	 tomar	 en	 serio	 la
empresa	 de	 «organizar	 investigaciones	 con	 base	 en	 planteamientos	 filosóficos
actuales,	en	 las	cuales	se	combinen	filósofos,	sociólogos,	especialistas	en	economía
nacional,	 historiadores	 y	 psicólogos,	 en	 una	 comunidad	 de	 trabajo	 de	 larga
duración»[45].	Con	ello,	ésta	era	la	conclusión	implícita,	se	retomaba	el	proyecto	del
siglo	XIX	 de	 hacer,	 con	 ayuda	de	 la	 ciencia,	 la	 técnica	 y	 la	 industria,	 a	 la	 totalidad
social	 cada	 vez	 menos	 arbitraria	 y	 menos	 injusta	 para	 con	 los	 individuos	 y,
consecuentemente,	 menos	 necesitada	 de	 transfiguración,	 y	 se	 le	 continuaba	 con
mayores	 posibilidades	 de	 tener	 éxito	 con	 los	 medios	 ya	 más	 desarrollados	 de	 la
actualidad.	Este	era	un	nuevo	tono	que	se	distinguía	claramente	de	la	proclama	que
alguna	vez	hizo	Grünberg	del	sentimiento	«de	vivir	en	la	época	de	un	desarrollo	que
se	 estaba	 precipitando»,	 pero	 tampoco	 compartía	 la	 melancolía	 que	 mencionaba
Horkheimer	en	su	discurso	como	algo	característico	de	la	«filosofía	de	la	existencia
humana	 individual»,	 de	Heidegger,	 como	 se	 presentaba	 en	Ser	 y	 tiempo,	 la	 «única
obra	 filosófica	 moderna»	 de	 tipo	 no	 interpretativo.	 El	 tono	 propio	 de	 Horkheimer
estaba	 más	 bien	 marcado	 por	 una	 contenida	 esperanza	 de	 que	 los	 verdaderos
conocimientos,	 a	 diferencia	 de	 la	 ideología	 interpretativa,	 pudieran	 servir	 al	 ser
humano	como	medios	para	llevar	sentido	y	razón	al	mundo.	Era	un	tono	entre	el	del
joven	 Marx,	 que	 apostaba	 por	 la	 realización	 de	 la	 filosofía	 a	 través	 de	 la	 acción
liberadora	 del	 proletariado,	 y	 el	 del	 viejo	 Freud,	 que	 apostaba	 por	 los	 modestos
progresos	de	la	todavía	joven	ciencia	en	la	historia	de	la	humanidad	y	quien	en	1927
había	escrito	en	El	porvenir	de	una	ilusión:	«La	conciencia	de	que	sólo	habremos	de
contar	con	nuestras	propias	fuerzas	no	enseña,	por	lo	menos,	a	emplearlas	con	acierto
[…]	Retirando	sus	esperanzas	del	más	allá	y	concentrando	en	la	vida	terrena	todas	las
energías	así	liberadas	conseguirá,	probablemente,	que	la	vida	se	haga	más	llevadera	a
todos	 y	 que	 la	 civilización	 no	 abrume	 ya	 a	 ninguno»[46].	 Es	 cierto	 que	 el	 nuevo
director	del	 instituto,	 en	 sus	 aforismos,	publicados	más	 tarde	con	un	 seudónimo	en
Dämmerung	[Ocaso],	atacaba	a	los	filósofos	diciendo	que	ignoraban	las	penas	del	ser
humano,	excluyó	este	tema	de	su	discurso	de	manera	más	radical	que	algunos	de	los
pensadores	burgueses	que	despreciaba.	Es	verdad	que	en	una	época	en	la	cual	había
sido	 expresada	 por	 Grünberg	 y	 Weil	 la	 orientación	 marxista	 del	 instituto,	 en	 una
época	 en	 que	 la	 necesidad	 era	 grande	 y	 los	 mensajes	 explosivos	 todavía	 podían
esperar	ser	escuchados,	él	parecía	haber	actuado	desde	el	principio	con	la	convicción
de	ser	portador	de	un	mensaje	revolucionario	y	llevar	este	mensaje	a	través	de	todas
las	situaciones	de	peligro	era	la	tarea	más	importante.	Pero	esto	tuvo	sin	embargo	la
ventaja	 de	 que	 el	 instituto	 tenía	 ahora	 a	 un	 director	 que	 ejercía	 un	 efecto	 aún	más
digno	de	confianza	sobre	los	colegas	de	la	universidad	de	lo	que	había	sido	el	caso
con	 Grünberg.	 Y	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 teoría	 marxista	 se	 dio	 una	 constelación
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interesante:	 Horkheimer	 intentaba	 superar	 la	 crisis	 del	 marxismo	 a	 través	 de	 la
vinculación	 con	 desarrollos	 modernos	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía
«burguesas».	Y,	ante	el	trasfondo	del	rechazo	de	Max	Weber	y	de	Heidegger	a	todas
las	especulaciones	respecto	a	un	sentido	del	mundo	dado	de	antemano	y	una	esencia
suprahistórica	del	ser	humano,	vinculaba	la	salvación	que	hacían	Lukács	y	Korsch	de
los	 elementos	 filosóficos	 en	 el	marxismo	 con	 la	 inclusión	 que	 hacía	 Scheler	 de	 la
gran	abundancia	del	conocimiento	empírico	en	la	filosofía.

En	 cuanto	 a	 la	 política	 de	 apoyo	 a	 estudiantes	 y	 científicos	 socialistas	 y
comunistas	 por	 parte	 del	 instituto	 no	 se	 modificó	 nada	 bajo	 la	 dirección	 de
Horkheimer.	Por	recomendación	de	Wittfogel	en	Berlín,	recibió,	por	ejemplo,	Joseph
Dünner,	miembro	 del	 «Grupo	 de	Estudiantes	Rojos»,	 comunistas,	 una	 beca	 de	 130
Reichsmark	 al	 mes,	 para	 poder	 escribir	 en	 Fráncfort	 su	 tesis	 doctoral	 sobre	 el
sindicalismo	internacional.

Las	 transformaciones	 decisivas	 no	 significaron	 una	 ruptura	 con	 lo	 que	 había
realizado	 Grünberg	 y	 los	 colaboradores	 que	 trabajaban	 en	 el	 espíritu	 de	 éste.	 De
hecho,	como	lo	había	anunciado	Horkheimer	en	su	discurso,	se	seguía	realizando,	al
lado	del	trabajo	de	investigación	colectivo,	«la	actividad	de	investigación	normal	de
colaboradores	 individuales	 en	 los	 campos	 de	 la	 economía	 teórica,	 de	 la	 historia
económica	 y	 en	 la	 historia	 del	 movimiento	 obrero».	 También	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	 [Revista	 de	 Investigación	 Social],	 que	 en	 1932	 ocupó	 el	 lugar	 del
Archiv	 für	die	Geschichte	des	Sozialismus	und	die	Arbeiterbewegung	 [Archivo	para
la	historia	del	socialismo	y	del	movimiento	obrero],	que	apareció	en	1930	por	última
vez,	 demostró	 una	 continuidad	 respecto	 a	 la	 editorial	 y	 a	 la	 presentación,	 y
proporcionaba	 espacios	 —en	 una	 parte	 dedicada	 a	 ensayos,	 con	 una	 nueva
ponderación,	y	una	parte	de	reseñas	con	una	nueva	sistematización—	a	aquellos	cuyo
trabajo	 se	 movía	 en	 el	 espectro	 de	 temas	 de	 la	 época	 de	 Grünberg,	 y	 que	 habían
colaborado	en	su	Archivo.	Pero	el	hecho	de	que	—por	el	desplazamiento	del	punto
focal	del	trabajo	del	instituto,	de	la	historia	del	movimiento	obrero	hacia	la	teoría	de
la	sociedad—	los	temas	que	antes	tenían	un	monopolio	se	convirtieron	en	un	campo
de	intereses	entre	otros,	y	solamente	desempeñaban	un	papel	marginal	en	el	 trabajo
colectivo	que	había	sido	declarado	como	el	centro	de	 interés	del	 instituto,	 tuvo	que
parecerles	como	una	degradación	y	una	traición	a	aquellos	que	no	habían	participado
en	 la	 integración	 del	 trabajo	 que	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 hasta	 el	momento	 en	 un
marco	más	amplio.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 en	 algunos	 sentidos	 parecía	 una	 traición	 a	 la	 época	 de
Grünberg,	significaba	en	otro	sentido	una	revinculación	con	la	época	de	la	fundación
del	instituto	y	con	Gerlach,	que	ya	antes	de	su	escrito	conmemorativo	del	instituto,	en
su	dictamen	 respecto	 a	 la	 reforma	de	 los	 estudios	de	 las	 ciencias	del	Estado,	había
señalado	 la	 necesidad	 de	 la	 reestructuración	 de	 todos	 los	 campos	 de	 las	 ciencias
sociales,	y	el	«esfuerzo	por	lograr	una	mayor	integración	filosófico-sociológica»	que
buscara	 la	 cooperación	 de	 los	 especialistas	 de	 cada	 campo,	 y	 había	 recalcado	 el
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carácter	imprescindible	de	las	«grandes	perspectivas»,	que	eran	las	únicas	que	podían
dar	significado	al	científico	«desde	el	punto	de	vista	de	la	vida»[47].

Un	 desplazamiento	 del	 punto	 focal	 a	 través	 de	 una	 ampliación	 se	 evidenció
también	en	la	transformación	de	la	composición	de	los	grupos	de	colaboradores	que
daban	 la	 pauta	 en	 el	 instituto.	 El	 16	 de	 febrero	 de	 1929	 había	 sido	 inaugurado	 el
Frankfurter	 Psychoanalytisches	 Institut	 der	 Südwesdeutschen	 Psychoanalytische
Arbeitsgemeinschaft	 [Instituto	 Psicoanalítico	 de	 Fráncfort	 del	 Grupo	 de	 Trabajo
Psicoanalítico	 del	 Suroeste	 de	 Alemania],	 alojado	 en	 el	 edificio	 del	 Institut	 für
Sozialforschung,	entre	cuyos	colaboradores	se	contaba	Erich	Fromm,	un	viejo	amigo
de	Leo	Löwenthal.	Desde	el	semestre	del	invierno	de	1930-1931	se	contó	igualmente
entre	los	docentes	del	instituto	como	«doctor	Fromm	(Berlín)»,	además	del	«profesor
doctor	Horkheimer»,	el	«profesor	doctor	Grossmann»,	y	el	«docente	no	titular,	doctor
Pollock»[48].

Un	importante	colaborador	de	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	(ZfS)	[Revista	de
Investigación	 Social]	 fue	 desde	 el	 principio	 Theodor	 Wiesengrund,	 quien	 como
crítico	musical	también	utilizaba	su	nombre	compuesto,	anotado	en	el	registro	civil,
de	Wiesengrund-Adorno.	Él	 era	 amigo	 de	Horkheimer,	 Pollock	 y	Löwenthal	 desde
mucho	tiempo	atrás.	Su	deseo	de	convertirse	en	miembro	oficial	del	instituto	no	fue
cumplido	 por	 Horkheimer	 y	 Pollock,	 en	 parte,	 tal	 vez,	 por	 el	 rechazo	 que	 tenía
Horkheimer	a	la	filosofía	«interpretativa»	representada	por	Adorno,	y	en	parte	quizá
para	evitar	obligaciones	financieras	respecto	a	Adorno,	quien	contaba	con	un	fuerte
respaldo	económico	de	su	casa	paterna.

En	 1932,	 Leo	 Löwenthal	 llevó	 a	 cabo	 una	 primera	 conversación	 con	 Herbert
Marcuse,	 que	 condujo	 a	 su	 integración	 al	 instituto,	 después	 de	 que	 Horkheimer
hubiera	 mostrado	 poco	 interés	 en	 1931	 por	 llevar	 al	 instituto	 un	 «alumno	 de
Heidegger	recomendado	por	Riezler»[49].	(Riezler	—como	encargado	en	1919	de	los
asuntos	alemanes	en	el	Departamento	Político	de	la	Oficina	de	Relaciones	Exteriores,
un	decidido	partidario	de	una	intervención	militar	del	Reich	en	contra	de	la	República
de	los	Consejos	Obreros,	de	Munich,	desde	1919	coeditor	de	la	revista	mensual	Die
Deutsche	Nation	[La	Nación	Alemana],	desde	1928	presidente	ejecutivo	del	curatorio
de	 la	Universidad	de	Fráncfort	del	Meno,	y	al	mismo	tiempo	profesor	honorario	de
filosofía,	y	en	1930	uno	de	los	más	virulentos	adversarios	en	contra	de	la	concesión
del	 premio	 Goethe	 de	 Fráncfort	 a	 Freud—	 había	 intentado	 inútilmente	 llevar	 a	 su
amigo	Heidegger	a	Fráncfort).

Todas	éstas	eran	personas	que,	como	el	mismo	Horkheimer,	representaban	otros
lados	de	la	cultura	de	Weimar	más	que	la	mayoría	de	las	personas	vinculadas	con	el
instituto	en	los	años	veinte.
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HORKHEIMER	Y	SUS	COLABORADORES:
UN	PANORAMA	BIOGRÁFICO

Max	Horkheimer

«Nacido	el	14	de	febrero	de	1895	en	Stuttgart,	como	hijo	único	del	fabricante	Moritz
Horkheimer,	quedó	decidido	desde	mis	primeros	años	de	vida	que	me	convertiría	en
el	 sucesor	de	mi	padre	 en	 sus	plantas	 industriales»,	 comenzaba	el	curriculum	vitae
que	Max	Horkheimer	anexó	en	1924	a	su	solicitud	para	ser	aceptado	en	los	trámites
para	 su	 trabajo	 de	 habilitación	 docente.	 Su	 padre,	 Moses,	 llamado	 Moritz
Horkheimer,	 comerciante,	 como	 ya	 lo	 había	 sido	 su	 abuelo,	 había	 logrado	 hacerse
propietario	de	varias	 fábricas	 textiles	 en	Zuffenhausen,	 cerca	de	Stuttgart,	 en	 aquel
entonces	la	ciudad	de	residencia	del	reino	de	Württeberg.	Ambos	padres	profesaban
la	religión	judía	y	vivían,	por	lo	menos	todavía	durante	la	infancia	de	su	hijo,	«en	un
cierto	sentido	judío	estricto.	No	diría	ortodoxo,	pero	sí	conservador»[50].	Además	de
su	éxito	empresarial,	el	padre	llegó	a	alcanzar	un	reconocimiento	social	a	través	de	su
mecenazgo,	 sus	 donaciones	 caritativas	 y	 su	 compromiso	 patriótico,	 sobre	 todo
durante	la	guerra.	En	1917	recibió	del	rey	de	Baviera	como	reconocimiento	por	«sus
acciones	 benéficas	 en	 los	 más	 diferentes	 campos	 de	 la	 beneficencia»	 el	 título	 de
«Consejero	 Comercial»,	 y	 en	 1918	 se	 convirtió	 en	 ciudadano	 honorario	 de
Zuffenhausen.	 El	 padre	 de	 Horkheimer	 se	 consideraba	 tan	 alemán,	 que	 hasta	 el
verano	de	1939	se	negó	a	abandonar	Alemania,	a	pesar	de	que	en	1933	fue	obligado	a
vender	su	«empresa	judía»,	y	más	tarde	fue	obligado	a	abandonar	su	residencia.	«Mi
familia	ha	vivido	en	Alemania	por	más	tiempo	que	la	del	Sr.	Hitler»,	le	escribió	a	su
hijo	en	los	Estados	Unidos.

De	acuerdo	con	el	plan	de	Moritz	Horkheimer,	cuya	autoridad	estaba	triplemente
asegurada	 a	 través	 de	 la	 estructura	 de	 la	 familia	 burguesa,	 su	 exitoso	 papel	 como
empresario	y	la	fuerte	posición	del	padre	garantizada	en	la	tradición	judía,	su	hijo	fue
sacado	de	 la	escuela	después	del	sexto	nivel	del	bachillerato	y	en	1910	entró	como
aprendiz	 en	 la	 empresa	 paterna.	 Al	 año	 siguiente	 conoció	 en	 un	 baile	 a	 Friedrich
Pollock,	 el	 hijo,	 un	 año	mayor,	 de	un	 fabricante	de	pieles	 que	 se	había	 alejado	del
judaísmo	 y	 había	 educado	 de	 manera	 semejante	 a	 su	 hijo.	 Con	 ello,	 Pollock	 se
convirtió	 para	 el	 joven	 Horkheimer	 en	 el	 primer	 estímulo	 hacia	 una	 paulatina
emancipación	de	 la	 casa	paterna,	que	era	 conservadora	 en	 términos	generales.	Éste
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fue	el	comienzo	de	una	estrecha	relación	que	duró	toda	la	vida	y	había	sido	sellada
con	 un	 contrato	 de	 amistad.	 Este	 contrato	 contenía	 reglas	 exactas	 acerca	 de	 cómo,
cuánto	tiempo	y	a	qué	hora	del	día	se	tenía	que	debatir	sobre	diferencias	y	decisiones,
y	definía	la	amistad	«como	expresión	de	un	impulso	humano	crítico,	la	creación	de	la
solidaridad	 en	 todos	 los	 seres	 humanos»[51].	 En	 esto	 se	 revelaba	 la	 ambición	 de
construir	un	baluarte	privado	en	vista	del	contraste	entre	el	ideal	y	la	realidad,	desde
el	cual	se	podía	emprender	la	lucha	en	contra	de	esta	realidad.	La	conciencia	de	este
contraste	 fue	 ampliada	 por	 la	 lectura	 común	 de	 Ibsen,	 Strindberg	 y	 Zola,	 críticos
naturalistas	 de	 la	 sociedad	 burguesa;	 de	 Tolstoi	 y	 Kropotkin,	 luchadores	 social-
revolucionarios	 de	 una	 forma	 de	 vida	 marcada	 por	 el	 ascetismo	 y	 el	 amor	 que
abarcaba	todo;	de	los	Aphorismen	zur	Lebensweisheit	[Aforismos	de	la	sabiduría	de
la	 vida],	 de	 Schopenhauer	 y	 de	 la	 Ethik	 [Ética],	 de	 Spinoza;	 de	 la	 Fackel	 [La
antorcha],	de	Karl	Kraus;	y	de	la	Aktion	[Acción],	de	Franz	Pfempfert,	el	foro	de	la
oposición	literaria	en	contra	del	mundo	burgués	de	la	Europa	prebélica	y	en	contra	de
la	guerra,	marcado	por	la	ideología	política	radical	de	su	editor.

En	vista	de	 los	conflictos	que	afectaban	a	 su	hijo,	 el	padre	 recurrió	a	 la	 clásica
terapia	de	los	ricos,	y	mandó	a	su	futuro	sucesor	a	viajar	por	el	extranjero.	Junto	con
Pollock,	Horkheimer	 pasó	 el	 último	 año	 y	medio	 antes	 de	 la	 guerra	 primero	 como
voluntario	en	Bruselas,	con	ocasionales	excursiones	a	París,	y	después,	libre	de	toda
obligación,	 en	Manchester	 y	 Londres.	 Cuando	 estalló	 la	 primera	 Guerra	Mundial,
Max	Horkheimer	acababa	de	convertirse	en	jefe	junior	en	la	empresa	paterna,	y	por
ello	pudo	evitar	al	principio	 tomar	parte	en	la	guerra,	que	había	rechazado	desde	el
principio.	Pero	también	la	vida	de	un	jefe	junior	le	producía	un	sentimiento	de	mala
conciencia,	en	vista	de	las	miserables	condiciones	de	vida	de	los	obreros	y	obreras,	y
de	 los	 soldados,	 afuera	 en	 la	 guerra.	 En	 las	 anotaciones	 de	 su	 diario	 y	 en	 novelas
(publicadas	 por	 él	 al	 final	 de	 su	 vida	 con	 el	 título	 de	 Aus	 der	 Pubertät	 [De	 la
pubertad])	buscó	aclarar	qué	era	lo	que	movía	a	los	hijos	de	padres	ricos	afectados	de
intranquilidad,	a	 los	padres	exitosos	de	duro	corazón,	y	a	 los	obreros	y	obreras	que
vegetaban	 en	 condiciones	 infrahumanas.	 Su	 respuesta	 queda	 clara	 a	 través	 de	 una
escena	clave	de	una	novela	escrita	a	principios	de	1916,	Leonhard	Steirer.	El	obrero
Leonhard	Steirer	sorprende	a	su	amante	infiel	en	los	brazos	del	hijo	del	fabricante,	lo
mata,	obliga	a	la	muchacha	a	huir	con	él	y	le	dice,	amarga	y	desesperadamente,	a	la
chica,	que	se	resiste	a	acompañarlo:

Si	 hombres	 como	 él	 pueden	 ser	 buenos,	 hombres	 cuyos	 placeres	 y	 cultura,
cuyos	días	se	han	comprado	con	tanta	infelicidad	de	otros,	entonces	mi	acción
no	puede	ser	mala.	La	diferencia	entre	él	y	yo	es	solamente	que	yo	tuve	que
actuar,	 y	 tuve	 la	 fuerza	 y	 el	 valor	 para	 ello,	 mientras	 que	 él	 pudo	 vivir
cómodamente	 y	 disfrutar,	 y	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 cuesta	 el	 disfrute	 y
cuán	sangriento	es.	Él	no	era	más	noble	que	yo,	poseía	sus	días	y	 todas	sus
alegrías,	 y	 tenía	 todavía	 la	 conciencia	 de	 su	 inocencia,	 daba	 por	 sentada	 la
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vida	como	su	derecho,	y	podía	ser	feliz	sin	nubarrones,	sin	hacerse	reproches
a	 sí	 mismo,	 sin	 pensar	 en	 el	 pecado.	 Todo	 esto,	 yo	 lo	 tengo	 sobre	 mí.	 Yo
cargaba	con	todo	esto	y	era	indigno,	y	lo	sigo	siendo.	Para	mí	no	es	bueno	lo
mismo	 que	 era	 bueno	 para	 él.	 Johanna,	 si	 no	 eres	 inhumanamente	 cruel,
¡tienes	que	pertenecerme	a	mí	como	le	perteneciste	a	él!

Johanna	Estland	tuvo	que	pensar	en	las	palabras	del	muerto	sobre	la	vida	y
sus	penas,	y	en	su	conciencia	de	culpa,	misteriosa	e	indefinida,	que	ella	nunca
había	 entendido	 y	 siempre	 había	 tomado	 como	 un	 efecto	 de	 su	 enfermedad
[…]	Ella	comprendió	que	Leonhard	Steirer	tenía	razón	en	el	fondo,	que	él	no
merecía	su	amor	ni	más	ni	menos	que	el	hijo	del	fabricante,	y	se	estremeció	al
darse	cuenta	de	esto	 […]	Durante	un	momento,	miró	hacia	el	mundo	—con
grandes	y	asombrados	ojos—,	vio	la	avidez	insaciable	y	cruel	de	todo	lo	vivo,
el	 inevitable	y	duro	destino	de	 todas	 las	criaturas,	el	vicio	por	el	placer	que
arde	y	tortura	eternamente,	que	crea	todo	el	mal	y	que	nunca	se	apaga[52].

Este	 pasaje,	 en	 el	 cual	 se	 vinculaba	 la	 crítica	 social	 radical	 y	 el	 pesimismo
schopenhaueriano,	 mostraba	 al	 mismo	 tiempo	 las	 consecuencias	 que	 había	 sacado
para	sus	propias	acciones:	seguir	el	poder	del	amor	y	despertar	la	mala	conciencia	de
los	privilegiados.

Cuando,	en	contra	de	la	voluntad	de	sus	padres,	inició	en	1916	una	relación	con	la
secretaria	 privada	 de	 su	 padre,	 Rose	 Riecker,	 ocho	 años	mayor	 que	 él,	 hija	 de	 un
hotelero	 arruinado	 y	 cristiana,	 esto	 fue	 una	 decisión	 en	 favor	 de	 la	 ternura	 de	 una
mujer	simple,	y	al	mismo	tiempo	una	especie	de	casamiento	simbólico	con	el	mundo
de	 la	 clase	 baja	 y	 los	 obreros,	 de	 los	 cuales	 él	 suponía	 que	 tenían	 que	 estar
terriblemente	 indignados	 en	 contra	 de	 los	 negociantes	 dominantes	 del	 tipo	 de	 su
padre,	 y	 de	 los	 cuales	 esperaba	 «el	 levantamiento	 del	 pueblo,	 para	 conseguir
condiciones	 de	 vida	 que	 le	 permitieran	 el	 acceso	 a	 la	 verdadera	 cultura»,	 afirmaba
Horkheimer	en	 la	novela	Arbeit	 [Trabajo]	 escrita	 en	1916	y	dedicada	a	Maidon,	 es
decir	Rose	Riecker.	Su	novia	perdió	su	puesto	de	 trabajo,	y	entre	el	padre	y	el	hijo
comenzó	un	periodo	de	enemistad	que	duró	casi	10	años.

En	 1917,	 Horkheimer	 se	 convirtió	 en	 soldado.	 Sin	 embargo,	 declarado
«permanentemente	 no	 apto»	 en	 un	 examen	 médico,	 no	 llegó	 nunca	 al	 frente.	 El
desmoronamiento	 del	 Reich	 y	 la	 Revolución	 de	 noviembre	 los	 vivió	 desde	 un
sanatorio	de	Munich.

En	 Munich,	 Horkheimer,	 considerado	 todavía	 por	 su	 padre	 como	 su	 sucesor,
terminó	el	bachillerato	junto	con	Pollock	y	a	principios	de	1919	comenzó	los	estudios
de	 psicología,	 filosofía	 y	 economía	 nacional.	 «No	 creas	 las	mentiras	 que	 se	 dicen
sobre	Munich	[…]	Aquí	no	gobiernan	la	locura	y	la	injusticia»,	escribió	a	su	amante
en	 la	 época	de	 la	República	de	 los	Consejos	Obreros	de	Munich,	 época	que	por	 lo
demás	 experimentó	 más	 bien	 desde	 una	 distinguida	 distancia.	 Después	 de	 un
semestre	se	fue	con	Pollock	a	Fráncfort	del	Meno,	debido	a	que	en	Baviera	—como

www.lectulandia.com	-	Página	50



lo	explicó	él	mismo	en	una	conversación	con	Gerhard	Rein—	había	sido	confundido
con	Ernst	Toller	 después	 de	 la	 derrota	 de	 la	República	 de	 los	Consejos	Obreros,	 y
había	 sido	 apresado,	 y	 la	 vida	 en	Munich	 se	 le	 había	 hecho	 demasiado	 peligrosa.
«[…]	nos	vemos	confrontados	con	la	destrucción,	el	derrumbe	y	las	luchas	decisivas;
mucho	 antes	 de	 que	 surja	 una	 nueva	 sociedad,	 pero	 detrás	 de	 nosotros	 se	 han
derrumbado	 ya	 todos	 los	 puentes	 […]	 La	 filosofía	 contemporánea,	 junto	 con	 la
comprensión	 de	 su	 historia	 inmediatamente	 anterior,	 me	 han	 de	 servir	 de	 guía»,
escribió	en	el	verano	de	1920	a	Maidon,	de	la	cual	estuvo	viviendo	separado	en	los
primeros	años	de	sus	estudios,	hasta	que	finalmente	ella	también	llegó	a	Kronberg,	un
suburbio	residencial	cercano	a	Fráncfort,	al	pie	de	la	cordillera	del	Taunus,	donde	él	y
Pollock	se	habían	comprado	una	magnífica	residencia.

Los	más	 importantes	maestros	 de	Horkheimer	 en	Fráncfort	 fueron	 el	 psicólogo
Schumann	 y	 el	 filósofo	 Hans	 Cornelius.	 Schumann,	 junto	 con	 Adhémar	 Gelb,
Wolfgang	 Köhler	 (hasta	 1921	 en	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort)	 y	Max	Wertheimer
(hasta	 1918,	 y	 de	 nuevo	 a	 partir	 de	 1929	 en	 la	Universidad	 de	 Fráncfort)	 formaba
parte	del	grupo	de	los	psicólogos	de	la	Gestalt,	que	se	consideraban	entonces	como
los	más	progresistas	 de	 la	 profesión,	 y	 que	 tuvieron	 su	 primer	 centro	 en	Fráncfort.
Ellos	llevaban	a	cabo	una	serie	muy	variada	de	investigaciones	experimentales	de	la
percepción	 de	 las	 formas,	 en	 las	 cuales	 se	 trataba	 de	 corroborar	 y	 fundamentar	 la
autonomía	de	la	forma	[Gestalt],	del	todo,	respecto	a	los	elementos	individuales	de	la
percepción	y	su	agregación.	También	Cornelius,	el	primero	y	por	un	decenio	y	medio
el	único	profesor	numerario	de	filosofía	de	 la	Universidad	de	Fráncfort,	 inaugurada
en	1914,	que	había	nacido	en	1863	en	Munich,	y	había	llegado	a	Fráncfort	en	1910,
había	 logrado	 un	 cierto	 renombre	 debido	 a	 que	 pertenecía	 a	 los	 impulsores	 de	 la
psicología	 de	 la	 Gestalt.	 Su	 más	 importante	 interlocutor	 en	 las	 discusiones	 sobre
epistemología	en	la	«residencia	Cornelius»,	en	Oberursel,	igual	que	Kronberg	situada
al	 pie	 de	 la	 cordillera	 del	 Taunus,	 había	 sido	 Max	 Wertheimer.	 En	 la	 filosofía,
Cornelius,	 que	 trabajaba	 como	 artista	 y	 profesor	 de	 arte,	 como	 científico	 de	 la
naturaleza	 y	 filósofo,	 representaba	una	de	 las	muchas	 variantes	 de	 un	neokantismo
epistemológico-psicológico.	 Lo	 que	 pretendía	 representar	 era	 una	 «doctrina	 de	 las
condiciones	 de	 posibilidad	 de	 la	 experiencia,	 que	 están	 basadas	 en	 la	 unidad	 de
nuestra	 conciencia»	 (Cornelius)	 liberada	 de	 todas	 las	 cargas	 dogmáticas	 aún
existentes	en	Kant.	Acentuando	el	papel	del	conocimiento	de	la	experiencia,	y	de	la
participación	 del	 sujeto	 en	 la	 validez	 general	 del	 mismo,	 él	 pensaba	 eliminar	 el
elemento	místico	en	la	doctrina	de	Husserl	de	la	«intuición	[Erschauen]»	de	estados
de	cosas	generales.	Lo	que	dijo	en	su	discurso	durante	la	celebración	de	Kant	de	la
Universidad	de	Fráncfort,	en	1924,	nos	da	una	visión	de	sus	ideas	sociales	y	políticas.
De	acuerdo	con	esto,	él	esperaba	la	salvación	de	la	miseria	por	medio	de	la	claridad
del	 conocimiento,	 de	 la	 filosofía,	 de	 la	 orientación	 por	 los	 «miembros	 de	 la	 gran
república	 de	 genios»,	 quienes	 «a	 través	 de	 los	 siglos	 han	 estado	 manteniendo	 su
conversación	de	espíritus,	sin	preocuparse	de	los	enanos	que	reptan	en	el	suelo,	entre
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ellos	y	por	debajo	de	ellos»[53].
La	psicología	de	la	Gestalt	de	Schumann	y	Gelb,	y	la	variante	del	neokantismo	de

Cornelius	 no	 tenían	 ningún	 interés	 por	 la	 transfiguración	 de	 la	 existencia	 humana,
pero	esto	 solamente	 se	debía	a	que	no	veían	en	ello	nada	problemático,	porque	 los
problemas	de	la	vida	que	aparecían	como	especialmente	opresivos	en	la	época	de	la
posguerra	no	encontraron	una	marcada	resonancia	en	ellos.	Por	eso,	cuando	Cornelius
lo	envió	a	Friburgo	por	dos	semestres	con	una	carta	de	recomendación	a	Husserl	en	el
otoño	 de	 1920,	 Horkheimer	 recibió	 una	 impresión	 muy	 fuerte	 cuando	 conoció	 a
Martin	 Heidegger,	 asistente	 de	 Husserl.	 «Mientras	 más	 me	 atrapa	 la	 filosofía»,
escribió	 a	 Maidon	 después	 del	 año	 de	 Friburgo,	 al	 continuar	 sus	 estudios	 en
Fráncfort,	 «tanto	 más	 me	 alejo	 de	 lo	 que	 se	 entiende	 como	 filosofía	 en	 esta
universidad.	Lo	que	tenemos	que	buscar	no	son	leyes	formales	del	conocimiento,	que
en	el	fondo	realmente	carecen	de	importancia,	sino	afirmaciones	sobre	nuestra	vida	y
su	 sentido.	Ahora	 sé	que	Heidegger	 era	una	de	 las	personalidades	más	 importantes
que	me	han	dirigido	la	palabra.	¿Que	si	le	doy	la	razón?	¿Cómo	habría	de	hacerlo,	si
solamente	sé	de	cierto	una	cosa	de	él,	que	para	él	el	motivo	para	filosofar	no	surge	de
una	 ambición	 intelectual	 ni	 de	 una	 teoría	 previamente	 concebida,	 sino	 que	 surge
todos	los	días	de	la	vivencia	propia»[54].

Presionado	todavía	por	su	padre	para	que	siguiera	 la	carrera	de	empresario	y	se
separara	 de	 Rose	 Riekher,	 Horkheimer	 comenzó	 en	 Fráncfort	 a	 realizar	 una	 tesis
doctoral	sobre	Gestaltveränderungen	 in	 der	 farbenblinden	Zone	des	 blinden	Flecks
im	Auge	[Transformaciones	de	la	Gestalt	en	la	zona	ciega	para	el	color	de	la	mácula
lútea],	para	doctorarse	en	su	especialidad	principal,	la	psicología.	No	fue	sino	después
de	que	este	proyecto	se	nulificó	por	la	publicación	de	una	investigación	casi	igual	en
Copenhague,	y	después	de	que	Cornelius	animó	a	su	estudiante	favorito	a	realizar	su
doctorado	 con	 un	 trabajo	 filosófico	 sobre	 Zur	 Antinomie	 der	 teleologischen
Urteilskraft	 [Sobre	 la	antinomia	de	 la	 facultad	de	 juzgar	 teleológica],	y	 le	propuso,
inmediatamente	después	de	que	éste	concluyera	exitosamente	dicho	doctorado,	que	se
convirtiera	 en	 su	 asistente,	 que	 él	 tomó	 la	 decisión	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 carrera
académica	 como	 filósofo,	 y	 alejarse	 definitivamente	 de	 la	 profesión	 comercial	 del
padre.

Tan	pensado	 como	esta	decisión	 fue	 también	 el	 compromiso	de	Horkheimer	 en
favor	 de	 la	 teoría	marxista.	 Este	 compromiso	 permaneció	más	 o	menos	 como	 una
cuestión	 privada,	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 él	 no	 destacó,	 como	 Pollock,	 como
colaborador	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung.	 Otro	 alumno	 de	 Cornelius,	 Theodor
Wiesengrund-Adorno,	que	conocía	a	Horkheimer	desde	principios	de	los	años	veinte,
visitó	en	el	verano	de	1920	a	éste	y	a	Pollock,	con	el	fin	de	que	lo	prepararan	para	el
examen	 oral	 de	 la	 asignatura	 de	 psicología,	 que	 había	 escogido	 poco	 antes.	 «Para
apropiarme	 de	 la	materia»,	 escribió	 a	 su	 amigo	 Leo	 Löwenthal,	 «vine	 por	 10	 días
aquí	a	Kronberg,	donde	Max	Horkheimer	y	su	amigo	Pollock,	ambos	personas	muy
poco	 habituales,	me	 recibieron	 de	 la	manera	más	 amable	 y	me	 proporcionaron	 un
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entrenamiento	de	 lo	más	 riguroso	en	 la	psicología	de	Schumann.	Por	 lo	demás,	 los
dos	 son	 comunistas,	 y	 tuvimos	 largas	 y	 apasionadas	 conversaciones	 sobre	 la
concepción	materialista	de	la	historia,	en	las	cuales	nos	hicimos	mutuamente	muchas
concesiones»[55].

En	 1925,	 Horkheimer	 obtuvo	 la	 habilitación	 docente	 con	 un	 trabajo	 sobre	 la
Crítica	de	la	facultad	de	juzgar	como	vínculo	entre	la	filosofía	teórica	y	la	práctica.
En	este	trabajo	se	limitó	a	hacer	plausible,	apoyado	en	supuestos	de	la	psicología	de
la	Gestalt	y	de	la	filosofía	trascendental	de	Cornelius,	que	el	sentido	práctico	formal
de	la	naturaleza,	y	el	sentido	práctico	de	los	objetos	estéticos	y	de	los	orgánicos	no
era	 testimonio,	 como	decía	Kant,	de	una	coincidencia	casual	y	maravillosa	entre	 la
razón	 teórica	 y	 la	 práctica,	 sino	 que	 «son	 (estados	 de	 cosas)	 que	 derivan
necesariamente	de	la	estructura	de	nuestra	conciencia»,	que	pueden	comprenderse	de
manera	 epistemológica,	 y	 muestran	 que	 el	 reino	 de	 las	 ideas	 y	 el	 reino	 de	 la
naturaleza	no	están	separados	por	principio[56].

No	fue	sino	hasta	su	lección	inaugural	como	docente	no	titular	—Kant	y	Hegel—,
llevada	a	cabo	el	2	de	mayo	de	1925,	y	su	primera	clase	del	semestre	del	invierno	de	
1925-1926,	 Deutsche	 idealistische	 Philosophie	 (von	 Kant	 bis	 Hegel)	 [Filosofía
idealista	alemana	(de	Kant	a	Hegel)],	que	comenzó	a	rebasar	el	marco	definido	por	la
psicología	 Gestalt	 y	 la	 filosofía	 trascendental	 de	 Cornelius.	 En	 enero	 de	 1928,
Horkheimer,	 que	 había	 legalizado	 su	 relación	 con	 Rose	 Riekher	 a	 través	 del
matrimonio	poco	después	de	la	obtención	de	su	puesto	de	docente	no	titular,	recibió
un	 encargo	 de	 docencia	 pagado	 con	 el	 tema	 de	 historia	 de	 la	 filosofía	 reciente.	 Su
inhibición	para	dar	clase	sin	tener	un	texto	preparado	hizo	que	se	la	quitara	con	una
terapia	 el	 neurólogo,	 psicoanalista	 y	 cofundador	 del	 Instituto	 Psicoanalítico	 de
Fráncfort,	Karl	Landauer.	Sin	embargo,	no	se	cumplió	el	deseo	de	Cornelius	de	que
Horkheimer	se	convirtiera	en	su	sucesor	en	la	cátedra.	En	lugar	de	eso,	fue	llamado
Max	 Scheler	 a	 Fráncfort,	 y	 después	 de	 su	muerte,	 Paul	 Tillich.	 Los	 títulos	 de	 los
cursos	 de	 Horkheimer	 en	 aquellos	 años	 revelan	 que	 a	 medida	 que	 iba	 ampliando
paulatinamente	 sus	 conocimientos	 sobre	 la	historia	de	 la	 filosofía	más	 reciente,	 iba
pasando	cautelosamente	a	articular	 filosóficamente	 los	 temas	que	 le	habían	movido
desde	 los	 primeros	 tiempos:	 por	 ejemplo,	 en	 el	 semestre	 del	 verano	 de	 1928,
Einführung	 in	die	Geschichtsphilosophie	 [Introducción	a	 la	 filosofía	de	 la	historia];
en	 el	 semestre	 del	 invierno	 del	 28	 al	 29,	 Materialismus	 und	 Idealismus	 in	 der
Geschichte	 der	 neueren	Philosophie	 [Materialismo	 e	 idealismo	 en	 la	 historia	 de	 la
filosofía	reciente];	en	el	semestre	del	invierno	del	29	al	30,	Hegel	und	Marx	[Hegel	y
Marx];	 en	 el	 semestre	 del	 invierno	 del	 30	 al	 31,	 Englische	 und	 Französische
Aufklärung	[Ilustración	inglesa	y	francesa].

Cómo	 eran	 sus	 opiniones	 fundamentales	 y	 cómo	 se	 concebía	 a	 sí	mismo	 aquel
que,	a	pesar	de	 toda	su	 indecisión,	pasó	por	una	carrera	académica	 tan	ambiciosa	y
tan	continua	como	ningún	otro	de	los	teóricos	que	más	tarde	pertenecieron	al	círculo
interior	de	La	escuela	de	Fráncfort,	 lo	 revelan	 las	anotaciones	escritas	entre	1926	y
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1931,	que	Horkheimer	hizo	aparecer	en	1934	en	el	exilio	en	Suiza	con	el	seudónimo
de	Heinrich	Regius	y	el	título	de	Dämmerung	[Ocaso].	Éstas	vinculan	observaciones
y	 reflexiones	 como	 estaban	 contenidas	 ya	 en	 las	 novelas	Aus	 der	 Pubertät	 [De	 la
pubertad]	 y	 pensamientos	 que	 entraron	 también	 en	 las	 primeras	 manifestaciones
públicas	importantes	de	Horkheimer	—Los	comienzos	de	la	filosofía	burguesa	de	la
historia[57],	1930;	Ein	neuer	Ideologiebegriff?	 [¿Un	nuevo	concepto	de	 ideología?],
1930;	Die	gegenwärtige	Lage	der	Sozialphilosophie	und	die	Aufgaben	einer	Institut
für	 Sozialforschung	 [La	 situación	 actual	 de	 la	 filosofía	 social	 y	 las	 tareas	 de	 un
instituto	de	investigación	social],	1931—	con	reflexiones	sobre	el	papel	de	la	teoría
marxista	 y	 sobre	 los	 problemas	 de	 identidad	 de	 un	 ciudadano	 individualista	 de
izquierda,	que	no	se	presentaron	tan	abiertamente	en	ningún	otro	caso	como	en	el	de
Horkheimer.

Lo	 que	 seguía	 siendo	 un	 elemento	 primario	 era	 la	 indignación	 por	 la	 injusticia
social,	 por	 el	 contraste	 entre	 la	 pobreza	 y	 la	 riqueza.	A	 este	 respecto,	Horkheimer
podía	 apoyarse	 en	 sus	 propias	 experiencias	 como	 hijo	 de	 un	 millonario.	 Esto	 lo
inmunizaba	 contra	 la	 sospecha	 del	 resentimiento.	 Así	 como	 la	 mirada	 del	 pintor
barroco	 ya	 veía	 en	 los	 bellos	 cuerpos	 de	 los	 vivientes	 los	 gusanos	 de	 la
descomposición,	así	veía	Horkheimer	«que	todos	estos	prominentes	señores,	no	sólo
aprovechan	cada	 instante	 la	miseria	de	 los	otros,	sino	que	 la	reproducen	para	poder
seguir	 viviendo	 de	 ello,	 y	 están	 dispuestos	 a	 defender	 esta	 situación	 no	 importa	 a
costa	de	cuánta	sangre	de	los	demás»,	«que	precisamente	cuando	esta	dama	se	viste
para	 la	 cena,	 los	 hombres	 a	 costa	 de	 los	 cuales	 vive	 vuelven	 al	 turno	 de	 noche,	 y
cuando	besamos	su	mano	con	delicadeza,	porque	se	queja	de	dolor	de	cabeza	[…]	en
los	hospitales	de	tercera	clase	están	prohibidas	las	visitas	después	de	las	seis,	incluso
a	los	moribundos»[58].	Al	mismo	tiempo,	encontró	palabras	drásticas	y	expresionistas
para	 la	miseria	 de	 los	 obreros	 y	 los	 pobres.	 El	 «sótano»	 del	 edificio	 social	 es	 «un
matadero»[59].	«El	nacimiento	de	la	mayoría	de	los	hombres	acontece	dentro	de	una
cárcel»[60].	 «Sin	 dinero,	 sin	 seguridad	 económica,	 estamos	 perdidos.	 Esto	 supone,
naturalmente,	 un	 castigo	 terrible:	 vejaciones	 degradantes,	 esclavitud	 por	 pequeños
asuntos,	 soportando	 día	 y	 noche	 preocupaciones	 vulgares,	 dependencia	 de	 la	 gente
más	repugnante.	No	sólo	nosotros,	sino	también	todos	aquellos	que	amamos	y	de	los
cuales	 somos	 responsables,	caen	bajo	 la	 rueda	de	 lo	cotidiano.	Nos	convertimos	en
objeto	de	la	estupidez	y	del	sadismo»[61].

Por	 otro	 lado,	 Horkheimer	 constataba	 las	 excelentes	 cualidades	 de	 los
privilegiados,	y	las	miserables,	sin	esperanza,	de	los	pobres	y	los	obreros.

Un	millonario,	o	incluso	su	mujer,	pueden	proporcionarse	un	carácter	correcto
y	 noble,	 y	 pueden	 desarrollar	 todo	 tipo	 de	 cualidades	 admirables	 […]
También	 en	 esto	 está	 en	 desventaja	 el	 pequeño	 fabricante.	 En	 él	 son
necesarios,	 para	 poder	 existir,	 los	 rasgos	 explotadores.	 Este	 detrimento
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«moral»	crece	con	la	disminución	del	papel	en	el	proceso	de	producción[62].
Cuanto	más	alta	en	la	situación	de	vida	tanto	más	fácilmente	se	desarrolla

la	inteligencia	y	cualquier	otra	clase	de	habilidad	[…]	Esto	es	válido	no	sólo
para	 el	 rendimiento	 social,	 sino	 también	 para	 las	 restantes	 cualidades	 de	 la
persona.	El	gusto	por	los	pequeños	placeres,	la	estúpida	pasión	por	pequeñas
posesiones,	 las	 conversaciones	 vacías	 sobre	 pequeños	 asuntos,	 la	 cómica
presunción	y	susceptibilidad,	en	una	palabra,	toda	la	pobreza	de	la	existencia
aprisionada	no	se	encuentra	necesariamente	allí	donde	el	poder	da	al	hombre
un	contenido	y	lo	desarrolla[63].

Sin	 embargo,	 coincidiendo	 con	Marx	y	Freud,	Horkheimer	 también	opinaba	que	 la
desigualdad,	que	había	estado	justificada	en	el	pasado	por	su	función	progresista,	ya
no	podía	legitimarse	en	el	presente.	Si	en	tiempos	pasados	podía	parecer	que	ciertos
logros	que	aceleraban	el	progreso	de	la	cultura	material	solamente	eran	posibles	con
base	 en	 drásticos	 privilegios	 de	 una	 minoría,	 y	 una	 renuncia	 de	 la	 mayoría,
actualmente	la	situación	consistía	en	que	los	privilegios	por	logros	que	ya	de	ninguna
manera	eran	grandiosos	impedían	la	eliminación	de	la	pobreza,	que	objetivamente	era
posible.	Para	estimular	al	hombre	egoísta	tanto	que	consienta	en	mandar	un	ejército
de	obreros	y	empleados,	«hay	que	regalarle	un	automóvil,	señoras	elegantes,	prestigio
y	seguridad	hasta	la	décima	generación;	pero	para	que	cada	día	se	dirija	al	fondo	de
una	 mina,	 bajo	 continuos	 peligros	 para	 su	 vida	 y	 se	 aniquile	 corporal	 y
espiritualmente,	es	suficiente	con	la	seducción	de	una	sopa	aguada	con	regularidad	y
carne	una	vez	a	la	semana.	¡Extraña	psicología!»[64]

Pero	¿quién	debería	dictar	sentencia	sobre	este	orden	de	cosas	y	cumplirla,	si	los
de	 arriba	 pueden	 desarrollar	 todas	 las	 posibilidades	 existentes,	 y	 no	 perciben	 la
miseria	 que	 los	 sostiene,	 o	 reprimen	 su	 percepción,	 y	 los	 de	 abajo	 son	mantenidos
atrofiados	 y	 rotos,	 y	 éstos	 a	 su	 vez	 no	 perciben	 toda	 la	 magnitud	 de	 la	 miseria
innecesaria,	 ni	 las	 posibilidades	 objetivas	 y	 sus	 intereses	 colectivos,	 o	 reprimen	 su
percepción;	y	los	que	se	encuentran	en	el	medio	intentan	por	todos	los	medios	luchar
para	subir,	o	por	lo	menos	para	protegerse	del	hundimiento?	Horkheimer	no	hablaba
de	 una	 tendencia	 al	 derrumbe	 económico,	 ni	 tampoco	 de	 procesos	 de	 aprendizaje
colectivos	 por	 parte	 del	 proletariado.	 «El	 orden	 social	 socialista	 […]	 es
históricamente	posible;	pero	se	hace	efectivo,	no	por	una	lógica	inmanente,	sino	por
hombres	decididos	por	lo	mejor,	formados	en	la	teoría,	o	no	se	hace	en	absoluto»[65].
Sin	embargo,	según	el	diagnóstico	de	Horkheimer,	la	educación	a	través	de	la	teoría	y
la	 decisión	 de	 realizar	 mejoras	 no	 coinciden.	 En	 el	 desarrollo	 del	 proceso	 de
producción	capitalista,	caracterizado	por	 la	creciente	utilización	de	 la	 tecnología,	él
veía	 la	 causa	 de	 la	 constante	 separación	 de	 la	 clase	 obrera	 en	 una	 parte	 que	 tiene
trabajo,	cuya	cotidianidad	es	gris,	pero	que	tiene	más	que	perder	que	solamente	sus
cadenas,	 y	 una	 parte	 sin	 trabajo,	 cuya	 vida	 es	 el	 infierno,	 pero	 que	 carece	 de	 la
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capacidad	 de	 darse	 una	 formación	 y	 organizarse[66].	 Él	 solamente	 subrayaba	 la
separación,	constatada	por	él,	del	«conocimiento	del	mundo	verdadero»,	por	un	lado,
de	la	«experiencia	de	toda	la	inhumanidad	de	este	(proceso	laboral	capitalista)»,	y	de
«la	urgente	necesidad	de	la	transformación»	por	otro	lado[67],	cuando	afirmaba:

El	mundo	donde	crece	la	élite	proletaria	no	son	las	academias,	sino	la	lucha	en
las	 fábricas	 y	 en	 los	 sindicatos,	 las	 represalias,	 los	 duros	 enfrentamientos
dentro	o	fuera	de	los	partidos,	 las	condenas	a	prisión	o	la	 ilegalidad	[…]	La
carrera	 revolucionaria	 no	 conduce	 a	 los	 banquetes	 y	 títulos	 honoríficos,	 a
investigaciones	 interesantes	 y	 sueldos	 de	 profesor,	 sino	 que	 pasa	 por	 la
miseria,	 por	 la	 vergüenza,	 la	 ingratitud,	 la	 cárcel,	 hacia	 lo	 incierto	 que	 sólo
una	 fe	 casi	 sobrehumana	 puede	 iluminar	 […]	 Es	 posible	 que	 en	momentos
como	el	 actual	 la	 fe	 revolucionaria	 sea	 difícilmente	 compatible	 con	 la	 clara
percepción	 de	 la	 realidad;	 puede,	 incluso,	 ocurrir	 que	 las	 cualidades
imprescindibles	 para	 dirigir	 un	 partido	 proletario	 se	 encuentren	 ahora	 en
hombres	que,	por	su	carácter,	no	son	los	más	refinados[68].

Pero,	según	Horkheimer,	donde	coinciden	la	teoría	y	el	sufrimiento	no	es	de	esperarse
la	 acción	 revolucionaria	 y	 el	 intrépido	 compromiso.	Que	 «a	muchos	 les	 vaya	mal,
aunque	 pudiera	 irles	 bien	 a	 todos	 […]	 obliga	 al	 envenenamiento	 de	 la	 conciencia
general	 por	 la	 mentira	 y	 contribuye	 a	 la	 ruina	 de	 esta	 sociedad»[69].	 Pero	 para
Horkheimer,	 solamente	 podrían	 considerarse	 como	 personas	 que	 sufren	 por	 este
envenenamiento	 los	 individuos	 más	 refinadamente	 organizados	 de	 entre	 los
privilegiados,	que	también	experimentaban	como	un	mal	el	hecho	de	que	no	existiera
una	 relación	 orgánica	 entre	 el	 individuo	 y	 la	 sociedad,	 que	 el	 mérito	 no	 fuera
suficientemente	honrado,	y	que	lo	bueno	normalmente	les	 tocara	a	 los	malos.	Entre
los	 privilegiados	 de	 organización	 más	 refinada	 se	 contaba	 el	 mismo	 Horkheimer.
¿Qué	 tarea	 veía	 él	 para	 sí	 mismo?	 Simpatizar	 abiertamente	 con	 los	 que	 estaban
luchando	 en	 el	 presente,	 le	 parecía	 algo	 desatinadamente	 audaz.	 «Nuestra	 moral
burguesa	 es	 más	 estricta	 (que	 el	 clero	 católico):	 si	 uno	 alberga	 pensamientos
revolucionarios	 debe,	 por	 lo	 menos,	 manifestarlos	 —incluso,	 o	 precisamente
entonces,	cuando	son	inútiles—,	para	que	por	ello	se	le	pueda	perseguir»[70].	Por	otro
lado,	 les	 reprochaba	 a	 ciertos	 colegas:	 «La	 traducción	 del	 marxismo	 al	 estilo
académico	obró	en	 la	Alemania	de	 la	posguerra	como	un	paso	dirigido	a	romper	 la
voluntad	de	los	obreros	en	su	lucha	contra	el	capitalismo»[71].	El	tratamiento	de	este
tema	 por	 los	 profesores,	 los	 «representantes	 intelectuales	 profesionales	 de	 la
humanidad»,	afirmaba,	convierte	las	causas	de	la	oposición	de	clases	en	un	problema
general,	 y	 toma	 en	 cuenta	 puntos	 de	vista	 atenuantes.	 «Protegen	 el	 sistema	 cuando
tratan	 la	 doctrina	 de	 la	 sociedad	 socialista	 con	 lenguaje	 “científico”,	 junto	 a	 otros
temas,	en	libros	y	revistas	eruditos,	y	con	gesto	escéptico	pasan	al	orden	del	día»[72].
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Pero	¿qué	otra	conducta	podía	adoptarse	todavía?
De	 las	 reflexiones	de	Horkheimer	 se	 desprendía	 como	el	 objetivo	 fundamental:

liberar	 de	 nuevos	 disfraces,	 a	 través	 de	 la	 crítica	 de	 toda	 forma	de	metafísica,	 a	 la
«insuficiencia	del	orden	terrenal»,	que	alguna	vez	había	estado	disfrazada	mediante	la
religión;	dirigir	sus	energías	hacia	 la	«teoría	científica	de	la	sociedad»[73],	y	de	esta
manera	reunir,	por	lo	menos	en	la	teoría,	lo	que	se	había	separado	en	la	realidad	por
la	división	de	la	clase	obrera:	«el	conocimiento	de	los	hechos»	y	la	«claridad	en	los
fundamentos»,	 es	 decir	 «la	 experiencia	 de	 toda	 la	 inhumanidad	 de	 este	 (proceso
laboral	capitalista)»	y	de	la	«urgente	necesidad	del	cambio»[74].

Esta	determinación	de	tareas	fue	la	guía	de	Horkheimer	en	su	crítica	a	su	colega
de	Fráncfort	Karl	Mannheim,	 a	 cuya	 Ideología	y	utopía	 estuvo	dedicado	 su	primer
artículo	publicado,	 aparecido	en	1930	en	 el	 último	año	del	Archiv	 de	Grünberg.	Él
reprochaba	 a	 Mannheim	 que	 seguía	 apegado	 a	 una	 variante	 diluida	 del	 idealismo
clásico	alemán	—el	«convertirse	en	ser	humano»,	como	 la	 realidad	metafísica,	a	 la
cual	 debía	 abrirse	 un	 atisbo	 a	 través	 de	 la	 sociología	 del	 saber—,	 y	 que	 postulaba
todas	las	verdades	condicionadas	histórica	y	socialmente	como	igualmente	relativas,
y,	en	este	sentido,	ideológicas.	Precisamente	el	carácter	condicionado	y	la	limitación
del	 conocimiento	—como	 era	 la	 versión	 de	Horkheimer	 de	 una	 posición	 concreta,
existencialista	 (sin	 que	 él	 la	 hubiera	 llamado	 así),	 que	 también	 defendió
enfáticamente	en	 los	Anfängen	der	bürgerlichen	Geschichtsphilosophie	 [Comienzos
de	 la	 filosofía	 burguesa	 de	 la	 historia]—	 le	 dan	 importancia	 para	 mejorar	 lo	 que
condiciona	 y	 limita.	 Una	 ciencia	 que	 no	 tome	 en	 consideración	 las	 carencias,	 la
miseria	 y	 las	 limitaciones	 de	 su	 época,	 no	 tendría	 interés	 práctico	 alguno.	 Quien
considere	la	condicionalidad	histórica	de	los	contenidos	culturales	no	como	indicio	de
su	relación	con	los	intereses	humanos	actuales,	sino	como	un	indicio,	descalificador,
de	 su	mera	 relatividad	y	 falta	de	 compromiso,	 revela	 con	 eso	 su	desinterés	por	 los
problemas	 reales	 de	 los	 seres	 humanos	 mortales,	 que	 libran	 una	 lucha	 con	 las
dificultades	externas	de	la	vida.

En	Horkheimer	faltaban	las	audaces	construcciones	de	Marx	y	Lukács,	su	idea	de
que	la	clase	proletaria	era	empujada	por	el	desarrollo	histórico	a	convertirse	en	una
clase	para	sí,	y	a	llevar	a	cabo,	con	una	conciencia	de	sí	misma	y	por	propia	mano,	lo
que	ya	de	por	sí	hacía	de	forma	enajenada:	realizar	la	reproducción	de	la	sociedad.	En
él,	 el	 énfasis	 se	 daba	más	 bien	 en	 asegurar	 que	 aquellos	 que	 vivían	 en	 la	miseria
tenían	 derecho	 a	 un	 egoísmo	 material,	 y	 que	 no	 era	 algo	 vil	 considerar	 «el
mejoramiento	de	la	existencia	material	a	través	de	una	organización	más	adecuada	de
las	relaciones	humanas»	como	«lo	más	importante	del	mundo»;	una	mejora	de	la	cual
depende	 «no	 sólo	 la	 más	 inmediata	 y	 próxima	 meta	 deseada,	 de	 provisión	 de	 la
humanidad	 con	 lo	más	 necesario,	 sino	 también	 la	 realización	 de	 todos	 los	 valores
llamados	culturales	o	ideales»[75].	En	estas	ideas,	a	diferencia	de	lo	que	sucedía	en	su
discurso	 inaugural	 de	 1931,	 resonaba	 menos	 el	 patetismo	 activista	 del	 idealismo
alemán	que	el	retorno	schopenhaueriano	al	carácter	mortal,	corporal	y	a	la	solidaridad
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de	las	criaturas.	En	cierto	modo,	a	la	reflexión	sobre	la	finitud	y	el	carácter	efímero
de	 los	 seres	 humanos	 se	 le	 insertó	 una	 columna	vertebral	 histórico-materialista.	La
transformación	existencial	de	la	filosofía	trascendental	fue	modificada	nuevamente	de
forma	histórico-social.	Si	en	Heidegger	se	decía	en	Ser	y	tiempo	que	la	determinación
de	la	esencia	del	ser-ahí	«no	puede	darse	indicando	un	“qué”	de	contenido	material,
sino	que	su	esencia	reside	en	que	no	puede	menos	de	ser	en	cada	caso	su	ser	como	ser
suyo»[76],	y	más	tarde	en	Sartre,	que	no	existe	una	naturaleza	humana,	sino	que	«el
ser	humano	es	aquello	en	lo	que	se	convierte	él	mismo[77]»	en	Horkheimer	se	dice:
«Si	 el	 sociólogo	Mannheim	habla	de	 la	 “esencia”	del	 ser	humano,	 cuyo	devenir	 se
realiza	 detrás	 o	 dentro	 de	 los	 productos	 culturales,	 esto	 resulta	 difícil	 de
comprender…	En	la	medida	en	que	la	historia	no	derive	del	sentido	consciente	de	los
seres	 humanos	 que	 la	 determinan	 de	 manera	 planificada,	 no	 tendrá	 por	 lo	 mismo
sentido	alguno	[…]»[78].	Horkheimer	se	consideraba	a	sí	mismo	como	defensor	de	la
teoría	marxista:	en	el	sentido	de	que	la	posición	que	él	representaba	se	encontraba	en
la	 prolongación	 de	 una	 línea	 que	 conducía	 desde	 Kant	 y	 la	 Ilustración	 francesa,
pasando	 por	Hegel	 y	Marx.	 Pero	 en	 la	 oficina	 del	 director	 del	 instituto,	 en	 la	 cual
trabajó	 desde	 1930,	 colgaba	 un	 retrato	 de	 Schopenhauer.	 A	 quien	 lo	 viera	 sentado
ante	 este	 retrato,	 y	 en	 la	 conversación	 lo	 escuchara	 referirse	 a	Schopenhauer	 como
una	de	sus	fuentes	más	importantes,	tal	vez	pudiera	venirle	a	la	mente	aquel	pasaje	de
Marxismo	y	 filosofía,	de	Karl	Korsch,	donde	se	dice	que	se	 tendría	que	suponer	—
como	 los	 teóricos	 marxistas	 de	 la	 Segunda	 Internacional—	 que	 el	 marxismo	 no
incluye	una	 actitud	determinada	 en	 cuestiones	 filosóficas,	 para	no	 considerar	 como
algo	imposible,	por	ejemplo,	el	hecho	de	que	«en	su	vida	filosófica	privada,	uno	de
los	 más	 importantes	 teóricos	 marxistas	 sea	 un	 partidario	 de	 la	 filosofía	 de	 Arthur
Schopenhauer»[79].	 A	 uno	 de	 los	 becarios	 de	 entonces	 del	 Institut	 für
Sozialforschung,	Willy	Strzelewicz,	que	llegó	en	el	verano	de	1928	a	Fráncfort,	y	en
1931	 realizó	 su	 doctorado	 con	 un	 trabajo	 sobre	Die	Grenzen	 der	Wissenschaft	 bei
Max	Weber	[Los	límites	de	la	ciencia	en	Max	Weber],	y	que	se	contaba	entre	aquellos
jóvenes	intelectuales	de	izquierda	cuyo	rompimiento	con	el	Partido	Comunista	había
sido	 retrasado	 por	 el	 entusiasmo	 despertado	 por	 las	 obras	 Geschichte	 und
Klassenbewußtsein	[Historia	y	conciencia	de	clase],	y	Lenin	de	Lukács,	Horkheimer
le	 parecía	 un	 filósofo	 burgués	 cercano	 al	 marxismo	 y	 al	 comunismo,	 medio
neokantiano,	medio	positivista,	como	un	docente	que	apreciaba	la	discusión	abierta,
que	raras	veces	mencionaba	él	mismo	el	nombre	de	Marx,	y	que	no	tenía	una	opinión
demasiado	buena	del	marxismo,	ni	de	Lukács,	ni	de	 la	 filosofía	«interpretativa»	de
Adorno	y	Benjamin.
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Erich	Fromm

Todo	el	día	se	la	pasaba	sentado	en	su	pequeña	tienda,	de	la	cual	vivía,	estudiando	el
Talmud,	 y	 cuando	 llegaba	 un	 cliente,	 levantaba	 la	 vista	 a	 regañadientes	 y	 le	 decía
«¿Qué,	 no	 hay	 otra	 tienda?»,	 contaba	 Erich	 Fromm	 de	 su	 bisabuelo	 Seligmann
Fromm,	 el	 ideal	 que	 la	 familia	 tenía	 en	 alta	 estima,	 y	que	 también	había	 llegado	 a
dejar	 su	 huella	 en	 él	 mismo.	 Erich	 Fromm,	 nacido	 el	 23	 de	 marzo	 de	 1900	 en
Fráncfort	del	Meno,	era	hijo	único	de	padres	judíos	ortodoxos,	ambos	descendientes
de	 familias	 de	 rabinos.	 El	 padre	 era	 comerciante	 de	 vinos	 de	 frutas,	 pero	 se
avergonzaba	de	ello,	y	hubiera	preferido	llegar	a	ser	rabino.	La	escuela	y	los	estudios
universitarios	 de	 su	 hijo	—tras	 dos	 semestres	 en	 Fráncfort,	 continuó	 en	 1919	 los
estudios	 de	 sociología,	 psicología	 y	 filosofía	 en	 Heidelberg,	 donde	 realizó	 su
doctorado	en	1922	con	Alfred	Weber	con	un	trabajo	sobre	Das	jüdische	Gesetz.	Ein
Beitrag	 zur	Soziologie	des	Diasporajudentums	 [La	 ley	 judía.	Una	contribución	a	 la
sociología	del	judaísmo	en	la	diáspora]—	estuvieron	acompañados	de	intensas	clases
del	 Talmud.	Nehemia	Nobel,	 rabino	 de	 la	mayor	 sinagoga	 de	 Fráncfort,	 y	 Salman
Baruch	Rabinkow,	un	rabino	proveniente	de	una	familia	jasídica,	que	había	seguido	a
un	 judío	 revolucionario	 ruso	 a	 la	 emigración	 a	 Heidelberg,	 se	 convirtieron	 para
Fromm	 en	 modelos	 vivientes	 de	 la	 combinación	 de	 judaísmo	 conservador	 y
humanismo,	de	la	doctrina	y	la	vida.

A	 principios	 de	 los	 años	 veinte,	 Fromm	 fue	 también	 docente	 en	 la	 Freien
Jüdischen	 Lehrhaus	 [Casa	 de	 Enseñanza	 Libre	 Judía],	 de	 Fráncfort,	 de	 cuya
predecesora,	 la	 Gesellschaft	 für	 jüdische	 Volksbildung	 [Sociedad	 de	 Educación
Popular	Judía],	fue	también	uno	de	los	fundadores.	El	primer	director	de	la	Casa	de
Enseñanza	Libre	Judía	—«libre»,	porque	además	de	las	cuotas	de	los	cursos	no	había
ningún	 tipo	 de	 limitación	 para	 ser	 aceptado,	 y	 nadie	más	 que	 los	 profesores	 y	 los
alumnos	 debían	 influir	 en	 el	 programa—	 fue	 Franz	 Rosenzweig.	 Él	 pertenecía	 a
aquella	clase	marginal	de	los	judíos	asimilados	de	la	cual	habían	surgido	numerosos
portavoces	 de	 un	 retorno	 a	 los	 orígenes	 de	 la	 propia	 tradición,	 en	 vista	 de	 que	 la
igualdad	 de	 derechos	 de	 amplias	 masas	 del	 pueblo	 judío	 seguía	 siendo	 sólo
meramente	 formal	 hasta	 la	Revolución	 de	 noviembre,	 y	 de	 que	 la	 situación	 de	 los
intelectuales	 judíos,	 también	 después	 de	 dicha	 revolución,	 seguía	 siendo
extremadamente	 precaria,	 debido	 al	 creciente	 antisemitismo.	 Este	 retorno	 se
manifestaba	de	diferentes	formas.	Entre	ellas	se	contaba	el	sionismo,	los	proyectos	de
establecer	colonias	en	Palestina	o	en	 la	Unión	Soviética,	 la	práctica	de	un	estilo	de
vida	judío,	con	comida	kosher	y	respetando	el	shabat	y	las	fiestas,	o	la	modificación
de	posiciones	filosóficas	y	culturales	de	otro	tipo	desde	el	espíritu,	por	ejemplo,	de	la
mística	judía.	Lo	que	esperaba	Rosenzweig	de	la	Casa	de	Enseñanza	Libre	Judía	era
la	renovación	de	una	élite	intelectual	judía	que,	como	el	núcleo	de	una	comunidad,	se
preocupara	 por	 lograr	 una	 relación	 viva	 de	 todos	 con	 los	 textos	 judíos	 y	 con	 ello
lograr	una	vida	judía	inspirada	en	sus	valores.
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Esto	se	convirtió	en	un	proyecto	impresionante.	De	1920	hasta	1926	se	llevaron	a
cabo	90	clases	y	180	grupos	de	trabajo,	seminarios	y	sesiones	de	discusión.	En	ellos
tomaron	parte	64	docentes.	En	su	fase	culminante	participaron	más	de	600	personas
inscritas,	en	una	ciudad	en	la	que	unas	30	000	personas	pertenecían	a	su	comunidad
judía.	 El	 rabino	 Nobel,	 que	 falleció	 en	 1922,	 y	Martin	 Buber,	 que	 participó	 en	 el
proyecto	desde	1922,	atrajeron	cada	uno	a	cerca	de	200	oyentes.	En	cambio,	en	los
grupos	 de	 trabajo	 se	 reunía	 un	 pequeño	 número	 de	 participantes	 para	 realizar	 un
estudio	muy	intenso.	Cuando,	por	ejemplo,	Gershom	Scholem	pasó	algunos	meses	en
Fráncfort	antes	de	su	emigración	a	Jerusalén	en	1923,	se	dedicó	a	realizar	lecturas	e
interpretaciones	 con	menos	 de	 una	 docena	 de	 oyentes,	 entre	 los	 cuales	 se	 contaba
también	 Fromm;	 de	 textos	 hebreos	 originales	 de	 contenido	místico,	 apocalíptico	 y
narrativo.	 Pero	 la	 esperanza	 de	 Rosenzweig	 no	 llegó	 a	 cumplirse.	 Cuando	 en	 la
segunda	mitad	 de	 los	 años	 veinte	 decreció	 el	 atractivo	 de	 las	 clases,	 que	 deberían
aportar	 el	 dinero	 para	 la	 realización	 de	 los	 pequeños	 grupos	 de	 trabajo	 donde	 se
estudiaba	de	manera	más	intensa,	y	que	debían	constituir	la	estación	intermedia	para
las	personas	 seriamente	 interesadas	en	 la	vida	 judía,	 se	desmoronó	 la	empresa,	que
entretanto	 había	 sido	 ya	 retomada	 en	 una	 serie	 de	 otras	 ciudades,	 y	 solamente
despertó	 de	 nuevo	 a	 la	 vida	 en	 1933	 a	 través	 de	 la	 protesta	 contra	 el
nacionalsocialismo,	que	había	llegado	al	poder.

A	mediados	de	 los	años	veinte,	Fromm	conoció	el	psicoanálisis	a	 través	de	otra
institución	 judía	 ortodoxa.	En	 1924,	 la	 psicoanalista	 judía	 Frieda	Reichmann	 había
inaugurado	 en	Heidelberg	 un	 sanatorio	 psicoanalítico	 privado.	 De	 acuerdo	 con	 las
memorias	 de	Ernst	 Simon	—como	Fromm	y	Löwenthal,	 estudiante	 en	Heidelberg,
docente	en	 la	Casa	de	Enseñanza	Libre	Judía	en	Fráncfort,	y	«paciente»	externo	de
Frieda	 Reichmann—,	 el	 «ritmo	 de	 vida	 judío	 […]	 era	 un	 elemento	 integral	 de	 la
atmósfera	 mental	 de	 esta	 comunidad	 puramente	 judía»;	 […]	 «en	 las	 comidas	 se
rezaba	y	se	“estudiaba”,	concretamente,	a	partir	de	los	escritos	judaicos	tradicionales;
los	 sábados	 y	 las	 fiestas	 se	 celebraban	 solemnemente.	 Todo	 esto	 hizo	 que	 se
conociera	en	broma	al	instituto	con	el	apodo	de	“Thorapeutikum”.	En	aquel	entonces,
aquello	 estaba	 todavía	muy	de	 acuerdo	 con	 las	 ideas	 de	Erich	Fromm»[80].	Fromm
realizó	su	formación	como	psicoanalista,	se	casó	con	Frieda	Reichmann,	y	en	1927
abrió	 un	 consultorio.	 El	 mismo	 año	 publicó	 su	 primera	 investigación	 de	 mayor
amplitud	sobre	psicología	profunda:	El	Shabat.	En	ella	llegaba	—«un	buen	freudiano,
a	 lo	 largo	 de	 toda	 mi	 época	 de	 estudios»[81]—	 al	 siguiente	 resultado:	 «El	 Shabat
estaba	dedicado	originalmente	a	recordar	el	asesinato	del	padre	y	la	obtención	de	la
madre,	y	la	prohibición	de	trabajar,	simultáneamente	a	la	expiación	por	el	asesinato
primigenio	 y	 su	 repetición	 a	 través	 de	 la	 regresión	 a	 la	 etapa	 pregenital»[82].	 La
sociología	de	la	religión	y	el	psicoanálisis,	junto	con	el	conocimiento	del	budismo,	de
las	obras	de	Bachofen	y	de	Marx,	fueron	la	causa	de	que	Fromm	diera	un	paso	más
allá	de	sus	modelos	rabínico-humanistas,	Nobel	y	Rabinkow,	y	que	se	convirtiera	en
un	humanista	socialista	que	se	desligaba	del	judaísmo	ortodoxo.	El	Fromm	de	finales
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de	los	años	veinte	y	principios	de	los	treinta	formó	parte,	junto	con	Wilhelm	Reich	y
Siegfried	Bernfeld,	de	 los	freudianos	de	 izquierda	que	 llevaron	a	cabo	el	 fascinante
experimento	de	combinar	 la	 teoría	de	los	instintos	de	Freud	y	la	 teoría	de	clases	de
Marx.	Al	mismo	tiempo,	era	un	psicoanalista	que	ejercía	su	profesión	en	Berlín,	un
docente	 en	 el	 Frankfurter	 Psychoanalytisches	 Institut	 [Instituto	 Psicoanalítico	 de
Fráncfort],	 y	 un	 colaborador	 en	 la	 rama	 de	 la	 psicología	 social	 en	 el	 Institut	 für
Sozialforschung.	Con	la	inauguración	del	Frankfurter	Psychoanalytisches	Institut	—
con	Karl	Landauer	y	Heinrich	Meng	como	directores,	y	Frieda	Fromm-Reichmann	y
Erich	 Fromm	 como	 docentes—	 se	 convirtió	 en	 realidad	 un	 plan	 que	 había	 sido
concebido	ya	en	1926	por	el	círculo	de	Heidelberg	que	se	 reunía	en	 torno	a	Frieda
Reichmann.	El	hecho	de	que	el	Frankfurter	Psychoanalytisches	Institut	—el	segundo
después	del	surgido	en	1920	en	Berlín—	se	situara	en	las	instalaciones	del	Institut	für
Sozialforschung,	debido	a	que	gracias	a	una	cadena	de	vínculos	llegaron	a	conocerse
personalmente	Erich	Fromm,	Frieda	Reichmann,	Leo	Löwenthal,	Max	Horkheimer	y
Karl	Landauer,	condujo	a	la	primera	integración,	aunque	indirecta,	del	psicoanálisis	a
una	universidad,	a	 lo	cual	siguió	en	1930,	de	cierta	manera,	el	homenaje	público	al
fundador	del	psicoanálisis	por	parte	de	la	ciudad	de	Fráncfort,	con	la	entrega	—muy
controvertida—	 del	 Premio	 Goethe	 a	 Freud.	 Pero	 también	 condujo	 a	 un	 maridaje
institucional	entre	el	psicoanálisis	y	la	investigación	social	histórico-materialista.

Con	motivo	 de	 la	 inauguración	 del	 Instituto	Psicoanalítico,	 el	 16	 de	 febrero	 de
1929,	 entre	 otros	 oradores,	 Erich	 Fromm	 habló	 sobre	 la	 Die	 Anwendung	 der
Psychoanalyse	 auf	 Soziologie	 und	 Religionswissenschaft	 [La	 aplicación	 del
psicoanálisis	 a	 la	 sociología	 y	 la	 ciencia	 de	 las	 religiones].	 En	 su	 breve	 ponencia
programática	sostenía	que	la	psicología	y	la	sociología	eran	necesarias	precisamente
para	 la	 investigación	 de	 los	 más	 importantes	 problemas,	 y	 que	 «entre	 las	 más
importantes	cuestiones	psicológico-sociológicas»	se	encuentra	la	que	interroga	sobre
«cuáles	relaciones	existen	entre	el	desarrollo	social	de	la	humanidad,	en	especial	su
desarrollo	 económico-técnico	 y	 el	 desarrollo	 del	 aparato	 anímico,	 en	 especial	 la
organización	 del	 Yo	 del	 ser	 humano»[83].	 Aquí	 bosquejaba	 el	 concepto	 de	 una
antropología	 histórica	 y	 antimetafísica,	 que	 daba	 una	 forma	 general	 histórico-
materialista	 a	 la	 historización	 de	 determinadas	 categorías	 psicoanalíticas	 llevada	 a
cabo	 por	Wilhelm	 Reich	 y	 Siegfried	 Bernfeld,	 y	 se	 anticipaba	 a	 lo	 que	 desarrolló
Horkheimer	en	Los	comienzos	de	la	filosofía	burguesa	de	la	historia.

Para	legitimar	por	principio	la	participación	del	psicoanálisis	en	la	investigación
de	los	problemas	sociológicos,	Fromm	citaba	al	final	de	su	ponencia	las	palabras	«de
uno	de	 los	más	geniales	 sociólogos»:	«La	historia	no	hace	nada,	no	posee	ninguna
riqueza	inmensa,	no	pelea	ninguna	batalla.	Más	bien	es	el	ser	humano,	el	ser	humano
verdadero	 y	 viviente,	 el	 que	 hace	 todo,	 el	 que	 posee	 todo	 y	 pelea	 todas	 las
batallas»[84].	Éste	 era	un	pasaje	de	 la	Heilige	Familie	 [Sagrada	 familia],	 en	 la	 cual
Engels	 y	 Marx	 defendían	 el	 «humanismo	 real»	 de	 Feuerbach	 en	 contra	 de	 las
ilusiones	 del	 idealismo	 especulativo	 reproducidas	 por	 Bruno	 Bauer	 y	 otros.	 La
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referencia	 de	 Fromm	 al	 Marx	 temprano	 correspondía	 a	 la	 opinión,	 defendida	 por
Lukács	y	Korsch,	de	que	lo	decisivo	del	método	de	Marx	consistía	en	que	todos	los
fenómenos	de	la	economía	y	la	sociología	se	remitían	a	las	relaciones	sociales	de	los
seres	 humanos	 entre	 ellos,	 para	 quitarles	 con	 ello	 su	 objetividad	 fetichista,	 y
comprenderlos	 como	 resultados	 de	 las	 propias	 acciones	 de	 los	 seres	 humanos	 que
escapaban	 a	 su	 control.	 Pero	 en	 ello	 resonaba	 también	 un	 punto	 de	 vista	 como	 lo
representaban	 los	 socialistas	 religiosos	 como	 Paul	 Tillich,	 que	 recalcaban	 la
necesidad	 de	 una	 revolución	 socialista	 en	 aras	 de	 la	 realización	 de	 la	 existencia
humana,	 y	que	 se	 remitían	 en	 esto	 a	un	Marx	 temprano,	 cuyo	 interés	 al	 realizar	 la
crítica	de	la	sociedad	capitalista	había	sido	el	retorno	hacia	la	verdadera	esencia	del
ser	 humano,	 la	 cual	 se	 veía	 encubierta	 por	 la	 preeminencia	 del	 pensamiento
económico.	«Existía»,	se	dice	en	la	autobiografía	de	Heinrich	Meng,	uno	de	los	dos
directores	 del	 Frankfurter	 Psychoanalytisches	 Institut,	 «un	 contacto	 personal	 y
científicamente	 fructífero	 de	 los	 docentes	 con	 el	 teólogo	 Paul	 Tillich.	 Uno	 de	 los
temas	 de	 discusión	 con	 él	 era,	 por	 ejemplo:	 “El	 joven	 Marx”.	 Él	 explicaba	 en
publicaciones	y	discusiones	de	qué	manera	tan	intensa	el	joven	Marx	hacía	destacar
el	humanismo	como	el	núcleo	del	socialismo»[85].

En	los	trabajos	de	los	años	siguientes,	que	fueron	considerados	como	«psicología
social	marxista	 radical»,	 de	 lo	 que	 fueron	 testigos,	 entre	 otros,	Herbert	Marcuse	 y
Wilhelm	 Reich[86],	 Fromm	 combinó	 el	 psicoanálisis	 ortodoxo	 y	 el	 marxismo
ortodoxo	en	la	reconstrucción	de	un	escenario	que,	si	 lo	examinamos	más	de	cerca,
resultaba	 bastante	 sombrío.	 El	 primer	 tratado	 de	 mayores	 dimensiones	 de	 Fromm
Entwicklung	 des	 Christusdogmas.	 Eine	 psychoanalytische	 Studie	 zur
sozialpsychologischen	 Funktion	 der	 Religion	 (1930)	 [El	 desarrollo	 del	 dogma	 de
Cristo.	 Un	 estudio	 psicoanalítico	 sobre	 la	 función	 sociopsicológica	 de	 la	 religión]
estaba	 pensado	 como	 un	 antimodelo	 respecto	 a	 la	 interpretación	 psicoanalítica	 del
dogma	 de	 Cristo	 orientada	 en	 el	 plano	 de	 la	 historia	 de	 las	 ideas,	 como	 la	 había
presentado	 en	 1927	 Theodor	 Reik,	 uno	 de	 los	 maestros	 de	 Fromm	 en	 el	 Berliner
Psychoanalytisches	 Institut	 [Instituto	 Psicoanalítico	 de	 Berlín],	 en	 su	 artículo
«Dogma	 und	 Zwangsidee»	 [Dogma	 e	 idea	 compulsiva]	 en	 la	 revista	 Imago.	 En
analogía	con	la	crítica	de	Marx	y	Engels	a	sus	colegas	«espiritualistas»	de	inspiración
de	 los	 jóvenes	 hegelianos,	 Fromm	 reprochaba	 a	 su	 colega	 Reik:	 «No	 intenta
investigar	 a	 las	masas,	 cuya	 uniformidad	 da	 por	 sentada,	 en	 su	 situación	 vital	 real
[…]	 sino	 que	 atiende	 sólo	 a	 las	 ideas	 e	 ideologías	 producidas	 por	 las	 masas,	 sin
preocuparse	 esencialmente	 por	 su	 portadores	 reales,	 los	 hombres	 vivientes	 y	 su
situación	 psíquica.	No	 interpreta	 las	 ideologías	 como	 algo	 producido	 por	 hombres;
reconstruye	los	hombres	a	partir	de	las	ideologías»[87].

Fiel	al	mismo	modelo,	Horkheimer	dirigió	por	la	misma	época	la	misma	crítica	en
contra	 de	 la	 sociología	 del	 conocimiento,	 a	 la	 cual	 le	 reprochaba	 «poner
consideraciones	de	 la	historia	cultural	en	 lugar	de	 la	 investigación	de	 las	 relaciones
condicionantes	 entre	 las	 verdaderas	 luchas	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 sus
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pensamientos»[88],	 y	 reinterpretar	 «las	 contradicciones	 existentes	 para	 verlas	 como
oposiciones	 de	 ideas,	 “estilos	 de	 pensamiento”	 y	 “sistemas	 de	 concepciones	 del
mundo”»[89].	El	punto	focal	de	la	crítica	radicaba	en	el	caso	de	Fromm,	al	igual	que
en	Horkheimer,	en	dirigir	la	mirada	hacia	estados	de	cosas	que	incluían	la	miseria	y	la
represión	 de	 las	 clases	 bajas,	 que	 llevaron	 a	 la	 producción	 de	 las	 diferentes	 ideas,
cosmovisiones	 y	 religiones,	 y	 hacer	 ver	 que	 toda	 consideración	 de	 los	 productos
culturales	que	no	partiera	del	papel	fundamental	del	modo	de	producción	y	la	división
de	la	sociedad	en	clases	continuaría	la	represión	de	la	miseria	y	la	injusticia	que	eran
la	base	de	aquellos	productos,	 incluso	en	su	forma	modificada	por	la	sociología	del
conocimiento	o	por	el	psicoanálisis.

Sin	embargo,	la	utilización	marxista	de	ideas	freudianas	por	parte	de	Fromm	tuvo
como	 resultado	 una	 explicación	 de	 la	 estabilidad	 de	 las	 sociedades	 de	 clase	 que
parecía	augurar	una	duración	eterna	para	la	miseria	y	la	injusticia.	En	el	desnivel	de
poder	de	las	sociedades	de	clases	—ésta	es	la	idea	central	de	Fromm,	que	formula	en
términos	 extremos	 de	 teoría	 de	 clases	 a	 Freud—	 se	 repite	 para	 los	 dominados	 la
situación	 infantil.	 Ellos	 experimentan	 a	 los	 dominadores	 como	 los	 poderosos,	 los
fuertes	y	los	reconocidos,	contra	los	cuales	parece	inútil	rebelarse,	y	parece	razonable
obtener	su	protección	y	benevolencia	a	 través	de	 la	sumisión	y	el	amor.	La	 idea	de
Dios	fomenta	la	disposición	a	someterse	todavía	como	adulto	a	figuras	paternas,	y	a
ver	a	los	dominadores	en	una	luz	que	los	transfigura.

En	la	noción	de	la	homousía,	establecida	en	el	Concilio	de	Nicea	el	año	325	d.	C.,
según	 la	 cual	 el	 hijo	 es	 de	 la	 misma	 esencia	 que	 el	 padre,	 Reik	 había	 visto	 una
victoria	 de	 la	 tendencia	 hostil	 hacia	 el	 padre,	 que	 debía	 ser	 entendida	 de	 manera
análoga	a	los	síntomas	neuróticos	individuales,	del	tipo	de	las	ideas	compulsivas.	En
cambio,	Fromm	veía	en	ella	la	renuncia	a	la	actitud	hostil	al	padre	y	el	resultado	de
una	 «adaptación	 a	 la	 situación	 social	 dada»	 que	 se	 había	 extendido	 a	 lo	 largo	 de
siglos	y	que	«afecta	no	a	la	entera	estructura	psíquica	de	los	individuos,	sino	sólo	a	un
segmento	 común	 a	 todos»[90].	 En	 esta	 estructuración	 psíquica	 toda	 esperanza	 de
derrocar	 a	 la	 clase	 dominante	 y	 de	 la	 victoria	 de	 la	 propia	 clase	 era	 tan	 imposible
«que	habría	sido	vano	y	antieconómico	persistir	en	la	actitud	de	odio»[91],	actitud	que
había	 sido	 característica	 del	 proletariado	 cristiano	 de	 los	 primeros	 tiempos.	 El
procedimiento	 sociopsicológico	 de	 Fromm	 de	 comprender	 las	 ideas	 a	 partir	 de	 los
destinos	 vitales	 de	 los	 seres	 humanos,	 y	 su	 insistencia	 en	 que	 las	 representaciones
religiosas	 no	 podían	 ser	 reducidas	 a	 fenómenos	 patológicos	 de	 forma	 análoga	 a	 la
psicología	personal	psicoanalítica,	 sino	que	debían	 ser	 consideradas	como	 fantasías
colectivas	de	personas	«normales»,	es	decir,	de	seres	humanos	«sobre	cuya	situación
psíquica	la	realidad	influye	en	un	grado	incomparablemente	mayor	que	en	el	caso	del
neurótico[92]»	tuvieron	un	efecto	sorprendente.	Mientras	que	su	investigación	parece
estar	determinada	en	la	superficie	por	una	mirada	aguzada	por	la	indignación	debida	a
la	 creciente	 autonegación	 y	 la	 disposición	 psíquica	 de	 las	 masas,	 en	 el	 fondo	 su
contenido	 tomaba	 rígidamente	 en	 serio	 la	 concepción	 marxista	 de	 que	 el	 ser
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determina	 la	 conciencia.	 A	 través	 de	 la	 afirmación	 general,	 no	 documentada	 más
concretamente	en	ningún	ejemplo,	de	que	según	la	situación	vital	real	de	un	grupo	en
ocasiones	 predomina	 el	 odio	 al	 padre,	 y	 en	 otras	 predomina	más	 el	 amor	 a	 él,	 las
representaciones	 religiosas	 se	 asociaban	 completamente	 a	 las	 situaciones	 vitales
reales,	de	manera	que	solamente	servían	para	autoreproducirse,	de	forma	totalmente
funcional.	Los	levantamientos	violentos,	el	odio	impotente	hacia	los	dominadores,	y
la	 autonegación	masoquista,	 aparecían	 como	 formas	 equivalentes	 de	 una	 conducta
psíquica	 razonable,	 según	 la	 situación,	 para	 los	 pobres	 y	 los	 reprimidos.
Evidentemente,	Fromm	se	dejaba	guiar	 por	 la	 siguiente	 lógica:	 la	 situación	 infantil
real	de	la	infancia,	con	la	que	los	individuos	neuróticos	tenían	una	fijación	de	una	u
otra	 forma,	 se	 terminaba	en	algún	momento,	y	por	 eso	era	posible	una	eliminación
radical	de	la	enfermedad,	y	tenía	sentido	ayudar	a	lograrlo.	Pero	la	sociedad	de	clases,
que	condenaba	a	gran	parte	de	los	miembros	de	la	sociedad	a	la	«infancia»,	era	una
realidad	duradera,	rebelarse	contra	la	cual	era	comprensible,	pero	de	ninguna	manera
más	 razonable	 que	 acomodarse	 psíquicamente	 a	 ella	—de	 la	 misma	 forma	 que	 la
rebelión	 de	 un	 niño	 pequeño	 contra	 su	 padre	 era	 comprensible,	 pero	 de	 ninguna
manera	más	acorde	con	la	realidad	que	el	respeto	y	el	aprecio	de	los	padres—	y	por
ello	tampoco	era	digna	de	ser	apoyada.

De	 forma	 más	 o	 menos	 paralela	 a	 la	 aplicación	 de	 la	 psicología	 social
psicoanalítica	 al	 fenómeno	 histórico	 de	 la	 transformación	 del	 dogma	 de	 Cristo,
Fromm	había	comenzado	con	su	aplicación	a	un	grupo	de	su	 tiempo:	 los	obreros	y
empleados	 alemanes.	 Esto	 sucedió	 ya	 en	 colaboración	 con	 el	 Institut	 für
Sozialforschung,	 que	 contrató	 a	 Fromm	 en	 1930	 como	 director	 vitalicio	 del
Departamento	de	Psicología	Social.	Las	investigaciones	sobre	Lage	der	arbeitenden
Klassen	in	Vergangenheit	und	Gegenwart	[La	situación	de	las	clases	trabajadoras	en
el	pasado	y	en	el	presente]	las	había	enumerado	Felix	Weil	en	su	escrito	del	primero
de	noviembre	de	1929	al	Ministerio	de	Ciencias,	Artes	y	Educación	Pública	entre	las
seis	divisiones	que	se	habían	formado	en	el	instituto	en	el	curso	del	tiempo.	La	mayor
de	las	dos	investigaciones	que	se	encontraban	en	proceso,	cuya	primera	etapa	estaba
calculada	 para	 por	 lo	 menos	 cinco	 años,	 «se	 propone	 dar	 cuenta	 de	 la	 situación
material	y	espiritual	de	 importantes	capas	de	 los	obreros	y	 los	empleados.	Para	ello
no	solamente	utiliza	todo	el	material	disponible,	bien	sea	que	esté	impreso	o	en	forma
de	actas	(seguro	social),	sino	que	también	se	encuentra	en	el	proceso	de	llevar	a	cabo
sondeos	propios	de	gran	alcance.	Para	la	realización	de	esta	investigación	se	nos	ha
asegurado	 ya	 la	 colaboración	 de	 las	más	 importantes	 organizaciones	 obreras	 y	 los
más	importantes	expertos».	Todavía	en	1929	se	repartieron	los	primeros	de	un	total
de	 3300	 cuestionarios	 con	 sus	 271	 preguntas.	 Los	 reportes	 sobre	 la	 investigación
acerca	 de	 los	 obreros	 y	 los	 empleados	 se	 dieron	 apenas	 en	 la	 época	 posterior	 a	 la
huida	ante	el	triunfante	nacionalsocialismo,	y	con	ello	después	de	la	prueba	definitiva
de	 la	 impotencia	 de	 la	 clase	 obrera	 alemana.	 Pero	 ante	 el	 trasfondo	 de	 los	 otros
trabajos	de	Fromm	de	aquella	época,	y	con	base	en	el	cuestionario,	se	pueden	hacer
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suposiciones	 fundamentadas	 sobre	 las	 expectativas	 con	 las	 cuales	 él	 diseñó	 y
comenzó	la	investigación.

Su	estudio	sobre	el	desarrollo	del	dogma	de	Cristo	lo	había	concluido	Fromm	con
la	 frase	 de	 que	 el	 protestantismo	 se	 encontraba	 al	 inicio	 de	 una	 época	 social	 que
permitía	 una	 actitud	 activa	 de	 las	 masas	 «en	 contraste	 con	 la	 actitud	 pasivamente
infantil	 de	 la	 Edad	 Media»,	 en	 la	 cual	 el	 catolicismo	 había	 ofrecido	 a	 las	 masas
totalmente	infantilizadas,	con	el	«retorno	embozado	a	la	religión	de	la	Gran	Madre»,
la	 fantasía	 de	 la	 satisfacción	del	 lactante	 amado	por	 la	madre[93].	De	 eso	 se	 podría
deducir	que	Fromm,	cuando	se	involucró	en	una	investigación	de	la	relación	entre	la
situación	 real,	 la	 estructura	 psíquica	 y	 la	 convicción	 política	 de	 los	 obreros	 y	 los
empleados	de	su	época,	veía	en	las	concepciones	marxistas	y	socialistas	un	elemento
moderno	 que	 correspondía	 a	 las	 ideas	 religiosas	 revolucionarias	 de	 los	 primeros
cristianos,	 acerca	 de	 los	 cuales	 Kautsky	 había	 escrito	 en	 su	 obra	 Ursprung	 des
Christentums	[Origen	del	cristianismo]:	«Raras	veces	el	odio	de	clase	del	proletariado
moderno	ha	alcanzado	formas	tales	como	el	del	proletariado	cristiano»[94],	pero	una
analogía	de	este	 tipo,	¿no	significaba	 también	que	 las	 ideas	revolucionarias	eran	un
sustituto	de	 luchas	revolucionarias	que	se	habían	omitido?	Y	el	hecho	de	que	no	se
hubieran	llevado	a	cabo	las	luchas	revolucionarias	¿no	debería	significar	a	los	ojos	de
Fromm	que	precisamente	el	simple	hecho	de	tener	ideas	revolucionarias	era	la	forma
adecuada	de	adaptación	de	los	obreros	de	la	época	del	capitalismo	monopolista	a	la
situación	social	real?	La	cuestión	de	si	las	medidas	de	racionalización	de	la	segunda
mitad	 de	 los	 años	 veinte,	 que	 acabaron	 con	 puestos	 de	 trabajo,	 y	 el	 estallido	 de	 la
crisis	económica	mundial	en	1929	no	habrían	más	bien	aumentado	los	sentimientos
de	 impotencia	de	 los	asalariados	que	sus	esperanzas	por	un	progreso	en	 las	 fuerzas
productivas	 que	 los	 liberara,	 era	 una	 cuestión	 de	 la	 que	 incluso	 se	 hubiera	 podido
prescindir;	pues	la	situación	social	real	seguía	estando	caracterizada,	como	antes,	por
la	estructura	dividida	en	clases	que,	a	los	ojos	de	Fromm,	contribuía	decisivamente	a
la	reproducción	de	la	situación	infantil	en	las	masas.

Pero	 en	 caso	 de	 que	 Fromm,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 sugería	 la	 psicología	 social
psicoanalítica	 representada	 por	 él,	 tuviera	 la	 esperanza	 de	 poder	 aportar	 con	 su
investigación	 la	 confirmación	 del	 supuesto	 de	 una	 clase	 obrera	 que	 en	 su	mayoría
empujaba	 hacia	 la	 revolución,	 ¿sería	 entonces	 el	 descubrimiento	 de	 las	 pulsiones
inconscientes,	 de	 la	 estructura	 psíquica,	 el	 camino	 adecuado	 para	 ello?	 ¿Podía	 él
suponer	 que,	 por	 ejemplo,	 un	 análisis	 sociopsicológico	 de	 los	 participantes	 en	 la
Revolución	rusa	o	en	la	República	de	los	Consejos	Obreros	de	Munich	o	de	Hungría
hubiera	dado	como	resultado	que	la	mayoría	estaba	a	favor	de	una	educación	de	los
niños	sin	castigo	físico	alguno,	a	favor	de	que	las	mujeres	casadas	trabajaran,	o	ideas
de	 este	 tipo,	 y	 con	 ello	 hubieran	 evidenciado	 una	 actitud	 profundamente
antiautoritaria?	Tales	cuestiones,	que	se	nos	presentan	de	manera	imperiosa,	muestran
cuán	 absurda	 era	 la	 idea	 de	 tratar	 de	 descubrir	 las	 oportunidades	 revolucionarias	 a
través	de	una	investigación	empírica,	aunque	fuera	del	tipo	más	refinado.
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En	 el	 artículo,	 aparecido	 en	 1931,	 Politik	 und	 Psychoanalyse	 [Política	 y
psicoanálisis],	Fromm	elogiaba	al	psicoanálisis,	en	referencia	a	la	carta	de	Engels	del
14	 de	 julio	 de	 1893	 a	Mehring,	 en	 la	 cual	 lamentaba	 el	 descuido	 de	 la	 derivación
concreta	de	las	ideas	políticas,	jurídicas	y	demás	nociones	ideológicas	de	los	hechos
económicos	fundamentales,	como	el	medio	finalmente	hallado	para	perseguir

el	 camino	 desde	 la	 condicionalidad	 económica,	 a	 través	 de	 la	 cabeza	 y	 el
corazón	del	hombre,	hasta	llegar	al	resultado	ideológico[95].	En	este	proceso,
el	 psicoanálisis	 podrá	 prestar	 a	 la	 sociología	 algunos	 importantes	 servicios,
porque	 la	 cohesión	 y	 la	 estabilidad	 de	 una	 sociedad	 no	 solamente	 se
constituyen	 y	 se	 garantizan	 a	 través	 de	 factores	 mecánicos	 y	 racionales
(coerción	del	poder	del	Estado,	intereses	egoístas	comunes,	etc.),	sino	también
a	 través	 de	 una	 serie	 de	 relaciones	 libidinosas	 al	 interior	 de	 la	 sociedad,	 y
especialmente	entre	los	pertenecientes	a	las	diferentes	clases	(cf.,	por	ejemplo,
el	 apego	 infantil	 de	 la	 pequeña	 burguesía	 a	 la	 clase	 dominante,	 y	 la
intimidación	intelectual	con	él	vinculada[96]).

Fromm	se	mantuvo	apegado,	con	una	consecuencia	que	no	se	arredraba	ante	crudas
paradojas,	 a	 la	 noción	 de	 que	 la	 economía	 era	 el	 destino	 del	 ser	 humano.	 «Por	 lo
tanto,	 la	 conducta	 semineurótica	 de	 las	 masas,	 que	 es	 una	 reacción	 adecuada	 a
condiciones	 de	 vida	 actuales,	 reales,	 aunque	 dañinas	 e	 inadecuadas,	 no	 se	 podrá
“curar”	 mediante	 el	 “análisis”,	 sino	 solamente	 mediante	 la	 transformación	 y
eliminación	 precisamente	 de	 esas	 condiciones	 vitales»[97].	 De	 esta	 manera,	 sin
confesárselo,	 la	 concepción	 materialista	 de	 la	 historia	 se	 reducía	 al	 absurdo.	 Se
demostraba	que	el	funcionamiento	óptimo	de	la	sociedad	no	permitía	una	revolución
de	 las	 condiciones	 de	 vida,	 y	 luego	 se	 decía	 que	 solamente	 la	 revolución	 de	 las
condiciones	 de	 vida	 podía	 cambiar	 la	 conducta	 de	 las	 masas.	 Pero	 también	 una
transformación	 semejante	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 solamente	 conduciría	 a	 una
nueva	 superestructura	 ideológica,	 que	 la	 «infraestructura	 económico-social	 hacía
necesaria»[98].	Con	tales	ideas,	solamente	era	cuestión	de	tiempo	el	decidido	vuelco
hacia	 un	 humanismo	mesiánico,	 que	 ofrecía	 una	 salida	 en	 cualquier	 momento	 del
infinito	encadenamiento	del	ser	y	la	conciencia,	para	alguien	que	como	Fromm	estaba
convencido	de	la	posibilidad	de	alcanzar	una	vida	plena	para	todos.
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Friedrich	Pollock

Algo	de	conmovedor	tenía	el	torpe,	pero	abierto	e	ilimitado	entusiasmo	de	Friedrich
Pollock,	de	32	años,	por	Karl	Marx,	el	cual	«a	los	30	años	[…]	había	elaborado	sus
ideas	 filosóficas,	 sociológicas	 y	 políticas	 de	 manera	 tan	 clara,	 que	 no	 necesitó
retractarse	de	nada	en	 todos	 los	puntos	esenciales,	hasta	el	 final	de	su	vida»,	y	que
«sin	dejarse	desviar	por	 todos	 los	percances	[…]	había	 luchado	incansablemente	en
favor	del	proletariado,	hasta	que	le	llegó	la	muerte»[99].	Este	elogio	de	Marx	se	llevó
a	cabo	en	el	marco	de	una	polémica	con	el	folleto	Der	proletarische	Sozialismus	[El
socialismo	 proletario],	 cuyo	 autor,	 Werner	 Sombart,	 había	 sido	 anteriormente
partidario	del	marxismo	y	había	tenido	correspondencia	con	Engels,	pero	en	los	años
veinte	 se	 había	 convertido	 en	 representante	 de	 un	 «socialismo	 alemán»	 y	 en	 un
correligionario	antisemita	de	Oswald	Spengler,	Johannes	Plenge	y	Othmar	Spann.	A
la	 referencia	 de	 Sombart,	 a	 la	 visión	 fenomenológica	 de	 las	 esencias,	 Pollock	 le
oponía	 la	 exigencia	 de	 una	 investigación	 empírica;	 a	 la	 afirmación	 de	 que	Marx	 y
Engels	 eran	 partidarios	 del	 «valor	 fundamental»	 del	 «proletarismo»	 le	 oponía	 el
carácter	de	ciencia	natural	del	socialismo	científico;	al	reproche	de	que	la	dialéctica
materialista	 era	 un	 componente	 de	 la	metafísica	 proletaria	 de	 la	 historia	 le	 oponía,
remitiéndose	 sobre	 todo	 al	Antidühring	 de	Engels,	 testimonios	 de	 la	 convicción	 de
Marx	y	Engels	sobre	la	validez	universal	de	la	dialéctica.

En	todo	esto	se	revelaban	elementos	característicos	de	Pollock,	que	había	nacido
en	 1894	 en	 Friburgo	 y	 quien	 como	 Horkheimer	 había	 estado	 destinado	 a	 hacerse
cargo	 de	 la	 empresa	 paterna.	 Por	 su	 indiferencia	 frente	 al	 judaísmo	 y	 ciertas
convenciones,	 sugerida	 por	 su	 casa	 paterna	 y	 recalcada	 por	 su	 manera	 de	 ser
conservadora	y	 flemática,	Pollock	había	 causado	una	 impresión	a	 largo	plazo	en	el
Horkheimer	de	16	años	que	había	sellado	con	él	una	peculiar	amistad	de	toda	la	vida.
Él	manifestaba	menos	indignación	por	la	injusticia	social	que	Horkheimer,	pero	por
otro	 lado	era	menos	 temeroso	en	su	compromiso	abierto	a	 favor	del	marxismo	y	el
comunismo.	Tras	la	derrota	de	la	República	de	los	Consejos	Obreros	de	Munich,	en
mayo	de	1919,	le	dio	su	pasaporte	a	un	ruso	que	quería	huir	al	extranjero,	y	cuando	el
fugitivo	fue	atrapado	tuvo	problemas	con	la	policía.	Pollock	también	estudió	filosofía
—aunque	 solamente	 como	 especialidad	 secundaria	 además	 de	 su	 especialidad
principal,	economía	nacional,	en	la	cual	realizó	su	doctorado,	en	1923,	con	un	trabajo
sobre	la	teoría	monetaria	de	Marx—	y	lamentaba	en	un	artículo	aparecido	en	1928	en
el	Archiv	 de	Grünberg	con	el	 título	de	Zur	Marxschen	Geldtheorie	 [Sobre	 la	 teoría
monetaria	 de	Marx]	 la	 «desafortunada	 separación	 entre	 los	 elementos	 de	 la	 teoría
económica	y	los	elementos	filosóficos	en	el	sistema	de	Marx»[100],	pero	durante	toda
su	vida	tuvo	un	desprecio	conservador	por	la	teoría	filosófica	y	fue	partidario	de	un
marxismo	ortodoxo	preleninista.

En	 1927,	 Pollock,	 invitado	 por	 David	 Rjasanoff	 a	 la	 celebración	 del	 décimo
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aniversario	 de	 la	 Revolución	 de	 octubre,	 realizó	 un	 viaje	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 El
fruto	de	este	viaje	fue	la	investigación	sobre	Die	planwirtschaftlichen	Versuche	in	der
Sowjetunion	1917-1927	 [Los	 experimentos	 de	 la	 economía	 planificada	 en	 la	Unión
Soviética	 de	 1917	 a	 1927],	 que	 apareció	 en	 1929	 como	 el	 segundo	 tomo	 de	 los
escritos	del	Institut	für	Sozialforschung,	y	con	la	cual	obtuvo	la	habilitación	docente
en	 1928.	 Éste	 era	 un	 trabajo	 al	 estilo	 del	 «maestro	 de	 la	 consideración	 realmente
histórica	de	 la	vida	social»,	como	 llamó	Max	Adler	en	1932	a	Carl	Grünberg	en	 la
laudatio	 con	motivo	de	 su	cumpleaños	número	70.	En	el	prólogo,	Pollock	 también
agradecía	a	su	«profesor	y	amigo	paternal,	el	profesor	Carl	Grünberg».	Ya	desde	 la
primera	 frase	 de	 su	 prólogo	 le	 anunciaba	 al	 lector:	 «un	 trabajo	 posterior	 habrá	 de
evaluar	 el	 material	 respecto	 a	 la	 teoría»,	 lo	 cual	 nunca	 se	 realizó.	 Describía	 las
condiciones	 iniciales,	 especialmente	 desfavorables,	 con	 las	 que	 tenían	 que	 vérselas
los	 revolucionarios	 rusos;	 las	 constantes	 grandes	 dificultades;	 los	 errores,
frecuentemente	 garrafales,	 que	 se	 habían	 cometido;	 los	 constantes	 cambios	 de
dirección	 y	modificaciones	 en	 la	 organización,	 para	 finalmente,	 en	 el	 penúltimo	 y
más	 largo	 capítulo	 de	 su	 libro	 —Die	 Staatsplankommission	 (GOSPLAN)	 und	 ihre
Arbeiten	 [La	 Comisión	 de	 Planeación	 Estatal	 (GOSPLAN)	 y	 sus	 labores]—	 reportar
sobre	 la	elaboración	de	planes	que	comenzó	en	una	absurda	 insuficiencia,	y	poco	a
poco	 fue	 cobrando	 una	 base.	 La	 presentación	 continuó	 siendo	 sobriamente
informativa,	 pero	 mostraba	 claramente	 la	 benevolente	 paciencia,	 la	 fascinación	 e
incluso	 la	 admiración	de	Pollock	 respecto	 a	 los	 «héroes	 y	mártires	 de	 la	 economía
planificada»[101],	 y	 sus	 constantes	 esfuerzos	 para	 dar	 forma	 con	 base	 en	 diferentes
planes	 a	 «un	 todo	 integral»,	 «que	 incluya	—al	 llegar	 a	 su	máximo	 desarrollo—	 la
captación	 consciente	 y	 sin	 reservas	 de	 todo	 el	 proceso	 económico»[102],	 y	 que
garantice	«poco	a	poco	el	diseño	consciente	de	 la	 totalidad	del	proceso	económico,
así	como	de	todas	sus	partes»[103].

Con	 su	 descripción	 del	 experimento	 ruso,	 Pollock	 creía	 haber	 refutado	 la
afirmación	de	que	una	economía	planificada	socialista	era	imposible.	Sin	embargo,	a
este	 efecto	 se	 había	 servido	 de	 un	 procedimiento	 peculiar.	 En	 su	 introducción,
Pollock,	que	veía	el	punto	débil	del	capitalismo,	a	diferencia	de	Grossmann,	no	en	la
tendencia	 a	 la	 caída	 de	 la	 tasa	 de	 ganancia,	 sino	 en	 las	 desproporciones	 de	 los
diversos	sectores	de	la	economía,	había	constatado:

Todas	las	teorías	socialistas	están	de	acuerdo	en	que	la	economía	socialista,	a
diferencia	 de	 la	 «anárquica»	 capitalista,	 tiene	 que	 estar	 bajo	 una	 dirección
planificada,	aunque	esto	no	pueda	considerarse	como	su	única	característica.
Porque	en	este	caso,	 formas	de	 la	economía	 tan	diversas	como	 la	economía
faraónica,	el	mercantilismo,	la	economía	bélica	alemana,	y	el	Estado	fascista
llevado	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias,	 al	 igual	 que	 un	 capitalismo
totalmente	dominado	por	 las	corporaciones,	 tendrían	que	considerarse	como
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socialistas[104].

Por	 ello,	 Pollock	 había	 definido:	 «Si	 hablamos	 a	 continuación	 de	 una	 economía
planificada	 “socialista”,	 tiene	 que	 entenderse,	 además	 del	 componente	 económico,
también	 el	 componente	 político	 del	 socialismo	 (sociedad	 sin	 clases,	 y	 con	 ello
propiedad	 social	 de	 los	 medios	 de	 producción)»[105].	 Sin	 embargo,	 en	 su	 trabajo,
afirmaba,	quería	dejar	«sin	 tomar	en	cuenta	en	absoluto[106]»	 la	parte	política;	y	de
hecho,	en	su	presentación	se	orientaba	por	principio	respecto	a	la	oposición	mercado-
planificación.	 Pero	 esto	 significaba:	 él	 escogía	 como	 tema	 la	 economía	 planificada
socialista;	demostraba	con	el	caso	de	la	economía	de	la	Rusia	soviética	la	posibilidad
de	una	conducción	planificada	de	la	economía;	y	al	final,	creía	haber	dicho	algo	sobre
la	posibilidad	de	una	economía	planificada	socialista.	Pero	¿cómo	podía	excluir	que
con	su	presentación,	que	dejaba	«sin	 tomar	en	cuenta	en	absoluto»	 lo	específico	de
una	economía	planificada	socialista,	hubiera	demostrado	más	bien,	o	 igualmente,	 la
posibilidad	 de	 una	 economía	 planificada	 fascista	 o	 capitalista?	A	 fin	 de	 cuentas	 se
basaba	en	su	apreciación	de	la	Unión	Soviética	como	socialista	esencialmente	en	las
declaraciones	 de	 los	 propósitos	 de	 los	 bolcheviques.	 Al	 respecto,	 había	 citado
declaraciones	como	la	de	Trotsky,	de	la	época	del	primer	intento	de	organización	de
una	economía	nacional	sin	mercado	en	1920-1921:	«Si	queremos	hablar	en	serio	de
una	economía	planificada,	 si	 la	 fuerza	 laboral	ha	de	 ser	distribuida	en	coincidencia
con	 el	 plan	 económico	 en	 la	 fase	 de	 desarrollo	 correspondiente,	 la	 clase	 obrera	 no
puede	 llevar	 una	 vida	 nómada.	 Ella	 tiene	 que	 ser,	 al	 igual	 que	 los	 soldados,
desplazada,	 distribuida	 y	 posicionada»[107].	 A	 fin	 de	 cuentas,	 había	 constatado:
«Nunca	 habría	 sido	 posible	 llevar	 a	 cabo	 experimentos	 económicos	 tan
desconsiderados,	 si	 la	 producción	 de	 los	 alimentos	 no	 hubiera	 sido	 esencialmente
independiente	del	resultado	de	estos	experimentos,	y	la	población	no	hubiera	estado
satisfecha	 con	 un	 muy	 limitado	 aprovisionamiento	 de	 mercancías	 industriales,
requisitos	 que	 faltan	 en	 un	 país	 industrializado	 densamente	 poblado»[108].	 Y
finalmente,	 había	 constatado	 explícitamente:	 «Desde	 Marx,	 todos	 los	 teóricos
socialistas	 han	 estado	 de	 acuerdo	 con	 que	 entre	 los	 requisitos	 necesarios	 para	 el
establecimiento	de	un	orden	económico	socialista	se	cuenta	una	economía	capitalista
altamente	 desarrollada»[109].	 Todo	 esto	 indicaba	 que	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 Unión
Soviética	 no	 decía	 todavía	 nada	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 una	 forma	 económica
socialista,	una	economía	planificada	sin	dominación	de	clases.

A	pesar	 de	 todo	 el	 escepticismo,	 a	 Pollock	 le	 parecía	 que	Rusia	 ya	 estaba	más
cerca	del	socialismo	que	los	países	capitalistas	altamente	desarrollados.	Esta	opinión
también	 la	 defendía	 —aunque	 no	 públicamente—	 Horkheimer,	 el	 cual	 tenía	 la
esperanza	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 «en	 lugar	 de	 la	 lucha	 de	 los	 consorcios
capitalistas,	colocaran	una	economía	planificada	y	sin	clases»[110],	y	en	una	anotación
del	año	de	1930	había	afirmado:
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Quien	tiene	ojos	para	ver	la	injusticia	sin	sentido	del	mundo	imperialista,	en
modo	 alguno	 explicable	 por	 la	 impotencia	 técnica,	 considerará	 los
acontecimientos	 de	Rusia	 como	 el	 constante,	 doloroso	 esfuerzo	 por	 superar
esta	 horrible	 injusticia	 social,	 o	 por	 lo	menos	 se	 preguntará	 con	 el	 corazón
palpitante	 si	 continúa	 ese	 esfuerzo.	Si	 la	 apariencia	 hablase	 en	 contra,	 él	 se
aferraría	 a	 la	 esperanza	 como	 un	 enfermo	 de	 cáncer	 se	 acoge	 a	 la	 noticia
dudosa	 de	 que	 se	 ha	 descubierto	 probablemente	 el	 remedio	 de	 su
enfermedad[111].

Pero	¿qué	 remedio	era	 el	que	 la	Unión	Soviética	probablemente	había	 encontrado?
¿Estaba	 más	 cerca	 del	 socialismo	 un	 Estado	 monopolizado	 por	 un	 partido	 de
revolucionarios	profesionales	que	un	Estado	determinado	conjuntamente	por	partidos
obreros?	Entre	otras	cosas,	Pollock	había	escrito	en	su	libro	sobre	el	primer	proyecto
de	un	plan	quinquenal,	del	año	de	1927,	y	también	había	citado	un	pasaje	tomado	de
él,	en	el	cual	se	hablaba	del	«arte	de	la	ingeniería	social,	llamado	a	modificar	todos
los	 fundamentos	 de	 la	 sociedad»[112],	 y	 además	 había	 señalado	 que	 de	 los	 24
directivos	 del	 aparato	 central	 del	GOSPLAN	 de	 la	URSS,	 13	 eran	 ingenieros[113].	 Su
única	 reacción	a	 esta	observación	 fue	que	 requerían	de	 la	 legitimación	a	 través	del
«trabajo	 de	 los	 expertos	 y	 los	 teóricos	 en	 sus	 cubículos	 de	 estudio,	 un	 tanto
menospreciado»[114].	Pero	un	arte	de	la	ingeniería	social	legitimado	por	los	expertos	y
los	teóricos,	¿no	representaba	un	camino	igualmente	problemático	hacia	el	socialismo
como	la	organización	del	capitalismo?

Por	 la	 vía	 indirecta	 del	 reconocimiento	 de	 la	 organización	 y	 conducción	 de	 la
economía	 puesta	 en	 marcha	 con	 prácticas	 bolcheviques	 —es	 decir,	 el
aprovechamiento	del	monopolio	del	poder	del	Estado	por	parte	de	una	minoría	activa
—	muy	normal	para	los	comunistas,	pero	mal	vista	por	los	socialdemócratas,	Pollock
y	 Horkheimer	 llegaban	 finalmente	 a	 las	 mismas	 nociones	 de	 la	 realización	 del
socialismo	que	los	socialdemócratas.	Rudolf	Hilferding	decía	en	1927	en	el	congreso
partidista	 socialdemócrata	 en	 Kiel,	 en	 su	 ponencia	 sobre	 Die	 Aufgaben	 der
Sozialdemokratie	in	der	Republik	[Las	tareas	de	la	socialdemocracia	en	la	república]:

[…]	el	capitalismo	organizado	significa	por	lo	tanto	en	realidad	la	sustitución
por	principio	del	principio	capitalista	de	la	libre	competencia	por	el	principio
socialista	de	la	producción	planificada.	Esta	economía	planificada,	conducida
con	 conciencia,	 está	 sujeta	 en	 mucho	 mayor	 medida	 a	 la	 posibilidad	 de	 la
influencia	 consciente	 de	 la	 sociedad,	 lo	 cual	 no	 significa	 otra	 cosa	 que	 la
influencia	 de	 la	 única	 organización	 de	 la	 sociedad	 consciente	 y	 dotada	 de
poder	coercitivo,	la	influencia	del	Estado[115].

En	 una	 reseña	 colectiva	 de	 libros	 sobre	 la	 apreciación	 de	 las	 perspectivas	 del
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capitalismo	 y	 el	 experimento	 ruso,	 que	 apareció	 en	 1930	 en	 el	 último	 número	 del
Grünbergschen	Archiv,	Pollock	 lamentaba	que	no	existieran	análisis	 a	 fondo	de	 las
transformaciones	 estructurales	 del	 sistema	 capitalista,	 incluso	 por	 la	 parte	marxista
(una	indirecta	para	Henryk	Grossmann	y	su	teoría	del	colapso	del	capitalismo,	basada
en	una	exégesis	de	los	tres	tomos	de	El	capital,	de	Marx).	Esto	pudo	haber	fortalecido
la	 tendencia	en	él	y	Horkheimer	de	seguir	apostando	por	el	experimento	ruso.	Pero
una	vez	que	la	actitud	benevolente	frente	a	los	acontecimientos	en	la	Unión	Soviética
permitió	 afinar	 la	 mirada	 para	 las	 posibilidades	 político-económicas	 en	 la	 zona
intermedia	entre	la	economía	de	mercado	y	la	economía	socialista,	al	volverse	hacia
el	análisis	del	capitalismo	—por	mucho	que	esta	vuelta	hubiera	sido	motivada	por	la
reciente	crisis	de	éste—	se	hizo	evidente	cuáles	espacios	existían	todavía	para	él	de
este	lado	del	socialismo.

La	 superioridad	 y	 la	 ambición	 de	 Horkheimer,	 y	 la	 lealtad	 y	 satisfacción	 de
Pollock	en	el	papel	del	administrador	y	economista,	tuvieron	como	consecuencia	que
no	fuera	Pollock,	el	suplente	de	Grünberg,	colaborador	del	instituto	desde	sus	inicios,
y	amigo	de	confianza	de	Weil,	sino	Horkheimer	quien	se	convertiría	en	el	director	del
instituto.	Los	trabajos	y	capacidades	administrativas	de	Pollock,	que	eran	todo	menos
inspiradores,	 fueron	 responsables	 de	 que	 no	 hubiera	 protesta	 alguna	 contra	 este
desarrollo	de	 los	acontecimientos,	por	 lo	menos	ninguna	perceptible.	Así	se	 llevó	a
cabo	a	principios	de	los	años	treinta	para	Pollock	la	definitiva	fijación	en	el	papel	del
director	 administrativo,	 administrador	 financiero	 del	 instituto	 y	 presidente	 de	 la
Gesellschaft	für	Sozialforschung.

Leo	Löwenthal

Orgulloso	de	haber	llevado	al	instituto	a	Erich	Fromm,	Leo	Löwenthal	era	en	los	años
veinte,	 entre	 los	 miembros	 del	 círculo	 de	 Horkheimer	 de	 los	 últimos	 tiempos	 y
después	de	Fromm,	quien	tenía	las	relaciones	más	estrechas	con	el	judaísmo.	Como
Fromm,	 había	 nacido	 en	 1900	 en	 Fráncfort	 del	 Meno.	 Su	 padre,	 un	 médico
perteneciente	a	la	clase	media,	se	había	convertido	en	el	pasado,	como	reacción	a	su
propio	 padre,	 judío	 estrictamente	 ortodoxo,	 en	 partidario	 de	 un	 materialismo
mecanicista	y	un	pensamiento	que	 creía	 en	 la	 ciencia.	Él	 animó	a	 su	hijo	para	que
leyera	las	obras	de	Darwin,	Haeckel,	Goethe	y	Schopenhauer.	Con	sus	compañeros	de
escuela	 de	 familias	 judías	 pudientes,	 Leo	 Löwenthal	 se	 reunía	 por	 las	 tardes	 para
realizar	 lecturas	 comunes	 y	 discusiones	 sobre	 obras	 de	 Dostoievski,	 Zola,	 Balzac,
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Freud.	Como	estudiante,	también	llegó	a	conocer	a	Adorno,	con	el	cual	se	desarrolló
una	relación	de	amistad-enemistad	que	duró	toda	la	vida,	primeramente	respecto	a	su
amigo	y	mentor	común,	Siegfried	Kracauer,	y	más	 tarde	en	 relación	al	asistente	de
Cornelius	y	finalmente	director	del	Institut	für	Sozialforschung,	Horkheimer.

Después	de	la	guerra,	en	cuyos	últimos	meses	tuvo	que	prestar	el	servicio	militar
cerca	 de	 Fráncfort,	 después	 de	 realizar	 su	 bachillerato	 de	 emergencia,	 Löwenthal
estudió	 también	 en	 Fráncfort,	Gießen	 y	Heidelberg	 «sin	 objetivo	 determinado	 […]
realmente	todo	[…]	excepto	medicina»[116].	Las	tendencias	socialistas	y	el	retorno	al
judaísmo	 iban	 en	 él	 de	 la	 mano.	 En	 1918	 fundó	 en	 Fráncfort	 junto	 con	 Franz
Neumann,	 Ernst	 Fraenkel,	 y	 otros,	 el	 Sozialistische	 Studentengruppe	 [Grupo	 de
Estudiantes	 Socialistas].	 En	Heidelberg	 se	 afilió,	 a	 principios	 de	 los	 años	 veinte,	 a
grupos	de	estudiantes	socialistas	y	sionistas.	Al	mismo	tiempo,	comenzó	a	colaborar
en	 la	Casa	Libre	 de	Estudios	 Judíos,	 de	Fráncfort.	 Su	 primera	 publicación	 fue	 una
colaboración	en	el	volumen,	aparecido	en	1921,	Gabe	Herrn	Rabbiner	Dr.	Nobel	zum
50.	 Geburtstag:	 Das	 Dämonische.	 Entwurf	 einer	 negativen	 Religionsphilosophie
[Ofrenda	al	señor	rabino	doctor	Nobel	en	su	cumpleaños	número	50:	lo	demoniaco.
Bosquejo	de	una	filosofía	negativa	de	la	religión].	Este	trabajo	le	atrajo	la	crítica	de
Kracauer,	 su	«entonces	más	cercano	amigo	personal	 e	 intelectual	y	mentor»[117],	al
cual	 algunas	 cosas	 del	 trabajo	 le	 recordaban	 a	 Bloch,	 y	 aquello	 que	Max	 Scheler
supuestamente	había	dicho	una	vez	de	la	filosofía	de	Bloch,	en	el	sentido	de	que	era
una	 carrera	 enloquecida	 hacia	 Dios.	 En	 cambio,	 él	 recibió	 un	 entusiasta	 elogio	 de
Bloch	 mismo,	 a	 quien	 conoció	 en	 Heidelberg.	 En	 1923	 Löwenthal	 realizó	 su
doctorado	 con	 un	 trabajo	 sobre	Die	 Sozialphilosophie	Franz	 von	Baaders.	Beispiel
und	Problem	einer	religiösen	Philosophie	 [La	 filosofía	 social	de	Franz	von	Baader.
Ejemplo	 y	 problema	 de	 una	 filosofía	 religiosa].	 Baader	 lo	 fascinaba	 como
representante	de	una	alianza	entre	la	Iglesia	y	las	clases	bajas	del	pueblo	en	contra	de
los	ciudadanos	secularizados.	También	esto	estaba	muy	de	acuerdo	con	el	espíritu	de
Bloch,	quien	en	su	Geist	der	Utopie	[Espíritu	de	la	Utopía],	aparecido	en	1918,	había
bosquejado	la	utopía	de	un	Estado	jerárquico	de	los	estamentos,	el	cual	«se	apodera
de	 todo	 lo	 que	 lastimosamente	 le	 estorba,	 para	 canalizarlo,	 eliminando	 la	 esfera
económica	privada,	a	una	producción	de	bienes	comunal,	una	economía	común	de	la
sociedad	humana;	pero	[…]	a	cambio	de	eso	[hace]	destacar	más	fuerte	que	nunca	el
sufrimiento,	las	penas	y	toda	la	problemática	socialmente	insuperable	del	alma	para
vincularla	a	los	grandiosos,	sobrehumanos,	supraterrenales	medios	de	la	clemencia	de
la	 Iglesia,	 de	 la	 Iglesia	 impuesta	de	manera	necesaria	y	a	priori	 de	 acuerdo	 con	 el
socialismo»[118].

Desde	1924,	Löwenthal	y	su	primera	esposa,	de	ideología	sionista,	pertenecían	al
círculo	en	torno	del	«Thorapeutikum»	de	Frieda	Reichmann,	en	Heidelberg.	Además
de	esto,	Löwenthal	trabajaba	en	un	centro	de	orientación	en	Fráncfort	para	fugitivos
judíos	 del	 Este,	 los	 cuales	 debido	 a	 su	 pertenencia	 inocultable	 al	 judaísmo
normalmente	 eran	 abandonados	 y	 evitados	 por	 los	 judíos	 asimilados	 occidentales.
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Junto	con	Ernst	Simon	editó	a	mediados	de	los	años	veinte	un	Jüdisches	Wochenblatt
[Semanario	Judío].	Como	en	el	caso	de	Erich	Fromm,	en	él	se	mezclaban	el	 interés
por	el	 judaísmo,	el	 socialismo	y	el	psicoanálisis,	 antes	de	que	a	 fines	de	 los	veinte
surgiera	un	programa	teórico,	o	bien	el	compromiso	a	favor	de	un	programa	de	este
tipo.

Desde	1926,	Löwenthal	—entretanto	profesor	de	bachillerato,	colaborador	en	el
Teatro	 Popular,	 de	 tendencia	 socialdemócrata,	 y	 becario	 del	 Institut	 für
Sozialforschung—	y	Adorno	se	esforzaron	ambos	por	realizar	la	habilitación	docente
con	Cornelius.	Ni	Kracauer	 ni	Horkheimer	 intervinieron	 a	 favor	 de	 uno	 u	 otro.	Al
final,	 ninguno	 de	 los	 dos	 obtuvo	 dicha	 habilitación	 docente.	De	 esto	 quedaron	 dos
manuscritos,	 uno	 de	 Adorno	 sobre	 Der	 Begriff	 des	 Unbewussten	 in	 der
transzendentalen	 Seelenlehre	 [El	 concepto	 de	 lo	 inconsciente	 en	 la	 doctrina
trascendental	del	alma],	y	uno	de	Löwenthal	sobre	Die	Philosophie	des	Helvetius	[La
filosofía	de	Helvetius].

En	1930,	Löwenthal	se	convirtió	en	colaborador	de	tiempo	completo	del	Institut
für	Sozialforschung.	El	día	posterior	a	las	elecciones	parlamentarias	del	Reich	del	14
de	septiembre	de	1930,	en	las	cuales	el	Partido	Nacionalsocialista	de	los	Trabajadores
Alemanes	obtuvo	la	mayor	cantidad	de	votos	después	del	Partido	Socialdemócrata,	y
logró	107	diputados,	se	encontraron	Felix	Weil,	Max	Horkheimer,	Fritz	Pollock	y	Leo
Löwenthal	para	realizar	conversaciones,	en	las	cuales	Löwenthal	urgió	a	Felix	Weil:
«Tienes	que	aportar	el	dinero	para	que	podamos	fundar	ahora	esta	filial	en	Ginebra.
Aquí	ya	no	podemos	quedarnos,	la	emigración	tiene	que	prepararse»[119].	La	principal
tarea	de	Löwenthal,	que	ya	había	 acumulado	experiencias	 en	 tantos	 campos,	 fue	 la
preparación	y	edición	de	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	[Revista	de	Investigación
Social],	el	nuevo	órgano	del	instituto,	que	quedó	en	lugar	del	Archiv	de	Grünberg.

Theodor	Wiesengrund-Adorno

«Por	 el	 momento,	 está	 constituido	 en	 buena	 parte	 de	 Lukács	 y	 de	 mí»,	 decía	 en
diciembre	 de	 1921	 Siegfried	 Kracauer	 en	 una	 carta	 a	 Löwenthal	 sobre	 su	 otro
protegido,	Theodor	Wiesengrund,	el	cual	después	de	solamente	un	año	de	asistir	al
nivel	previo	había	sido	aceptado	al	examen	de	bachillerato	y,	exento	del	examen	oral,
había	empezado	ya	en	el	semestre	del	verano	de	1921,	a	los	17	años,	en	Fráncfort,	a
estudiar	 filosofía,	 musicología,	 psicología	 y	 sociología.	 «Tal	 vez	 le	 falte	 el	 eros
filosófico	 que	 usted	 posee.	 Demasiadas	 cosas	 en	 él	 provienen	 del	 intelecto	 y	 la
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voluntad,	en	lugar	de	venir	de	las	profundidades	de	la	naturaleza.	Algo	incomparable
nos	 lleva	 de	 ventaja	 a	 ambos,	 una	magnífica	 presencia	 externa,	 y	 una	maravillosa
seguridad	 en	 su	 ser.	 Es	 un	 bello	 ejemplar	 de	 ser	 humano;	 aunque	 no	 me	 falta
escepticismo	respecto	a	su	futuro,	su	presencia	me	proporciona	una	gran	alegría»[120].

Theodor	 Wiesengrund	 (o	 Wiesengrund-Adorno,	 como	 rezaba	 su	 nombre
registrado	en	su	nacimiento	por	iniciativa	de	su	madre,	y	como	se	llamó	en	la	época
de	 la	 República	 de	Weimar	 como	 crítico	musical,	 o	 bien	 Adorno,	 como	 quedó	 su
apellido	 definitivo	 confirmado	 oficialmente	 en	 1943	 en	 su	 exilio	 de	 California,
mientras	que	Wiesengrund	se	redujo	a	una	W).,	llegó	al	mundo	el	11	de	septiembre
de	1903	en	Fráncfort	del	Meno.	Su	padre,	Oscar	Wiesengrund,	un	judío	alemán,	que
se	convirtió	al	protestantismo	más	o	menos	en	 la	época	del	nacimiento	de	su	único
hijo,	bautizado	en	la	fe	evangélica,	era	propietario	de	un	negocio	mayorista	de	vinos
que	existía	en	Fráncfort	desde	1822.	La	madre,	de	nombre	de	soltera	María	Calvelli-
Adorno	 della	 Piana,	 era	 católica,	 y	 descendía	 de	 un	 oficial	 francés	 de	 la	 nobleza
corsa.	Hasta	 su	casamiento	había	 sido	una	exitosa	cantante.	A	 la	 familia	pertenecía
además	la	hermana	de	la	madre,	una	conocida	pianista.

Adorno	 tuvo	 una	 infancia	 y	 primera	 juventud	 sumamente	 protegida,	 marcadas
sobre	 todo	 por	 sus	 dos	 «madres»	 y	 la	 música.	 A	 los	 16	 años,	 el	 muy	 talentoso
estudiante	de	bachillerato	se	convirtió	al	mismo	tiempo	en	alumno	del	Conservatorio
de	Hoch.	Su	maestro	de	composición	fue	Bernhard	Sekles,	con	el	cual	también	había
estudiado	 Paul	 Hindemith	 antes	 de	 la	 primera	 Guerra	 Mundial.	 De	 su	 formación
teórica	 se	 encargó	 su	 amigo	 y	mentor	 Siegfried	Kracauer,	 14	 años	mayor,	 a	 quien
conoció	hacia	el	fin	de	la	primera	Guerra	Mundial.	Con	él	estudió	por	las	tardes	de
los	sábados	a	 lo	 largo	de	varios	años	de	manera	poco	convencional	 la	Crítica	de	 la
razón	pura,	de	Kant.	Bajo	la	dirección	de	Kracauer,	no	experimentó	esta	obra	como
mera	teoría	del	conocimiento,	sino	más	bien	como	una	especie	de	escritura	cifrada,	a
partir	 de	 la	 cual	 se	 podía	 leer	 el	 estado	 histórico	 del	 espíritu,	 y	 en	 la	 cual	 el
objetivismo	y	el	subjetivismo,	 la	ontología	y	el	 idealismo	libraban	una	batalla	entre
ellos.	A	principios	de	1921,	como	estudiante	terminal	de	bachillerato,	llegó	a	conocer
la	Theorie	 des	 Romans	 [Teoría	 de	 la	 novela],	 de	 Lukács.	 A	 este	 «experimento	 de
filosofía	de	la	historia	sobre	las	formas	de	la	gran	literatura	épica»,	con	su	distinción
entre	el	epos	como	la	epopeya	de	la	«cultura	cerrada»	de	un	mundo	pleno	de	Dios	y
de	 sentido,	 y	 la	 novela	 como	 la	 epopeya	 de	 la	 cultura	 problemática	 de	 un	mundo
dejado	de	la	mano	de	Dios	y	sin	sentido,	de	una	época	de	perfecta	precaminosidad,	le
dedicó	Kracauer	una	enfática	reseña	por	la	misma	época	en	los	Blätter	für	Kunst	und
Literatur	[Cuadernos	de	Arte	y	Literatura],	de	Fráncfort.	A	su	manera	de	ver,	Lukács
se	había	dado	cuenta	de	 aquello	que	 era	 esencial:	 «mantener	despierta	 la	 llama	del
anhelo»,	el	anhelo	«del	sentido	desaparecido»	(Kracauer).	Todavía	en	el	mismo	año,
cuando	escuchó	que	Bloch	estaba	cerca	de	Lukács,	Adorno	 leyó	 también	Geist	der
Utopie	 [El	 espíritu	 de	 la	 utopía].	 «Ese	 tomo	 color	 café	 oscuro,	 impreso	 en	 papel
grueso,	 con	 más	 de	 cuatrocientas	 páginas»,	 escribió	 más	 tarde	 en	 retrospectiva
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«prometía	 algo	 de	 lo	 que	 uno	 busca	 en	 los	 libros	medievales,	 y	 de	 lo	 que	 todavía
sentía	en	mi	casa	cuando	era	niño,	con	el	Tesoro	de	héroes	forrado	en	piel	de	cerdo»,
un	 retrasado	 libro	 de	 encantamientos	 del	 siglo	XVIII	 «[…]	Era	una	 filosofía	 que	no
tenía	 que	 avergonzarse	 ante	 la	 literatura	 avanzada;	 no	 condenada	 a	 la	 repugnante
resignación	 del	 método.	 Conceptos	 como	 “retirada	 hacia	 dentro”,	 en	 el	 estrecho
límite	que	separa	a	la	fórmula	mágica	y	al	teorema,	eran	testimonio	de	esto»[121].	Así,
se	 conjuntó	 todo,	 para	 hacer	 de	 Adorno	 una	 persona	 prematuramente	 madura,	 no
expuesto	a	 la	guerra,	 la	política	y	 la	vida	profesional,	una	«planta	de	 invernadero»,
como	decía	un	aforismo	donde	se	analizaba	a	sí	mismo	en	los	Minima	Moralia.

Gracias	 a	Kracauer,	Adorno	 se	 familiarizó	 con	 las	más	 importantes	 nociones	 de	 la
filosofía	 de	 la	 historia	 y	 del	 diagnóstico	 de	 su	 época,	 a	 través	 de	 un	 trato,	 por	 así
decirlo,	 práctico	 con	 ellas.	 Siegfried	 Kracauer	—nacido	 en	 1889	 como	 hijo	 de	 un
comerciante	 judío	 en	 Fráncfort,	 estigmatizado	 desde	 su	 infancia	 por	 un	 notorio
defecto	del	habla,	que	había	crecido	tras	la	temprana	muerte	de	su	padre	en	casa	de
un	 tío	 que	 era	 profesor	 en	 el	 Philantropin	 de	 Fráncfort,	 y	 se	 dedicaba	 a	 la
historiografía	 de	 los	 judíos	 de	 esa	 ciudad—	 había	 estudiado	 arquitectura
preparándose	 para	 una	 profesión	 que	 le	 hiciera	 ganar	 dinero,	 y	 solamente	 como
especialidades	 secundarias	 había	 estudiado	 filosofía	 y	 sociología.	 El	 consejo	 de
Georg	Simmel,	en	el	sentido	de	dedicarse	totalmente	a	la	filosofía,	no	había	podido
seguirlo.	Cuando	en	1921	abandonó	la	actividad	como	arquitecto,	y	se	incorporó	a	la
redacción	de	la	sección	cultural	del	Frankfurter	Zeitung,	esto	fue	para	él	una	solución
de	 compromiso	 aprovechada	 con	 beneplácito,	 que	 le	 permitía	 ocuparse	 de	manera
profesional	con	temas	filosóficos	y	sociológicos.

El	 relativismo	 de	 Simmel,	 su	 filosofía	 de	 la	 vida,	 carente	 de	 profundidad
metafísica,	la	abrupta	separación	de	Max	Weber	entre	el	relativismo	de	los	valores	y
el	 ideal	 de	 objetividad	 científico,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 elogio	 de	 Max	 Scheler	 del
catolicismo,	 o	 de	 una	 fenomenología	 con	 un	 giro	 religioso	 y	 el	 elogio	 de	 Georg
Lukács	a	la	obra	de	Dostoievsky	y	al	alma	rusa	como	cumplimiento	del	anhelo	de	un
mundo	 pleno	 de	 sentido,	 por	 el	 otro	 lado:	 éstas	 eran	 las	 posiciones	 con	 las	 cuales
Kracauer	orientó	su	crítica	en	los	años	de	la	posguerra	y	en	la	primera	mitad	de	los
años	 veinte.	 Con	 todos	 ellos	 compartía	 el	 diagnóstico	 sobre	 la	 época:
desencantamiento	del	mundo	y	de	las	relaciones	entre	los	seres	humanos;	incapacidad
de	las	ciencias	para	mostrar	una	salida	de	la	crisis.	En	su	primer	libro,	aparecido	en
1922,	 Soziologie	 als	 Wissenschaft.	 Eine	 erkenntniskritische	 Untersuchung	 [La
sociología	 como	 ciencia,	 una	 investigación	 crítico-epistemológica],	 se	 conectaba
explícitamente	con	la	Teoría	de	la	novela,	de	Lukács,	con	la	ambición	de	dar	validez
más	claramente	a	su	contenido	crítico-epistemológico.	El	primer	capítulo	comenzaba
así:

En	una	época	plena	de	 sentido,	 todas	 las	 cosas	están	 referidas	al	 sentido	de
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Dios.	 En	 ella	 no	 existe	 ni	 un	 espacio	 vacío,	 ni	 un	 tiempo	 vacío,	 como	 los
supone	 a	 ambos	 la	 ciencia;	 más	 bien,	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 forman	 la
indispensable	 cubierta	 de	 los	 contenidos,	 los	 cuales	 están	 en	 alguna
determinada	relación	con	el	sentido	[…]	el	Yo,	el	Tú,	todos	los	objetos	y	los
acontecimientos	 reciben	de	 él	 su	 significado	y	 se	 ordenan	 en	un	 cosmos	de
figuras	[…]	incluso	la	piedra	es	un	testimonio	de	la	esencia	divina.

Cuando	 se	 pierde	 el	 sentido	 (en	 el	 Occidente	 desde	 que	 se	 apagó	 el
catolicismo),	cuando	la	fe	determinadamente	formada	se	va	percibiendo	más	y
más	 como	 un	 dogma	 opresivo,	 como	 una	 molesta	 atadura	 de	 la	 razón,	 se
desintegra	el	cosmos,	que	debía	su	cohesión	al	sentido;	el	mundo	se	parte	en
las	 multiplicidades	 de	 lo	 que	 existe	 y	 en	 el	 sujeto	 que	 se	 enfrenta	 a	 estas
multiplicidades.	 Este	 sujeto,	 que	 antes	 estaba	 incluido	 en	 la	 danza	 de	 las
figuras	 que	 pueblan	 al	mundo,	 se	 separa	 ahora,	 solitario,	 del	 caos,	 como	 el
único	portador	del	 espíritu,	 y	 ante	 su	mirada	 se	 abren	 los	 inconmensurables
reinos	de	 la	 realidad.	Catapultado	hacia	 la	 fría	 infinitud	del	 espacio	vacío	y
del	tiempo	vacío,	se	encuentra	en	vista	de	una	materia	que	se	ha	despojado	de
toda	significación,	a	la	cual	él	tiene	que	procesar	y	dar	forma	de	acuerdo	con
las	ideas	que	le	han	quedado	implícitas	a	él,	al	sujeto,	y	que	ha	podido	salvar	a
partir	de	la	época	del	sentido[122].

Para	 Kracauer	 —y	 también	 para	 toda	 una	 serie	 de	 pensadores	 afines,	 como	 por
ejemplo	Walter	Benjamin—	 la	 crítica	 del	 conocimiento	 de	Kant	 adquirió	 la	mayor
importancia	 en	 el	 momento	 en	 que	 fue	 considerada	 como	 propedéutica	 de	 la
metafísica,	 en	 lugar	de	 ser	vista	 como	un	escéptico	 rechazo	de	 la	metafísica,	 como
sucedía	en	la	mayor	parte	de	las	variantes	del	neokantismo.	La	limitación	de	la	razón
especulativa	 al	 campo	 de	 la	 experiencia	 tenía,	 en	 la	 consideración	 de	 Kant,	 el
beneficio	 positivo	 de	 evitar	 que	 las	 categorías	 del	 mundo	 de	 la	 experiencia	 se
extendieran	a	todos	los	campos	pensables,	y	ya	no	quedara	espacio	para	la	utilización
práctica	 de	 la	 razón	 pura.	 De	manera	 análoga	 a	 esto,	 Kracauer	 tenía	 el	 interés	 de
determinar	los	límites	de	una	sociología	libre	de	los	valores,	que	exigía	objetividad	y
necesidad,	 para	 que	 no	 se	 reprimieran	 —a	 través	 de	 la	 absolutización	 de	 las
categorías	válidas	solamente	para	los	ámbitos	de	la	inmanencia—	aquellas	categorías
que	 eran	 las	 únicas	 adecuadas	 para	 la	 esfera	 de	 la	 trascendencia	 que	 pertenece	 al
mundo	de	los	seres	humanos	socializados.	«En	la	medida	en	que	él	[el	presente	libro,
R.	W.],	se	basa	en	el	supuesto	fundamental	de	una	realidad	dotada	de	forma,	que	está
bajo	una	condición	trascendente	suprema,	que	abarca	igualmente	al	mundo	y	al	Yo,
se	propone	hacer	una	contribución	a	la	crítica	de	toda	filosofía	inmanente,	pero	sobre
todo	del	pensamiento	idealista,	y	de	esta	manera	ayudar	a	preparar	la	transformación
dentro	 de	 estrechos	 límites,	 que	 se	 siente	 ya	 débilmente	 en	 algunos	 lugares,	 que
conduzca	de	nuevo	a	una	humanidad	expulsada	a	los	ámbitos	nuevos	y	antiguos	de	la
realidad	plena	de	Dios»[123].

www.lectulandia.com	-	Página	76



A	diferencia	de	Scheler	y	Lukács,	cuyo	«impulso	religioso	y	pasión	metafísica»	él
admiraba,	 pero	 no	 podía	 compartir[124],	 y	 aún	 más	 a	 diferencia	 de	 Bloch,	 que	 le
presentaba	 a	 Löwenthal	 como	 un	 ejemplo	 de	 advertencia	 ante	 los	 «abusos
deshonestos	con	Dios»,	Kracauer	se	contaba	entre	los	que	esperaban,	los	expectantes.
En	un	artículo	del	mismo	 título,	que	apareció	en	1922	en	el	Frankfurter	Zeitung,	y
estaba	 inspirado	 en	 el	 estilo	 lingüístico	 de	 Nietzsche,	 bosquejaba	 algunos	 de	 los
caminos	a	través	de	los	cuales	en	aquel	entonces	muchas	personas	creían	encontrar	un
nuevo	hogar	para	su	alma,	en	reacción	—como	él	afirmaba—	no	tanto	al	«caos	del
presente»	sino	más	bien	al	«sufrimiento	metafísico	por	la	falta	de	un	alto	sentido	en	el
mundo»:	 la	doctrina	antroposófica	de	Rudolf	Steiner,	 el	 comunismo	mesiánico,	por
ejemplo,	 de	 un	 Ernst	 Bloch;	 la	 creencia	 formalista	 del	 círculo	 de	 George,	 y	 el
pensamiento	 comunitario	 de	 nuevo	 surgimiento	 en	 el	 marco	 tanto	 de	 la	 Iglesia
protestante	como	católica,	y	del	judaísmo.	Lo	que	más	impresionaba	a	Kracauer	era
la	actitud	del	escéptico	por	principio,	del	intelectual	desesperado,	del	cual	Max	Weber
era	un	impresionante	ejemplo.	Sin	embargo,	él	mismo	abogaba	por	un	escepticismo
que	no	degenerara	en	un	escepticismo	por	principio,	 sino	que	 se	vinculara	con	una
actitud	de	espera	titubeantemente	abierta:	«Tan	poco	como	ellos»	—los	expectantes
—	 «(al	 igual	 que	 el	 desesperado)	 transforman	 su	 necesidad	 en	 una	 virtud,	 y	 se
convierten	 en	 difamadores	 de	 su	 anhelo,	 se	 confían	 a	 la	 ligera	 en	 la	 corriente	 de
anhelos	que	los	lleva,	quién	sabe,	a	la	satisfacción	aparente»[125].	Lo	que	uno	debería
entender	 cuando	 se	 hablaba	 del	 experimento	 de	 «trasladar	 el	 punto	 de	 equilibrio
desde	el	Yo	teórico	hacia	el	Yo	del	todo	de	los	seres	humanos,	y	pasar	del	atomizado
mundo	 irreal	 de	 las	 fuerzas	 amorfas	 y	 de	 la	magnitud	 carente	 de	 sentido,	 hacia	 el
mundo	de	la	realidad,	y	las	esferas	que	éste	rodea»,	quedaba	sin	aclarar.	Solamente
quedaba	claro	que	Kracauer	veía	en	el	hecho	de	no	pasar	por	alto,	de	tomar	en	serio
el	aquí	y	el	ahora,	lo	profano	y	lo	externo,	el	requisito	para	que	se	diera	la	«irrupción
de	lo	absoluto»,	la	experiencia	de	la	realidad	en	pleno.

Hasta	bien	entrados	los	años	veinte,	le	reprochó	al	movimiento	socialista	que	no
fuera	capaz	de	agregar	a	la	vinculación	económica	que	buscaba	también	la	religiosa.
Apenas	a	mediados	de	 los	años	veinte	comenzó	a	ver	en	 la	 teoría	marxista	el	 lugar
actual	de	la	verdad,	en	la	medida	en	que	representara	la	convicción	de	que	lo	material
y	 profano	 solamente	 no	 era	 algo	 terminal	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuera	 tomado	 en	 serio
primeramente	como	lo	último.
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Con	 Lukács,	 Kracauer	 y	 Bloch	—todos	 no	 académicos—	 Adorno	 no	 pudo	 hacer
mucho	 en	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort.	 Tanto	 más	 grande	 era	 el	 desprecio	 del
prematuramente	 maduro	 por	 el	 quehacer	 académico.	 En	 1924,	 Adorno	 realizó	 su
doctorado	con	Cornelius	con	una	 tesis	 sobre	Die	Transzendenz	des	Dinglichen	und
Noematischen	 in	 Husserls	 Phänomenologie	 [La	 trascendencia	 de	 lo	 objetivo	 y	 lo
noemático	en	la	fenomenología	de	Husserl].	«A	mediados	de	mayo»,	escribió	en	julio
de	 1924	 a	Leo	Löwenthal,	 «dispuse	mi	 tesis	 doctoral	 y	 le	 presenté	 el	 26	 la	 idea	 a
Cornelius,	quien	aceptó	el	trabajo.	El	6	de	junio	estaba	listo	el	trabajo,	el	11	dictado,
el	14	entregado»[126].	La	tarea	que	se	había	fijado	era:	resolver	la	contradicción	entre
los	componentes	trascendentales-idealistas	y	trascendentes-realistas	en	la	teoría	de	la
cosa	de	Husserl.	Lo	hizo,	declarándolo	como	un	problema	aparente,	desde	el	«punto
de	vista	de	una	filosofía	de	la	inmanencia	pura»,	de	Cornelius[127],	que	consideraba	a
las	cosas	como	ideales	y	empíricas	al	mismo	tiempo,	es	decir,	la	cohesión	regular	de
los	 fenómenos,	 constituida	 por	 la	 unidad	 de	 la	 conciencia	 personal,	 cohesión	 que
estaba	sometida	a	la	corrección	por	parte	de	la	experiencia.	En	su	carta	a	Löwenthal,
Adorno	mismo	decía	de	su	trabajo	que	era	«menos	propio	de	lo	que	sería	adecuado
para	mí,	es	decir,	es	corneliano».

El	 campo	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 campo	 propio	 de	 Adorno,	 en	 el	 cual	 podía
ocuparse	 como	discípulo	 de	Lukács,	Kracauer	 y	Bloch,	más	 o	menos	 en	 la	misma
época	en	que	comenzó	sus	estudios,	fue	la	crítica	y	la	estética	musicales.	De	los	años
1921	a	1932	publicó	unos	cien	artículos	de	crítica	o	estética	musicales.	En	cambio,	la
primera	 publicación	 filosófica	 la	 realizó	 apenas	 en	 1933,	 con	 la	 publicación	 de	 su
tesis	de	habilitación	docente	sobre	Kierkegaard.

Lo	 que	 en	Kracauer	 era	 articulación	 de	 una	 actitud	 existencial,	 se	 convirtió	 en
Adorno	 —que	 en	 Fráncfort	 estaba	 relacionado	 con	 la	 escena	 musical	 que	 estaba
inusualmente	abierta	respecto	a	la	música	moderna,	y	que	incluso	tuvo	en	el	director
Hermann	 Scherchen,	 que	 por	 un	 tiempo	 estuvo	 al	 frente	 de	 los	 conciertos	 en	 los
museos,	un	adalid	de	la	escuela	de	Schönberg—	en	justificación	de	un	determinado
tipo	de	música.	Ya	en	la	primera	reseña	de	Adorno,	que	apareció	en	1921	en	los	Neue
Blätter	 für	 Kunst	 und	 Literatur	 [Nuevos	 Cuadernos	 de	 Arte	 y	 Literatura],	 de
Fráncfort,	 y	 que	 estaba	 dedicada	 a	 una	 ópera	 de	 su	 profesor	 de	 composición,
Bernhard	Sekles,	aparecía	como	el	máximo	punto	de	orientación	el	nombre	de	Arnold
Schönberg,	 el	 cual	 en	 aquellos	 años	 comenzaba	 apenas	 a	 cobrar	 fama	 mundial,
aunque	 sobre	 todo	 debido	 a	 sus	 primeras	 obras	 impresionistas.	Cuando	Adorno,	 al
inicio	de	1922,	reseñó	el	Pierrot	lunaire,	presentó	a	Schönberg	como	un	compositor,
el	cual	«nacido	en	un	tiempo	nefasto	[…]	en	el	Pierrot	cantaba	explícitamente	sobre
el	 desamparo	 de	 nuestra	 alma»;	 para	 el	 cual	 «aquello	 que	 otrora	 había	 sido	 un
requisito	formal	de	la	creación,	[…]	se	había	convertido	en	contenido	material»;	cuyo
talento	 único	 lograba	 configuraciones	 que	 «mostraban	 formas	 rigurosas,	 animadas
totalmente	desde	fuera»[128].	A	otro	compositor,	Philip	Jarnach,	cuya	«afirmación	de
las	 formas	 como	 convicción	 en	 la	 época	 y	 el	 arte	 anárquicamente	 fragmentados»
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elogiaba,	 le	hacía	 la	advertencia:	«No	se	puede	acceder	a	 la	objetividad	expulsando
su	 subjetividad	 hacia	 formas	 ajenas,	 adheridas	 a	 otras	 condiciones	 metafísicas,
estéticas	y	sociológicas	[…]	Solamente	a	partir	del	Yo	y	de	su	decisión	continuada	se
puede	 llegar	 a	 salir	 del	 Yo,	 ningún	 receptáculo	 nos	 contiene,	 tenemos	 que
construirnos	 nuestra	 casa	 nosotros	 mismos»[129].	 Mientras	 que	 a	 Stravinsky	 le
reprochaba	ser	dadaísta,	con	motivo	de	una	reseña	de	su	Historia	del	soldado,	en	la
cual	el	«alma	amorfa»	se	complace	con	las	«ruinas»	de	las	viejas	formas	destruidas,
elogiaba	en	otro	compositor,	Rudi	Stephan,	la	«inexorable	pasión	de	las	formas»[130].

Por	 lo	 tanto,	desde	el	principio	Adorno	 les	 fijó	una	determinada	exigencia	a	 las
obras	 de	 arte:	 ellas	 deberían	 ofrecer	 formas	 dotadas	 de	 alma.	 El	 hecho	 de	 que	 la
realidad	no	 le	ofrecía	 refugio	alguno	al	 alma,	era	algo	definido	para	él.	 Igualmente
estaba	 seguro	 de	 que	 en	 un	mundo	 semejante	 eran	 posibles	 las	 formas	 dotadas	 de
alma	en	el	campo	del	arte:	la	música	de	Schönberg	lo	demostraba.	En	el	anexo	a	la
reseña	 de	 la	 interpretación	 de	 la	 obra	 de	 otro	 compositor,	 Adorno	 continuaba	 (en
1923	 en	 la	 Zeitschrift	 für	 Musik	 [Revista	 de	 Música]):[131]	 «Sucumbe	 ante	 las
canciones	 de	 Schönberg	 con	 textos	 de	 Stefan	 George,	 las	 cuales	 destacaron,
martilleadas	 y	 de	 forma	 terriblemente	 pomposa	 de	 toda	 la	 demás	 música	 que	 se
ofreció,	dejando	también	en	la	sombra,	muy	por	debajo	de	ellas,	a	los	poemas	de	los
cuales	 habían	 surgido.	 No	 es	 adecuado	 hablar	 de	 su	 especie	 y	 su	 sentido	 en	 el
contexto	 de	 un	 apretado	 reporte;	 me	 veo	 impedido	 de	 tomar,	 ya	 desde	 ahora,	 una
postura	distanciada	al	respecto».	Y	de	manera	aún	más	decidida	en	mayo	de	1928,	en
una	 reseña	 de	 la	 Suite	 für	 kleine	 Klarinete	 [Suite	 para	 pequeño	 clarinete],	 de
Schönberg,	en	la	revista	Die	Musik	 [La	Música]:	«Frente	a	 las	obras	del	Schönberg
actual	 no	 es	 adecuada	 crítica	 alguna;	 con	 ellas	 queda	 establecida	 la	 verdad.	 La
consideración	ha	de	limitarse	a	señalar	el	estado	de	sus	conocimientos	en	un	análisis
material».	 Con	 ello,	 a	 Schönberg	 le	 beneficiaba	 lo	 que	 Adorno	 había	 aprendido
primero	en	los	años	de	la	posguerra	a	través	del	maestro	de	escuela	que	para	él	fue	el
más	 importante,	 Reinhold	 Zickel,	 un	 veterano	 de	 guerra,	 maestro	 y	 poeta
testarudamente	nacionalista,	y	más	tarde	también	testarudamente	nacionalsocialista,	a
saber,	abandonar	el	liberalismo	cultural,	con	el	cual	había	crecido,	a	favor	de	la	idea
de	una	verdad	objetiva	más	allá	del	laissez	faire[132].

En	 junio	de	1924	—el	 año	de	 su	gran	 crisis,	 cuando	pensaba	que	«a	 través	del
orden	católico	sería	posible	reconstituir	el	mundo	que	se	había	salido	de	sus	casillas»,
y	 estaba	 «a	 punto	 de	 realizar	 la	 conversión»	 al	 catolicismo,	 «que	 me	 resultaba
bastante	cercana	a	mí,	como	hijo	de	una	madre	muy	católica»[133]—	Adorno	también
presenció	 en	 el	 festival	 musical	 de	 la	 Allgemeiner	 Deutscher	 Musikverein
[Asociación	Musical	General	Alemana],	en	Fráncfort,	el	estreno	de	 tres	 fragmentos
de	 la	ópera	Wozzeck,	de	Alban	Berg,	que	se	convirtió	en	 la	obra	del	expresionismo
musical,	y	en	la	más	exitosa	de	la	escuela	de	Schönberg.	Los	fragmentos	de	Wozzeck
le	dieron	la	impresión	a	Adorno	«de	estar	escuchando	a	Mahler	y	Schönberg	reunidos
y	en	aquel	entonces	aquello	me	parecía	la	auténtica	nueva	música»[134].	Schönberg	y
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Mahler	simultáneamente;	esto	significaba	para	él	anhelo	dotado	de	forma,	significaba
una	música	del	anhelo	por	el	sentido	esfumado,	el	anhelo	por	escapar	de	un	mundo
nefasto	 y	 al	 mismo	 tiempo	 desconsiderado.	 Entusiasmado,	 hizo	 que	 Hermann
Scherchen	 lo	 presentara	 al	 compositor.	 Él	 acordó	 con	 Berg	 ir	 a	 Viena	 como	 su
alumno	 tan	pronto	como	 fuera	posible.	Como	doctor	en	 filosofía	 llegó	ahí	en	1925
con	 el	 objetivo	 de	 convertirse	 en	 compositor	 y	 concertista	 de	 piano.	 «Cuando	 yo
llegué	a	Viena	me	imaginaba	que	el	círculo	de	Schönberg	estaría	muy	estrechamente
unido,	análogamente	al	de	George.	Pero	esto	ya	no	era	así.	Schönberg,	que	se	había
vuelto	a	casar,	vivía	en	Mödling;	en	opinión	de	la	vieja	guardia,	su	joven	y	elegante
esposa	lo	mantenía	algo	aislado	y	separado	de	los	amigos	de	la	época	heroica.	Creo
que	 Webern	 ya	 vivía	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 en	 Maria	 Enzersdorf.	 Se	 le	 veía	 muy
poco»[135].

Ya	 fue	 una	 suerte	 que	 Adorno	 todavía	 llegara	 a	 conocer	 toda	 una	 serie	 de
personas	 importantes	 del	 círculo	 de	 Schönberg,	 antes	 de	 que	 se	 disolviera
definitivamente	debido	a	la	partida	de	Hanns	Eisler	en	1925	a	Berlín,	y	el	traslado	de
Schönberg,	en	enero	de	1926,	igualmente	a	Berlín,	donde	se	convirtió	en	sucesor	del
fallecido	Ferrucio	Busoni	en	la	Academia	de	Artes.

De	Alban	Berg,	Adorno	recibió	clases	de	composición,	y	de	Eduard	Steuermann
—además	del	violinista	Rudolf	Kolisch,	el	cuñado	de	Schönberg,	el	más	importante
intérprete	del	círculo	de	Schönberg—	clases	de	piano.	Lo	que	Berg,	el	más	amable	y
liberal	 de	 dicho	 círculo,	 le	 proporcionó	 como	 indicaciones	 a	 Adorno	 «tuvieron	 el
carácter	 de	 una	 enseñanza	 doctrinaria	 bajo	 la	 autoridad	 de	 “nuestra	 escuela”»[136].
«Todo	lo	schönbergiano	es	sagrado»,	escribió	Adorno	en	marzo	de	1925	a	Kracauer,
«además	de	él,	de	lo	que	hay	en	la	actualidad	solamente	tiene	valor	Mahler,	quien	se
oponga	a	esto	es	destruido	[…]»[137].	Y	sobre	Schönberg,	a	quien	había	encontrado
ya	 varias	 veces	 antes	 de	 hablar	 con	 él	 por	 primera	 vez,	 le	 escribió	 al	 amigo	 en
Fráncfort:

Su	rostro	es	el	rostro	de	un	hombre	oscuro,	tal	vez	de	un	hombre	malo	[…],
nada	 «iluminado»	 (tampoco	 tiene	 edad),	 sino	 obsesionado	 por	 completo.
Sobre	él	se	encuentran	dos	enormes,	casi	ya	 inmóviles	ojos,	y	una	poderosa
frente.	 Todo	 su	 tipo	 tiene	 algo	 siniestro	 y	 opresivo,	 tanto	más,	 cuanto	más
conciliador	 intenta	 aparecer.	 Si	 además	 tomamos	 en	 cuenta	 la	 escritura	 que
me	dio	Berg,	 la	 cual	me	negué	 a	 analizar	 sin	 saber	 de	quién	 era,	 porque	 se
asemeja	muchísimo	a	la	mía	propia;	en	la	cual	finalmente	también	reconocí	el
carácter	de	alguien	acosado	y	que	al	mismo	tiempo	concentra	sus	fuerzas,	así
que	probablemente	estará	bien[138].

Retrocediendo	atemorizado	ante	aquello	con	lo	que	creía	percibir	una	cierta	identidad
en	 él	mismo,	Adorno	 parecía	 alejarse	 espantado,	 ya	 al	 principio	 de	 su	 estancia	 en
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Viena,	 ante	 la	mezcla	 de	necesidad	de	 ser	 reconocido	y	 la	 audacia	 desconsiderada,
banalidad	y	obsesión,	fama	y	miseria,	de	la	cual	surgía	el	gran	arte,	que	era	el	único
que	para	él	valía.

Cuando	Arnold	Schönberg,	que	había	dejado	la	escuela	secundaria	antes	del	examen
final	de	bachillerato,	perdió	su	puesto	de	modesto	empleado	bancario	debido	a	que	la
institución	 se	declaró	en	quiebra,	 se	 sintió	aliviado	y	 se	concentró	 totalmente	en	 la
música.	Nacido	en	Viena	en	1874	como	hijo	de	un	propietario	judío	de	una	pequeña
zapatería,	 empezó	 a	 los	 ocho	 años	 a	 tocar	 el	 violín,	 y	 a	 los	 nueve	 comenzó	 a
componer	pequeñas	piezas.	Un	amigo	le	había	enseñado	los	rudimentos	de	la	teoría
de	 la	 armonía.	 Del	 diccionario	 de	 conversación	 de	 Meyer,	 que	 ambos	 habían
comprado	 en	 abonos,	 había	 sacado	de	 la	 entrada	 «sonata»	 la	 información	de	 cómo
debería	estar	organizado	el	primer	movimiento	de	un	cuarteto	de	cuerdas.	Los	únicos
conciertos	 que	 había	 presenciado	 habían	 sido	 los	 de	 las	 bandas	 militares	 en	 los
jardines	públicos.	Alexander	von	Zemlinsky,	dos	años	mayor	que	él,	y	al	cual	había
conocido	en	la	orquesta	amateur	«Polyhymnia»,	se	convirtió	en	amigo	y	maestro	del
desempleado.	 Él	 le	 enseñó	 al	 «brahmsiano»	 Schönberg	 a	 conocer	 más	 de	 cerca	 a
Wagner.	En	 1898	 consiguió	 que	 se	 llevara	 a	 cabo	 la	 primera	 interpretación	 de	 una
pieza	de	Schönberg,	la	cual	tuvo	gran	éxito.	Cuando	el	mismo	año	se	presentaron	en
un	concierto	algunas	canciones	de	Schönberg,	se	dio	el	primer	escándalo.	«Y	a	partir
de	ese	momento»,	decía	Schönberg	más	tarde	a	uno	de	sus	discípulos,	«¡no	ha	parado
el	escándalo!»[139]

La	necesidad	material	impidió	constantemente	que	Schönberg	realizara	su	propio
trabajo	musical.	A	lo	largo	de	muchos	años	instrumentó	los	bosquejos	de	las	operetas
de	otros	compositores.	Las	Gurrelieder,	cuya	composición	fue	motivada	en	1899	por
un	concurso,	y	con	 las	cuales	obtuvo	más	 tarde	sus	primeros	y	más	grandes	éxitos,
pudo	terminarlas	apenas	en	1911,	debido	a	las	muchas	interrupciones	y	distracciones.
Tres	 veces	 huyó	 de	 Viena	 a	 Berlín,	 con	 la	 esperanza	 de	 mejorar	 su	 situación
económica,	o	bien	para	obtener	una	mayor	apertura	y	 reconocimiento	de	su	 trabajo
musical:	de	1901	a	1903,	de	1911	hasta	la	primera	Guerra	Mundial,	y	de	1926	hasta
el	 principio	 del	 Tercer	 Reich.	 Uno	 de	 sus	 amigos	 más	 íntimos	 en	 Viena	 era	 el
arquitecto	Adolf	Loos,	que	en	1903	editó	una	revista	con	el	título	de	Das	Andere.	Ein
Blatt	 zur	Einführung	abendländischer	Kultur	 in	Österreich:	Geschrieben	von	Adolf
Loos	 [Lo	 Otro.	 Una	 publicación	 para	 introducir	 la	 cultura	 occidental	 en	 Austria:
escrita	 por	 Adolf	 Loos].	 Schönberg	 mismo	 hizo	 muchas	 veces	 en	 Viena	 lo	 que
muchos	—según	el	modelo	de	los	miembros	de	la	Sezession	de	Viena	en	la	pintura—
que	estaban	 insatisfechos	con	 la	 situación	cultural	ya	habían	hecho,	a	 saber,	 fundar
una	 asociación:	 en	 1904,	 junto	 con	 Zemlinsky,	 la	 Verein	 schaffender	 Tonkünstler
[Asociación	 de	Compositores	Creativos],	 en	 la	 cual	Gustav	Mahler	 participó	 como
director	de	orquesta	además	de	ser	el	presidente	honorario	y,	en	1918,	 la	Verein	 für
Musikalischen	 Privataufführungen	 [Asociación	 de	 Conciertos	Musicales	 Privados].
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La	 reunión	 de	 los	 compositores	 debería	 —afirmaba	 Schönberg	 en	 una	 circular—
emancipar	a	 los	artistas	y	al	público	de	 las	agencias	y	empresas	de	conciertos,	que
trataban	de	excluir	de	los	programas	todo	aquello	que	no	prometía	un	éxito	seguro	de
taquilla,	 y	 que	 «con	 sus	 programas,	 que	 eternamente	 eran	 los	 mismos,	 ya	 habían
incluso	 causado	 un	 adormecimiento	 del	 interés	musical	 en	 general».	 Numerosas	 y
repetidas	presentaciones	de	primer	nivel	deberían	hacer	posible	familiarizarse	con	la
nueva	música,	lo	cual	era	la	condición	previa	de	toda	comprensión,	y	—afirmaba—
era	más	 necesario	 que	 nunca	 en	 el	 caso	 de	 la	 nueva	música,	 debido	 a	 una	mayor
complejidad.

Dado	que	muy	pocas	personas	 con	 talento	para	 la	 composición	 asistieron	 a	 sus
cursos	 desde	 1904	 en	 Viena,	 Schönberg	 abandonó	 esta	 forma	 de	 impartir	 clases
públicamente,	y	se	hizo	cargo	de	los	que	realmente	tenían	facultades	como	alumnos
privados,	entre	ellos	Anton	Webern	y	Alban	Berg.	Al	autodidacta	Berg	le	dio	clases
al	 principio	 gratuitamente,	 hasta	 que	mejoró	 la	 situación	 de	 su	 familia.	También	 al
autodidacta	 sin	 medios	 materiales	 Hans	 Eisler,	 el	 más	 talentoso	 de	 su	 segunda
generación	de	discípulos,	le	dio	clases	gratis	de	1919	a	1923.	Esta	práctica	respondía
a	su	respeto	ante	el	verdadero	artista	y	el	impulso	de	crear.	«Él	tiene	la	sensación	de
que	 se	 le	 dictara	 lo	 que	 hace.	Como	 si	 lo	 hiciera	 solamente	 por	 voluntad	 de	 algún
poder	que	se	aloja	en	él,	y	cuyas	leyes	no	conoce»[140].

Esta	noción	del	artista	como	genio,	de	gran	tradición,	y	que	era	familiar	para	los
artistas	 de	 aquella	 época	 sobre	 todo	 debido	 a	 Schopenhauer,	 que	 realizaba	 los
designios	de	una	voluntad	que	se	le	mantenía	oculta,	estaba	sin	embargo	combinada,
en	el	caso	de	Schönberg,	con	el	supuesto	de	un	progreso	musical	y	la	convicción	de
que	tendrían	que	poderse	justificar	sus	resultados	si	el	artista	«(descendía)	una	y	otra
vez	 al	 oscuro	 reino	 de	 lo	 inconsciente,	 para	 traer	 a	 la	 luz	 los	 contenidos	 y	 formas
como	 una	 unidad»[141].	 Cuando	 en	 1913	 se	 estrenaron	 con	 un	 éxito	 triunfal	 las
Gurrelieder	de	Schönberg	en	Viena,	hacía	mucho	tiempo	que	se	había	despedido	del
mundo	sonoro	del	romántico	tardío,	y	se	encontraba	en	una	larga,	aunque	de	ninguna
manera	improductiva	crisis.	El	periodo	de	crisis	de	atonalidad	libre	se	extendió	desde
cerca	de	1905	hasta	principios	de	los	años	veinte,	cuando	encontró	la	nueva	noción
que	garantizaba	la	unidad	consciente	de	las	obras:	el	método	de	composición	con	12
tonos	 que	 solamente	 estaban	 relacionados	 unos	 con	 otros.	 Su	 «necesidad	 de
expresión»	lo	había	hecho	seguir	trabajando	donde	otros	importantes	artistas	antes	de
él	 ya	 habían	 intentado	 romper	 con	 la	 forma	 de	 composición	 tonal.	 Con	 la	 técnica
dodecafónica	había	hecho	«conscientes»	y	manejables	«las	formas	que	había	recibido
“como	en	sueños”»[142].

Por	mucho	que	lo	hubiera	atraído	Berg,	Schönberg	fue	sin	embargo	para	Adorno	en
toda	 su	 autoridad	 el	 compositor	 decisivo	 que	 parecía	 practicar	 justamente	 lo	 que
Adorno	había	puesto	como	exigencia	en	sus	primeras	críticas	musicales:	«Solamente
a	partir	del	yo	 […]	se	puede	salir	más	allá	del	yo;	ningún	 receptáculo	objetivo	nos
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contiene,	 tenemos	 que	 construirnos	 nuestra	 casa	 nosotros	 mismos».	 Tanto	 más
decepcionante	 fue	para	el	 entusiasta	 joven	de	22	años	no	encontrar	 reconocimiento
alguno	precisamente	en	Schönberg.	Siendo	todo	lo	contrario	de	un	artista	productivo
con	 impulso	 hacia	 la	 creatividad,	 y	 todavía	 torpe	 en	 el	 análisis	 técnico	 altamente
valorado	por	la	escuela	de	Schönberg,	Adorno	—cargado	con	«un	bagaje	filosófico»
y	 «una	 seriedad	mortal»[143]—	no	 impresionó	 a	 Schönberg	 ni	 como	 compositor	 ni
como	esteta	musical.

También	fue	ambiguo	el	reporte	de	Adorno	sobre	el	encuentro	con	Georg	Lukács.
Por	mediación	de	otro	alumno	de	Berg,	Soma	Morgenstern,	le	hizo	en	junio	de	1925
una	visita	 al	 emigrante,	 que	vivía	 entonces	 en	 las	 cercanías	de	Viena.	«Mi	primera
impresión	fue	grande	y	profunda»,	le	escribió	a	Kracauer,

[…]	un	pequeño,	delicado,	torpe	judío	oriental	rubio,	con	una	nariz	talmúdica
y	 maravillosos,	 insondables	 ojos;	 bastante	 profesoral	 en	 un	 traje	 de	 lino
informal,	 pero	 con	 una	 atmósfera	 completamente	 anticonvencional,
mortalmente	clara	y	suave	a	su	alrededor;	 sólo	suavemente	penetrada	por	 la
timidez	de	 la	persona.	Él	convierte	en	 realidad	el	 ideal	de	 la	modestia,	y	de
hecho	también	la	idea	de	la	intangibilidad.	De	inmediato	lo	sentí	más	allá	de
cualquier	relación	humana	posible,	y	en	la	conversación	de	más	de	tres	horas
me	comporté	de	manera	correspondiente,	adoptando	una	actitud	reservada.

Sin	embargo,	percibió	el	contenido	de	la	conversación	como	decepcionante.	Lukács
«desautorizó	primero	a	 fondo	 la	 teoría	de	 la	novela,	 afirmando	que	era	“idealista	y
mitológica”.	 Por	 contraste,	 le	 opuso	 el	 hecho	 de	 “dar	 contenido”	 a	 la	 historia	 por
parte	de	la	dialéctica	de	Marx».	La	interpretación	de	Bloch	de	su	«agnosticismo»	—
en	su	reseña	de	Historia	y	conciencia	de	clase	en	el	Neuer	Merkur,	octubre	de	1923-
marzo	de	1924,	Bloch	había	caracterizado	el	rechazo	de	Lukács	de	la	interioridad	y	la
metafísica	 como	 un	 «agnosticismo	 heroico,	 provisional	 y	 dialéctico»,	 el	 cual	 era
expresión	de	una	«complicación	archirresponsable	de	la	trascendencia»,	del	«rechazo
de	 toda	metafísica	que	designe	precipitadamente,	que	 se	construya	a	 sí	misma	a	 su
conveniencia»—	 la	 rechazó	 enérgicamente,	 afirmaba.	 «Lo	 que	 para	 Bloch	 era	 una
“cáscara”,	era	para	él	el	mundo	entero».	Finalmente,	Lukács	polemizó	ardientemente
con	 Kierkegaard.	 «Es	 verdad	 que	 su	 crítica	 de	 Hegel	 afecta	 al	 “Hegel	 que	 se
malinterpretó	a	sí	mismo	panlógicamente”,	pero	no	al	marxistamente	purificado.	Él
no	conoce	lo	objetivo,	ni	la	historia,	afirmaba,	[…]	y	era	(aquí	se	ponía	sardónico	en
la	 forma	habitual)	un	representante	 ideológico	de	 la	burguesía	en	decadencia».	Una
vez,	 Lukács	 lo	 estremeció,	 decía:	 «cuando	 me	 explicó	 que	 en	 su	 conflicto	 con	 la
Tercera	Internacional	sus	adversarios	tenían	razón,	solamente	que	de	forma	concreta
y	dialéctica	 se	veía	 cuestionado	 su	planteamiento	 absoluto	de	 la	dialéctica.	En	 esta
locura	radica	su	grandeza	humana,	y	la	tragedia	de	su	transformación»[144].
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Ésta	fue	la	impresión	que	le	dejó	a	Adorno	su	encuentro	con	Lukács,	el	cual	fue
acusado	 en	 el	 V	 Congreso	 Mundial	 de	 la	 Internacional	 Comunista	 de	 desviación
izquierdista,	y	cuya	Historia	y	conciencia	de	clase	había	sido	criticada	poco	después
por	 los	 comunistas	 debido	 a	 tendencias	 «idealistas»	y	«místicas»,	 y	 el	 cual	 parecía
dispuesto	 a	 integrarse	 a	 cualquier	 precio	 en	 el	 Partido	 Comunista	 bolchevizado.
Kracauer	 siguió	haciendo	—antes	y	después	de	 su	adhesión	a	 la	«teoría	marxista»,
que	 en	 él	 como	 en	 Bloch	 y	 en	 Benjamin	 desembocaba	 en	 una	 superación	 de	 la
teología	que	comenzaba	en	lo	externo	y	lo	profano—	una	fuerte	crítica	a	Historia	y
conciencia	de	clase.	En	ella	—afirmaba—	no	se	trascendía	el	agotado	idealismo,	sino
que	se	continuaba;	el	marxismo	no	se	entreveraba	con	elementos	de	la	realidad,	sino
que	se	le	quitaba	el	poder,	agregándole	una	filosofía	gastada	e	inútil,	y	se	le	quitaban
todas	las	energías	revolucionarias[145].

El	director	de	banco	Joseph	von	Lukács	escribió	a	su	hijo	único,	no	mucho	después
de	 que	 éste	 había	 obtenido	 a	 los	 23,	 años	 en	 1908,	 el	 prestigiado	 premio	 de	 la
Sociedad	 Kisfaludy,	 de	 Budapest,	 por	 su	 Entwicklungsgeschichte	 des	 modernen
Dramas	[Historia	del	desarrollo	del	drama	moderno]:

Lo	que	te	deseo	a	ti,	y	por	lo	tanto,	también	a	mí,	es	que	conserves	también
frente	a	tus	amigos	la	objetividad	tranquila,	y	a	veces	casi	cruel	en	su	dureza
despiadada	que	eres	capaz	de	mostrar	en	tan	gran	medida	frente	a	tu	entorno.
Tú	 mismo	 dices	 que	 te	 doy	 libertad	 en	 tu	 desarrollo	 y	 la	 elección	 de	 sus
caminos.	 Esto	 lo	 hago	 conscientemente,	 porque	 te	 tengo	 una	 confianza
ilimitada	y	te	amo	infinitamente:	yo	sacrifico	todo	para	verte	hacerte	grande,
reconocido	y	famoso;	yo	consideraré	como	mi	más	grande	felicidad	si	se	dice
de	mí	que	yo	soy	el	padre	de	Georg	Lukács[146].

En	 una	 época	 de	 acelerada	 industrialización	 en	 Budapest,	 el	 padre,	 hijo	 de	 un
artesano	 judío	 provinciano,	 había	 logrado	 por	 sus	 propios	 medios	 llegar	 a	 formar
parte	 de	 la	 gran	 burguesía	 y	 había	 obtenido	 el	 título	 de	 nobleza.	 Esos	 éxitos	 se
aparejaron	con	un	conservadurismo	político	y	un	generoso	mecenazgo.	El	hijo,	que
debería	 seguir	 la	 senda	 del	 padre,	 realizó	 su	 doctorado	 en	Ciencias	 del	Estado	 tras
haber	 estudiado	 derecho	 y	 economía	 nacional,	 y	 ocupó	 un	 puesto	 en	 el	 Real
Ministerio	Húngaro	de	Comercio.	Poco	después	abandonó	esa	actividad	y	continuó
sus	 estudios,	 dedicados	 totalmente	 a	 las	 materias	 de	 literatura,	 historia	 del	 arte	 y
filosofía.	El	padre	se	convirtió	en	mecenas	de	su	propio	hijo,	el	cual,	como	en	otras
familias	judías	de	la	gran	burguesía	asimiladas	y	con	un	rápido	avance	social,	le	dio
la	espalda	al	mundo	paterno	de	las	profesiones	comerciales,	y	se	convirtió	en	teórico
anticapitalista.

Bajo	la	influencia	de	Dilthey	y	Simmel,	Lukács	escribió	durante	una	estancia	de
estudios	 en	 Berlín,	 en	 el	 invierno	 de	 1906-1907,	 la	 primera	 versión	 de	 la
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Entwicklungsgeschichte	 des	 modernen	 Dramas	 [Historia	 del	 desarrollo	 del	 drama
moderno].	 Su	 punto	 de	 partida	 era	 la	 confrontación	 de	 la	 polis	 griega	 como	 la
formación	 social	 histórica	 en	 la	 cual	 la	 cultura	 había	 llegado	 a	 ser	 una	 realidad
cotidiana,	 y	 la	 sociedad	 burguesa,	 en	 la	 cual	 la	 producción	 y	 la	 competencia
anárquicas	habían	enajenado	el	 trabajo,	habían	hecho	más	abstractos	y	complicados
los	vínculos	y	más	solitarios	a	los	individuos,	y	en	la	cual	ya	no	era	posible	la	cultura
en	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra.	 Ante	 este	 trasfondo,	 inspirado	 por	 la
Philosophie	 des	Geldes	 [Filosofía	 del	 dinero],	 de	 Simmel,	 y	 a	 través	 de	 todo	 este
diagnóstico	de	la	edad	moderna,	por	la	distinción	paradigmática	de	Tönnies	entre	la
comunidad	y	 la	 sociedad,	Lukács	describía	 la	 época	del	 drama	moderno	 como	una
época	heroica	de	la	decadencia	de	la	clase	burguesa.	En	Budapest,	Lukács	intentó	ser
el	mediador	 de	 la	 cultura	 occidental	moderna,	 como	 crítico	 teatral,	 colaborador	 en
diferentes	 revistas,	 e	 impulsor	 del	 Teatro	 Libre	 de	 su	 ciudad	 natal,	 que	 él	 percibía
como	provinciana.	En	este	proceso,	su	última	referencia	era	la	visión	de	un	arte	que
era	un	«arte	del	gran	orden,	de	la	monumentalidad»[147].

El	hijo	se	hizo	grande,	como	el	padre	lo	había	deseado.	Y	lo	hizo	manteniendo	su
objetividad,	casi	 cruel	en	 su	dureza	despiadada.	Creyó	que	 tenía	que	 renunciar	a	 la
mujer	que	a	él	le	parecía	encarnar	la	vida,	debido	a	su	propia	incapacidad	para	vivir	y
por	 su	compromiso	con	 su	gran	obra.	Tras	el	 suicidio	de	este	amor	de	 juventud,	 la
pintora	Irma	Seidler,	hizo	decir	a	uno	de	los	interlocutores	del	diálogo	Von	der	Armut
am	Geiste	 [De	la	pobreza	de	espíritu]:	«Ella	tuvo	que	morir	para	que	se	completara
mi	 obra,	 para	 que	 en	 el	 mundo	 no	 quedara	 nada	 más	 para	 mí	 que	 mi	 obra».	 Al
recuerdo	de	Seidler	dedicó	el	tomo	Die	Seele	und	die	Formen	[El	alma	y	las	formas],
en	cuyos	ensayos	 se	hacía	una	 lamentación	por	 el	hecho	de	que	en	 la	vida	 sin	una
esencia	no	era	posible	una	vida	esencial,	ni	una	comprensión	de	 los	que	anhelaban
una	vida	esencial,	y	solamente	destacaban	de	la	vida	habitual,	la	«vida	que	no	estaba
viva»,	 «sin	 haber	 sido	 entendidas	 y	 malentendidas»	 las	 obras	 de	 los	 artistas	 y
filósofos	 que	 habían	 logrado	 nacer	 de	 la	 vida	misma,	 y	 la	 «vida	 formada»	 de	 los
héroes	de	la	interioridad,	que	enfrentaban	sin	ilusión	alguna	la	vida	enajenada.

Tras	largas	estancias	en	Berlín	y	Florencia,	Lukács	se	estableció	en	Heidelberg	en
1913	 por	 insistencia	 de	 Bloch,	 a	 quien	 había	 conocido	 en	 casa	 de	 Simmel.	 En
aquellos	 años,	 lo	 vinculaban	 con	 Bloch	 la	 radical	 negación	 del	 mundo	 enajenado,
carente	 de	 cultura,	 burgués-capitalista,	 y	 los	 proyectos	 de	 utopías	 milenaristas
conservadoras	y	religiosas.	A	diferencia	de	Bloch,	se	esforzaba	al	mismo	tiempo	por
aclarar	 con	 la	 filosofía	 especializada	 las	 cuestiones	 estéticas	 y	 por	 lograr
esclarecimiento	metodológico	 de	 la	 relación	 entre	 la	 sociología	 y	 la	 estética	 en	 la
contemplación	de	las	obras	de	arte.	Esta	combinación	le	atrajo	el	interés	y	la	simpatía
de	Max	Weber,	en	cuyo	círculo	se	movía.

Con	 respecto	 a	 la	 guerra,	 la	 cual	 rechazó	 desde	 el	 principio,	 Lukács	 reaccionó
interrumpiendo	 su	 estudio	 de	 la	 estética,	 y	 comenzando	 un	 gran	 trabajo	 sobre
Dostoievsky,	que	debería	contener	al	mismo	tiempo	su	ética	metafísica	y	su	filosofía
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de	la	historia,	y	con	el	cual	esperaba	destacar	como	un	gran	pensador	que	llegara	más
allá	del	idealismo	alemán,	que	complementaría	filosóficamente	las	obras	poéticas	de
Dostoievsky	de	manera	semejante	a	como	el	idealismo	alemán	había	complementado
las	obras	de	 los	clásicos	y	 románticos	alemanes.	«Rusia»,	escribió	Ferenc	Fehér	en
vista	del	proyecto	del	 libro	sobre	Dostoievsky	y	de	 las	anotaciones	de	Lukács	para
este	trabajo,	«país	de	la	revolución	inminente,	promesa	y	sostén	de	la	“comunidad”:
ésta	fue	la	mística	y	radical	respuesta	de	Lukács	a	“Europa	Occidental”,	que	se	había
quedado	estancada	en	el	espíritu	objetivo	y	en	el	 individuo	problemático,	que	había
revelado	 tan	 abiertamente	 en	 la	 Guerra	 Mundial	 su	 falta	 de	 salidas.	 Esta	 “Rusia”
debería	 representar	 para	 “Europa	 Occidental”	 la	 “luz	 que	 se	 aproxima”»[148].
Solamente	llegó	a	terminarse	la	parte	introductoria,	 la	cual	apareció	con	el	 título	de
Teoría	de	la	novela.	Lukács	dedicó	el	libro	a	su	primera	esposa,	Jelena	Grabenko,	con
la	cual	se	había	casado	en	1914,	una	antigua	terrorista	rusa	que	había	estado	muchos
años	 en	 la	 cárcel,	 según	 la	 opinión	 del	 amigo	 de	 Lukács,	 Béla	 Balázs,	 «un
maravilloso	ejemplo	de	los	personajes	de	Dostoievsky»,	y	para	Lukács	«una	estación
experimental,	una	realización	humana	de	sus	problemas	e	imperativos	éticos»[149].

Poco	 después	 de	 la	 fundación	 del	 Partido	 Comunista	 de	 Hungría	 apareció	 en
diciembre	de	1918	en	la	revista	Szabadgondolat	del	Círculo	Galileo	de	intelectuales
burgueses	 de	 izquierda,	 en	 una	 edición	 especial	 sobre	 bolchevismo,	 un	 artículo	 de
Lukács:	 «Der	 Bolschewismus	 als	 moralisches	 Problem»	 [El	 bolchevismo	 como
problema	moral].	 En	 él	 se	 decidía	 en	 contra	 del	 bolchevismo,	 porque	—así	 era	 su
argumentación,	 que	 resultaba	 sorprendente	 en	 el	 caso	 de	 alguien	 que	 admiraba	 la
grandeza	de	la	frase	de	la	Judith	de	Hebbel:	«Y	si	Dios	hubiera	puesto	el	pecado	entre
mí	y	el	hecho	que	se	me	impone,	¿quién	soy	yo	para	poderme	escapar	de	él?»—	no
podía	compartir	 la	creencia	de	que	a	partir	de	la	dictadura,	el	 terror	y	una	última,	y
por	 lo	 tanto	especialmente	despiadada	dominación	de	clase	pudiera	 surgir	 el	 fin	de
toda	dominación	de	clase;	porque	no	podía	hacer	suya	«la	fundamentación	metafísica
del	 bolchevismo»,	 «de	 que	 a	 partir	 del	mal	 pudiera	 surgir	 el	 bien,	 o	 como	 lo	 dice
Razumichin	en	Crimen	y	castigo	de	Dostoievsky:	se	puede	llegar	a	la	verdad	a	través
de	 las	mentiras»[150].	 A	mediados	 de	 diciembre	—la	 universidad	 de	 Heidelberg	 le
acababa	de	comunicar	que	su	tentativa	de	obtener	la	habilitación	docente	había	sido
rechazada,	 dado	 que	 era	 extranjero—	 se	 afilió	 al	 Partido	 Comunista	 de	 Hungría.
Después	de	que	en	febrero	de	1919	fue	apresado	el	primer	Comité	Central,	liderado
por	 Béla	 Kun,	 Lukács	 se	 convirtió	 en	 miembro	 del	 mismo	 y	 colaborador	 de	 la
redacción	 del	 órgano	 central	 del	 partido.	 Y	 cuando	 en	 marzo	 el	 gobierno	 burgués
entregó	 voluntariamente	 el	 poder	 a	 los	 socialdemócratas	 y	 comunistas	 aliados	 se
convirtió	en	comisario	del	pueblo	suplente	para	Educación,	y	más	tarde	en	comisario
político	 de	 la	 quinta	 división	 del	 Ejército	 Rojo	 húngaro,	 en	 la	 República	 de	 los
Consejos	Obreros	húngara,	que	existió	desde	marzo	hasta	agosto.

Los	 primeros	 artículos	 de	 Lukács	 tras	 su	 afiliación	 al	 PCH	 revelan	 que	 la
transformación	de	crítico	de	la	cultura	de	la	sociedad	burguesa-capitalista	a	marxista
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y	 comunista	 significó	 una	 continuidad	 en	 las	 cuestiones	 centrales,	 y	 que	 Lukács
intentó	hacer	del	comunismo	su	causa,	por	lo	menos	tan	intensamente	como	se	afilió
al	mismo.	 La	 crítica	 cultural	 de	 la	 sociedad	 burguesa-capitalista	 se	 convirtió	 en	 la
interpretación	 de	 la	 revolución	 cultural	 de	 la	 transformación	 comunista.	 En
menciones	 previas	 de	 proletariado	 y	 socialismo,	 por	 última	 vez	 todavía	 en	 Der
Bolschewismus	 als	 moralisches	 Problem	 [El	 bolchevismo	 como	 problema	 moral],
Lukács	había	criticado	o	bien	la	carencia	de	una	«fuerza	religiosa	que	llenara	toda	el
alma»,	o	bien	el	carácter	puramente	ideológico	de	los	objetivos	filosófico-históricos	y
éticos	 que	 se	 fijaba	 el	 nuevo	 orden	 del	 mundo	 socialista.	 Ahora,	 declaró	 que	 una
revolución	 cultural,	 una	 revolución	 espiritual,	 era	 el	 núcleo	 de	 la	 lucha	 de	 clases
proletaria.	 A	 través	 del	 despertar	 del	 proletariado	 para	 lograr	 la	 conciencia	 de	 sí
mismo,	para	lograr	la	conciencia	de	clase,	llegaba	a	la	conciencia	—en	su	opinión—
el	proceso	del	desarrollo	social	en	su	 totalidad,	 la	vida	ordinaria	 se	 llenaba	de	vida
esencial,	los	seres	humanos	se	convertían	en	actores	de	la	verdadera	realidad.	Antes
de	 la	dictadura	de	 los	 consejos,	dijo	Lukács	en	 junio	de	1919	en	un	discurso	en	el
congreso	 de	 los	 jóvenes	 obreros,	 la	 lucha	 por	 la	 formación	 y	 la	 cultura	 había	 sido
solamente	 un	 objetivo	 entre	 muchos.	 Ahora,	 el	 objetivo	 final,	 decía,	 era	 «que	 se
eliminara	 la	pecaminosa	y	malhadada	autonomía	de	 la	vida	económica;	que	 la	vida
económica,	y	la	producción	fueran	puestas	al	servicio	de	la	humanidad,	de	las	ideas
humanitarias,	de	la	cultura.	Por	lo	tanto,	si	salen	de	la	lucha	económica	y	se	dedican	a
la	cultura,	se	estarán	dedicando	a	aquella	parte	de	la	conducción	de	la	sociedad	que
constituirá	la	idea	dominante	de	una	sociedad	futura»[151].

Como	 comisario	 del	 pueblo	 suplente	 de	 cultura	 y	 educación,	 Lukács	 intentó
independizar	 a	 los	 artistas	 de	 que	 sus	 obras	 se	 vendiesen	 o	 no,	 intentó	 eliminar	 el
carácter	 de	 mercancía	 de	 las	 obras	 de	 arte.	 La	 conducción	 del	 arte	 fue	 puesta	 en
manos	 de	 artistas,	 y	 se	 creó,	 por	 ejemplo,	 un	 directorio	 de	 músicos,	 que	 estaba
formado	 por	 Béla	 Bartók,	 Zoltán	 Kodály	 y	 Ernst	 von	 Dohnányi.	 Una	 vez	 que	 se
hubiera	liberado	al	arte	del	carácter	de	mercancía,	la	economía	sería	puesta	al	servicio
de	 la	 cultura,	 si	 tenía	 éxito	 la	 defensa	 militar	 de	 la	 República	 de	 los	 Consejos
Obreros,	entonces	—ésa	debía	haber	sido	la	esperanza	del	revolucionario	de	34	años
—	finalmente	se	podría	hacer	posible	nuevamente	una	vida	esencial.

Tras	el	desmoronamiento	de	la	República	de	los	Consejos	Obreros	a	consecuencia
de	 los	 ataques	 militares	 de	 los	 rumanos,	 apoyados	 por	 la	Entente,	 Lukács	 huyó	 a
Viena.	En	la	emigración	a	Viena	fue	primero	miembro	dirigente	del	PCH	y	redactor	en
jefe	 de	 la	 revista	Kommunismus,	 órgano	 teórico	 oficial	 de	 la	 III	 Internacional	 para
Europa	 del	 Sureste.	 Suspendida	 en	 octubre	 de	 1921	 por	 instrucciones	 del	 Comité
Ejecutivo	del	Komintern	debido	a	falta	de	lealtad.	Varios	artículos	publicados	en	esta
revista,	complementados	con	el	artículo	«Die	Verdinglichung	und	das	Bewußtsein	des
Proletariats»	[La	cosificación	y	la	conciencia	del	proletariado],	los	publicó	Lukács	en
1923	 en	 un	 libro	 con	 el	 título	 de	Geschichte	 und	Klassenbewußtsein.	 Studien	 über
Marxistische	Dialektik	 [Historia	 y	 conciencia	 de	 clase.	 Estudios	 sobre	 la	 dialéctica
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marxista].
Para	 Lukács,	 este	 libro	 representaba	 algo	 así	 como	 la	 suma	 provisional	 de	 su

intento	 por	 comprender	 al	 comunismo	 o	 al	 marxismo	 como	 una	 empresa	 de	 la
sustitución	de	un	orden	social	que	se	había	vuelto	desalmado	por	un	orden	dotado	de
alma.	El	título	del	libro	hacía	referencia	al	hilo	conductor	de	los	diferentes	artículos.
«Historia»	 representaba	 el	 proceso	 en	 el	 cual	 lo	 aparentemente	 rígido,	 natural,
cosificado	 de	 las	 formaciones	 sociales	 era	 disuelto.	 «La	 historia	 consiste
precisamente	 en	 que	 toda	 fijación	 se	 rebaja	 hasta	 convertirse	 en	 una	 apariencia:	 la
historia	es	precisamente	la	historia	de	la	ininterrumpida	transformación	de	las	formas
de	 la	 objetividad	 [Gegenständlichkeit],	 que	 diseñan	 la	 existencia	 de	 los	 seres
humanos»[152].	«Conciencia	de	clase»	representaba	el	descubrimiento	del	sujeto	de	la
totalidad	 social,	 que	 debería	 ser	 capaz	 de	 hacer	 realidad	 la	 «recuperación	 de	 las
relaciones	no	cosificadas	entre	 ser	humano	y	 ser	humano,	entre	el	 ser	humano	y	 la
naturaleza»[153].	 «Solamente	 la	 clase	 (no	 la	 “especie”,	 que	 sólo	 es	 un	 individuo
mitologizado	 contemplativo-estilizado)	 es	 capaz	 de	 referirse	 a	 la	 totalidad	 de	 la
realidad,	 transformándose	prácticamente.	Y	también	la	clase,	solamente	es	capaz	de
percibir	en	la	objetividad	cosificada	de	lo	dado,	del	mundo	con	el	que	se	encuentra,
un	proceso,	que	al	mismo	tiempo	es	su	propio	destino»[154].	Para	cumplir	esta	figura
de	 pensamiento	 hegeliana,	 en	 opinión	 de	 Lukács,	 solamente	 servía	 una	 clase:	 el
proletariado.	 «Por	 lo	 tanto,	 la	 negatividad	 puramente	 abstracta	 en	 la	 existencia	 del
obrero	 es	 no	 solamente	 la	 forma	 objetivamente	 más	 típica	 en	 que	 aparece	 la
cosificación,	 el	 modelo	 estructurante	 de	 la	 socialización	 capitalista,	 sino	 que	 —
precisamente	 por	 ello—	 es	 también	 subjetivamente	 el	 punto	 donde	 esta	 estructura
puede	 ser	 elevada	 a	 la	 conciencia,	 y	 de	 esta	 manera	 puede	 ser	 quebrada
prácticamente»[155].	Lukács	veía	lo	decisivo	no	en	un	proceso	de	subversión	dirigido
por	 el	 conocimiento	 y	 motivado	 por	 la	 indignación,	 sino	 en	 un	 conocimiento	 que
como	tal	fuera	a	la	vez	práctico,	en	un	acto	de	concientización	que	como	tal	fuera	una
acción.	La	vinculación	de	la	teoría	de	la	racionalización	de	Weber	y	la	teoría	de	Marx
del	fetichismo	de	las	mercancías,	con	una	filosofía	idealista	de	la	historia	de	la	lucha
de	 clases	 convirtió	 al	 gran	 escrito	 sobre	 La	 cosificación	 y	 la	 conciencia	 del
proletariado	en	el	más	efectivo	de	todo	el	volumen.

Una	 serie	 de	 comunistas	—entre	 ellos	 Karl	 Korsch,	 pero	 antes	 de	 la	 condena
oficial	de	Lukács	en	el	V	Congreso	del	Komintern	también	por	ejemplo	Wittfogel—
recibieron	con	beneplácito	Historia	y	conciencia	de	clase	como	manifestación	de	un
marxismo	revolucionario	y	activista.	En	los	siguientes	años,	el	libro	se	convirtió	para
muchos	 intelectuales	 jóvenes	 en	 una	 razón	 para	 quedarse	 por	 más	 tiempo	 en	 el
Partido	Comunista,	que	entretanto	ya	había	sido	tomado	por	los	bolcheviques,	o	para
adherirse	 por	 primera	 vez	 a	 él,	 o	 por	 lo	 menos	 para	 simpatizar	 con	 la	 causa	 del
comunismo.	Según	recuerda	Willy	Strzelewicz,	uno	de	los	candidatos	comunistas	al
doctorado	del	Institut	für	Sozialforschung	de	la	época	anterior	a	1933,	dos	filósofos
fueron	los	más	importantes	para	él	y	sus	amigos:	Lukács	y	Heidegger.	Porque	ambos
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ponían	 la	 enajenación	 en	 el	 centro	de	 la	 discusión	 filosófica	 y	 tomaban	 en	 serio	 la
filosofía	 como	 algo	 que	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin	 en	 su	 antigua	 forma,	 para
desempeñar	 un	 papel	 decisivo	 en	 la	 obtención,	 a	 través	 de	 la	 lucha,	 de	 una	 vida
auténtica,	propiamente	dicha.

Para	Kracauer,	 la	 nueva	 forma	 no	 era	 suficientemente	 nueva,	 y	 el	 idealismo	 no	 se
había	 transformado	 lo	 suficiente.	 «Actualmente,	 el	 camino	 solamente	 nos	 lleva	 a
través	del	materialismo	plano»,	señaló	en	su	conversación	por	carta	con	Bloch	sobre
Historia	y	conciencia	de	clase[156].	Su	propia	posición,	en	cierto	modo	expectante,	lo
condujo	 a	 un	 empirismo	 reservado	 en	 la	 construcción	 teórica,	 casi	 de	montaje.	Sin
embargo,	 Adorno	 llegó	 a	 conocer	 a	 través	 de	 Lukács	 un	 pensamiento	 histórico-
filosófico	que	lo	inspiraría	a	fines	de	los	años	veinte	en	sus	ideas	sobre	la	filosofía	de
la	música	y	del	progreso	musical,	sin	que	para	él	quedara	todavía	clara	la	fuente,	que
había	 aprendido	 a	 despreciar	 por	 el	 severo	 juicio	 de	 su	 mentor	 Kracauer.	 Sin
embargo,	el	autor	de	Historia	y	conciencia	de	clase,	al	cual	visitó	en	1925,	ni	siquiera
estuvo	dispuesto	a	defender	su	intento	hegeliano	de	una	actualización	del	contenido
filosófico	de	la	teoría	marxista.

Al	parecer	con	mayores	facultades	para	escribir	sobre	música	que	para	componer,
y	 sintiendo	 que	 no	 era	 suficientemente	 reconocido	 por	 el	 círculo	 de	 Schönberg,
insatisfecho	con	Viena,	a	la	cual	le	reprochaba	atraso	económico	y	torpeza	cultural,	y
lleno	 de	 nostalgia	 por	 Fráncfort	 y	 anhelos	 de	 volver	 a	 ver	 a	 su	 amigo	 Kracauer,
Adorno	regresó	en	el	verano	de	1925	a	su	ciudad	natal,	y	después	de	eso	solamente
estuvo	 de	 manera	 esporádica	 en	 Viena.	 No	 abandonó	 por	 completo	 el	 plan	 de
convertirse	en	músico,	pero	cada	vez	lo	fue	relegando	más	en	favor	de	la	esperanza
de	una	carrera	académica	como	filósofo,	posiblemente	con	la	especialidad	de	estética.
A	pesar	de	eso,	la	estancia	en	Viena	había	establecido	definitivamente	el	papel	clave
de	la	Nueva	Música	de	Viena	para	el	pensamiento	estético	y	filosófico	de	Adorno,	y
él	 siguió	 siendo	 un	 paladín	 de	 la	 Escuela	 de	 Schönberg,	 como	 colaborador	 de
importantes	revistas	musicales,	entre	ellas:	Zeitschrift	für	Musik	[Revista	de	Música],
Die	 Musik	 [La	 Música],	 Pult	 und	 Taktstock	 [Atril	 y	 Batuta],	 y	Musikblätter	 des
Anbruchs	[Revista	Musical	del	Comienzo].	Permaneció	como	una	de	sus	experiencias
fundamentales	 el	 que	 un	 hombre	 que	 solamente	 se	 interesaba	 por	 el	 arte,	 y	 que
apoyaba	 a	 la	 monarquía	 y	 a	 la	 nobleza,	 como	 Schönberg,	 hubiera	 producido	 una
revolución	en	la	música.

En	el	verano	de	1927	Adorno	concluyó	un	trabajo	de	grandes	dimensiones	sobre
Der	Begriff	des	Unbewussten	in	der	transzendentalen	Seelenlehre	[El	concepto	de	lo
inconsciente	en	la	doctrina	trascendental	del	alma],	con	el	cual	tenía	la	intención	de
obtener	 la	 habilitación	 docente	 con	 Cornelius.	 Se	 situaba	 así,	 sin	 reservas,	 en	 la
filosofía	 trascendental	de	Cornelius.	Esto	correspondía	 sobre	 todo	a	 sus	 reflexiones
estratégicas,	para	 las	 cuales	 tenía	muy	buenos	motivos.	Porque	Walter	Benjamin,	 a
quien	había	conocido	en	1923	por	mediación	de	Kracauer,	y	con	el	que	después	se
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había	reunido	frecuentemente	durante	sus	estancias	en	Fráncfort,	había	fracasado	en
1925	en	su	intento	por	obtener	la	habilitación	docente	en	Fráncfort	con	su	Ursprung
des	deutschen	Trauerspiels	[El	origen	del	drama	barroco	alemán].	Cornelius,	al	cual
se	 le	exigía	un	dictamen	en	su	 función	de	especialista	en	historia	del	arte,	 se	había
dirigido	 en	 una	 carta	 al	 autor	 pidiéndole	 ayuda,	 y	 solicitándole	 que	 le	 explicara	 el
contenido	de	 historia	 del	 arte	 que	 tenía	 su	 trabajo.	Al	 final,	 éste	 fue	 calificado	por
Cornelius	y	su	asistente,	Horkheimer,	como	incomprensible.	En	la	misma	medida	que
se	 explicaba	 por	 consideraciones	 estratégicas,	 la	 vinculación	 de	 Adorno	 con	 la
filosofía	 de	 Cornelius	 también	 provenía	 del	 hecho	 de	 que	 —como	 le	 escribió	 en
febrero	de	1928	a	Kracauer,	que	 le	había	propuesto	 realizar	 la	habilitación	docente
con	 Max	 Scheler	 con	 un	 trabajo	 sobre	 la	 filosofía	 de	 la	 música—	 todavía	 no	 se
atrevía	a	«utilizar	un	trabajo	propio	como	tesis	de	habilitación	docente».

El	 trabajo	de	Adorno,	 aunque	había	 sido	escrito	 sin	gran	entusiasmo,	y	 forzaba
todo	en	la	cama	de	Procusto	de	la	teoría	del	conocimiento	de	Cornelius,	sí	permitía
notar	claramente	cuál	era	su	motivación,	a	saber,	el	entusiasmo	por	el	«primado	de	la
conciencia»[157],	 por	 un	 concepto	 amplio	 de	 la	 racionalidad.	 El	 concepto	 de	 lo
inconsciente	 lo	 interpretaba,	 por	 un	 lado,	 como	 determinación	 límite	 del
conocimiento[158],	y	por	otro,	como	designación	de	los	estados	de	cosas	inconscientes
que	podían	 ser	 remitidos	 a	 lo	 consciente.	Al	psicoanálisis	 freudiano	 lo	 consideraba
como	la	ciencia	empírica	de	lo	inconsciente	que	cumplía	con	el	marco	fijado	por	la
filosofía	 trascendental.	«Por	eso	 le	damos	un	valor	 tan	alto	al	psicoanálisis,	porque
sirve	a	ese	conocimiento	del	inconsciente	sin	cargar	a	lo	inconsciente	con	un	pathos
metafísico	 que	 no	 le	 corresponde,	 y	 porque	 su	 conocimiento	 está	 dirigido	 a	 la
resolución	de	 los	estados	de	cosas	 inconscientes	mismos,	y	por	 lo	 tanto,	 representa
una	peligrosa	arma	contra	 toda	metafísica	de	 los	 instintos	y	el	 endiosamiento	de	 la
simple	y	burda	vida	orgánica»[159].

En	 este	 entusiasmo	 por	 un	 concepto	 ampliado	 de	 la	 racionalidad	 volvía	 a
mostrarse	 sobre	 todo	 la	 influencia	 de	 Kracauer.	 El	 mentor	 de	 Adorno	 veía	 desde
mediados	 de	 los	 años	 veinte	—formulado	 de	 la	 manera	 más	 precisa	 en	 el	 ensayo
publicado	 en	 1927	 en	 el	 Frankfurter	 Zeitung,	 «Das	 Ornament	 der	 Masse»	 [El
ornamento	de	la	masa]—	la	dolencia	decisiva	del	capitalismo	en	el	hecho	de	que	éste
racionalizaba	demasiado	poco,	que	se	detenía	en	un	pensamiento	capacitado	para	la
explotación	 de	 la	 naturaleza,	 y	 que	 excluía	 del	 concepto	 de	 racionalidad	 «los
contenidos	de	la	vida	propiamente	dichos».

Al	final,	Adorno	incluso	le	dio	un	vuelco	sorpresivamente	marxista	a	su	trabajo.
Constataba	 que	 las	 doctrinas	 de	 lo	 inconsciente	 que	 habían	 sido	 criticadas	 por	 él
servían	 como	 ideologías	 que	 en	 parte	 explicaban	 —distorsionándolo—	 y	 daban
validez	al	orden	económico	dominante,	y	en	parte	distraían	la	atención	de	él,	y	que
estas	 relaciones	 sociales,	marcadas	por	«la	 lucha	por	 la	 competencia	 económica»	y
las	 «tendencias	 imperialistas»,	 constituían	 el	 límite	 de	 toda	 ilustración.	 En	 pocas
palabras	 se	 declaraba	 partidario,	 sin	 nombrarla	 específicamente,	 de	 la	 doctrina
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marxista	de	que	la	conciencia	estaba	determinada	por	el	ser	social.
El	 trabajo	 no	 fue	 aceptado	 por	 Cornelius.	 Tras	 leer	 los	 dos	 primeros	 tercios	 le

quedó	claro	que	apenas	iba	más	allá	de	«sencillas	reproducciones,	aunque	adornadas
con	muchas	palabras,	de	lo	que	conoce	de	mis	cursos	y	libros»[160].	Adorno	retiró	su
«solicitud»	para	obtener	la	habilitación	docente,	molesto	sobre	todo	con	Horkheimer,
de	quien	sospechaba	que	no	había	apoyado	suficientemente	su	trabajo,	porque	no	era
lo	bastante	marxista	para	él.	«En	1927	surgió	un	 trabajo	epistemológico	de	grandes
dimensiones	 que	 no	 fue	 publicado»,	 refirió	 brevemente	 el	 asunto	 en	 el	 curriculum
vitae	que	agregó	pocos	años	más	tarde	a	un	nuevo	intento	de	obtener	la	habilitación
docente.

Entretanto,	 financiado	por	un	generoso	y	 tolerante	padre,	volvió	 a	 reanudar	 sus
estudios	 privados,	 y	 tenía	 la	 esperanza	 de	 lograr	 una	 carrera	 como	 crítico	musical.
Desde	1927	estuvo	frecuentemente	en	Berlín.	Ahí	vivía	su	amiga	Gretel	Karplus,	que
también	tenía	amistad	con	Benjamin.	Ahí	alternó	con	Benjamin,	Bloch,	Brecht,	Kurt
Weill,	Lotte	Lenya,	y	otros.	Ahí	intentó,	 también,	obtener	sin	éxito	un	puesto	como
crítico	 musical	 en	 la	 publicación	 B.	 Z.,	 de	 la	 editorial	 Ullstein.	 Ahora,	 Walter
Benjamin	 cobró	 para	 él	 una	 importancia	 quizá	 todavía	 mayor	 que	 Kracauer,	 y	 se
encontraba	 con	 él	 cuando	 estaba	 éste	 en	 Fráncfort	 y	 cuando	 él	 mismo	 estaba	 en
Berlín.

«El	asilo	consciente	de	una	verdadera	cultura	existente	es	Wickersdorf»,	decía	en	una
carta	 del	muchacho	de	17	 años,	Walter	Benjamin,	 a	Ludwig	Strauss,	 sionista	 de	 la
misma	 edad	 y	 traductor	 de	 literatura	 judía	 del	 Este.	 La	 Comunidad	 Escolar	 Libre
Wickersdorf	había	 sido	 fundada	en	1906,	entre	otros,	por	Gustav	Wyneken,	uno	de
los	más	 destacados	 líderes	 del	movimiento	 juvenil,	 aunque	 solamente	 una	mínima
porción	de	este	movimiento	lo	apoyaba.	Sus	ideas	se	podrían	resumir	sumariamente
de	la	siguiente	manera:	la	idea	de	la	juventud,	la	idea	de	la	cultura	de	la	juventud	y	la
idea	del	líder	de	la	juventud.	Benjamin,	nacido	en	1892	en	Berlín,	lo	había	conocido
cuando	pasó	dos	años	(1905-1907)	en	la	institución	de	enseñanza	rural	Haubinda,	en
Turingia,	donde	Wyneken	trabajó	un	tiempo	como	profesor.	Benjamin	había	llegado	a
Haubinda	porque	el	bachillerato	le	estaba	produciendo	dificultades	al	sobreprotegido
muchacho,	que	antes	había	recibido	clases	privadas	en	un	pequeño	círculo	de	niños
de	clase	alta.	Las	clases	privadas,	una	fase	más	avanzada	de	la	escuela	secundaria	que
preparaba	a	los	alumnos	específicamente	para	el	bachillerato,	le	habían	parecido	a	su
padre	 adecuadas	 a	 su	 estrato	 social,	 el	 cual	 —proveniente	 de	 una	 familia	 de
comerciantes	 judíos	 que,	 tras	 la	 guerra	 franco-alemana	 se	 había	 mudado	 a	 la
floreciente	capital	del	imperio	wilhelmínico,	pugnaba	por	ascender—	había	llegado	a
alcanzar	 un	 nivel	 de	 vida	 de	 la	 gran	 burguesía	 como	 subastador	 y	 socio	 de	 una
empresa	de	subastas	de	arte.	«En	la	juventud»	—decía	el	«wynekeniano»	Benjamin,
desde	1910	colaborador	de	la	revista	Der	Anfang	[El	comienzo],	difusora	de	las	ideas
de	Wyneken—	 que	 debe	 aprender	 poco	 a	 poco	 a	 trabajar,	 a	 tomarse	 en	 serio	 a	 sí
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misma,	a	educarse	a	sí	misma,	en	la	confianza	en	esta	juventud	pone	la	humanidad	su
futuro,	 en	 lo	 irracional,	 que	 solamente	 ella	 puede	 honrar,	 en	 la	 juventud,	 que	 no
solamente	 está	mucho	más	 llena	 del	 espíritu	 del	 futuro	—¡no!—	que	 también	 está
mucho	 más	 llena	 del	 espíritu,	 que	 siente	 en	 ella	 la	 alegría	 y	 el	 valor	 de	 nuevos
portadores	de	la	cultura[161].

Desde	1912,	Benjamin	estudió	primero,	alternando	en	Friburgo	de	Brisgovia	y	en
Berlín,	 filosofía,	 literatura	 alemana	 y	 psicología.	 Como	 colaborador	 de	Anfang,	 la
Sprechsaal	 der	 Jugend	 [Sala	 de	Audiencias	 de	 la	 Juventud]	—una	 institución	 para
jóvenes	que	proporcionaba	información	y	donde	se	podían	realizar	discusiones	sobre
la	 escuela	 y	 la	 casa	 paterna,	 el	 arte	 o	 el	 erotismo—	 y	 de	 la	 Freie	 Studentenschaft
[Asociación	Libre	de	Estudiantes]	—la	 representación	estudiantil	de	 los	estudiantes
no	 vinculados	 a	 corporaciones—	 se	 movía	 en	 círculos	 donde	 los	 judíos	 estaban
representados	por	encima	del	promedio.	Esto	se	debía,	 sobre	 todo,	al	hecho	de	que
estaban	excluidos	de	otras	organizaciones,	o	que	solamente	eran	aceptados	en	ellas	a
regañadientes,	pero	también	al	hecho	de	que	tales	organizaciones	no	les	satisfacían.
Benjamin	estaba	consciente	«de	que	donde	me	vuelco	hacia	afuera	con	 ideas,	en	 lo
espiritual	y	en	lo	práctico,	en	la	mayor	parte	de	los	casos	se	han	acercado	hacia	mí	los
judíos».	De	eso	sacó	 la	conclusión	de	que	el	 judaísmo	«que	en	ningún	caso	era	un
objetivo	en	sí	mismo»,	era	«uno	de	los	más	distinguidos	portadores	y	representantes
de	lo	espiritual»[162].

De	los	«literatos»,	en	los	cuales	veía	a	otro	grupo	portador	de	lo	espiritual,	opinó
el	mismo	año	en	un	Dialog	 über	 die	Religiosität	 der	Gegenwart	 [Diálogo	 sobre	 la
religiosidad	del	presente],	que	quedó	sin	publicarse,	y	en	el	cual	se	manifestaba	como
centro	de	 sus	pensamientos	el	 anhelo	de	una	 renovación	del	poder	unificador	de	 la
cultura,	 de	 lo	 espiritual,	 de	 la	 religión,	 en	 un	 insoslayable	 paralelismo	 con	 otros
críticos	de	la	era	moderna,	como	por	ejemplo	el	joven	Lukács:

Ellos	 pretenden	 ser	 los	 honestos,	 quieren	 representar	 su	 entusiasmo	 por	 el
arte,	su	«amor	por	los	que	están	más	lejos	de	ellos»,	para	hablar	en	palabras
de	Nietzsche,	pero	la	sociedad	los	rechaza:	ellos	mismos	tienen	que	eliminar
todo	 lo	 demasiado	 humano,	 que	 requiere	 el	 ser	 viviente,	 en	 una	 patológica
autodestrucción.	Así	son	 los	que	quieren	 transformar	 los	valores	en	vida,	en
convención;	y	nuestra	falta	de	autenticidad	los	condena	a	la	marginación	y	a
la	 exaltación,	 que	 los	 vuelve	 estériles.	Nunca	vamos	 a	 llenar	 de	 espíritu	 las
convenciones	si	no	queremos	llenar	estas	formas	de	la	vida	social	con	nuestro
espíritu	personal.	Y	en	esto	nos	auxilian	 los	 literatos	y	 la	nueva	religión.	La
religión	proporciona	una	nueva	razón	y	una	nueva	nobleza	a	la	vida	cotidiana,
a	 la	 convención.	 Ella	 se	 convierte	 en	 culto.	 ¿Acaso	 no	 tenemos	 sed	 de
convención	espiritual,	cultural[163]?
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En	 1915,	 Benjamin	 tomó	 como	 motivo	 el	 entusiasmo	 bélico	 de	 Wyneken	 para
separarse	 de	 él.	 La	 razón	 decisiva	 fue	 la	 misma	 que	 había	 llevado	 ya	 a	 su
distanciamiento	 del	Anfang	 en	 1914,	 a	 saber:	 él	 veía	 que	 la	 politización	 ponía	 en
peligro	 la	 orientación	 respecto	 al	 espíritu	 puro.	 La	 guerra	 y	 el	 desmoronamiento
provisional	 del	 movimiento	 juvenil	 pusieron	 fin	 a	 su	 dedicación	 en	 favor	 de	 la
juventud.	 Sin	 embargo,	 su	 entrega	 a	 lo	 espiritual	 y	 su	 desprecio	 del	 mundo	 de
estrecho	 criterio	 más	 bien	 se	 incrementaron.	 La	 actitud	 que	 resultó	 en	 él	 de	 la
combinación	de	estos	dos	componentes,	la	describe	su	amigo	Gershom	Scholem,	que
de	1918	a	1919	convivió	de	cerca	con	Benjamin	y	su	esposa	en	Berna,	donde	ellos	se
habían	retirado	antes	de	la	guerra,	y	donde	él	quería	realizar	su	doctorado.	«Había	en
torno	 suyo	 un	 elemento	 de	 incondicionalidad	 y	 pureza,	 una	 devota	 entrega	 a	 lo
intelectual,	a	la	manera	de	un	maestro	de	las	Escrituras	que	anduviese	perdido	en	otro
mundo	a	la	búsqueda	de	su	“escritura”.	Cuando	el	trato	íntimo	me	obligó	a	reconocer
sus	 límites,	 esto	 supuso	 para	mí	 una	 verdadera	 crisis	 […]	 La	 actitud	 de	Benjamin
respecto	al	mundo	burgués,	actitud	que	presentaba	ciertos	rasgos	nihilistas,	era	de	tal
carencia	de	escrúpulos	que	llegaba	a	indignarme.	Sólo	reconocía	categorías	morales
en	la	esfera	vital	que	había	construido	a	su	alrededor,	así	como	en	el	universo	de	lo
espiritual	 […]	 Benjamin	 me	 explicó	 que	 los	 hombres	 como	 nosotros	 sólo	 tenían
obligaciones	 frente	 a	 sus	 semejantes,	 y	 no	 frente	 a	 las	 reglas	 de	 una	 sociedad	 que
rechazábamos»[164].

De	acuerdo	con	Scholem,	Benjamin	veía	su	futuro	en	una	cátedra	de	filosofía.	Sin
embargo,	 ya	 en	 el	 texto	 Das	 Leben	 der	 Studenten	 [La	 vida	 de	 los	 estudiantes],
publicado	en	1915,	había	recalcado	que	la	verdadera	filosofía	«no	tiene	que	ver	con
los	 planteamientos	 de	 la	 limitada	 filosofía	 profesional	 científica,	 sino	 con	 las
cuestiones	metafísicas	de	Platón	y	Spinoza,	de	 los	 románticos	y	de	Nietzsche»[165].
Tales	 ideas	 recibieron	una	precisión	en	un	manuscrito	 redactado	en	1917	Über	das
Programm	der	kommenden	Philosophie	[Sobre	el	programa	de	la	filosofía	futura].	Lo
que	tenía	en	mente	Benjamin,	que	alguna	vez	había	caracterizado	a	la	nueva	juventud
como	«sobria	 y	 romántica»	 era	 lo	 siguiente:	 vincular	 la	 sobriedad	de	Kant,	 que	no
excluyó	de	la	filosofía	la	exigencia	de	la	profundidad,	y	escribió	prolegómenos	a	la
metafísica,	con	el	romanticismo,	que	insistía	en	la	reconciliación	de	lo	condicionado
con	 lo	 incondicionado,	 y	 que	 no	 solamente	 quería	 atenerse	 al	 estado	 de	 ánimo
respecto	 a	 lo	 más	 alto.	 En	 opinión	 de	 Benjamin,	 Kant	 había	 fundamentado	 una
experiencia	 de	 menor	 valor.	 Solamente	 se	 requería	 ahora	 «llevar	 a	 cabo	 la
fundamentación	epistemológica	de	un	concepto	de	experiencia	de	más	alto	nivel,	bajo
lo	típico	del	pensamiento	kantiano»,	el	cual	«no	solamente	haga	posible	lógicamente
la	 experiencia	 mecánica,	 sino	 también	 la	 religiosa»[166].	 «Una	 filosofía»,	 afirmaba
una	formulación	extrema	de	Benjamin	de	aquellos	tiempos	transmitida	por	Scholem,
«que	no	es	capaz	de	incluir	y	explicar	la	posibilidad	de	adivinar	el	futuro	a	partir	de
los	posos	de	café,	no	puede	ser	una	filosofía	auténtica»[167].	Esto	daba	testimonio	de
un	trato	tan	audaz	con	el	ocultismo	y	el	oscurantismo	como	el	que	manifestaba	Bloch,
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a	quien	Benjamin	conoció	en	1918	en	Berna.
Un	componente	para	la	realización	de	su	programa	lo	constituyó	la	tesis	doctoral

de	Benjamin,	Der	Begriff	der	Kumstkritik	in	der	deutschen	Romantik	[El	concepto	de
la	 crítica	 de	 arte	 en	 el	 romanticismo	 alemán],	 con	 el	 cual	 realizó	 su	 doctorado	 en
1919	 en	 Berna.	 En	 este	 trabajo	 presentaba	 el	 objeto	 de	 su	 trabajo	 de	 manera	 que
aparecía	 como	 modelo	 de	 una	 experiencia	 superior	 sobriamente	 reflexiva.	 En	 las
primeras	páginas	dice:

Tan	pronto	como	la	historia	de	 la	 filosofía	hubo	afirmado	con	Kant,	aunque
no	 por	 primera	 vez	 sí	 de	 una	 manera	 explícita	 y	 enérgica,	 la	 posibilidad
racional	 de	 una	 intuición	 intelectual	 al	 tiempo	 que	 su	 imposibilidad	 en	 el
ámbito	de	la	experiencia,	se	hizo	patente	un	esfuerzo	múltiple	y	casi	febril	por
recuperar	 para	 la	 filosofía	 este	 concepto	 en	 cuanto	 garantía	 de	 sus	 más
elevadas	 pretensiones.	 Esfuerzo	 que	 comenzó	 en	 primera	 línea	 con	 Fichte,
Schlegel,	Novalis	y	Schelling[168].

Los	románticos	 tardíos	veían	en	las	obras	de	arte	—no,	como	Fichte,	en	el	Yo—	el
medio	 absoluto	 de	 la	 reflexión.	 El	 «desenvolvimiento	 de	 la	 reflexión	 […]	 en	 una
forma»,	 esta	«exaltación	de	 la	 conciencia»	 la	determinaron	 los	 románticos	 como	 la
tarea	de	 la	crítica	de	arte.	Ella	no	debería	hacer	ni	más	ni	menos	«que	descubrir	 la
secreta	 disposición	 de	 la	 obra	 misma,	 ejecutar	 sus	 encubiertas	 intenciones	 […]
hacerla	 absoluta.	 Está	 claro	 que	 para	 los	 románticos	 la	 crítica	 es	mucho	menos	 el
enjuiciamiento	 de	 una	 obra	 que	 el	 método	 de	 su	 culminación»[169].	 «La
absolutización	 de	 la	 obra	 creada,	 el	 procedimiento	 crítico»,	 concluía	 Benjamin	 su
tesis	 doctoral	 «[…]	 puede	 ilustrarse	 en	 una	 imagen	 como	 generación	 del
deslumbramiento	 en	 la	 obra.	Y	 este	 deslumbramiento	—la	 luz	 sobria—	provoca	 la
extinción	de	la	pluralidad	de	las	obras.	Es	la	idea»[170].

Muchas	cosas	en	el	tono	de	este	trabajo	se	habían	manejado	como	si	ya	se	hubiera
cumplido	lo	que	Benjamin	había	formulado	de	la	siguiente	manera	en	su	Programm
der	kommenden	Philosophie	[Sobre	el	programa	de	la	filosofía	futura]	como	la	última
variante	 de	 su	 exigencia:	 «Crear	 con	 base	 en	 el	 sistema	 kantiano	 un	 concepto	 de
conocimiento	 al	 cual	 corresponda	 el	 concepto	 de	 una	 experiencia	 del	 cual	 el
conocimiento	es	 la	doctrina.	Una	 filosofía	de	este	 tipo	habría	de	 ser	designada	ella
misma	 en	 su	 parte	 general	 como	 teología,	 o	 bien	 ésta	 le	 estaría	 subordinada,	 en	 la
medida	en	que	contuviera,	por	ejemplo,	elementos	histórico-filosóficos»[171].	El	tono
de	 la	doctrina	 teológica	 se	hizo	 característico	de	Benjamin.	Le	permitía	 trabajar	de
manera	fecunda	y	sugerente	con	un	instrumental	de	cuyo	funcionamiento	y	solidez	él
mismo	tenía	dudas.	Por	ello	Adorno	lo	llamó	una	vez	«obra	deslumbrante	del	cielo»,
en	una	carta	a	Kracauer	(14	de	septiembre	de	1929).

Los	dos	más	grandes	trabajos	que	publicó	Benjamin	en	los	años	veinte	—Goethes
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Wahlverwandschaften	[Las	afinidades	electivas	de	Goethe]	y	Ursprung	des	deutschen
Trauerspiels	 [El	 origen	 del	 drama	 barroco	 alemán]—	 eran	 textos	 filosóficos	 en	 el
espíritu	de	 su	 libro	 sobre	 la	 crítica	de	 arte.	Estos	 trabajos	y	 la	 tesis	 de	habilitación
docente	estaban	pensados	al	mismo	tiempo	como	argumentos	que	deberían	convencer
al	padre,	que	presionaba	a	su	hijo	para	que	ejerciera	una	profesión	burguesa,	a	que	le
permitiera	en	lugar	de	eso	llevar	a	largo	plazo	la	existencia	de	un	erudito	privado.

Las	afinidades	electivas	de	Goethe	 fue	el	 intento	de	Benjamin	de	«iluminar	una
obra	 totalmente	 a	 partir	 de	 ella	 misma»[172],	 es	 decir,	 de	 hacer	 lo	 que	 para	 los
románticos	hubiera	significado	la	«culminación»	o	la	«absolutización»,	y	que	estaba
estrechamente	 relacionado	 con	 lo	 que	 en	 la	 tradición	 hegeliana	 se	 llamaba	 crítica
inmanente.	A	este	efecto,	Benjamin	confrontaba	a	los	cuatro	miembros	de	las	parejas
de	 la	 novela	 con	 los	 dos	 amantes	 de	 la	 Die	 wunderlichen	 Nachbarskinder	 [Los
singulares	 niños	 vecinos],	 que	 se	 narraba	 en	 el	 marco	 de	 la	 misma.	 Los	 cuatro
miembros	de	las	parejas	—así	lo	presentaba—	viven	en	un	mundo	que	está	regido	por
los	poderes	míticos	del	derecho	y	de	la	naturaleza.	La	tibieza	frente	a	un	matrimonio
que	se	está	desmoronando,	la	pálida	luz	que	atraviesa	todo	el	paisaje,	la	escasez	en	la
designación	 de	 los	 nombres,	 la	 abundancia	 de	 rasgos	 previamente	 anunciados	 y
paralelos,	el	retorno	de	lo	mismo,	el	significado	de	lo	convertido	en	cosa:	todo	esto	lo
interpretaba	Benjamin	 como	 símbolo	 de	 una	 naturaleza	 cargada	míticamente,	 de	 la
cual	 no	 se	 han	 emancipado	 los	 seres	 humanos	 en	 ninguna	 parte,	 una	 «especie	 de
existencia	 predestinada,	 que	 abarca	 en	 un	 solo	 contexto	 de	 culpa	 y	 expiación	 a	 las
naturalezas	vivientes»[173].	En	cambio,	en	la	historia	de	los	singulares	niños	vecinos
domina	«la	deslumbrante	luz»[174],	«la	sobria	luz»	de	los	que	aman	verdaderamente,
con	justificado	ánimo	salvaje[175].	Con	la	descubierta	desnudez	de	la	amada,	que	fue
salvada	por	el	 joven	antes	de	que	ésta	se	ahogara,	 la	historia	—afirma	Benjamin	en
una	 audaz	 interpretación	 que	 hace	 uso	 de	 la	 alegoría,	 y	 que	 presupone	 como	 una
doctrina	 válida	 sin	 cuestionamiento	 las	 propias	 nociones	 teológico-filosóficas,
centradas	en	torno	a	los	temas	del	mito,	la	naturaleza,	el	lenguaje,	la	redención	y	Dios
—	señala	más	allá	del	ámbito	de	 la	belleza	que	 también	en	 la	obra	de	arte	no	hace
visible	la	idea,	sino	meramente	su	secreto,	hacia	la	idea	de	Dios,	ante	el	cual	no	hay
secreto	alguno.	Con	el	amor	de	 los	niños	vecinos,	que	destruye	 las	convenciones	y
pone	 la	vida	en	 juego,	 la	historia	se	 remite	a	una	 reconciliación	«que	es	 totalmente
superior	al	mundo,	y	apenas	es	objetiva	para	la	obra	de	arte»[176].	Para	Goethe,	en	el
centro	se	encontraba	la	«suave,	velada	belleza»	de	Otilia[177].	Pero	en	esta	figura	no
iluminada	 por	 el	 espíritu	 del	 lenguaje,	 cuyo	 suicidio	 por	 lo	 tanto,	 en	 opinión	 de
Benjamin,	 no	 podía	 estar	 motivado	 por	 una	 decisión	 moral,	 sino	 por	 un	 instinto,
solamente	se	reflejaba	«la	oscura	naturaleza	mística,	hundida	en	sí	misma,	que	habita
en	una	rigidez	carente	de	lenguaje	en	el	hacer	artístico	de	Goethe»[178].	Gracias	a	la
«absolutización»	de	la	obra	de	parte	de	Benjamin,	la	filosofía	se	hacía	cargo,	en	lugar
del	mito,	de	la	conducción	de	la	contemplación.	Degradando	hasta	convertirla	en	una
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obra	parcial	la	«falsa,	errada	totalidad»	de	la	obra,	la	salvaba	en	su	carácter	de	algo
incomparable	y	único	como	«fragmento	del	mundo	verdadero»[179].

En	el	Origen	del	«Trauerspiel»	alemán,	Benjamin	aplicó	el	procedimiento	de	la
crítica	 salvadora	 al	 drama	 barroco	 alemán	 y	 a	 la	 alegoría	 característica	 de	 ella:	 al
drama	barroco	alemán,	que	normalmente	era	despachado	como	una	deformación	de
la	tragedia	antigua;	a	la	alegoría,	que	era	despreciada	como	un	medio	artístico	inferior
con	respecto	al	símbolo.	En	el	«prólogo	epistemocrítico»	intentaba	vincular	la	teoría
del	conocimiento	kantiana	y	su	propia	teología	lingüística	para	lograr	una	definición
general	de	la	consideración	filosófica.	Ésta	comienza	trabajosamente	una	y	otra	vez
de	nuevo,	afirmaba,	y	se	hunde	en	lo	particular	y	lo	desviado,	para	desarmarlo	en	el
análisis	conceptual.	«La	recolección	de	los	fenómenos	es	cosa	de	los	conceptos,	y	el
fraccionamiento	que	en	ellos	se	consuma	en	virtud	del	entendimiento	diferenciador	es
tanto	 más	 significativo	 por	 cuanto	 cumple	 dos	 cosas	 mediante	 una	 y	 la	 misma
operación:	 la	 salvación	 de	 los	 fenómenos	 y	 la	 exposición	 de	 las	 ideas»[180].	 Por	 lo
tanto,	 no	 se	 trataba	 de	 asegurarse	 el	 mundo	 a	 través	 de	 conceptos	 generales,	 por
ejemplo	de	incluir	un	cierto	número	de	creaciones	poéticas	dadas	bajo	un	concepto,
con	base	en	algún	tipo	de	rasgos	comunes,	sino	de	comprender	lo	ejemplar,	aunque
fuera	tan	aislado	o	fragmentario,	en	su	esencialidad,	es	decir,	como	representación	de
una	 idea.	 Los	 conceptos	 deberían	 ser	 liberados	 de	 su	 función	 habitual	 como
conceptos	 generales,	 y	 servir	 al	 ordenamiento	 de	 los	 elementos	 del	 fenómeno	 en
constelaciones	«en	las	cuales	no	llegue	a	coincidir	lo	semejante,	sino	que	lo	extremo
se	 condense	 en	 una	 síntesis[181]»	 y	 «lo	 individual	 llega	 a	 ser	 lo	 que	 no	 era:	 se
convierte	en	totalidad»[182].

Al	 rechazo	de	 la	 formación	conceptual	 inductiva	y	a	 los	contextos	conceptuales
deductivos,	Benjamin	les	dio	una	expresión	de	forma	extrema,	al	constatar	que	existe
una	multiplicidad	de	ideas	dispares.	La	cuestión	del	origen	de	estas	ideas	la	resuelve
él	con	una	variante	místico-lingüística	de	la	doctrina	platónica	de	la	anamnesis.	En	la
contemplación	 filosófica	 «la	 idea	 se	 desprende	 de	 lo	más	 íntimo	 de	 la	 realidad	 en
cuanto	 palabra	 que	 reclama	nuevamente	 su	 derecho	denominativo»[183].	El	 filósofo
leía	o	interpretaba	la	escritura	de	la	realidad.	Y	la	realidad	estaba	escrita	para	él	en	el
idioma	 primigenio	 adamita.	 Este	 lenguaje	 —como	 lo	 reconoció	 él	 mismo	 en	 un
ámbito	no	público,	en	su	trabajo	«Über	Sprache	überhaupt	und	über	die	Sprache	des
Menschen»	 [Sobre	el	 lenguaje	en	general	y	sobre	el	 lenguaje	de	 los	hombres]—	lo
presuponía	él	«como	una	realidad	última,	inexplicable	y	mística,	que	solamente	podía
ser	contemplada	en	su	desenvolvimiento»[184].

Donde	bajo	la	mirada	de	la	contemplación	filosófica	la	idea	se	liberaba	de	lo	más
íntimo	 de	 la	 realidad,	 se	 encontraba	 el	 origen	 de	 una	 idea.	 El	 origen	 «aunque
categoría	absolutamente	histórica,	no	tiene	que	ver	nada	con	el	surgimiento.	Porque,
en	efecto,	el	origen	no	designa	el	devenir	de	lo	que	ha	surgido,	sino	lo	que	surge	al
devenir	 y	 al	 transcurrir»[185].	 El	 análisis	 del	 drama	 barroco	 en	 el	 texto	 principal
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mostraba	 lo	 siguiente:	 fue	 la	 semejanza	 de	 la	 situación	 histórico-filosófica	 la	 que
llevó	a	 la	contemplación	filosófica	de	regreso.	En	el	caso	de	 los	 románticos,	se	dio
«el	 inicio	 de	 una	 autorreflexión	 de	 la	 alegoría»[186],	 mientras	 que	 el	 drama	 de	 la
época	barroca	reaccionaba	ante	la	experiencia	de	una	vida	tornada	ajena	a	Dios,	a	una
época	 de	 decadencia.	 Benjamin	 describía	 la	 inmanencia	 sin	 salida	 de	 aquella
situación,	 la	 vida	 que	 se	 ha	 vuelto	 insulsa[187],	 el	 «mundo	 vacío»[188],	 en	 el	 cual,
como	 en	 el	 círculo	 de	 la	Melancolía	 de	 Durero,	 «yacen	 por	 el	 suelo	 sin	 usar	 los
utensilios	 de	 la	 vida	diaria	 en	 calidad	de	objeto	de	 cavilación»[189],	 de	una	manera
que	recordaba	la	descripción	que	hacía	Lukács	de	la	situación	filosófico-histórica	de
la	 novela,	 las	 categorías	 de	 la	 «segunda	 naturaleza»,	 de	 la	 «enajenación»,	 de	 la
«cosificación».	El	drama	barroco	mostraba	la	historia	como	la	historia	natural	de	 la
finitud	de	las	criaturas.	El	núcleo	de	la	consideración	alegórica	era	la	percepción	de	la
historia	como

historia	 del	 sufrimiento	 del	 mundo	 […]	 que	 sólo	 tiene	 significado	 en	 las
estaciones	 de	 su	 decaer[190].	 Mientras	 que	 en	 el	 símbolo,	 con	 la
transfiguración	 de	 la	 caducidad,	 el	 rostro	 transfigurado	 de	 la	 naturaleza	 se
revela	 fugazmente	 a	 la	 luz	 de	 la	 redención,	 en	 la	 alegoría	 la	 facies
hippocratica	 de	 la	 historia	 se	 ofrece	 a	 los	 ojos	 del	 espectador	 como	paisaje
primordial	 petrificado[191].	 Y	 es	 que	 por	 esencia	 al	 Clasicismo	 le	 estaba
negado	percibir	la	carencia	interior	de	la	libertad,	la	imperfección	y	fragilidad
de	la	bella	physis	sensible.	Pero	es	ésta	precisamente	la	que,	oculta	debajo	de
su	pompa	extravagante,	proclama	la	alegoría	del	Barroco	con	un	énfasis	que
no	tiene	precedentes[192].

El	 Barroco	 —y	 por	 ello	 surgió	 la	 idea	 del	 drama	 barroco	 precisamente	 de	 la
dedicación	de	 la	contemplación	filosófica	a	 la	 tragedia	del	Barroco	del	siglo	XVII—
corrigió	el	carácter	reconciliador	no	solamente	del	Clasicismo,	sino	del	arte	mismo,
de	manera	más	clara	que	el	Romanticismo	y	que	el	Expresionismo.	«Mientras	que,	en
nombre	de	la	infinitud,	así	como	de	la	forma	y	de	la	idea,	el	Romanticismo	potencia
críticamente	la	forma	completa,	la	profundidad	de	la	mirada	alegórica	transforma	de
golpe	 las	cosas	y	 las	obras	en	una	escritura	emocionante»[193].	Los	productos	de	 la
ironía	 romántica	 —por	 ejemplo	 los	 dramas	 irónicos	 de	 Tieck,	 las	 deshilachadas
novelas	 de	 Jean	 Paul—,	 que	 representaron	 el	 paradójico	 intento	 de	 «seguir
construyendo	 en	 lo	 formado	 utilizando	 la	 demolición,	 y	 así	 demostrar	 en	 la	 obra
misma	 su	 relación	 con	 la	 idea»[194],	 fueron	 superados	 todavía	 por	 los	 dramas
barrocos,	 cuya	 construcción	 alegórica	 proporcionaba	 desde	 el	 principio	 las	 «muy
reflexionadas	 ruinas»,	 en	 las	 cuales	 solamente	 necesitaba	 establecerse	 el
conocimiento	 de	 los	 contenidos	 de	 las	 verdades	 filosóficas[195].	 La	 contemplación
filosófica	que	—esto	es	lo	que	esperaba	Benjamin	de	su	trabajo—	debería	«restaurar
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lo	auténtico	en	contra	de	las	falsificaciones	expresionistas»[196],	agudizaría	a	final	de
cuentas	a	través	de	la	salvación	de	la	alegoría	la	conciencia	actual	de	la	problemática
del	arte,	y	de	esta	manera	ayudaría	a	actualizar	 la	posibilidad	de	 la	experiencia	del
mundo	verdadero.

Por	la	senda	de	la	noción	de	la	juventud,	los	judíos,	los	literatos	como	portadores
de	lo	espiritual,	y	a	través	de	la	noción	de	la	ruptura	de	obras	de	arte	simbólicas	y	la
agudización	de	 las	obras	alegóricas,	Benjamin	 llegó	al	umbral	de	 la	versión	de	una
concepción	materialista	 de	 la	 historia	 que	 estaba	 emparentada	 con	 aquella	 sobre	 la
que	 se	 entendían	 en	 los	 mismos	 años	 sus	 interlocutores	 Kracauer	 y	 Bloch.	 Los
problemas	 teóricos	de	 los	que	 se	ocupó	durante	 la	época	en	que	 trabajó	en	el	 libro
sobre	 el	 drama	 barroco	 —la	 relación	 entre	 las	 obras	 de	 arte	 y	 la	 historia,	 la
peculiaridad	 de	 la	 contemplación	 filosófica	 de	 la	 historia,	 a	 diferencia	 de	 la
contemplación	filosófica	de	las	obras	de	arte	y	la	naturaleza—,[197]	habían	convertido
para	él	la	Historia	y	conciencia	de	clase,	de	Lukács,	en	un	libro	del	cual	afirmaba	que
era	«muy	importante,	especialmente	para	mí»[198].	Su	interés	por	la	teoría	marxista	se
incrementó	 todavía	 más	 por	 el	 amor	 que	 le	 tuvo	 a	 la	 directora	 de	 cine,	 actriz	 y
pedagoga	comunista	Asja	Lacis,	que	conoció	en	Capri	en	1924	cuando	trabajaba	en	el
libro	sobre	el	drama	barroco.	El	amor	que	le	tuvo	fue	también	el	motivo	principal	de
su	 viaje	 a	Moscú	 en	 el	 invierno	 de	 1926-1927.	 También	 a	 ella	 estuvo	 dedicado	 su
volumen	 de	 aforismos,	 publicado	 en	 1928,	Einbahnstraße	 [Dirección	 única],	 en	 el
cual	 se	 reunían	 como	 en	 un	 caleidoscopio	 las	 experiencias	 sociales	 de	 aquel	 cuyo
plan	 de	 obtener	 la	 habilitación	 docente	 había	 fracasado,	 que	 todavía	 tenía	 una
vivienda	en	 la	 residencia	de	 sus	padres,	pero	que	no	había	 logrado	que	su	padre	 le
financiara	la	vida	que	pretendía	de	erudito	privado,	y	que	se	había	convertido	en	un
crítico	literario	libre,	escritor	y	guionista	de	radio	que	simpatizaba	con	el	comunismo.

Ahora,	la	esperanza	de	Benjamin	era	convertirse	en	el	primer	crítico	literario	de
Alemania.	Sobre	todo	los	escritores	surrealistas	lo	apoyaron	a	él,	que	desde	1926	se
encontraba	frecuentemente	en	París,	en	su	idea	de	lo	que	la	literatura	moderna	tenía
que	ser	en	una	época	de	decadencia	como	 la	suya.	Sin	embargo,	su	ambición	en	el
campo	 filosófico	 siguió	 viva.	 El	 plan	 de	 realizar	 un	 ensayo	 sobre	 los	 pasajes
parisienses	del	siglo	XIX	se	convirtió	en	el	proyecto	del	Passagen-Werks	[Libro	de	los
pasajes],	 que	 lo	 ocupó	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 al	 cual	 regresó	 una	 y	 otra	 vez,
constantemente	 interrumpido	 por	 la	 necesidad	 de	 realizar	 trabajos	 que	 le	 aportaran
dinero,	pero	que	sin	embargo	no	llegó	a	prosperar	más	allá	de	un	estado	fragmentario.
En	él	tenía	la	intención	de	«retomar	la	herencia	del	Surrealismo	con	toda	la	fuerza	y
el	poder	de	un	Fortinbrás	filosófico»[199],	y	ver	«hasta	dónde	se	puede	ser	“concreto”
en	 contextos	 histórico-filosóficos»[200],	 hasta	 dónde	 se	 podría	 lograr	 «para	 una
época»	«la	más	extrema	concreción»[201].

El	Libro	 de	 los	 pasajes	 compartía	 el	 planteamiento,	 es	 decir,	 el	 interés	 por	 el
conocimiento	 del	 capitalismo,	 con	 el	materialismo	histórico.	 Pero	 los	 conceptos	 de
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los	 cuales	 se	 servía	 Benjamin	 para	 definir	 el	 capitalismo:	 naturaleza,	 sueño,	 mito,
provenían	de	su	pensamiento	de	inspiración	metafísico-teológica[202].	El	Libro	de	los
pasajes	 fue	 también	 el	 punto	de	 contacto	para	 las	 conversaciones	que	 llevó	 a	 cabo
Benjamin	 con	Adorno	 entre	 1928	y	 1929,	 en	Fráncfort	 y	Königstein,	 en	 las	 cuales
también	 estuvieron	 presentes	 por	 algún	 tiempo	Horkheimer,	Gretel	Karplus	 y	Asja
Lacis.	 En	Benjamin,	 estas	 conversaciones	 tuvieron	 como	 consecuencia	 el	 fin	 de	 la
época	 «de	 un	 filosofar	 inocentemente	 arcaico	 y	 atrapado	 en	 la	 naturaleza.	 La
ingenuidad	 rapsódica	 llegó	 a	 su	 fin.	 Esta	 forma	 romántica	 fue	 superada	 por	 un
raccourci	del	desarrollo,	pues	por	aquel	entonces,	e	incluso	años	después,	yo	todavía
no	 concebía	 ninguna	 otra	 forma»[203].	 Lo	 que	 dijo	 a	 principios	 de	 1930	 frente	 a
Scholem,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 para	 asegurar	 su	 trabajo	 tenía	 todavía	 que	 estudiar
ciertos	aspectos	de	la	filosofía	de	Hegel,	así	como	determinadas	partes	de	El	capital,
de	Marx,	 podría	 provenir	 tanto	 de	 Horkheimer	 o	 Adorno,	 o	 de	 Brecht,	 que	 desde
1928	 fue	 amigo	 de	 Korsch,	 y	 a	 quien	 Benjamin	 había	 conocido	 a	 principios	 de
1929[204].	Gracias	a	 las	«inolvidables	conversaciones	en	Königstein[205]»	Adorno	se
familiarizó	 pronto	 con	 los	 nuevos	motivos	 y	 categorías	 que	 se	 habían	 agregado	 al
repertorio	 de	 Benjamin,	 como:	 peluche,	 interior,	 moda,	 publicidad,	 prostitución,
coleccionista,	paseante,	 jugador,	aburrimiento,	fantasmagoría.	Las	conversaciones	le
mostraron	qué	novedosas	perspectivas	de	 trabajo	abría	el	peculiar	planteamiento	de
Benjamin	de	una	filosofía	del	arte	y	la	historia	que	se	enfocara	en	lo	materialista	en
todo	 el	 ámbito	 de	 la	 cotidianidad	 de	 una	 sociedad,	 y	 que	 profundizara	 en	 la
interpretación	a	detalle.

A	fines	de	los	años	veinte	se	dieron	las	primeras	e	impresionantes	aplicaciones	de	lo
que	 Adorno	 había	 aprendido	 de	 Kracauer,	 Lukács,	 Schönberg,	 Bloch	 y	 Benjamin.
Entre	 sus	 trabajos	 más	 destacados	 se	 contaban	 los	 artículos	 publicados	 en	 1929	 y
1930	en	la	revista	musical	vienesa	Anbruch	[El	albor],	de	la	cual	Adorno	era	coeditor,
sobre	 Zur	 Zwölftontechnik	 [La	 técnica	 dodecafónica]	 y	 Reaktion	 und	 Fortschritt
[Reacción	y	progreso].	La	teoría	filosófico-histórica	estilo	hegeliano	de	la	conciencia
de	clase	de	Lukács,	la	crítica	de	Kracauer	de	la	tibia	racionalización	capitalista,	y	la
confrontación	de	Benjamin	de	la	naturaleza	mítica	y	la	sobria	luz	de	la	redención,	se
combinaban	 en	manos	 de	Adorno	 para	 producir	 una	 justificación	 de	 la	 revolución
schönbergiana	 de	 la	 música.	 Él	 la	 presentaba	 como	 la	 «realización	 racional	 de	 un
imperativo	 histórico,	 que	 emprende	 la	 conciencia	más	 progresista	 para	 purificar	 su
materia	de	la	podredumbre	de	lo	orgánico	en	decadencia»[206].	El	estado	histórico	del
material	musical	se	manifestaba	de	la	forma	más	nítida	en	la	música	atonal,	que	a	su
vez	era	 la	consecuencia	de	 las	 tendencias	históricas	hacia	una	construcción	 integral
de	motivos	y	variaciones,	y	 la	 riqueza	de	 fases	 cromáticas,	 afirmaba.	En	 la	 técnica
dodecafónica	el	estado	histórico	del	material	musical	llegaba	a	la	conciencia;	o	bien,
como	lo	formuló	Adorno	algunos	años	más	tarde	en	un	artículo	sobre	el	«compositor
dialéctico»	Schönberg:	en	Schönberg	cobraba	 la	«dialéctica	del	artista	y	el	material
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[…]	 su	 autoconciencia	 hegeliana».	 Con	 la	 técnica	 dodecafónica,	 Schönberg	 había
conceptualizado	 la	 preformación	 del	 material	 de	 manera	 análoga	 a	 como
anteriormente	 había	 sido	 integrado	 en	 un	 sistema	 otro	 estadio	 del	 desarrollo	 del
material	 a	 través	 de	 la	 tonalidad.	 Frente	 a	 ella,	 la	 técnica	 dodecafónica	 significaba
para	Adorno	un	progreso	en	el	«proceso	de	racionalización	de	la	música	europea»,	en
el	proceso	de	la	«desmitologización»	de	la	música[207].

Aunque	 en	 el	 estado	 social	 presente	 pueda	 estar	 radicalmente	 excluida	 una
obra	de	 la	dignidad	de	Beethoven	o	 incluso	de	Bach	 […]:	 el	material	 se	ha
vuelto	más	claro	y	libre,	y	se	ha	liberado	para	siempre	de	las	míticas	ataduras
del	número,	como	son	 las	que	dominan	 la	serie	de	 los	 tonos	superiores	y	 la
armonía	tonal.	La	imagen	de	una	humanidad	liberada,	apercibida	una	vez	de
manera	 tan	clara	como	nos	sucedió	a	nosotros,	quizá	pueda	reprimirse	en	 la
sociedad	 presente,	 cuyo	 fundamento	 mítico	 ella	 repele.	 Pero	 no	 se	 puede
olvidar	 ni	 aniquilar	 […]	 Lo	 que	 no	 puede	 transformarse	 dentro	 de	 la
naturaleza,	 puede	ocuparse	de	 sí	mismo.	A	nosotros	nos	 toca	 transformarlo.
Sin	 embargo,	 es	 lícito	 desconfiar	 de	 una	 naturaleza	 que	 se	 asienta	 en	 sí
misma,	turbia	y	pesada,	y	que	ha	de	temer	la	luz	de	la	conciencia,	que	ilumina
y	da	calor.	En	el	arte	del	humanismo	real	ya	no	habrá	lugar	para	ella[208].

La	 aplicación	 del	 concepto	 del	 dominio	 completo	 de	 la	 naturaleza	—vacilando	 de
forma	 ambigua	 entre	 la	 idea	 marxista	 ortodoxa	 de	 una	 liberación	 de	 las	 fuerzas
productivas,	 y	 la	 idea	 bosquejada	 por	 Benjamin	 en	 el	 último	 aforismo	 de
Einbahnstraße	[Dirección	única],	de	una	dominación	dominada	de	la	naturaleza—	a
la	nueva	música	le	permitió	a	Adorno	hacer	funcionar	la	práctica	de	la	composición,
según	 el	 caso,	 como	 precursor	 o	 como	 demandante,	 agente	 o	 representante	 de	 la
praxis	social	y,	saltándose	la	investigación	de	las	mediaciones	sociológicas	concretas
entre	la	música	y	la	sociedad,	profesar	una	teoría	de	la	música	de	corte	marxista.

En	el	verano	de	1929,	Paul	Tillich	se	hizo	cargo	como	sucesor	del	fallecido	Max
Scheler	de	la	cátedra	de	filosofía	de	Cornelius.	Tillich,	un	año	más	joven	que	Bloch	y
Lukács,	pertenecía	—como	los	«teólogos	dialécticos»	Karl	Barth,	Rudolf	Bultmann	y
Friedrich	Gogarten—	a	aquel	grupo	de	teólogos	evangélicos	que	contribuyeron	en	los
años	 veinte	 a	 una	 nueva	 visión	 de	 la	 fe	 cristiana.	 Lo	 que	 lo	 distinguía	 eran	 sus
intereses,	 que	 iban	 más	 allá	 del	 campo	 teológico,	 por	 el	 idealismo	 alemán	 y	 el
marxismo,	 por	 la	 filosofía	 social,	 la	 psicología	 y	 la	 política.	 En	 1919	 se	 había
adherido	 al	 «Círculo	 de	 Berlín»,	 religioso-socialista,	 en	 torno	 de	 Carl	 Mennicke,
como	cuyo	órgano	aparecieron	de	1920	a	1927	los	Blätter	für	religiösen	Sozialismus
[Cuadernos	de	socialismo	religioso],	que	de	1930	a	1933	tuvieron	su	continuación	en
los	 Neuen	 Blättern	 für	 religiösen	 Sozialismus	 [Nuevos	 cuadernos	 de	 socialismo
religioso].	 En	 el	 socialismo,	 Tillich	 veía	 una	 importante	 fuerza	 en	 contra	 de	 la
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sociedad	burguesa,	en	la	cual	el	espíritu	estaba	al	servicio	de	la	dominación	racional
de	 las	cosas,	y	había	perdido	 la	 relación	con	 lo	eterno.	En	su	opinión,	de	 lo	que	se
trataba	era	de	resguardar	al	movimiento	socialista	del	peligro	de	su	aburguesamiento,
es	decir,	de	 la	 limitación	a	 la	mejora	de	 la	 situación	material	del	proletariado,	y	de
fortalecer	 el	 elemento	 trascendente.	 En	 este	 sentido	 veía	 con	 beneplácito	 los
movimientos	anarquistas	y	sindicalistas,	al	igual	que	a	figuras	como	Gustav	Landauer
y	 Georg	 Lukács	 y	 las	 influencias	 del	 movimiento	 de	 la	 juventud,	 al	 cual	 había
pertenecido	él	mismo.

Con	 Tillich	 había	 llegado	 para	 Adorno	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 valer	 el
materialismo	 de	 inspiración	 teológica	 de	 sus	 amigos,	 ya	 no	 solamente	 en	 la	 teoría
musical,	sino	también	en	la	filosofía,	y	proporcionarle	el	acceso	a	la	universidad.	A
principios	 de	 1931	 realizó	 la	 habilitación	 docente	 con	 Tillich,	 de	 quien	 hasta	 el
momento	había	sido	de	facto	su	asistente,	con	un	trabajo	sobre	Die	Konstruktion	des
Ästhetischen	bei	Kierkegaard	 [La	construcción	de	 lo	 estético,	 en	Kierkegaard],	 que
tras	 una	 intensa	 reelaboración	 apareció	 como	 libro	 en	 1933	 con	 el	 título	 de
Kierkegaard.	 Konstruktion	 des	 Ästhetischen	 [Kierkegaard.	 La	 construcción	 de	 lo
estético],	dedicado	«a	mi	amigo	Siegfried	Kracauer».	Lo	que	a	mediados	de	los	años
veinte	 no	 había	 logrado	 Benjamin	 con	 su	 libro	 sobre	 el	 drama	 barroco	 con	 el
germanista	 Franz	 Schultz	 y	 los	 filósofos	 Cornelius	 y	 Horkheimer,	 lo	 logró	 ahora
Adorno	con	el	teólogo	y	filósofo	Tillich	y	con	el	filósofo	social	Horkheimer	con	gran
éxito,	 mediante	 un	 trabajo	 que	 por	 lo	 menos	 le	 debía	 a	 Benjamin	 tanto	 como	 a
Kracauer,	y	del	cual	Adorno	mismo	dijo	que	de	cierto	modo	estaba	entre	Lukács	y
Benjamin,	 e	 intentaba	 corregirlos	 el	 uno	mediante	 el	 otro.	 «Horkheimer»,	 le	 dijo	 a
Kracauer	 mientras	 trabajaba	 en	 el	 texto,	 «ha	 leído	 todo	 el	 capítulo	 cuarto,	 y	 está
encantado,	aunque	lo	encuentra	extremadamente	difícil;	más	difícil	que	el	libro	sobre
el	barroco.	Yo	no	puedo	hacer	nada	al	respecto,	es	parte	de	la	naturaleza	de	las	cosas,
yo	 he	 descubierto	 el	 carácter	 mítico-demoniaco	 del	 concepto	 de	 la	 existencia	 de
Kierkegaard,	y	si	éste	no	se	puede	traducir	al	suabo-marxista,	no	puedo	hacer	nada	en
contra»[209].

En	su	tesis	de	habilitación	docente,	Adorno	se	acercaba	a	la	obra	de	Kierkegaard
como	Benjamin	a	las	Wahlverwandschaften	[Afinidades	electivas],	de	Goethe:	en	la
postura	de	una	crítica	aniquiladora-salvadora	buscaba	«perfeccionar»	 la	 filosofía	de
Kierkegaard,	 que	 clasificaba	 como	una	 forma	 tardía	 de	 pensamiento	 idealista,	 para
adaptarla	 a	 los	 contornos	 de	 una	 teoría	 materialista-teológica.	 En	 las	 imágenes,
utilizadas	 por	 Kierkegaard	 sin	 intención	 alguna,	 del	 interior	 de	 las	 viviendas
burguesas,	veía	descubierta	 la	 interioridad	sin	objeto	como	la	característica	decisiva
de	 la	 filosofía	 de	Kierkegaard.	 Esta	 interioridad	 sin	 objeto	 la	 interpretaba	 como	 la
figura	 histórica	 en	 la	 cual	 aparecía	 en	 Kierkegaard	 la	 soberanía	 del	 espíritu	 que
absorbía	 toda	 trascendencia	 en	 la	 inmanencia,	 y	 de	 esta	 manera	 no	 era	 capaz	 de
soportar	 la	 naturaleza	 mítica.	 Teniendo	 presente	 el	 procedimiento	 aplicado	 por
Benjamin	 en	 su	 trabajo	 sobre	 las	 Afinidades	 electivas	 y	 el	 libro	 sobre	 el	 drama
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barroco,	 lo	 que	 le	 interesaba	 era	 localizar	 en	 Kierkegaard	 mismo	 un	 punto	 de
arranque	para	salir	del	hechizo	de	la	naturaleza	mítica.	Lo	vio	en	lo	estético,	en	lo	que
para	Kierkegaard	era	el	nivel	más	bajo	de	la	existencia	humana,	entregado	al	placer
de	 los	 sentidos.	 «Construcción	 de	 lo	 estético»	 representaba	 para	 Adorno:
ordenamiento	de	diversos	elementos	en	 sus	 trabajos,	que	Kierkegaard	mismo	había
apreciado	poco,	hasta	 constituir	 una	 figura	 en	 la	 cual	 lo	 estético	destacara	 como	 la
apariencia	de	la	reconciliación.

«Si	no	 tienes	otra	 cosa	que	decir	 sino	que	 esto	no	puede	 soportarse,	 has	de
buscar	 un	 mundo	 mejor».	 Lo	 que	 tan	 burlonamente	 el	 «ético»	 reprocha	 al
estético	 como	 hybris	 de	 la	 grandeza	 es,	 en	 pequeño,	 su	 mejor	 parte	 como
célula	 de	 un	 materialismo	 que	 busca	 «un	 mundo	 mejor»,	 no	 para	 olvidar
soñadoramente	el	mundo	presente,	 sino	para	cambiarlo	por	 la	 fuerza	de	una
imagen	que	podrá	estar	 en	 su	 totalidad	«diseñada	en	general	 conforme	a	un
patrón	 abstracto»,	 pero	 cuyos	 contornos	 se	 dibujan	 en	 cada	 momento
dialéctico	particular	 de	 forma	 concreta	 y	 unívoca.	La	quintaesencia	 de	 tales
imágenes	es	la	«esfera	estética»	de	Kierkegaard[210].

«Me	he	metido»,	dijo	Adorno	tras	concluir	el	trabajo	en	una	carta	a	Kracauer,	«más
profundamente	de	 lo	que	había	deseado	en	categorías	 teológicas,	y	 tengo	miedo	de
haber	 dicho	 demasiadas	 tonterías	 en	 cuanto	 a	 la	 salvación,	 y	 sobre	 todo,
naturalmente,	 en	 cuanto	 a	 la	 reconciliación»[211].	 La	 revisión	 del	 texto	 no	 trajo
consigo	 ninguna	 transformación	 fundamental.	 Como	 intento	 de	 una	 concretización
histórico-materialista	de	motivos	 teológicos,	aquí	se	perfiló	por	primera	vez	aquella
concepción	que	se	convirtió	en	central	para	Adorno:	la	idea	de	que	la	sociedad	había
transferido	 tanto	 hacia	 dentro	 de	 sí	 misma	 el	 ciego	 impulso	 de	 coerción	 de	 la
naturaleza,	que	solamente	se	necesitaba	que	cobrara	conciencia	para	liberarse	de	este
impulso.

En	 su	 dictamen,	 Tillich	 elogiaba	 el	 difícil	 trabajo	 «laborioso	 como	 el	 de	 un
tejedor»,	con	el	cual	Wiesengrund	intentaba	«arrebatar»	a	Kierkegaard	a	la	filosofía
existencial	 y	 a	 la	 teología	 dialéctica,	 y	 con	 su	 «salvación	 de	 lo	 estético»	 en
Kierkegaard	 había	 mostrado	 la	 senda	 de	 su	 filosofía	 futura:	 una	 filosofía	 «cuya
verdad	 es	 la	 interpretación	 de	 los	 más	 pequeños	 hechos	 de	 un	 momento
histórico»[212].	Horkheimer,	 como	 segundo	 dictaminador,	 se	 adhirió	 al	 dictamen	 de
Tillich:

[…]	en	la	conciencia	de	que	tanto	la	dirección	del	interés	filosófico,	como	los
métodos	 de	 pensamiento	 y	 la	 formulación	 verbal	 de	 la	 presente	 tesis	 de
habilitación	 docente	 no	 están	 emparentados	 con	 mis	 propios	 esfuerzos
filosóficos.	 Cuando	Wiesengrund	 cree	 haber	 salvado	 en	 el	 pensamiento	 de
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Kierkegaard	 precisamente	 la	 esperanza	 y	 la	 reconciliación,	 con	 ello	 ha
expresado	 una	 convicción	 teológica	 fundamental	 que	 señala	 una	 intención
filosófica	radicalmente	distinta	de	la	mía,	y	ésta	se	siente	en	cada	frase.	Pero
yo	sé	que	detrás	de	este	trabajo	no	solamente	se	encuentra	una	fuerte	voluntad
de	verdad	filosófica,	sino	también	la	fuerza	de	impulsar	a	la	filosofía	en	partes
importantes[213].

El	viernes	8	de	mayo	de	1931,	más	de	un	 trimestre	después	del	discurso	sobre	Die
Lage	 der	 Sozialphilosophie	 in	 der	 Gegenwart	 und	 die	 Aufgabe	 eines	 Instituts	 für
Sozialforschung	[La	situación	actual	de	la	filosofía	social	y	las	tareas	de	un	Instituto
de	Investigación	Social]	de	Horkheimer	con	motivo	de	su	aceptación	de	la	cátedra	de
filosofía	social	y	la	dirección	del	Institut	für	Sozialforschung,	Adorno	dio	su	lección
inaugural	como	docente	no	 titular	de	 filosofía	 sobre	Die	Aktualität	der	Philosophie
[La	actualidad	de	la	filosofía].	Con	motivo	de	diferentes	objeciones,	él	iba	a	formular
la	teoría,	anunció,	«de	acuerdo	con	la	cual	he	procedido	hasta	ahora	solamente	en	la
práctica	 de	 la	 interpretación	 filosófica»[214].	 Lo	 que	 ofreció	 fue	 una	 variante	 del
prólogo	epistémico-crítico	de	Benjamin	al	libro	sobre	el	drama	barroco.	Sin	embargo,
si	 este	 último	 había	 estado	 «maquillado	 como	 doctrina	 de	 las	 ideas»[215],	 ahora	 la
teoría	de	Adorno	lo	estaba	como	materialista	y	referida	a	la	ciencia.	«La	abundancia
material	y	 la	concreción	de	 los	problemas	solamente	 la	podrá	 tomar	 la	 filosofía	del
estado	que	guarden	en	cada	momento	las	ciencias	individuales»	[…]	«Tampoco	podrá
elevarse	 por	 encima	 de	 la	 ciencia	 individual	 aceptando	 sus	 “resultados”	 como
terminados	y	meditando	sobre	ellos	a	una	distancia	segura.	Más	bien,	los	problemas
filosóficos	 están	 incluidos	 siempre,	 y	 en	 un	 cierto	 sentido	 indisolublemente,	 en	 las
cuestiones	 más	 definidas	 de	 las	 ciencias	 individuales»[216].	 Como	 la	 ciencia
individual	 más	 importante	 para	 la	 filosofía,	 Adorno	 mencionaba	 a	 la	 sociología.
Recalcaba	que	 todavía	más	que	el	pensamiento	simplemente	científico,	 la	ontología
fundamental	 contradecía	 su	 convicción	 de	 las	 tareas	 actuales	 de	 la	 filosofía.	 No
obstante,	la	determinación	más	específica	de	la	relación	entre	la	filosofía	y	la	ciencia
era	de	forma	que	la	filosofía	se	aproximaba	con	«exacta	fantasía»	a	los	resultados	de
las	ciencias	individuales,	con	una	fantasía

que	 permanece	 estrictamente	 en	 el	 material	 que	 las	 ciencias	 le	 ofrecen,	 y
solamente	 en	 los	 rasgos	 más	 mínimos	 de	 su	 ordenamiento	 va	 más	 allá	 de
ellas:	 rasgos,	por	 supuesto,	que	ella	 tiene	que	proporcionar	originalmente,	y
que	 deben	 provenir	 de	 ella.	 Si	 se	 mantiene	 legítimamente	 la	 idea	 de	 la
interpretación	filosófica	que	me	propuse	desarrollar	para	ustedes,	entonces	se
puede	expresar	como	exigencia	de	dar	respuesta	a	cada	una	de	las	cuestiones
de	una	realidad	con	la	que	uno	se	encuentra,	mediante	una	fantasía	que	agrupe
de	 manera	 diferente	 los	 elementos	 de	 la	 cuestión,	 sin	 ir	 más	 allá	 de	 la
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extensión	 de	 los	 elementos,	 y	 cuya	 exactitud	 se	 vuelve	 controlable	 en	 la
desaparición	de	la	cuestión[217].

Precisamente	 esto	 —la	 agrupación	 interpretativa	 de	 elementos	 pequeños,
aparentemente	más	o	menos	insignificantes—	era	materialista,	a	su	manera	de	ver.	Y
su	 teoría	 era	 para	 Adorno	 dialéctica,	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 la	 interpretación
filosófica	no	terminaba	en	determinaciones	de	pensamiento	cerradas,	sino	que	—en	el
sentido	 de	 una	 «dialéctica	 intermitente»—	 era	 interrumpida	 por	 la	 realidad	 que	 se
negaba	a	adaptarse,	por	 la	objeción	de	 la	verdad	 transubjetiva,	y	 tenía	que	empezar
siempre	de	nuevo.

La	 lección	 inaugural	 de	 Adorno	 aparecía	 como	 un	 paso	 en	 la	 dirección	 de
Horkheimer,	pero	en	esencia	siguió	siendo	un	programa	teológico-materialista	en	el
espíritu	de	Benjamin	y	Kracauer.	A	nadie	le	gustó	la	ponencia,	ni	a	Horkheimer,	ni	a
Mannheim,	ni	 a	Wertheimer,	 e	 incluso	Kracauer	 le	 escribió	desde	Berlín	que	había
sido	 poco	 hábil	 tácticamente	 presentarse	 en	 un	 discurso	 programático	 como
materialista	 dialéctico,	 en	 lugar	 de	 llevar	 a	 cabo	 alguna	 pequeña	 investigación
realmente	 dialéctica,	 e	 interrumpirla	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 presentaran	 las
consecuencias	 dialéctico-materialistas,	 y	 de	 esta	 manera	 hacerla	 penetrar	 en	 los
cerebros	de	los	profesores,	en	lugar	de	arrojársela	a	la	cabeza.	Adorno	quería	publicar
el	discurso	y	dedicárselo	a	Benjamin.	Pero	la	publicación	no	se	llevó	a	cabo,	y	con
ello,	tampoco	el	homenaje	público	a	Benjamin.

Adorno	siguió	fiel	a	su	programa.	En	la	práctica,	esto	significaba	primeramente:
presentación	 sobre	 todo	 de	 pensamientos	 de	 Benjamin	 en	 el	 campo	 del	 quehacer
científico	académico.	En	el	 semestre	del	 invierno	de	1932-1933	dictó	cursos,	como
Benjamin	le	comunicó	a	Scholem	«ya	en	el	segundo	semestre,	como	continuación	del
anterior,	en	un	seminario	sobre	el	libro	del	drama	barroco	[…],	pero	sin	mencionarlo
en	el	catálogo	de	cursos»[218].	En	julio	de	1932,	ante	el	Grupo	Local	de	Fráncfort	de
la	 Sociedad	 Kant,	 Adorno	 dio	 una	 conferencia	 sobre	 la	 Idee	 der	 Naturgeschichte
[Idea	 de	 la	 historia	 natural].	Como	 fuentes	 de	 este	 concepto	 señaló	 la	Teoría	de	 la
novela,	 de	 Lukács,	 y	 el	 Origen	 del	 «Trauerspiel»	 alemán,	 de	 Benjamin.	 La
conferencia	 representó	 una	 especie	 de	 respuesta	 a	 la	 conferencia	 que	 había	 dado
Heidegger	 en	 enero	 de	 1929,	 en	 Fráncfort,	 sobre	Philosophische	 Antropologie	 und
Metaphysik	 des	Daseins	 [Antropología	 y	metafísica	 filosófica	 del	 ser-ahí[219]],	 y	 al
mismo	tiempo	una	continuación	de	la	«Discusión	de	Fráncfort»	(Adorno),	en	la	cual
fungió	 como	abogado	de	Heidegger	Kurt	Riezler,	 que	pertenecía,	 como	Adorno,	 al
grupo	 conocido	 como	 «Kränzchen»,	 aquel	 círculo	 de	 debates	 de	 Fráncfort,	 entre
quienes	 se	 contaban,	 entre	 otros,	 Tillich,	Horkheimer,	 Pollock,	Mannheim,	Adolph
Löwe	y	Carl	Mennike.	En	 su	conferencia,	Adorno	defendía	una	posición	que,	para
evitar	malentendidos,	 no	 quiso	 llamar	 «ontología	 histórica»,	 sino	 que	 quiso	 definir
por	 medio	 de	 los	 conceptos	 historia	 y	 naturaleza.	 Mientras	 que	 una	 ontología
histórica	 en	 el	 sentido	 heideggeriano	 devaluaba	 a	 la	 historia	 como	 el	 lugar	 de	 lo
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nuevo,	a	través	de	la	categoría	de	la	historicidad,	la	concepción	de	la	historia	natural
debería	 desenmascarar	 a	 la	 historia	 que	 se	 había	 dado	 hasta	 ese	 momento	 como
aprisionada	 por	 la	 naturaleza,	 como	 escenario	 de	 siempre	 cambiantes	 «prisiones
históricas	del	ser	humano	protohistórico»[220],	y	al	mismo	tiempo	señalar	 la	 idea	de
una	reconciliación	de	la	naturaleza	y	la	historia,	en	la	cual	 la	historia	como	historia
natural	se	convertiría	en	el	lugar	de	lo	cualitativamente	nuevo.	«La	historia	natural»,
decía	Adorno	en	su	conferencia,	«es	 […]	un	cambio	en	 la	perspectiva»[221].	Era	un
cambio	 en	 la	 perspectiva	 que	 combinaba	 con	 la	 aguda	mirada	 para	 lo	 viejo	 de	 lo
nuevo	la	de	lo	nuevo	de	lo	viejo.	Lo	verdaderamente	nuevo	hubiera	sido	el	ir	más	allá
de	la	relación	natural,	de	modo	que	el	espíritu	se	reconociera	como	naturaleza.	Con
esta	 variante	 revolucionaria	 del	 conocimiento	 de	 sí	 mismo,	 Adorno	 representaba
justamente	la	posición	hegeliano-marxista	que	había	desarrollado	Lukács	en	Historia
y	conciencia	de	clase;	 pero	 la	 representaba	 como	una	posición	 independiente	de	 la
clase	 y	 abiertamente	 especulativa.	 Pero	 al	mismo	 tiempo,	Adorno	 no	 dejó	 ninguna
duda	en	algunos	de	sus	trabajos	de	crítica	musical	de	aquellos	años	de	que	se	contaba
entre	los	partidarios	de	la	teoría	de	la	lucha	de	clases	y	de	la	posibilidad	de	adjudicar
a	ciertas	clases	específicas	las	obras	de	la	filosofía	y	el	arte.

Herbert	Marcuse

Los	dos	grandes	filósofos	de	la	enajenación,	la	cosificación	y	la	falta	de	autenticidad,
que	 llegaron	 a	 alcanzar	 fama	 en	 los	 años	 veinte,	 fueron	 los	 grandes	 estímulos	 de
Herbert	Marcuse:	Georg	Lukács	y	Martin	Heidegger.	Marcuse	nació	el	19	de	julio	de
1898	en	Berlín.	Su	padre,	un	judío	de	la	provincia	de	Pomerania,	había	llegado	antes
a	Berlín,	había	 trabajado	hasta	 llegar	a	 ser	 socio	de	una	 fábrica	 textil,	y	 finalmente
había	fundado	con	un	arquitecto	la	compañía	constructora	«Friedenthal	y	Marcuse».
A	su	esposa	y	sus	tres	hijos	les	pudo	dar	las	comodidades	y	privilegios	de	una	vida	de
la	 gran	 burguesía.	 En	 noviembre	 de	 1918,	 Marcuse,	 que	 desde	 principios	 de	 año
había	 prestado	 servicio	militar	 en	 una	 división	 de	 reserva	 berlinesa	 para	 dirigibles,
que	 era	 miembro	 pasivo	 del	 Sozialdemokratische	 Partei	 Deutschlands	 (SPD),
menospreciado	 por	 sus	 padres	 como	 partido	 de	 obreros,	 y	 que	 apenas	 acababa	 de
comenzar	a	estudiar,	fue	elegido	para	formar	parte	del	consejo	de	soldados	de	Berlín-
Reinickendorf.	Su	admiración	se	dirigía	a	la	forma	de	política	socialista	representada
de	 manera	 impresionante	 por	 Kurt	 Eisner,	 el	 ministro-presidente	 del	 gobierno
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provisional	 del	 Estado	 Libre	 de	 Baviera.	 Molesto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 pronto	 se
volvieron	a	escoger	a	los	antiguos	oficiales	para	el	consejo	de	soldados,	lo	abandonó;
indignado	con	la	dirigencia	del	SPD,	al	cual	le	atribuía	parte	de	la	culpa	en	el	asesinato
de	Rosa	Luxemburgo	y	Karl	Liebknecht,	dejó	el	partido,	y	se	dedicó	a	sus	estudios.
Primero	 en	 Berlín,	 y	 luego	 en	 Friburgo	 de	 Brisgovia,	 estudió	 historia	 literaria
alemana	contemporánea,	y	además	filosofía	y	economía	nacional.	En	1922	realizó	su
doctorado	en	Friburgo	con	una	tesis	doctoral	Der	deutsche	Künstlerroman	[La	novela
artística	alemana].	Ésta	debía	mucho	a	El	alma	y	las	formas,	a	la	Teoría	de	la	novela,
de	Lukács	y	a	 la	Estética,	de	Hegel.	Ante	el	 trasfondo	de	 la	época	antigua,	y	de	 la
cultura	vikinga,	donde	el	artista	se	disolvía	en	la	forma	de	vida	de	la	comunidad,	en	la
cual	la	vida	y	el	espíritu,	la	vida	y	el	arte	eran	una	sola	cosa,	Marcuse	caracterizaba	la
novela	de	artistas	como	expresión	de	una	época	en	la	cual	se	había	roto	la	unidad	del
arte	 y	 la	 vida,	 en	 la	 cual	 el	 artista,	 con	 su	 «anhelo	 metafísico	 de	 la	 idea	 y	 su
realización»	se	veía	enfrentado,	solitario,	«a	toda	la	pequeñez	y	vacío»	de	las	formas
de	vida	de	la	realidad[222].	Marcuse	concluía	su	trabajo	con	lo	siguiente:

Solamente	 una	 de	 las	 grandes	 literaturas	 europeas	 no	 conoce	 la	 novela	 de
artistas	 en	 el	 sentido	 de	 esa	 confrontación	 en	 la	 concepción	 del	 mundo:	 la
rusa.	En	ella	se	da	la	unidad	de	las	formas	de	vida:	del	artista	y	el	pueblo,	en
ella	el	artista	es	el	hermano	en	el	 sufrimiento,	el	consolador,	el	heraldo	y	el
que	 despierta	 a	 su	 pueblo.	 Para	 la	 novela	 alemana	 de	 artistas,	 lo	 que	 se
comparte	en	común	no	es	algo	dado,	sino	una	tarea.	A	través	de	los	problemas
de	 la	 historia	 literaria	 se	 vuelve	 visible	 una	 porción	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad:	la	lucha	del	hombre	alemán	por	la	nueva	comunidad[223].

Después	de	realizar	su	doctorado,	Marcuse	—casado	desde	1924—	vivió	nuevamente
en	Berlín,	dotado	por	 su	padre	con	una	vivienda	y	 la	participación	en	una	empresa
editorial	 y	 de	 libros	 antiguos,	 y	 manteniendo	 una	 especie	 de	 salón	 literario	 de
izquierda,	en	el	cual	se	realizaban	discusiones	sobre	teoría	marxista,	psicología	de	la
Gestalt,	pintura	abstracta	y	corrientes	actuales	de	la	filosofía	burguesa[224].	Cuando	él
y	 su	 más	 íntimo	 amigo	 estudiaron	 el	 recién	 publicado	 tomo	 de	 Heidegger,	 Ser	 y
tiempo,	 estuvieron	 de	 acuerdo:	 aquí	 se	 trataba	 precisamente	 de	 lo	 que	 les	 había
faltado	en	la	teoría	marxista	—a	pesar	de	Historia	y	conciencia	de	clase,	de	Lukács
—:	 lo	 existencial,	 el	 planteamiento	 en	 las	 formas	 cotidianas	de	 la	 enajenación	y	 la
aclaración	 de	 la	 pregunta	 por	 la	 existencia	 humana	 propiamente	 dicha.	 Marcuse
resolvió	 regresar	 a	 Friburgo,	 donde	 antes	 había	 asistido	 a	 las	 clases	 de	Husserl	 sin
mayor	 interés,	y	comenzar	una	carrera	académica	como	filósofo.	En	1928	se	mudó
con	 su	 esposa	 y	 su	 hijo	 a	 Friburgo,	 y	 se	 convirtió	 en	 asistente	 de	 Heidegger,	 que
acababa	de	hacerse	cargo	ahí	de	la	cátedra	de	Husserl.

El	periplo	vital	del	profesor	de	filosofía	hacia	el	cual	Marcuse	hizo	su	peregrinación
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parecía	como	todo	lo	contrario	de	las	vidas	de	Lukács,	Bloch,	Benjamin	o	Kracauer:
con	una	marca	 teológica,	pero	con	una	 teología	que	prescindía	de	cualquier	 tipo	de
perspectiva	 de	 salvación,	 reconciliación	 o	 redención;	 por	 lo	 demás,	 poco	 afecto	 a
todo	lo	político	y	marxista,	e	integrado	en	un	mundo	académico	en	donde	todo	estaba
en	orden.

Martin	Heidegger	vino	al	mundo	en	1889	en	Meßkirch	(Baden)	como	hijo	de	un
maestro	tonelero	y	sacristán	católico.	La	primera	mitad	de	sus	estudios	de	secundaria
la	llevó	a	cabo	en	el	Colegio	de	Jesuitas	de	Konstanz.	De	1909	a	1913	estudió	en	la
Universidad	de	Friburgo,	primero	teología	y	filosofía,	y	después	sobre	todo	filosofía,
y	 también	 matemáticas	 y	 ciencias	 naturales.	 En	 1913	 realizó	 su	 doctorado	 con	 el
filósofo	 católico	 A.	 Schneider,	 con	 una	 tesis	 sobre	 Die	 Lehre	 vom	 Urteil	 im
Psychologismus	[La	doctrina	del	juicio	en	el	psicologismo].	Se	trataba	de	una	crítica
del	 psicologismo,	 como	 lo	 representaba	 tanto	 su	 asesor	 de	 tesis	 aristotélico-
neoescolástico,	 como	 también	 su	 segundo	 sinodal,	 el	 neokantiano	y	 filósofo	 de	 los
valores	 Heinrich	 Rickert.	 Las	 otras	 cosas	 que	 impresionaron	 a	 Heidegger	 en	 los
últimos	años	antes	de	la	primera	Guerra	Mundial	fueron	sobre	todo	—como	relataba
retrospectivamente	en	los	años	cincuenta—	la	«segunda	edición,	aumentada	al	doble,
de	Wille	zur	Macht	[Voluntad	de	poder],	de	Nietzsche,	la	traducción	de	las	obras	de
Kierkegaard	y	Dostoievsky,	el	creciente	interés	por	Hegel	y	Schelling,	los	poemas	de
Rilke	y	Trakl,	y	las	“Obras	completas”	de	Dilthey»[225].

Liberado	como	no	apto	para	el	servicio	militar,	obtuvo	su	habilitación	docente	en
1916	 con	 Rickert,	 con	 un	 trabajo	 sobre	Die	 Kategorien-und	 Bedeutungslehre	 des
Duns	Scotus	[La	doctrina	de	las	categorías	y	del	significado	en	Duns	Scoto].	Abogó
por	 la	 idea	 medieval	 de	 una	 «grammatica	 speculativa»,	 y	 finalmente	 se	 declaró
partidario	de	la	metafísica	como	la	tarea	propia	de	la	filosofía.	En	1919	se	convirtió
en	docente	no	titular	y	al	mismo	tiempo	en	asistente	del	sucesor	de	Rickert,	Edmund
Husserl,	 en	 cuyo	 tratado	 Ideen	 zu	 einer	 reinen	 Phänomenologie	 und
phänomenologischen	 Philosophie	 [Ideas	 sobre	 una	 fenomenología	 pura	 y	 una
filosofía	 fenomenológica],	 aparecido	 en	 1913,	 le	 impresionó	 cómo	 la	 idea,	 de	 la
época	moderna,	 de	 la	 «“subjetividad	 trascendental”	 accedía	 a	 una	 determinabilidad
más	original,	universal[226]»	mediante	la	fenomenología.	El	lema	de	Husserl,	que	para
nada	 tenía	 una	 intención	 rebelde,	 de	 «a	 las	 cosas	 mismas»,	 que	 apuntaba	 al
establecimiento	de	la	filosofía	como	ciencia	estricta,	se	convirtió	en	Scheler,	y	ahora
en	Heidegger,	 en	 un	 impulso	 para	 creer	 de	 nuevo	 en	 la	 posibilidad	 de	 un	 filosofar
propiamente	 dicho,	 con	 todo	 su	 peso,	 en	 la	 «visión	 fenomenológica»	 como	 la
apertura	del	sujeto	para	las	cuestiones	metafísicas.

Las	clases	que	 impartía	Heidegger	 le	hicieron	ganar	pronto	 la	 reputación	de	un
destacado	 filósofo.	 Esta	 reputación	 no	 sufrió	 daño	 alguno	 debido	 al	 hecho	 de	 que
después	de	su	habilitación	docente	no	había	publicado	nada	por	más	de	un	decenio.
Sobre	muchos	 de	 sus	 escuchas	—entre	 otros,	Horkheimer—	 tenía	 el	mismo	 efecto
que	tenían	Bloch	y	Benjamin	sobre	Adorno:	como	prueba	viviente	de	que	la	filosofía
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podía	ser	algo	importante	para	la	vida	y	para	el	individuo.	«La	perceptible	intensidad
y	 la	 profundidad	 insondable	 del	 impulso	 espiritual	 de	 Heidegger»,	 decía	 en
retrospectiva	el	discípulo	de	Husserl,	Karl	Löwith,	«hacía	palidecer	todo	lo	demás,	y
nos	hacía	rechazar	la	ingenua	fe	de	Husserl	en	un	método	filosófico	definitivo»[227].
Y	como	Bloch	y	Schönberg,	Heidegger	se	veía	a	sí	mismo,	en	tonos	expresionistas,
como	órgano	de	una	necesidad	avasallante.	Lo	que	le	importaba,	le	escribió	en	1920	a
Karl	 Löwith,	 era	 «lo	 que	 experimento	 como	 “necesario”	 viviendo	 en	 la	 situación
revolucionaria	presente,	 sin	prestar	 atención	a	 si	 de	 esto	 resulta	una	“cultura”	o	un
aceleramiento	de	la	decadencia».	Y	en	1921:	«Yo	hago	lo	que	tengo	que	hacer	y	lo
que	considero	necesario,	y	lo	hago	como	puedo:	yo	no	maquillo	mi	trabajo	filosófico
como	tareas	culturales	para	una	actualidad	general	[…]	Yo	trabajo	desde	mi	“yo	soy”
y	mi	[…]	origen	fáctico.	Con	esta	facticidad	azota	el	existir»[228].

Convertido	 en	 1923	 en	 profesor	 supernumerario	 en	 Marburg,	 un	 bastión	 en
decadencia	 del	 neokantismo,	 Heidegger	 hizo	 amistad	 con	 Rudolf	 Bultmann,	 el
profesor	 numerario	 de	 Nuevo	 Testamento,	 que	 junto	 con	 Karl	 Barth	 y	 Friedrich
Gogarten	era	uno	de	 los	más	 importantes	representantes	de	 la	«teología	dialéctica».
Los	defensores	de	esta	posición	enfrentaban	al	«Dios-hombre»	de	la	teología	liberal
del	neoprotestantismo,	una	teología	de	la	palabra	de	Dios,	y	afirmaban,	remitiéndose
sobre	todo	a	Kierkegaard,	que	la	fe	cristiana	era	una	empresa	arriesgada,	que	el	ser
humano	y	Dios	estaban	frente	a	frente	inconciliablemente,	y	que	la	separación	de	la
religión	y	 la	ciencia,	 la	fe	y	 la	 teología	no	podría	sostenerse	ante	 la	exigencia	de	 la
autenticidad	teológica.

A	 principios	 de	 1927	 apareció	 en	 el	 Jahrbuch	 für	 Phänomenologie	 und
phänomenologische	 Forschung	 [Anuario	 de	 fenomenología	 e	 investigación
fenomenológica],	 editado	 por	 Husserl,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 como	 una	 impresión
separada,	Ser	y	tiempo.	Primera	mitad.	Este	texto	hizo	famoso	a	Heidegger	de	golpe.
A	 la	 vez	 que	 confirmaba	 su	 reputación	 como	 filósofo	 que	 tenía	 que	 decir	 cosas
esenciales	 para	 la	 vida.	 En	 él	 se	 trataba	 de	 algo	 más	 que	 una	 aplicación	 de	 la
fenomenología	 de	Husserl	 a	 la	 historia	 y	 el	 presente.	Era	 un	 libro	 que	 describía	 el
abandono	del	ser	humano,	el	cual,	sin	embargo,	estaba	totalmente	atenido	al	ser;	un
libro	que	tomaba	igualmente	en	serio	el	ser	y	el	tiempo,	el	ser	y	el	serahí.	Heidegger
partía	de	la	«preeminencia	de	la	pregunta	que	interroga	por	el	ser»[229],	pero	veía	el
principio	para	sondear	a	la	pregunta	por	el	sentido	del	ser	en	el	hombre,	en	el	Dasein
como	 aquel	 «ente	 ónticamente	 señalado	 porque	 en	 su	 ser	 le	 va	 este	 su	 ser»[230].
Debido	 al	 papel	 fundamental	 del	 ser-ahí,	 designó	 también	 el	 análisis	 de	 su
constitución	 de	 ser	 como	 «ontología	 fundamental»[231].	 La	 cuestión	 de	 si	 el	 tomar
como	base	el	ser-ahí	no	significaba	—y,	si	no	había	sido	elegida	arbitrariamente,	no
tenía	que	significar—	que	el	ser	no	solamente	era	comprendido	por	el	Dasein,	 sino
que	era	constituido	por	él	y	dependía	de	él,	quedó	sin	ser	discutida.	No	solamente	la
segunda	mitad	de	Ser	y	tiempo,	sino	 también	el	 tercer	apartado	de	 la	primera	mitad
—Tiempo	y	ser—	nunca	aparecieron.	Esto	recalcaba	las	dificultades	de	Heidegger	en
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el	intento	de	combinar	el	existencialismo,	que	marcaba	la	argumentación	en	las	partes
publicadas	de	Ser	y	tiempo	—«existencialismo»	aquí	en	el	sentido,	que	más	tarde	se
hizo	habitual,	de	un	análisis	de	la	existencia	humana	que	eliminara	la	pregunta	por	el
ser—	con	la	idea	de	un	ser	a	partir	del	cual	todo	se	lleva	a	cabo.

El	 tomar	 como	 punto	 de	 partida	 al	 Dasein	 le	 permitió	 a	 Heidegger	 aquella
concreción	 en	 la	 descripción	 de	 los	 fenómenos	 poco	 habitual	 para	 el	 campo	 de	 la
filosofía	 académica,	 y	 aquel	 tratamiento	 de	 los	 problemas	 filosóficos	 estándar,	 que
desembocaba	en	la	comprobación	de	que	éstos	habían	derivado	de	otras	cosas	o	que
incluso	 carecían	 de	 sentido,	 a	 los	 cuales	 debió	 su	 efecto	 Ser	 y	 tiempo	 en	 aquel
entonces.	En	el	lugar	de	la	conciencia	pura,	de	la	que	se	trataba	en	Kant	o	Husserl,	se
había	puesto	la	existencia	humana	concreta,	arrojada	al	mundo,	que,	como	en	el	caso
de	 la	 conciencia	 pura,	 se	 trataba	 de	 lo	 más	 alto,	 pero	 ahora	 cargada	 con	 una
importancia	 vital.	 Se	 trataba	 de	 la	 vida	 auténtica	 o	 inauténtica.	 «El	 Dasein	 se
comprende	siempre	a	sí	mismo	partiendo	de	su	existencia,	de	una	posibilidad	de	ser	o
no	 ser	 él	 mismo»[232].	 «Y	 por	 ser	 en	 cada	 caso	 el	 “Dasein”	 esencialmente	 su
posibilidad,	 puede	 este	 ente	 en	 su	 ser	 “elegirse”	 a	 sí	 mismo,	 ganarse	 y	 también
perderse,	o	no	ganarse	nunca,	o	sólo	“parece	ser”	que	se	gana.	Haberse	perdido	y	aún
no	haberse	ganado	sólo	lo	puede	en	tanto	es,	por	su	esencia	misma,	posible	“Dasein”
“propio”,	es	decir	por	sí	mismo	y	para	sí	mismo»[233].

Mucho	de	lo	que	Heidegger	describía	en	el	primer	apartado	de	su	libro	coincidía
con	 los	 diagnósticos	 de	 la	 época	 filosófico-histórico-metafísicos	 de	Lukács,	Bloch,
Kracauer	 y	 Benjamin.	 Se	 trataba	 de	 un	 análisis	 del	 mundo	 vital,	 para	 utilizar	 un
concepto	 que	 se	 hizo	 usual	 por	 el	 Husserl	 tardío,	 que	 había	 recibido	 a	 su	 vez	 la
influencia	de	Heidegger.	Frente	al	comportamiento	 teórico	y	 la	absolutización	de	 la
imagen	científica	del	mundo,	se	le	hizo	justicia	a	este	mundo	vital,	pero	también	se	le
desenmascaró	en	su	carácter	inauténtico.

Las	 habladurías	 y	 la	 ambigüedad,	 el	 tenerlo	 visto	 y	 comprendido	 todo,
constituyen	 la	 presunción	 de	 que	 el	 «estado	 de	 abierto»	 del	 Dasein	 así
disponible	y	dominante	podría	garantizar	al	Dasein	la	seguridad,	genuinidad	y
plenitud	 de	 todas	 las	 posibilidades	 de	 su	 ser.	 La	 certeza	 de	 sí	 mismo	 y	 el
carácter	decidido	del	Uno	[Man]	difunden	un	creciente	no	haber	menester	del
comprender,	 encontrándose,	 propio.	 La	 presunción	 que	 tiene	 el	 Uno	 de
alimentar	 y	 dirigir	 la	 plena	 y	 auténtica	 «vida»,	 aporta	 al	 Dasein	 un
«aquietamiento»	para	el	que	 todo	es	«de	 la	mejor	manera»	y	al	que	 le	están
francas	todas	las	puertas.	El	cadente	«ser	en	el	mundo»	es	para	sí	mismo,	en
cuanto	tentador,	a	la	par	«aquietador».	Este	aquietamiento	en	el	ser	impropio
no	 tienta,	 empero,	 a	 la	 inmovilidad	 e	 inactividad,	 sino	 que	 impulsa	 al
desenfreno	 del	 «tráfago»	 […]	 Una	 muy	 ágil	 avidez	 de	 novedades	 y	 un
inquieto	 querer	 saberlo	 todo	 fingen	 una	 comprensión	 universal	 del	Dasein.
Pero	en	el	 fondo	 se	 sigue	 sin	determinar	 si	preguntar	qué	 es	 lo	que	 se	 trata
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propiamente	 de	 comprender;	 se	 sigue	 sin	 comprender	 que	 el	 comprender
mismo	es	un	«poder	ser»	que	 tiene	que	quedar	en	 libertad	únicamente	en	el
Dasein	más	propio.	En	este	aquietado	compararse	con	 todo,	«comprensivo»
de	 todo,	 vuela	 el	 Dasein	 a	 un	 extrañamiento	 en	 que	 se	 le	 oculta	 el	 más
peculiar	«poder	ser»[234].

De	 esta	 caída	 —dice	 Heidegger—	 el	 Dasein	 es	 recuperado	 por	 la	 angustia.	 La
angustia	 que,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 de	manera	 solamente	 latente,	 determina
siempre	 de	 antemano	 el	 ser	 en	 el	 mundo,	 es	 una	 prueba	 elemental	 de	 la
existencialidad	—la	referencia	al	Ser—	del	ser	humano.	Ella	hace	aparecer	el	mundo
cotidiano	familiar	como	el	«no	en	su	casa	[Un-zuhause]»[235],	y	lleva	al	Dasein	«ante
su	 “ser	 libre	 para”	 […]	 la	 propiedad	de	 su	 ser	 como	posibilidad	que	 él	 es	 siempre
ya»[236].	La	característica	permanente	del	Dasein,	 que	 siente	el	 llamado	para	 su	 ser
propio,	 es	 la	 «cura	 [Sorge]».	 La	 «posibilidad	 más	 propia[237]»	 del	Dasein	 la	 veía
Heidegger	en	la	muerte.	Nadie	le	puede	quitar	a	uno	la	muerte.	En	esta	medida,	ésta
es	 lo	 más	 propio.	 Ella	 significa	 «la	 posibilidad	 de	 la	 imposibilidad	 de	 todo
existir»[238].	 En	 esta	 medida,	 ella	 representa	 la	 posibilidad	 más	 extrema.	 En	 la
anticipación	de	la	muerte,	el	Dasein	se	hace	cargo	de	su	finitud.	Con	la	estructura	de
esta	 anticipación,	 Heidegger	 demostró	 la	 constitución	 ontológica	 de	 la	 existencia
propia:	su	futuridad.	Del	futuro	pasado	surge	el	presente.	Es	decir:	yo	soy	lo	que	he
hecho	 a	 partir	 de	 mis	 posibilidades.	 En	 la	 tensión	 entre	 el	 futuro,	 el	 pasado	 y	 el
presente,	que	él	mismo	manifiesta,	el	Dasein	es	un	acontecer	finito.	La	finitud	de	su
temporalidad	 —como	 afirma	 la	 transición	 de	 Heidegger	 a	 la	 «historicidad»—
convierte	en	histórico	al	Dasein.

También	 en	 la	 distinción	 entre	 la	 existencia	 histórica	 propia	 e	 impropia
nuevamente	le	correspondió	a	la	muerte	un	papel	clave	en	Heidegger.

Sólo	 el	 ser	 en	 libertad	 para	 la	 muerte	 da	 al	 Dasein	 su	 meta	 pura	 y
simplemente	tal	y	empuja	a	la	existencia	hacia	su	finitud.	La	bien	asida	finitud
de	la	existencia	arranca	a	la	multiplicidad	sin	fin	de	las	primeras	posibilidades
que	se	ofrecen,	las	posibilidades	del	darse	por	satisfecho,	tomar	las	cosas	a	la
ligera,	 rehuir	 los	 compromisos,	 y	 trae	 al	 Dasein	 a	 la	 simplicidad	 de	 su
«destino	individual».	Con	esta	expresión	designamos	el	gestarse	original	del
Dasein,	 gestarse	 implícito	 en	 el	 “estado	 de	 resuelto”	 propio	 y	 en	 que	 el
Dasein	se	hace	“tradición”	de	sí	mismo,	libre	para	la	muerte,	a	sí	mismo,	en
una	posibilidad	heredada	pero,	sin	embargo,	elegida[239].

La	distinción	de	Heidegger	 entre	 la	 existencia	 histórica	 propia	 e	 impropia	 era	muy
variable.	Ambos	tipos	de	existencia	estaban	determinados	por	el	ser	arrojado	del	ser
en	el	mundo,	y	por	lo	pasado.	Pero	en	un	caso,	lo	pasado	debía	ser	posibilidad	de	un
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existir	propio,	y	en	el	otro	caso,	en	cambio,	un	residuo.	En	un	caso	debería	tratarse	de
una	 asunción	 decidida,	 y	 en	 cambio	 en	 el	 otro	 caso	 de	 un	 simple	 mantener.	 El
mensaje	 para	 el	 lector	 era	 difuso.	 Si	 quería	 contarse	 entre	 los	 que	 existían
propiamente,	 el	 presente	 tendría	 que	 parecerle	 impropio,	 como	 enajenado,	 como
dominado	 por	 el	 Uno,	 que	 debía	 ser	 destronado	 en	 favor	 de	 una	 constitución	 del
Dasein	no	percibida	en	el	pasado,	pero	que	había	surgido	claramente	a	la	luz	del	día.
Pero	¿cómo	era	posible,	dado	que	el	Uno	se	consideraba	existencial,	una	constitución
del	Dasein	más	propia	que	la	existente?	Y,	¿cómo	podría	un	destronamiento	aportar
un	nivel	mayor	de	propiedad,	si	lo	más	propio	era	la	aceptación	sin	ilusiones	del	estar
lanzado	 del	 propio	 ahí?	Lo	 que	 quedaba	 era	 una	 sorda	 protesta	 contra	 la	 situación
existente,	que	no	mencionaba	las	causas	del	mal	y	estaba	marcada	por	el	sentimiento
de	una	determinación	heroica	del	destino.

En	1928,	Heidegger	volvió	a	Friburgo	como	sucesor	de	Husserl.	Aquí	presentó	en
julio	 de	 1929	 su	 lección	 inaugural	 «¿Qué	 es	metafísica?»,	 que	 fue	 publicada	 ya	 el
mismo	año.	En	este	texto,	que	él	mismo	calificaba	como	intento	de	pensar	en	el	ser	a
través	del	camino	de	la	nada[240],	el	existencialismo	del	Heidegger	temprano	alcanzó
su	 punto	 culminante.	 A	 la	 ciencia,	 a	 la	 lógica,	 al	 entendimiento,	 les	 oponía	 la
filosofía,	la	cual	solamente	se	pone	en	acción	«por	medio	de	un	salto	particular	de	la
propia	existencia	en	las	posibilidades	fundamentales	del	Dasein	en	su	totalidad»[241].

Si	en	Lukács	el	proletariado	se	convirtió	en	el	verdadero	filósofo	(de	la	historia),
en	Heidegger	 lo	 era	 el	 ser	 humano	 existente.	 «Desde	 el	momento	 en	 que	 existe	 el
hombre,	acontece	de	algún	modo	el	filosofar»[242].	Captar	la	totalidad	de	lo	que	existe
a	través	del	entendimiento	es	imposible.	En	cambio,	lo	que	siempre	sucede	de	nuevo
es	 que	 la	 totalidad	 de	 lo	 ente	 nos	 asalta	 en	 estados	 de	 ánimo,	 por	 ejemplo,	 en	 el
aburrimiento.	«El	tedio	profundo,	que	va	de	aquí	para	allá	en	los	abismos	del	Dasein
como	una	niebla	callada,	reúne	a	todas	las	cosas	y	a	los	hombres	y,	junto	con	ellos,	a
uno	 mismo	 en	 una	 común	 y	 extraña	 indiferencia.	 Este	 tedio	 revela	 lo	 ente	 en	 su
totalidad»[243].	Destacaba	como	un	estado	de	ánimo	muy	especial	la	angustia,	que	ya
conocíamos	de	Ser	y	tiempo.	Ella	«nos	mantiene	en	suspenso,	porque	es	ella	 la	que
hace	que	escape	lo	ente	en	su	totalidad»[244].	En	la	angustia,	el	Dasein	se	experimenta
como	 introducido	 en	 la	 nada,	 en	 la	 cual	 lo	 ente	 se	 le	 aparece	 en	 su	 extrañamiento
total,	que	hasta	ese	momento	se	había	mantenido	oculto,	como	lo	otro	por	excelencia.
Como	«lugarteniente	de	la	nada»[245],	el	ser	humano	es	esencialmente	 trascendente,
más	allá	de	lo	ente[246],	metafísico	por	naturaleza[247].	La	negación	en	el	campo	de	la
ciencia,	de	la	lógica,	y	del	entendimiento,	solamente	es	una	aparición	debilitada	de	la
nada.	El	«comportamiento	que	 conduce	y	que	 reduce	 a	 la	 nada»	 se	muestra	 en	«la
dureza	de	la	acción	opuesta	y	el	rigor	de	un	desprecio	implacable»,	en	«el	dolor	del
fracaso	 y	 la	 inclemencia	 de	 la	 prohibición»,	 en	 la	 «amargura	 de	 la	 renuncia»[248].
Atravesado	de	 la	manera	más	duradera	por	el	aliento	de	 la	angustia	se	encuentra	el
«Dasein	osado»,	el	cual	«sólo	ocurre	en	razón	de	aquello	para	lo	que	se	prodiga,	con
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el	fin	de	preservar	la	última	grandeza	del	Dasein»[249].
La	lección	inaugural	de	Heidegger,	que	había	llegado	a	la	cuestión	de	la	nada	por

un	camino	en	parte	rebuscado,	y	en	parte	por	un	camino	que	daba	la	impresión	de	ser
un	juego,	y	que	trabajaba	con	juegos	de	palabras	que	motivaron	a	Rudolf	Carnap,	el
más	 conocido	 de	 entre	 los	 neopositivistas	 pertenecientes	 al	 Círculo	 de	 Viena,	 a
utilizar	ejemplos	de	este	texto	de	Heidegger	para	realizar	su	prueba	del	sinsentido	de
los	 planteamientos	 metafísicos,	 presentaba	 al	 ser	 humano	 en	 cierto	 modo	 como
maduro	para	una	transformación.	Liberado	de	todo	lo	que	podía	ser	sagrado	para	la
razón,	debía	estar	dispuesto	a	prodigarse	por	algo	de	lo	cual	no	se	sabía	nada,	excepto
—y	de	dónde	se	sabía	esto,	quedaba	también	oculto—	que	exigía	dureza	y	sacrificios.

Con	esta	filosofía,	Heidegger	 llevó	a	cabo	numerosas	conferencias	y	eventos	en
los	 años	 posteriores	 a	 la	 publicación	 de	 Ser	 y	 tiempo.	 Su	 punto	 culminante	 lo
constituyó	 la	 discusión	 entre	 él	 y	Ernst	Cassirer,	 un	 representante	de	 la	Escuela	de
Marburgo	del	neokantismo,	en	los	segundos	cursos	universitarios	de	Davos,	en	marzo
de	1929.	La	filosofía,	afirmaba	Heidegger	en	el	curso	de	la	discusión,	ha	de	«poner
de	manifiesto,	 a	pesar	de	 toda	 su	 libertad,	 el	 “no	 ser”	de	 su	 existencia»,	 y	«arrojar
debidamente	al	hombre	a	la	dureza	de	su	destino,	sacándolo	del	aspecto	espurio	del
hombre	considerado	como	pura	obra	del	espíritu»[250].

Cuando	 Marcuse	 llegó	 en	 1928	 con	 Heidegger	 a	 Friburgo,	 tenía	 un	 programa
filosófico	 y	 una	 cierta	 idea	 de	 la	 importancia	 de	 Heidegger.	 Su	 programa	 decía:
«filosofía	concreta».	Su	idea	de	Heidegger	era:	su	obra	encarna	el	punto	en	el	cual	la
«filosofía	 burguesa»	 era	 trascendida	 desde	 adentro,	 en	 dirección	 a	 la	 nueva,	 la
«filosofía	 concreta»[251].	 «La	 determinación	 de	 la	 existencia	 humana	 como
esencialmente	histórica	debe	devolver	a	la	filosofía	la	agudeza	de	la	concreción	que
ha	perdido	desde	hace	mucho,	la	última	seriedad	de	un	acontecer	humano	en	el	cual
realmente	“se	juega	el	todo	por	el	todo”,	en	la	medida	en	que	se	trate	justamente	de	lo
que	 hace	 falta	 aquí	 y	 ahora»,	 escribió	 todavía	 en	 1933	 en	 el	 exilio	 en	 Suiza	 en	 el
último	artículo	que	apareció	de	él	en	Alemania,	un	estudio	crítico	sobre	Karl	Jaspers:
«Philosophie	 des	 Scheiterns»	 [Filosofía	 del	 fracaso].	 Lo	 que	Marcuse	 criticaba	 en
Heidegger,	y	que	había	criticado	desde	el	principio,	ya	desde	su	primera	publicación
filosófica	—las	Beiträge	zur	einer	Phänomenologie	des	Historischen	Materialismus
[Contribuciones	a	una	fenomenología	del	materialismo	histórico],	publicadas	en	1928
en	 los	 Philosophische	 Hefte	 [Cuadernos	 filosóficos]	 de	 su	 amigo	 husserliano
Maximilian	 Beck—	 era	 que	 no	 trataba	 las	 cuestiones	 realmente	 decisivas
«incluyendo	el	ahora	y	su	situación»:	«¿Qué	es	concretamente	la	existencia	propia?
¿Es	 posible	 en	 general	 la	 existencia	 propia	 de	 modo	 concreto,	 y	 cómo	 es
posible?»[252];	 que	 no	 profundizaba	 en	 las	 «condiciones	 históricas	 concretas	 en	 las
cuales	existe	un	Dasein	concreto»[253];	que	se	remitía	al	Dasein	solitario,	en	lugar	de
impulsar	hacia	la	decisión	de	la	acción[254].

La	 indeterminación	 que	mantuvieron	 esta	 acción	 y	 la	 inclusión	 del	 ahora	 y	 su
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situación	en	Marcuse	mismo,	y	el	hecho	de	que	él	mismo	no	se	volvió	políticamente
activo	de	ninguna	manera,	que	consideraba	a	la	teoría	como	la	forma	máxima	de	la
praxis,	 y	 que	 a	 principios	 de	 los	 años	 treinta	 trabajó	 en	 una	 investigación	 sobre
Hegels	 Ontologie	 und	 die	 Grundlegung	 einer	 Theorie	 der	 Geschichtlichkeit	 [La
ontología	de	Hegel	y	la	fundamentación	de	una	teoría	de	la	historicidad],	con	la	cual
quería	 obtener	 con	 Heidegger	 la	 habilitación	 docente,	 hacían	 de	 alguna	 manera
comprensible	que	no	encontrara	nada	que	objetar	en	Heidegger,	con	excepción	de	la
mencionada	carencia	de	 concreción,	y	que	 fuera	 completamente	 sorprendido	por	 la
abierta	declaración	de	Heidegger	en	favor	del	nacionalsocialismo	en	1933.	Marcuse
sólo	le	fue	infiel	a	éste	en	la	medida	en	que	descubrió	a	otros	filósofos	cuya	«enorme
concreción»	 superaba	 a	 la	 de	 Heidegger:	 Dilthey	 y	 Hegel.	 Pero	 todos	 fueron
opacados	 por	 Marx,	 cuando	 Marcuse	 descubrió	 sus	 Manuscritos	 económico-
filosóficos,	que	fueron	publicados	por	primera	vez	en	1932	en	el	marco	de	la	edición
de	las	obras	completas	de	Marx	y	Engels	(Marx-Engels	Gesamtausgabe	=	MEGA).	En
su	artículo	Neue	Quellen	zur	Grundlegung	des	Historischen	Materialismus	 [Nuevas
fuentes	para	la	fundamentación	del	materialismo	histórico],	publicado	en	1932	en	la
revista	Die	Gesellschaft	 [La	 sociedad],	 editada	 por	Rudolf	Hilferding,	Marcuse	 dio
una	 de	 las	 primeras	 interpretaciones	 de	 los	Manuscritos	 de	 París.	 Lo	 que	 pensó
encontrar	ahí	era	una	«fundamentación	[…]	filosófica	de	la	economía	nacional,	en	el
sentido	 de	 una	 teoría	 de	 la	 revolución»[255],	 o	 bien	 —como	 se	 podría	 decir	 en
analogía	 con	 el	 título	 de	 su	 libro	 sobre	 Hegel—	 la	 ontología	 de	Marx,	 la	 cual,	 a
diferencia	de	la	de	Hegel,	siempre	siguió	siendo	fiel	a	su	«orientación	por	el	concepto
del	 ser	 de	 la	 vida	 y	 su	 historicidad»[256],	 siempre	 fue	 una	 ontología	 del	 hombre
histórico.	Al	mismo	tiempo,	Marcuse	intentaba	responder	en	este	ensayo	la	pregunta
de	cómo	se	comportaban	la	necesidad	y	preponderancia	histórica	de	las	formas	de	la
existencia	y	cómo	era	posible	que	el	«ser	libre	de	la	necesidad	histórica»	sirviera	para
el	movimiento	hacia	la	«verdad	del	existir».

Precisamente,	para	Marx	la	esencia	y	la	facticidad,	la	situación	de	la	historia
esencial	 y	 la	 situación	 de	 la	 historia	 fáctica	 ya	 no	 son	 regiones	 o	 niveles
separados,	 independientes	 entre	 sí:	 la	 historicidad	 del	 ser	 humano	 ha	 sido
asumida	en	la	determinación	de	su	esencia	[…]	Empero,	con	el	conocimiento
de	la	historicidad	del	ser	humano	no	se	identifica	en	absoluto	la	historia	de	la
esencia	 del	 ser	 humano	 con	 su	 historia	 fáctica.	 Ya	 escuchamos	 que	 el	 ser
humano	nunca	es	 inmediatamente	«uno	mismo	con	 su	actividad	vital»,	 sino
que	 se	 «distingue»	 de	 ella,	 se	 «comporta»	 respecto	 a	 ella.	 La	 esencia	 y	 la
existencia	se	separan	en	él	la	una	de	la	otra:	su	existencia	es	un	«medio»	para
la	 realización	de	 su	 esencia,	 o	 bien	—en	 la	 enajenación—	su	 esencia	 es	 un
medio	 para	 su	 mera	 existencia	 física.	 Cuando	 la	 esencia	 y	 la	 existencia	 se
separan	de	esta	manera,	y	la	reunión	de	ambas,	como	realización	fáctica,	es	la
verdadera	tarea	libre	de	la	praxis	humana,	entonces	ahí	donde	la	facticidad	ha
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avanzado	 hasta	 ser	 una	 total	 inversión	 de	 la	 esencia	 humana	 la	 superación
radical	de	esta	facticidad	es	la	tarea	por	excelencia.	Justamente	la	mirada	que
no	 se	 aparta	 de	 la	 esencia	 del	 ser	 humano	 se	 convierte	 en	 el	 impulso
implacable	de	la	fundamentación	de	la	revolución	radical:	el	hecho	de	que	en
la	 situación	 fáctica	 del	 capitalismo	 precisamente	 no	 se	 trata	 de	 una	 crisis
económica	 o	 política,	 sino	 de	 una	 catástrofe	 del	 ser	 humano	 —esta
comprensión	condena	desde	el	principio	toda	reforma	meramente	económica
o	política	al	fracaso—	exige	incondicionalmente	la	superación	catastrófica	del
estado	fáctico,	a	través	de	la	revolución	total[257].

El	 discurso	 sobre	 la	 historicidad	 del	 ser	 humano	 y	 su	 completa	 inversión	 fue
desmentido	 por	 la	 referencia	 a	 la	 mirada	 que	 no	 se	 aparta	 de	 la	 esencia	 del	 ser
humano,	la	cual	se	mantenía	entonces	en	toda	inversión	fáctica,	y	se	presentaba	frente
al	 ontólogo	 existencial	 marxista	 como	 una	 referencia	 inamovible.	 La	 antropología
existencialista,	 la	 doctrina	 del	 ser	 humano	 como	 un	 ser	 finito,	 no	 determinado,
arrojado	al	mundo,	fue	suavizada	en	Marcuse	hasta	convertirla	en	 la	 idea	de	un	ser
humano	 que	 llegaba	 a	 través	 de	 ciertos	 rodeos	 hasta	 coincidir	 con	 su	 esencia.	 En
lugar	de	llegar	a	la	filosofía,	que	era	«la	“reflexión	hacia	sí	mismo”	del	ser	humano,
mantenida	 constantemente	 alerta	 y	 constantemente	 impulsada	 hacia	 adelante,	 sobre
su	 situación	 histórica	 en	 el	mundo	 en	 cada	 caso»,	 «entendida	 esta	 reflexión	 como
reflexión	 sobre	 las	 posibilidades	 y	 necesidades	 del	 ser,	 del	 actuar	 y	 del	 devenir
fundadas	en	esta	 situación»[258],	Marcuse	había	 llegado	a	una	 filosofía	que	atribuía
globalmente	 al	 presente	 una	 forma	 de	 existencia	 capitalista	 inhumana,	 que	 sólo
mediante	una	revolución	total	podía	hacerse	coincidir	con	la	esencia	del	ser	humano,
conocida	gracias	al	joven	Marx.

Después	 de	 que	Marcuse,	 como	 decía	 al	 considerar	 retrospectivamente	 en	 una
conversación	 con	Habermas,	 hubo	descubierto	 un	 nuevo	Marx,	 «que	 realmente	 era
concreto	y	al	mismo	tiempo	iba	más	allá	del	entumecido	marxismo	teórico	y	práctico
de	 los	partidos»,	después	de	que	se	había	convertido	en	este	 sentido	en	un	 filósofo
marxista	y	que	ya	no	se	sentía	remitido	a	Heidegger	para	la	fundamentación	filosófica
del	marxismo,	sino	que	la	veía	realizada	de	la	mejor	manera	en	Marx	mismo,	el	plan
de	un	trabajo	para	solicitar	la	habilitación	docente	le	pareció	poco	realista,	y	publicó
su	 estudio	 sobre	 Hegel	 independientemente	 de	 sus	 intenciones	 de	 obtener	 la
habilitación	 docente.	 De	 acuerdo	 con	 la	 explicación	 del	 mismo	Marcuse,	 esto	 fue
debido	a	que	en	1932	ya	no	veía	sentido	alguno	en	solicitar	 la	habilitación	docente
para	 un	 judío	 marxista[259].	 En	 realidad,	 además	 de	 esto,	 Heidegger	 bloqueó	 la
habilitación	docente	de	Marcuse.	Esto	se	 reveló	en	un	escrito	de	Husserl	a	Riezler,
con	 base	 en	 el	 cual	 Marcuse	 fue	 reconocido	 en	 el	 marco	 de	 las	 medidas	 de
compensación	de	la	República	Federal	de	Alemania	como	alguien	que	normalmente
habría	solicitado	la	habilitación	docente	y	se	hubiera	convertido	en	profesor.	Husserl
abogó	por	él	 frente	a	Riezler,	y	Riezler	frente	a	Horkheimer.	Al	principio,	en	vano.
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No	fue	sino	hasta	1933	que	 tras	una	conversación	con	Leo	Löwenthal,	quien	habló
con	Horkheimer	en	favor	de	Marcuse,	logró	llegar	al	Institut	für	Sozialforschung	que
había	emigrado	a	Ginebra.

El	panorama	de	las	biografías	 lo	revela:	ninguno	de	los	pertenecientes	al	círculo	de
Horkheimer	era	políticamente	activo;	ninguno	provenía	del	movimiento	obrero	o	del
marxismo;	 todos	 provenían	 de	 familias	 judías	 cuya	 relación	 con	 el	 judaísmo	 era
sumamente	distinta,	y	que	iba	desde	la	total	asimilación	hasta	el	judaísmo	ortodoxo;
en	 todos	 ellos,	 la	 sensibilidad	 por	 el	 problema	 del	 antisemitismo	 parecía	 haberse
dejado	 de	 lado	 en	 vista	 de	 una	 actividad	 intelectual	 de	 tendencia	 anticapitalista;
solamente	en	el	caso	de	Horkheimer	la	indignación	por	el	destino	de	los	explotados	y
humillados	constituía	una	motivación	del	pensamiento;	en	todos	los	demás,	la	teoría
marxista	 les	 resultaba	atractiva	 solamente	debido	al	hecho	de	que	parecía	prometer
soluciones	 para	 problemas	 teóricos	 que	 estaban	 atascados,	 o	 porque	 parecía
representar	 la	 única	 crítica	 radical	 de	 la	 sociedad	 capitalista-burguesa	 enajenada	de
alto	 nivel	 teórico	 y	 que	 no	 ignoraba	 la	 realidad.	 En	 referencia	 al	 programa
interdisciplinario	 de	 Horkheimer,	 esta	 combinación	 era	 poco	 prometedora.	 Todos
tenían	 una	 cierta	 idea	 de	 la	 filosofía,	 pero	 con	 excepción	 de	 Fromm	 y	 Pollock,
ninguno	era	experto	en	una	de	las	ciencias	cuya	combinación	concreta	debería	hacer
avanzar	 a	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 en	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung.	 Llegados	 a	 la
edad	 en	 la	 cual	 podían	 asumir	 importantes	 papeles	 sociales	 como	 pensadores
autónomos,	recordaban	la	partida	de	la	que	habían	sido	testigos	en	años	más	jóvenes.
«¿Por	 qué	 entonces,	 si	 ya	 se	 está	 revisando	 el	 nombre,	 nuevamente	 “Inicio”?»	 se
decía	en	enero	de	1928	en	el	artículo	introductorio	redaccional	del	primer	número	que
apareció	con	un	nuevo	nombre	de	los	antiguos	Musikblätter	des	Anbruch	[Cuadernos
musicales	 del	 inicio],	 cuyo	 redactor	 de	 facto	 desde	 1928	 era	 Adorno.	 «Seguimos
siendo	 fieles	 al	 nombre,	 porque	 somos	 fieles	 a	 la	 causa	 que	 él	 nombra.	 Nosotros
creemos	 que	 la	 nueva	 música	 que	 defendemos	 aquí	 pertenece	 en	 sus	 mejores
representantes	a	un	estado	de	conciencia	transformado,	radicalmente	transformado,	y
abogar	en	favor	de	la	nueva	música	significa	para	nosotros	al	mismo	tiempo	abogar
en	favor	de	esa	conciencia	transformada.	No	somos	capaces	de	ver	esta	conciencia	en
el	espíritu	objetivo	estabilizado	de	la	época	de	la	posguerra;	estamos	sopesando	con
escepticismo	 si	 la	 mal	 vista	 época	 en	 que	 se	 hablaba	 de	 inicio	 e	 interrupción	 no
tendría	finalmente	más	que	ver	con	la	conciencia	transformada	que	con	una	situación
en	la	cual	ya	ni	siquiera	se	exige	la	transformación	de	la	conciencia,	ya	no	digamos
que	 se	 existe	 a	partir	de	 la	 conciencia	 transformada	 […]	Como	“Inicio”	esperamos
llevar	 adelante	 el	 impulso	 del	 comienzo	 hacia	 una	 situación	 musical	 —y	 no
solamente	 musical—	 que	 requiere	 de	 la	 manera	 más	 extrema	 de	 un	 impulso
semejante,	para	no	caer	en	la	peor	reacción:	la	versada	y	adecuada	a	los	tiempos	de	la
buena	conciencia»[260].	Esto	 era	 en	 extremo	válido	 a	principios	de	 los	 años	 treinta,
cuando	comenzó	un	nuevo	curso	en	el	Institut	für	Sozialforschung,	de	Fráncfort.	El
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círculo	 de	 Horkheimer	 se	 disponía	 para	 un	 comienzo	 en	 vista	 de	 una	 sociedad
capitalista-burguesa	 en	 constante	 decadencia,	 de	 un	 fascismo	 en	 progreso	 y	 de	 un
socialismo	estancado.

POLÍTICA,	POLÍTICA	DE	LA	CIENCIA	Y	TRABAJO
CIENTÍFICO

Consideren	la	forma	de	actuar	de	los	seres	humanos.	Verán	que	todos	los	que
han	 llegado	 a	 una	 gran	 riqueza	 y	 un	 gran	 poder	 llegaron	 ahí	 a	 través	 de	 la
violencia	 o	 el	 engaño.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 han	 arrebatado	 con	 alevosía	 o
violencia	 lo	 embellecen,	 para	 ocultar	 la	 bajeza	 de	 su	 adquisición,	 con	 los
falsos	 títulos	de	conquista	y	ganancia.	Quien	evite	estos	medios	por	falta	de
astucia	 o	 por	 torpeza,	 arrastra	 su	 vida	 en	 pobreza	 y	 sumisión	 eternas.	 Los
fieles	siervos	siguen	siendo	siempre	siervos,	y	 la	gente	honesta	sigue	siendo
siempre	pobre.

Esto	lo	pone	Maquiavelo	en	labios	de	un	apasionado	y	experimentado	revolucionario
en	su	Historia	de	Florencia.	Horkheimer	citó	este	pasaje	en	Anfänge	der	bürgerlichen
Geschichtsphilosophie	 [Comienzos	 de	 la	 filosofía	 burguesa	 de	 la	 historia].	 Esto
correspondía	a	su	propia	opinión,	a	la	que	se	mantuvo	fiel	durante	toda	su	vida.	«Ante
el	 que	 obtiene	 el	 poder,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 seres	 humanos	 se	 convierten	 en
criaturas	 serviciales	 y	 amistosas.	 Ante	 la	 impotencia	 absoluta,	 como	 se	 da	 en	 los
animales,	 se	 convierten	 en	 tratantes	 de	 ganado	 y	 carniceros».	 Así	 terminaba	 el
aforismo	 «Zur	 Relativität	 des	 Charakters»	 [Sobre	 la	 relatividad	 del	 carácter],	 en
Ocaso.	 Quien	 desee	 una	 buena	 vida	 para	 sí	 mismo,	 necesita	 poder.	 Quien	 quiera
ayudar	a	otros,	con	más	 razón	necesita	poder.	Quien	quiera	obtener	poder,	o	quiera
conservarlo,	tiene	que	ver	la	realidad	sin	ilusiones,	y	tiene	que	ser	capaz	de	sostenerse
en	el	 juego	del	poder.	En	1965,	Adorno	 le	 certificaba	a	Horkheimer	 en	 su	Offenen
Brief	 [Carta	 abierta],	 con	 motivo	 de	 su	 cumpleaños	 número	 70:	 «No	 solamente
conocías	la	dureza	de	la	vida,	sino	también	su	complejidad.	A	pesar	de	esto,	y	aun	sin
capitular,	 quien	 había	 descubierto	 la	maquinaria	 hasta	 lo	más	 profundo,	 y	 deseaba
cambiarla,	 estaba	decidido	a	 afirmarse	y	 era	 capaz	de	 ello.	Escudriñar	 críticamente
hasta	 sus	 fundamentos	 el	 principio	 de	 autoconservación,	 y	 arrancar	 todavía	 a	 esta
comprensión	 la	 propia	 autoconservación:	 esta	 paradoja	 se	 presentaba	 en	 ti	 en
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persona».
Lo	que	Horkheimer	quería	y	lo	que	realizó	fue:	una	forma	de	existencia	dirigida

al	 conocimiento	 de	 la	 sociedad,	 pero	 que	 en	 todas	 las	 circunstancias	 incluía	 un
generoso	 estilo	de	vida.	La	 comunidad	dual	 con	Pollock	 estuvo	 caracterizada	 tanto
por	 la	 determinación	 por	 escrito	 del	 papel	 de	 éste,	 subordinado,	 de	 coloración
fuertemente	masoquista,	como	también	por	el	enfático	objetivo	de	una	realización	de
la	 vida	 de	 mejor	 calidad	 entre	 dos.	 «El	 interior	 está	 siempre	 antes	 del	 exterior»,
escribió	 Horkheimer	 en	 1935	 en	 los	 Materialien	 für	 Neuformulierung	 von
Grundsätzen	[Materiales	para	la	reformulación	de	principios],	uno	de	los	textos	en	los
cuales	formuló	de	nuevo	en	diferentes	momentos	los	principios	de	su	comunidad	con
Pollock.	El	«interior»	era	la	comunidad	Horkheimer-Pollock	y	su	objetivo,	el	llegar	al
conocimiento.	 «Nuestra	 actitud	 respecto	 al	 mundo:	 alegría,	 valor,	 fiereza».	 Un
importante	 punto	 en	 la	 vida	 de	 esta	 comunidad	 dual	 era	 el	 instituto,	 sobre	 el	 cual
Horkheimer	 escribió	 en	 sus	Materialien	 [Materiales]	 bajo	 la	 rúbrica	Gemeinsames
Leben	 (Vida	 común):	 «La	 vida	 común	 también	 debe	 manifestarse	 en	 las	 cosas
comunes	de	las	alegrías	y	preocupaciones	cotidianas,	no	solamente	en	las	aflicciones
por	 los	 grandes	 problemas».	Por	 ejemplo,	 «[…]	 la	 actitud	 respecto	 al	 instituto,	 sus
trabajos	y	sus	colaboradores.	Instituto,	no	un	“negocio”,	no	una	“institución”,	sino	un
grupo	con	visiones	y	objetivos	comunes.	Necesidad	de	vigilar	conjuntamente	que	el
núcleo	del	instituto	sea	lo	más	homogéneo	posible;	el	mayor	esmero	en	la	elección	de
los	 colaboradores	 más	 cercanos».	 Pero	 en	 caso	 de	 duda	 era	 menester	 evitar	 una
«sobrevaloración	un	instituto».	En	la	medida	de	lo	posible,	tenía	que	ser	organizado
según	 el	 orden	 de	 valores	 del	 interior,	 pero	 siempre	 debería	 continuar	 siendo
meramente	su	instrumento.

El	interior	estaba	en	lucha	contra	el	mundo	burgués,	del	cual	estaba	infectado	él
mismo	desde	el	principio.	Un	patetismo	expresionista	antiburgués	—lo	confirman	los
textos	 de	 autocomprensión	 de	 Horkheimer	 en	 los	 años	 treinta—	 siguió	 siendo	 el
caldo	de	cultivo	de	su	crítica	de	la	sociedad.

La	falta	de	orgullo,	la	falta	de	disfrute	por	sí	mismo	y	por	los	otros,	la	falta	de
seguridad	en	sí	mismo,	un	estado	depresivo,	los	sentimientos	de	culpa	(a	pesar
de	haber	 tomado	ya	 la	 decisión	de	 llevar	 una	vida	determinada	por	 razones
determinadas)	 tienen	 como	 raíz	 común	 una	 estructura	 burguesa	 de	 los
instintos,	 creada	 por	 la	 educación	 (impedirle	 hacer	 aquello	 que	 a	 uno	 le
gusta).	 Solamente	 el	 orgullo	 consciente,	 que	 oponga	 a	 un	 mundo	 hostil	 el
derecho	 y	 el	 valor	 de	 nuestra	 comunidad,	 puede	 ayudar	 a	 superar	 esta
estructura	de	los	instintos,	que	también	pone	en	cuestión	constantemente	a	los
lemas	de	la	alegría	y	el	valor.

En	sus	Materialien	[Materiales]	Horkheimer	sacaba	las	consecuencias,	que	solamente
en	 parte	 coincidían	 con	 los	 resultados	 marxistas,	 de	 percibir	 al	 mundo	 como	 una
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lucha	 de	 poder:	 una	 percepción	 que	 había	 sido	 sugerida	 por	 las	 experiencias
colectivas	que	habían	tenido	los	judíos,	y	una	sobria	mirada	a	las	condiciones	en	que
se	habían	desarrollado	la	carrera	de	su	padre	y	la	suya	propia.

La	 actitud	 correcta	 ante	 la	 sociedad	 se	 da	 si	 uno	 no	 pierde	 de	 vista	 lo
siguiente:	 en	 la	 sociedad	 actual,	 todas	 las	 relaciones	 humanas	 están
falsificadas,	toda	la	amistad,	toda	aclamación,	toda	benevolencia	no	son	en	el
fondo	pretendidas	seriamente.	Solamente	es	real	la	lucha	por	la	competencia
dentro	de	la	clase	y	la	lucha	entre	las	clases	[…]	Todos	los	actos	amistosos	no
están	dirigidos	a	la	persona,	sino	a	su	posición	en	la	sociedad;	esto	se	muestra
con	 toda	 su	 brutalidad	 si	 esta	 persona,	 debido	 a	 alguna	 menor	 o	 mayor
transformación	 en	 esta	 lucha	 (bolsa	 de	 valores,	 persecución	 de	 los	 judíos)
pierde	su	posición.	Pero	no	se	trata	de	una	comprensión	en	abstracto,	más	bien
siempre	hay	que	tener	presente	que	eres	tú	mismo	el	que	está	perdido	si	todas
las	personas	amables	y	benevolentes	con	las	que	tratas	a	diario	se	enteran	de
que	has	perdido	todo	poder.	En	consecuencia:	nunca	ponerse	al	mismo	nivel
con	 los	 carceleros;	 solidaridad	 con	 las	 víctimas.	 (N.	 B.:	 también	 hay	 seres
humanos	en	esta	sociedad,	además	de	sus	funcionarios,	en	especial	entre	 las
mujeres.	Pero	son	mucho	más	raros	de	lo	que	se	supone	normalmente).

Solamente	 una	 cosa	 no	 tenía	menos	 importancia	 que	 la	 relación	 dual	Horkheimer-
Pollock:	la	comunidad	amorosa	y	de	intereses	Max-Maidon:	algo	natural	y	agradable,
pero	que	cobró	rasgos	peculiares	debido	al	hecho	de	que	Horkheimer	se	preocupó	de
forma	excesiva	por	dar	una	base	material	privilegiada	a	esta	comunidad	matrimonial,
a	 través	 de	 acuerdos	 por	 escrito.	 Adicionalmente	 a	 lo	 acordado	 en	 su	 contrato	 de
octubre	de	1930	(conforme	el	cual	la	dirección	era	a	título	honorífico,	pero	con	todos
los	gastos	que	«surgieran	por	 representación,	viajes	de	estudio	u	otras	obligaciones
relacionadas	con	su	puesto	como	director	científico»	solventados	por	la	Gesellschaft
für	 Sozialforschung,	 sin	 límite	 alguno	 y	 sin	 solicitar	 comprobantes),	 hizo	 que	 en
enero	de	1932,	Pollock	(en	parte	como	albacea	general	de	Felix	Weil)	le	asegurara	de
que,	por	ejemplo,	«Si	por	alguna	razón	[¡!]	llegara	a	perder	su	sueldo	como	profesor
de	 la	 Universität	 Frankfurt	 am	 Main,	 nos	 comprometemos	 [él	 y	 sus	 herederos]	 a
pagarle	 estos	 ingresos	 en	 las	mismas	 cantidades	 y	 con	 los	mismos	 derechos	 a	 una
pensión	 como	 le	 corresponderían	 como	 profesor	 de	 asignatura	 de	 una	 universidad
prusiana	con	los	más	altos	costos	de	vida».	Y	en	febrero	de	1932,

para	asegurar	a	largo	plazo	sus	trabajos	científicos,	me	comprometo	aquí,	por
mí	y	por	mis	herederos,	a	pagarle	de	por	vida	mensualmente	una	cantidad	de
RM	1500.—	(un	mil	quinientos	Reichsmark)	o	bien	frs.	Ss.	1875.—	(un	mil
ochocientos	setenta	y	cinco	francos	suizos),	o	bien	Hfl.	900.—	(novecientos
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florines	holandeses),	o	bien	frs.	Fcs.	9000.—	(nueve	mil	francos	franceses),	o
bien	 $	 375	 (trescientos	 setenta	 y	 cinco	 usd),	 quedando	 a	 su	 elección	 la
moneda	y	el	lugar	del	pago.	A	esta	cantidad	hay	que	agregar	los	ingresos	que
recibe	 del	 Estado	 prusiano	 o	 en	 su	 calidad	 de	 director	 del	 Institut	 für
Sozialforschung.

Para	la	«extraña	psicología»	que	caracterizó	Horkheimer	con	amargas	palabras	en	un
aforismo	 del	Ocaso[261],	 él	 mismo	 proporcionó	 un	 drástico	 ejemplo.	 A	 cambio	 de
ello,	el	instituto	obtenía	con	él	un	joven	administrador	científico	como	director,	que
sabía	crear	en	los	momentos	difíciles	los	requisitos	externos	e	internos	para	un	trabajo
científico	 de	 alto	 nivel.	 Mientras	 que	 Horkheimer	 le	 reprochaba	 constantemente	 a
Pollock	 falta	 de	 interés	 en	 las	 tareas	 espirituales	 y	 tendencia	 a	 monopolizar	 los
asuntos	de	negocios,	él	mismo	se	interesaba	por	ambas	cosas.

El	aseguramiento	político	y	político-científico	del	trabajo	del	instituto	iban	ambos
de	 la	 mano.	 Los	 años	 de	 1930	 a	 1932	 trajeron	 el	 fin	 de	 los	 últimos	 restos	 del
compromiso	de	clase,	como	había	estado	encarnado	en	la	cooperación	parlamentaria
de	 los	 socialdemócratas,	 el	 centro,	 y	 los	 demócratas;	 un	 precario	 incremento	 del
comunismo,	 apoyado	 en	 los	 desempleados	 y	 los	 intelectuales;	 y	 un	 drástico
fortalecimiento	del	nacionalsocialismo.	Se	estaba	perfilando	un	desarrollo	italiano:	la
«revolución»	fascista,	aceptada	sin	resistencia	por	los	partidos	burgueses,	y	tolerada
de	manera	más	o	menos	benévola	por	 los	partidos	conservadores	y	 los	órganos	del
Estado.	Ya	en	el	año	1928,	el	líder	de	la	Alianza	para	la	Protección	Socialdemócrata
de	 Austria,	 Julius	 Deutsch,	 había	 publicado	 por	 encargo	 del	 Internationales
antifaschistisches	 Komitee	 [Comité	 Internacional	 Antifascista]	 una	 visión	 general
sobre	el	Faschismus	 in	Europa	 [Fascismo	en	Europa],	 y	 el	 teórico	 socialdemócrata
del	Estado,	Hermann	Heller,	había	viajado	por	medio	año	a	Italia	para	publicar	el	año
siguiente	 el	 libro	Europa	 und	 der	 Faschismus	 [Europa	 y	 el	 fascismo],	 uno	 de	 los
primeros	análisis	de	amplio	alcance	de	la	ideología	y	la	práctica	de	este	«movimiento
de	 renovación»	 en	 el	 contexto	 paneuropeo.	 Hasta	 aquel	 momento,	 el	 fascismo
solamente	había	llegado	al	poder	en	Italia,	donde	protegía	a	la	economía	«liberalista»
ante	las	pretensiones	proletarias,	al	precio	de	destruir	la	cultura	burguesa.	Pero	como
movimiento,	existía	en	la	mayor	parte	de	los	países	de	Europa,	mantenido	a	raya	en
muchos	por	gobiernos	más	autoritarios	que	democráticos.

Cuando	 los	nacionalsocialistas	 se	convirtieron	en	el	 segundo	partido	más	 fuerte
en	la	elección	al	Reichstag	en	septiembre	de	1930,	con	107	diputados	(en	los	10	días
previos	a	esta	elección	habían	sido	asesinadas	solamente	en	Prusia	24	personas	y	285
habían	sido	lesionadas,	además	de	cometerse	docenas	de	atentados	con	explosivos),
los	participantes	en	la	administración	del	instituto	—Horkheimer,	Pollock,	Felix	Weil
y	Leo	Löwenthal—	decidieron	realizar	preparativos	para	la	retirada	del	instituto,	que
eventualmente	 podría	 hacerse	 necesaria.	 El	 primer	 paso	 en	 esta	 dirección	 fue	 el
establecimiento,	propuesto	por	Horkheimer,	de	una	filial	del	instituto	en	Ginebra,	que
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oficialmente	serviría	sólo	para	el	trabajo	científico,	en	concreto	para	la	utilización	de
los	 ricos	 archivos	 de	 la	 Internationales	 Arbeitsamt	 [Oficina	 Internacional	 del
Trabajo],	con	sede	en	esa	ciudad.	Ya	en	diciembre	de	1930,	Horkheimer	le	solicitó	al
presidente	 de	 la	 provincia	 de	 Hessen-Nassau	 y	 comisario	 estatal	 de	 la	 Universität
Frankfurt	am	Main,	que	lo	liberara	en	ese	semestre	y	el	siguiente	«unas	tres	o	cuatro
veces,	cada	vez	por	unos	cuatro	o	cinco	días»	de	sus	obligaciones	oficiales.

El	instituto	cuya	dirección	se	me	ha	encomendado	desde	el	primero	de	agosto
de	 este	 año,	 tiene	 la	 intención	 de	 llevar	 a	 cabo	 investigaciones	 de	 amplio
alcance	 sobre	 la	 situación	 social	 y	 cultural	 de	 las	 clases	 superiores	 de	 los
obreros	y	empleados.	A	este	efecto,	requiere	una	colaboración	a	fondo	con	la
Internationales	 Arbeitsamt	 [Oficina	 Internacional	 del	 Trabajo]	 en	 Ginebra,
dado	que	la	plantilla	de	sus	colaboradores	científicos,	y	los	materiales	que	allí
se	 almacenan	 son	 medios	 auxiliares	 necesarios	 para	 el	 logro	 de	 nuestro
proyecto	 científico.	 En	 especial	 los	 materiales	 requieren	 una	 evaluación
especializada	y	constantemente	vigilada	por	parte	de	nuestros	colaboradores
sociológicos.	 Por	 ello,	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 ha	 determinado
mantener	una	plaza	de	investigación	a	largo	plazo	en	Ginebra.	Para	este	fin	es
menester	 que	 yo,	 como	 director	 del	 instituto,	 establezca	 las	 relaciones
necesarias	 con	 la	 Internationales	 Arbeitsamt	 [Oficina	 del	 Trabajo]	 y	 me
informe	de	cuando	en	cuando	en	el	lugar	mismo	sobre	el	curso	de	los	estudios
de	nuestros	colaboradores[262].

El	 director	 del	 instituto	 se	 consiguió	 de	 inmediato	 una	 vivienda	 en	 Ginebra.	 A
continuación,	y	desde	1931,	los	administradores	del	instituto	retiraron	los	fondos	de
la	 fundación	 de	 Alemania	 y	 los	 invirtieron	 en	 los	 Países	 Bajos.	 «En	 Fráncfort
solamente	 mantuvimos	 una	 carta	 de	 crédito	 en	 el	 Deutsche	 Bank,	 la	 cual	 cubría
aproximadamente	 las	 necesidades	 del	 instituto	 cada	 mes»[263].	 Los	 derechos	 de
propiedad	 de	 la	 biblioteca	 del	 instituto	 fueron	 transferidos	 primeramente	 a	 la
Genossenschaft	 für	 sozialwissenschaftliche	 Studien	 [Cooperativa	 para	 Estudios	 en
Ciencias	Sociales],	en	Zurich	—una	sucursal	del	instituto—,	y	luego,	a	fines	de	1932
o	principios	de	1933	a	la	London	School	of	Economics.

Sobre	esta	base	comenzó	el	desenvolvimiento	de	 la	nueva	orientación	científica
del	 trabajo	 del	 instituto.	 Ella	 tuvo	 lugar	 en	 la	 mejor	 época	 de	 la	 Frankfurter
Universität.	A	principios	de	 los	años	 treinta	enseñaban	en	ella	el	 filósofo	y	 teólogo
Paul	 Tillich,	 el	 economista	 Adolph	 Löwe,	 el	 pedagogo	 Carl	 Mennicke	 (quienes
pertenecían	 todos	 a	 los	 religiosos	 socialistas),	 el	 sociólogo	 Karl	 Mannheim,	 el
sociólogo	 del	 derecho	 Hugo	 Sinzheimer,	 el	 especialista	 en	 derecho	 del	 Estado	 y
sociólogo	Hermann	Heller	(desde	1932),	el	especialista	en	finanzas	Wilhelm	Gerloff,
el	 filósofo	 judío	 de	 la	 religión	 Martin	 Buber,	 el	 historiador	 de	 la	 literatura	 Max
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Kommerell,	 el	 historiador	 Ernst	 Kantorowicz	 (estos	 dos	 últimos	 provenientes	 del
Círculo	de	George),	los	filólogos	clásicos	Walter	Friedrich	Otto	y	Karl	Reinhardt,	el
psicólogo	de	la	Gestalt	Max	Wertheimer,	el	psicólogo	social	Hendrik	de	Man.	Sobre
la	 atmósfera	 académica	 intelectual	 en	 el	 Fráncfort	 de	 aquellos	 años	 se	 dice	 en	 las
memorias	de	uno	de	los	estudiantes	de	aquel	entonces,	Karl	Korn:

Con	tales	nombres	y	figuras	estábamos,	nos	imaginábamos,	al	mismo	nivel	de
Heidelberg	 y	 otras	 universidades	 semejantes	 de	 alto	 renombre,	 y	 estábamos
también	 por	 delante	 de	 los	 institutos	 tradicionales,	 no	 solamente	 por	 la
reputación,	sino	también	por	las	tensiones	político-culturales	ultramodernas.

Así,	 en	 Fráncfort	 podía	 presenciarse	 cómo	 dos	 especialidades	 (la
germanística	 y	 la	 sociología)	 se	 convertían	 en	 el	 punto	 focal	 de	 las
discusiones	político-culturales	[…]	Los	filósofos	y	sociólogos	por	un	lado,	y
los	germanistas,	incluyendo	a	los	filólogos	clásicos,	por	el	otro,	se	conocían,
se	 reunían,	 y	 discutían	 unos	 con	 otros.	Todo	 esto	 tenía	 por	 ambos	 lados	 un
toque	de	exclusividad.	Era	necesario,	si	se	quería	formar	parte	de	esto	como
estudiante,	 estar	 “in”,	 para	 conocer	 los	 puntos	 y	 las	 horas	 de	 reunión.	 Sin
embargo,	lo	decisivo	era	que	entre	los	exponentes,	vinculados	al	principio	de
manera	casi	amistosa,	georgianos	y	sociólogos,	existía	una	amplia	capa	media
que	 tenía	 firmemente	en	sus	manos	el	viejo	oficio,	 legado	 tradicionalmente,
de	la	ciencia,	y	lo	seguía	ejerciendo.	Esto	tenía	el	saludable	efecto,	entre	otros
sobre	 los	 brillantes	 outsiders	 que	 ocasionalmente	 se	 inclinaban	 hacia	 el
esnobismo,	 de	 que	 éstos	 se	 abstuvieran	 de	 aflojar	 el	 paso	 en	 cuanto	 a	 la
ciencia.	También	sería	equivocado	suponer	que	 las	múltiples	variantes	de	 la
izquierda	 que	 existían	 entonces	 en	 torno	 al	 seminario	 de	 filosofía,	 y	 que
ejercían	 sobre	 los	 humanistas	 cierta	 fascinación	 (no	 siempre	 positiva),	 en
especial	 sobre	 los	 profesores	 y	 estudiantes	 de	 literatura,	 podrían	 ser
enmarcadas	simplemente	en	el	denominador	común	de	“Marxismo”	[…]	Más
bien,	había	una	gran	variedad	multiforme	[…]

Si	se	quiere	encontrar	un	denominador	común	para	la	izquierda	intelectual
que	se	 formó	en	 torno	del	año	 treinta	en	 la	Facultad	de	Filosofía,	se	 tendría
que	 decir	 que	 ahí	 se	 tematizaron	 por	 primera	 vez	 sistemáticamente	 la
ideología	 y	 la	 crítica	 de	 la	 ideología,	 es	 decir,	 que	 se	 investigaron	 las
relaciones	de	las	ideas	en	el	sentido	más	amplio	con	la	base	social[264].

La	izquierda	intelectual	era:	el	seminario	de	sociología,	dirigido	por	Karl	Mannheim,
el	Institut	für	Sozialforschung,	dirigido	por	Horkheimer,	y	el	grupo	en	torno	de	Paul
Tillich.	 Sin	 embargo,	 entre	 el	 seminario	 de	 sociología,	 situado	 en	 el	 piso	 bajo	 del
edificio	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 y	 este	 mismo	 instituto,	 no	 había
prácticamente	ningún	contacto:	Norbert	Elias,	 que	había	 llegado	en	 su	 época	como
asistente	de	Mannheim	desde	Heidelberg	a	Fráncfort,	lo	recalcaba	en	su	discurso	con
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motivo	 de	 la	 recepción	 del	 Premio	 Adorno	 de	 la	 ciudad	 de	 Fráncfort.	 Pero	 tanto
Mannheim	como	Adorno	y	Horkheimer	pertenecían	al	grupo	«Kränzchen»	[Tertulia],
y	cooperaban	en	ambos	casos	con	el	grupo	reunido	en	torno	de	Tillich.	Una	mirada	a
los	 catálogos	 de	 cursos	 de	 la	 época	 da	 la	 impresión	de	 que	 la	 izquierda	 intelectual
formaba	un	ala	importante	y	relativamente	cerrada,	y	que	Horkheimer	no	estaba	solo
con	 su	 programa	 de	 una	 teoría	 interdisciplinaria	 de	 la	 sociedad.	 Había	 eventos
comunes	 de	 Tillich	 y	 Horkheimer	 (semestre	 del	 verano	 de	 1930,	 proseminario:
Lectura	 de	 escritos	 filosóficos;	 semestre	 del	 invierno	 de	 1930-1931,	 proseminario:
Lectura	de	Locke;	semestre	del	verano	de	1931,	proseminario:	Lectura	de	un	escritor
filosófico),	 de	 Tillich	 y	 Wiesengrund	 (semestre	 del	 invierno	 de	 1931-1932,
proseminario	 sobre:	 Lectura	 de	 pasajes	 selectos	 de	 la	 Filosofía	 de	 la	 historia	 de
Hegel;	 semestre	 del	 verano	 de	 1932,	 proseminario:	 Lessing,	 La	 educación	 de	 la
especie	 humana;	 semestre	 del	 invierno	 de	 1932-1933,	 proseminario:	 Simmel,
Principales	 problemas	 de	 la	 filosofía),	 de	 Tillich,	 Riezler,	 Gelb	 y	 Wertheimer
(semestre	del	verano	de	1930,	seminario;	semestre	del	verano	de	1931,	Coloquio	de
filosofía),	 de	 Mannheim,	 Löwe,	 Bergstraesser	 y	 Noack	 (desde	 el	 semestre	 del
invierno	 de	 1931-1932	 hasta	 la	 interrupción	 en	 1933,	 el	 grupo	 de	 trabajo	 sobre
historia	 social	 e	 historia	 de	 las	 ideas).	 El	 primer	 evento	 común	 de	 Horkheimer	 y
Wiesengrund,	anunciado	para	el	 semestre	del	verano	de	1933	—Ejercicios	 sobre	 la
filosofía	del	Estado	de	Thomas	Hobbes—	ya	no	se	llevó	a	cabo.

Dado	que	en	Colonia	se	practicaba	la	sociología	como	una	estéril	doctrina	de	las
relaciones,	bajo	la	dirección	de	Leopold	von	Wiese,	y	la	parte	empírica	se	limitaba	a
ocasionales	 excursiones,	 y	 dado	 que	 Heidelberg,	 en	 alguna	 época	 centro	 de	 la
sociología	 alemana,	 había	 perdido	 a	 su	 más	 exitoso	 sociólogo	 de	 entonces	 con	 la
partida	de	Mannheim	a	Fráncfort,	 esta	 ciudad	 se	 convirtió	 a	 principios	de	 los	 años
treinta	en	el	lugar	en	el	cual	se	concentró	el	pensamiento	interesante	para	una	teoría
de	la	sociedad,	de	una	manera	única	para	Alemania.

El	logro	político-científico	de	Horkheimer	consistió	en	proporcionar	al	trabajo	de
un	perfil	propio,	y	protegerlo	al	mismo	tiempo	de	las	medidas	de	defensa	de	aquellos
que	 podían	 ver	 amenazada	 su	 posición	 de	 propiedad	 por	 la	 nueva	 orientación	 del
instituto.	En	 relación	con	el	medio	de	Fráncfort,	Horkheimer	puso	en	 juego	 la	más
fuerte	referencia	con	la	realidad	de	su	proyecto,	y	la	disposición	de	«un	gran	aparato
de	investigación	empírico».	Con	ello	se	distanció	al	mismo	tiempo	de	las	tendencias
humanistas	 o	 metafísicas	 en	 la	 sociología	 alemana.	 Frente	 a	 la	 sociología
especializada	y	sus	defensores,	recalcó	que	no	pretendía	representar	una	especialidad
determinada,	 sino	 «solamente»	 el	 proyecto	 de	 un	 conocimiento	 del	 proceso	 social
total.	 Aquellos	 que	 estaban	 interesados	 en	 establecer	 la	 «sociología»	 como	 una
disciplina	individual	podrían	considerar	el	proyecto	de	Horkheimer	como	una	locura,
como	un	retroceso	hacia	la	idea	de	una	ciencia	sociológica	universal,	pero	no	tenían
que	 temer	 que	 sus	 propios	 esfuerzos	 se	 vieran	 obstaculizados	 por	 una	 empresa
semejante,	que	explícitamente	no	se	concebía	a	sí	misma	como	«sociología»,	y	que
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presuponía	 también	 explícitamente	 a	 la	 sociología	 especializada.	Horkheimer	 envió
especialmente[265]	 a	 Leo	 Löwenthal	 a	 ver	 a	 Leopold	 von	 Wiese	 —quien,	 como
director	 del	Departamento	 de	 Sociología	 del	 primer	 instituto	 de	 investigaciones	 en
ciencias	 sociales	 de	 Alemania,	 como	 editor	 de	 la	 revista	 científica	 que	 estaba
exclusivamente	 dedicada	 a	 la	 sociología	 en	 la	 que	 aparecieron	 desde	 1923	 las
comunicaciones	 de	 la	Deutsche	Gesellschaft	 für	 Soziologie	 [Sociedad	Alemana	 de
Sociología],	y	como	director	general	de	esta	misma	sociedad,	tenía	la	posición	clave
para	 el	 desarrollo	 de	 entonces	 de	 la	 sociología	 alemana—	 para	 aclararle	 que	 la
Zeitschrift	für	Sozialforschung	[Revista	de	Investigación	Social]	no	tenía	la	intención
de	competir	con	sus	Kölner	Vierteljahresheften	für	Soziologie	[Cuadernos	trimestrales
de	sociología	de	Colonia].	De	esta	manera,	Horkheimer	mantuvo	al	instituto	muy	al
margen	de	las	discusiones	en	la	sociología	y	en	torno	a	ella.

Sin	 embargo,	 mantenerlo	 al	 margen	 de	 las	 discusiones	 de	 tinte	 político	 fue
imposible,	 aunque	 Horkheimer	 no	 estaba	 en	 favor	 ni	 del	 socialismo	—como	 Paul
Tillich—	ni	se	contaba	entre	los	demócratas	comprometidos	y	declarados	adversarios
del	nacionalsocialismo,	como	Hugo	Sinzheimer	o	Hermann	Heller.	Desde	los	éxitos
electorales	 del	 NSPD	 (Nationalsozialistische	 Deutsche	 Arbeiter	 Partei)	 [Partido
Nacionalsocialista	Obrero	Alemán]	en	el	año	de	1930	habían	tomado	forma	definida
las	 discusiones	 también	 en	 el	Fráncfort	 burgués-socialdemócrata,	 calificado	por	 los
nacionalsocialistas	 de	 «Nueva	 Jerusalén	 en	 el	 Jordán	 de	 Franconia».	 Tras	 las
elecciones	de	septiembre	un	día	aparecieron	cientos	de	hombres	uniformados	de	la	SA
[Sturmabteilung	 =	 División	 de	 Asalto]	 ante	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 universidad
cantando	la	canción	de	Horst	Wessel,	con	la	cual	estaban	haciendo	marchas	por	todos
lados	 en	Alemania	 los	 nacionalsocialistas.	 Éste	 fue	 el	motivo	 para	 que	 uno	 de	 los
becarios	 del	 instituto,	 Joseph	 Dünner,	 formara	 un	 grupo	 de	 autodefensa	 con
miembros	 del	 grupo	 de	 estudiantes	 rojos,	 de	 asociaciones	 de	 estudiantes	 judíos	 y
católicos,	de	la	academia	del	trabajo,	y	de	los	sindicatos.	«Hasta	las	primeras	semanas
del	año	de	1933»,	escribe	Dünner	en	sus	memorias,	«la	Universidad	de	Fráncfort	fue
una	de	las	pocas	universidades	alemanas	en	las	cuales	los	nazis	salían	con	la	cabeza
sangrando	 cuando	 se	 atrevían	 a	 hacer	 el	 intento	 de	 ocupar	 las	 puertas	 de	 la
universidad,	 o	 provocar	 dentro	 del	 edificio	 choques	 con	 estudiantes	 de	 izquierda	 o
judíos»[266].

«Los	nazis	—por	 cierto,	 buenos	 jóvenes—	nos	han	hecho	hace	poco	una	visita
violenta»,	comentaba	el	«georgiano»	Max	Kommerell	en	el	verano	de	1932	sobre	un
ataque	de	nacionalsocialistas	uniformados	al	edificio	principal	de	la	universidad.	«Tal
vez	les	molestó	que	la	Universidad	Goethe	sea,	por	lo	menos	en	su	parte	filosófica	y
sociológica,	 una	 incubadora	 de	microbios	 de	 ideas	marxistas	 […]	 ¡Lástima	 que	 el
presupuesto	intelectual	de	los	nazis	siga	oliendo	tanto	a	recurso	de	urgencia!»[267]	Las
discusiones	liberales	entre	la	derecha	y	la	izquierda	terminaron	en	estos	años	también
en	la	Universidad	de	Fráncfort.	Se	decía	—afirma	Karl	Korn	en	sus	memorias[268]—
que	la	sociología	era	una	ciencia	judía.
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Ante	 este	 trasfondo	 el	 instituto	 llevó	 a	 cabo	 la	 investigación	 sobre	 los	 obreros
calificados	 y	 los	 empleados	 en	 Alemania,	 planeada	 por	 Fromm	 y	 declarada	 por
Horkheimer	 como	 el	 primer	 paso	 de	 un	 proyecto	 empírico	 de	 amplio	 alcance	 del
instituto.	 Y	 en	 esta	 situación,	 que	 también	 en	 Fráncfort	 se	 estaba	 agudizando
sensiblemente,	apareció	en	el	verano	de	1932	—si	prescindimos	del	libro	Wirtschaft
und	Gesellschaft	Chinas	[Economía	y	sociedad	de	China],	publicado	por	Wittfogel	en
1931	como	el	tercer	tomo	de	los	Schriften	des	Instituts	für	Sozialforschung	[Escritos
del	 Institut	 für	 Sozialforschung]—	 con	 el	 primer	 número	 de	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	la	primera	publicación	del	instituto	desde	que	Horkheimer	se	había
hecho	cargo	de	la	dirección.

El	objetivo	original	de	 la	 encuesta	 sobre	 los	obreros	y	empleados	era	 averiguar
cuál	era	realmente	el	estado	psíquico	de	los	obreros	y	los	empleados.	Esta	curiosidad
sólo	pudo	ser	incrementada	aún	más	por	los	trabajos	que	habían	aparecido	en	aquel
entonces	sobre	estas	clases.	La	situación	de	la	que	partían	tales	trabajos	era	el	rápido
aumento	 de	 la	 proporción	 de	 los	 empleados	 en	 el	 total	 de	 los	 trabajadores,	 y	 la
reducción	de	la	proporción	de	los	obreros,	la	cual	en	1925	era	ya	de	menos	de	50	por
ciento,	 e	 incluso	 se	 estaba	 reduciendo	 en	 campos	 como	 la	 industria	 y	 la	 minería,
donde	 los	 obreros	 constituían	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 trabajadores.	 Entre	 los	 más
importantes	 trabajos	 en	 este	 tema	 se	 contaban	 el	 artículo	 de	 Emil	 Lederer	 «Die
Umschichtung	 des	 Proletariats	 und	 die	 kapitalistischen	 Zwischenschichten	 vor	 der
Krise»	[La	redistribución	del	proletariado	y	las	capas	capitalistas	intermedias	ante	la
crisis],	que	había	aparecido	en	1929	en	el	Neue	Rundschau,	y	el	estudio	de	Siegfried
Kracauer	Die	 Angestellten.	 Aus	 dem	 neuesten	Deutschland	 [Los	 empleados.	 De	 la
más	 reciente	 Alemania],	 que	 fue	 publicado	 en	 1929	 en	 entregas	 en	 el	 suplemento
cultural	del	Frankfurter	Zeitung,	y	que	en	1930	apareció	en	forma	de	libro.	Lederer
oscilaba	entre	dos	supuestos.	Uno	era:	 la	eliminación	 incluso	de	 la	apariencia	de	 la
autogestión,	y	la	vivencia	de	un	dominio	cada	vez	mejor	de	procesos	laborales	que	se
vuelven	cada	vez	más	transparentes,	unirán	algún	día	a	los	empleados	con	los	obreros
en	el	intento	de	transformar	fundamentalmente	el	orden	económico	existente	que	los
condenaba	 a	 la	 dependencia.	 La	 otra	 era:	 en	 la	 medida	 en	 que	 por	 parte	 de	 los
«dependientes»	aumentaba	la	proporción	de	los	empleados	y	funcionarios	respecto	a
la	 de	 los	 obreros,	 aumentaba	 también	 la	 tendencia	 a	 reaccionar	 a	 la	 separación	 en
cada	vez	menos	dominadores	y	cada	vez	más	dependientes	con	la	afirmación	de	una
organización	 jerárquica	 de	 la	 sociedad,	 en	 la	 cual	 las	 diferencias	 de	 estatus	 social,
defendidas	 con	 pasión,	 quedaban	 congeladas	 de	 cualquier	 forma	 rudimentaria	 que
fuera.

El	 ambicioso	 reportaje	 de	 Kracauer,	 un	 grandioso	 ejemplo	 de	 su	 visión	 de	 la
teoría	materialista,	es	decir,	la	teoría	que	se	basaba	en	lo	empírico,	era	una	aplastante
argumentación	en	contra	del	primer	supuesto.	Todas	sus	descripciones	documentaban
con	qué	enorme	gasto	y	simulación	de	apoyo	se	les	trataba	de	hacer	agradable	a	los
empleados	 una	 vida	 que	 consistía	 en	 una	 combinación	 de	 trabajo	 estereotipado	 y
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estereotipado	encanto	burgués.

En	 el	mismo	momento	 en	 el	 que	 se	 racionalizan	 las	 empresas,	 racionalizan
aquellos	establecimientos	[Casa	Patria,	Resi	—es	decir,	el	Cine	Residencia—
y	 establecimientos	 de	 cafetería	 en	 Berlín,	 R.	 W.]	 el	 esparcimiento	 de	 los
ejércitos	 de	 empleados.	 A	 mi	 pregunta	 de	 por	 qué	 atienden	 a	 la	 masa	 en
cuanto	masa,	un	empleado	me	da	la	amarga	respuesta:	«Porque	la	vida	de	la
gente	está	demasiado	agotada	como	para	que	 todavía	 sean	capaces	de	hacer
algo	con	sus	vidas».	No	importando	si	es	así	o	de	otra	manera:	en	los	locales
mencionados,	 la	 masa	 es	 huésped	 de	 sí	 misma;	 y	 eso	 no	 solamente	 por
consideración	 del	 beneficio	 comercial	 del	 empresario,	 sino	 también	 por	 su
impotencia	 inconfesada.	 Uno	 se	 calienta	 con	 el	 prójimo,	 se	 consuela
mutuamente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 puede	 escapar	 de	 la	 cantidad.
Pertenecer	 a	 ella	 es	 algo	que	 se	 ve	 aliviado	por	 el	 ambiente	 señorial	 que	 le
rodea[269].

Si	el	capitalismo,	sobre	cuyo	fin	discutían	por	lo	menos	sus	mismos	partidarios	bajo
el	signo	de	la	crisis	económica	mundial	y	los	gobiernos	autoritarios,	parecía	no	poder
seguir	 adelante	 de	 la	 misma	 manera	 que	 hasta	 ese	 momento,	 por	 su	 lado	 los
empleados	 de	 alto	 nivel	 igualmente	 parecían	 querer	 todavía	 menos	 otra	 forma	 de
economía.	Más	bien,	la	disposición	de	los	empleados	a	complementar	«la	existencia
normal	 en	 todo	 su	 imperceptible	 horror[270]»	 con	 el	 brillo	 y	 la	 distracción,	 a
complementar	 el	 tráfago	 laboral	 con	 el	 tráfago	 de	 la	 diversión,	 parecía	 estarse
convirtiendo	más	bien	en	un	modelo	para	los	obreros	y	no	parecía	que,	por	ejemplo,
el	 periodo	 de	 racionalización	 de	 1925	 a	 1928,	 que	 también	 había	 afectado	 a	 las
plantas	de	empleados	en	las	grandes	empresas	con	maquinaria	y	métodos	de	línea	de
producción,	 hubiera	 acercado	 a	 los	 empleados	 a	 la	 actitud	 de	 los	 proletarios
conscientes	de	su	clase.

También	en	el	caso	de	Horkheimer	se	encontraban	en	conflicto	dos	expectativas.
Por	un	 lado,	constataba	el	siguiente	hecho:	 las	clases	dominadas,	cuya	dependencia
no	 solamente	 consistía	 en	 que	 «haya	 poca	 comida	 para	 ellas,	 sino	 en	 que	 se	 las
mantenga	 en	una	 situación	 espiritual	 y	 anímica	penosa.	Ellas	 son	 las	 imitadoras	de
sus	 guardianes,	 adoran	 los	 símbolos	 de	 sus	 prisiones	 y	 están	 dispuestas,	 no	 a	 caer
sobre	sus	guardianes,	sino	a	despedazar	a	quien	los	quiere	liberar	de	ellos»[271].	Por
otro	lado,	opinaba:

El	 progreso	 social	 rompe,	 por	 tanto,	 con	 la	 familia	 sana	 en	 el	 ámbito	 de
amplias	 capas	 de	 la	 sociedad,	 ante	 todo	 de	 la	 pequeña	 burguesía	 y	 de	 los
empleados,	 el	 único	 lugar	 de	 las	 relaciones	 directas	 de	 los	 hombres.	 Esta
evolución	 promueve,	 en	 cambio,	 en	 el	 seno	 de	 determinados	 grupos	 del
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proletariado,	a	costa	de	grupos	naturales	y	poco	conscientes	de	sí	mismos	—
cuyo	 último	 producto	 de	 disolución,	 la	 familia	 restringida,	 se	 destruye—,
nuevos	grupos	conscientes,	fundados	en	intereses	comunes	conocidos	[…]	La
aparición	 de	 esta	 solidaridad	 proletaria	 depende	 del	 mismo	 proceso	 que
destroza	a	la	familia[272].

Ya	Marx	había	intentado	vincular	el	desencanto	e	indignación	que	deberían	producir
la	 deshumanización	 del	 trabajo	 y	 la	 depauperización	 con	 el	 incremento	 de	 las
capacidades	futuras	y	la	movilidad	en	todas	direcciones	del	obrero	en	el	proceso	de
producción	 capitalista.	 Pero	 esto	 solamente	 podía	 ser	 plausible	 si	 exactamente	 las
mismas	 actividades	 que	 eran	 poco	 apreciadas	 dentro	 de	 la	 antigua	 forma	 de	 la
economía	 anticiparan	 de	 una	 nueva	 y	 superior	 forma	 económica.	 Pero	 esto	 no	 se
podía	 decir	 ni	 de	 las	 actividades	 de	 los	 obreros	 ni	 de	 las	 de	 los	 empleados.	 En	 la
misma	medida,	tampoco	se	podía	hacer	plausible	algo	análogo	para	sectores	como	la
vida	 familiar,	 cultural,	 etc.	 Por	 lo	 menos,	 ni	 Lederer	 ni	 Kracauer,	 ni	 tampoco
Horkheimer	 o	 Fromm	 mencionaban	 situaciones	 concretas	 que	 mostraran	 en	 algún
campo	 a	 los	 dependientes	 como	 anticipadores	 de	 una	 forma	 superior	 de	 vida	 y	 de
economía.	Pero	entonces,	sólo	quedaba	la	huida	hacia	la	distinción	entre	la	masa	de
los	obreros	y	empleados,	que	se	identificaba	con	las	relaciones	dominantes	y	algunos
grupos	progresistas.	Mas	consecuentemente	en	ellos	ya	no	podían	suponerse	ventajas
revolucionarias	sobre	los	grupos	burgueses	progresistas.	La	creencia	en	la	dialéctica
de	 las	 fuerzas	 productivas	 y	 las	 relaciones	 de	 producción,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 las
fuerzas	 productivas	 iban	 a	 sacudir	 las	 cadenas	 de	 las	 relaciones	 capitalistas	 de
producción,	 era	más	 decisiva	 para	 la	 creencia	 de	Horkheimer	 en	 la	 oportunidad	de
una	transformación	que	la	constatación	de	tendencias	revolucionarias	específicas	de
una	 clase.	 Pero	 si	 las	masas	 ya	 no	 eran	 revolucionarias,	 ¿por	 lo	menos	 se	 dejarían
arrastrar	 por	 los	 grupos	 progresistas?	 Horkheimer	 parecía	 no	 querer	 arriesgar	 una
respuesta	 provisional,	 porque:	 «la	 situación	 es	 muy	 compleja.	 Un	 orden	 social
anticuado,	 descompuesto,	 cumple,	 aunque	 con	 sufrimientos	 innecesarios,	 las
funciones	 de	 mantener	 la	 vida	 de	 los	 seres	 humanos	 en	 un	 cierto	 nivel	 y
renovarla»[273].

No	solamente	las	largas	enfermedades	de	Horkheimer	y	Fromm,	no	sólo	la	falta
de	experiencia	en	la	investigación	social	empírica,	sino	quizá	también	los	resultados
que	 se	 estaban	 perfilando	 desde	 el	 principio,	 condujeron	 a	 que	 la	 evaluación	 de	 la
encuesta	—a	fines	de	1931	habían	llegado	los	últimos	de	los	1100	cuestionarios	que
tenían	que	devolverse—	no	fuera	llevada	a	cabo	de	manera	completa.	La	encuesta	de
los	 obreros	 y	 empleados	 se	 distinguía	 de	 otras	 formas	 de	 investigación
sociopsicológica	 de	 la	 época	 sobre	 la	 clase	 trabajadora,	 como	 las	 presentó
críticamente	 por	 ejemplo	 Theodor	 Geiger	 en	 1931	 en	 su	 artículo	 «Zur	 Kritik	 der
arbeiter-psychologischen	Forschung»	[Sobre	la	crítica	de	la	investigación	psicológica
de	los	obreros]	en	la	revista	mensual	socialdemócrata	Die	Gesellschaft	[La	sociedad],
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sobre	 todo	en	un	aspecto:	 en	 la	desventaja	de	que	debido	a	 la	 representatividad	no
quería	limitarse	a	un	pequeño	círculo	de	personas	conocidas	por	el	encuestador,	pero
por	razones	financieras	tampoco	podía	llevar	a	cabo	entrevistas	a	gran	escala	según	el
modelo	 psicoanalítico.	 Esta	 desventaja	 intentó	 compensarla	 parcialmente	 con	 el
hecho	de	que	en	el	cuestionario,	inusualmente	amplio	al	contar	con	271	posiciones,	se
incluyeron,	entre	otras,	algunas	preguntas	con	apariencia	inocente,	pero	que	permitían
realizar	 deducciones	 sobre	 rasgos	 de	 la	 personalidad	 y	 actitudes	 que	 no	 se
encontraban	abiertamente	a	la	vista.	Tales	deducciones	podrían	someterse	a	un	cierto
control,	comparándolas	con	la	impresión	general	de	las	respuestas	de	una	persona.

Se	reveló,	por	ejemplo,	lo	que	no	era	una	sorpresa	para	el	lector	de	Entwicklung
des	 Christusdogma	 [El	 desarrollo	 del	 dogma	 de	 Cristo]	 de	 Fromm:	 una	 actitud
política	de	 izquierda	podía	 resultar	 ser	una	 satisfacción	 sustituta	de	un	obrero	o	un
empleado	adaptado	psíquicamente	a	la	sociedad	de	clases.	La	corroboración	pública,
que	se	presentaba	con	una	pretensión	científica,	de	la	similitud	del	carácter	incluso	de
la	 mayoría	 de	 los	 obreros	 de	 posición	 política	 de	 izquierda	 con	 el	 resto	 de	 los
miembros	de	la	sociedad	burguesa-capitalista,	no	habría	hecho	tanto	más	vigilantes	y
unidas	a	las	izquierdas,	sino	más	bien	más	seguras	de	la	victoria	a	las	derechas.	Tanto
más	peso	tendrían	que	tener	entonces	las	reservas	respecto	a	las	fallas	metódicas	o	las
inseguridades.	En	vista	de	esta	situación,	al	parecer	existía	en	Horkheimer	ya	desde	el
principio	 la	 tendencia	 de	 ver	 el	 sentido	 de	 esta	 primera	 encuesta	 del	 instituto
principalmente	 en	 el	 desarrollo	 de	 instrumentos	 metódicos,	 y	 de	 presentar	 los
resultados	 después	 de	 realizar	 otras	 investigaciones	 y	 una	 ampliación	 de	 la	 base
empírica.

De	 esta	 manera,	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 se	 convirtió	 en	 la	 primera
demostración	publicitaria	de	la	dirección	y	de	la	capacidad	del	instituto	bajo	su	nuevo
director.	Al	 igual	 que	 el	 programa	 de	 investigaciones	 interdisciplinarias,	 ella	 había
sido	 idea	 de	 Horkheimer.	 El	 director	 editorial	 responsable	 de	 la	 publicación,	 que
aparecía	tres	veces	al	año,	era	Leo	Löwenthal.	Él,	que	había	dejado	su	puesto	en	el
bachillerato	desde	su	contratación	de	tiempo	completo	en	el	instituto	y	que	no	tenía
obligaciones	 universitarias,	 dedicaba	 toda	 su	 fuerza	 de	 trabajo	 al	 instituto	 y	 en
especial	 a	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 que	 apareció	 casi	 de	 manera	 regular
durante	 un	 decenio.	Apareciendo	 en	 la	misma	 editorial	 (Hirschfeld,	 en	 Leipzig),	 y
con	 un	 diseño	 semejante	 al	 que	 antes	 había	 tenido	 el	Archivo	 de	Grünberg,	 por	 lo
demás,	 se	 distinguía	 claramente	 de	 su	 predecesora.	 En	 la	 parte	 de	 los	 artículos
aparecían	 únicamente,	 y	 desde	 la	 emigración	 casi	 exclusivamente,	 trabajos	 de
colaboradores	 del	 instituto,	 con	 lo	 cual	 la	 revista	 se	 presentaba	 como	 el	 «órgano
central»	 del	 instituto	 (como	 se	 dijo	 explícitamente	 más	 tarde,	 en	 1938,	 en	 una
presentación	 que	 se	 hizo	 del	 instituto	 mismo).	 Los	 trabajos	 de	 historia	 social	 y
económica	 y	 sobre	 todo	 las	 comunicaciones	 oficiales	 (para	 las	 cuales	 en	 el	Archiv
había	 habido	 una	 parte	 propia	 de	 aparición	 constante)	 pasaban	 a	 segundo	 plano,	 y
dominaban	los	artículos	en	los	cuales	se	trataba	de	comprender	la	situación	actual	de
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los	países	capitalistas	avanzados.	Finalmente,	la	parte	de	comentarios,	con	sus	breves
reseñas	y	la	división	en	los	campos	de	la	filosofía,	la	sociología	general,	la	psicología,
la	historia,	el	movimiento	social	y	la	política	social,	 la	sociología	especializada	y	la
economía	 (la	 literatura	volvió	a	eliminarse	después	de	aparecer	dos	veces)	 tomó	en
serio	 desde	 el	 principio	 la	 «constante	 observación	 del	 trabajo	 de	 las	 ciencias
específicas»	(del	cual	habló	Horkheimer	en	1937	en	el	prólogo	al	año	seis).

La	parte	dedicada	a	los	artículos	del	primer	número	—una	edición	doble—	estaba
organizada	de	manera	muy	reveladora	en	varios	sentidos.	Además	de	un	texto	general
de	 Horkheimer,	 contenía	 dos	 textos	 de	 economía,	 dos	 de	 psicología	 y	 dos	 sobre
superestructura	cultural,	aunque	no	en	este	orden,	que	de	acuerdo	con	los	contenidos
hubiera	 sido	 el	 adecuado,	 sino	 de	 tal	 manera	 que	 al	 director,	 Horkheimer,	 y	 a	 su
primer	 colaborador	 y	 suplente	 de	 hecho,	 Pollock,	 le	 seguía	 Fromm,	 quien	 con	 sus
trabajos	 sobre	 psicología	 social	 analítica	 llenaba	 de	 sustancia	 el	 programa
interdisciplinario;	después	venía	Grossmann,	que	como	asistente	oficial	del	instituto
por	 muchos	 años,	 como	 el	 mayor	 de	 los	 colaboradores	 y	 como	 economista
profesional	marxista	encarnaba	una	tradición	del	instituto,	que	no	podía	ni	debía	ser
ignorada,	y	de	cuyo	trabajo	Horkheimer	opinaba	que	«corresponde	de	alguna	manera
a	 nuestras	 opiniones»[274];	 después	 venía	 Löwenthal,	 que	 como	 colaborador	 y
redactor	 en	 jefe	 de	 la	 revista,	 versátil	 y	 dispuesto	 a	 realizar	 sacrificios,	 era
insustituible	para	Horkheimer;	finalmente	Wiesengrund-Adorno,	que	no	pertenecía	al
instituto	y	cuyo	campo	de	especialización	en	la	música	resultaba	más	bien	exótico	en
una	 revista	 de	 investigación	 social,	 pero	 cuya	 genialidad	 ya	 impresionaba	 tanto	 en
aquel	entonces	a	Horkheimer	que	aceptó	de	él	un	artículo	inusualmente	largo	para	la
publicación	y	cuya	segunda	parte	apareció	en	el	siguiente	número.

Solamente	 faltaba	 uno	 en	 este	 arreglo,	 que	 reflejaba	 fielmente	 la	 nueva
orientación	 del	 instituto	 y	 que	 había	 rebajado	 la	 tradición	 de	 Grünberg	 a	 ser
solamente	un	aspecto:	Wittfogel.	Los	directivos	del	 instituto	 le	habían	ofrecido	una
beca	 mensual,	 que	 debía	 permitirle	 realizar	 un	 viaje	 a	 China	 como	 base	 para	 la
continuación	 de	 su	 libro	 sobre	 la	Wirtschaft	 und	Gesellschaft	 Chinas	 [Economía	 y
sociedad	 de	 China],	 que	 había	 sido	 ampliamente	 elogiado	 en	 las	 reseñas.	 Pero	 en
vista	de	la	crítica	situación	en	Alemania,	él	prefirió	dedicarse	de	lleno	a	la	discusión
política.	Los	directivos	del	instituto	aceptaron	esto	y	lo	siguieron	apoyando	«con	un
ingreso	pequeño,	pero	regular»[275].	Así	resultaba	la	constelación	característica	de	la
estrategia	 de	 Horkheimer,	 de	 que	 Wittfogel,	 apoyado	 por	 el	 instituto,	 hablaba	 y
escribía	 fuera	 del	 marco	 del	 instituto	 sobre	 antisemitismo	 y	 las	 causas	 sociales	 y
económicas	 del	 nacionalsocialismo	 y	 sus	 éxitos	 en	 las	 masas,	 mientras	 que	 en	 la
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 no	 se	 hablaba	 de	 ninguno	 de	 estos	 temas,	 y	 los
catastróficos	acontecimientos	económicos	y	políticos	de	la	época	solamente	aparecían
en	algunos	de	 los	artículos	en	pálidos	esquemas	conceptuales	como	 la	«crisis»	o	el
«capitalismo	monopolista».

Los	artículos	del	primer	número	representaban	no	tanto	contribuciones	al	análisis
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de	 la	 situación	 contemporánea	 sino	 más	 bien	 alegatos	 en	 favor	 de	 la	 visión
materialista	o	económica	de	la	historia	(conceptos	muy	difundidos	en	aquel	entonces,
y	 de	 ningún	 modo	 típicos	 de	 los	 cautelosos	 colaboradores	 del	 instituto)	 y	 su
aplicación	 en	 los	 más	 diversos	 campos.	 Además	 de	 los	 dos	 excolaboradores	 de
Grünberg,	 Pollock	 y	 Grossmann,	 cada	 uno	 de	 los	 autores	 daba	 en	 el	 marco	 de	 su
trabajo	un	pequeño	bosquejo	del	materialismo	histórico.	Así	se	sentían	—a	diferencia
de	los	dos	economistas	Pollock	y	Grossmann,	para	cuya	especialidad	era	de	esperarse
un	conocimiento	por	lo	menos	de	la	historia	de	los	dogmas	de	la	posición	de	Marx—
Horkheimer,	 Fromm,	 Löwenthal	 y	 Adorno,	 como	 pioneros	 materialistas	 en	 sus
especialidades.

A	su	manera	de	ver,	 la	concepción	materialista	de	 la	historia	 significaba:	ver	 la
estructura	de	clases	y	de	dominación	de	la	sociedad	existente	y	la	determinación	de	la
conciencia	 por	 el	 ser	 social,	 además	 de	 abogar	 por	 la	 liberación	 de	 las	 fuerzas
productivas	 reprimidas	 en	 interés	 de	 la	 clase	 dominante:	 la	 liberación	 de	 la	 fuerza
productiva	de	la	ciencia	(según	Horkheimer	en	sus	«Bemerkungen	über	Wissenschaft
und	Krise»	[Observaciones	sobre	la	ciencia	y	la	crisis[276]],	de	las	fuerzas	productivas
económicas	a	través	de	un	nuevo	orden	de	economía	planificada	(según	Pollock	en	su
artículo	 «Die	 gegenwärtige	 Lage	 des	 Kapitalismus	 und	 die	 Aussichten	 einer
planwirtschaftlichen	 Neuordnung»	 [La	 situación	 actual	 del	 capitalismo	 y	 las
perspectivas	de	un	nuevo	orden	de	una	economía	planificada]),[277]	 del	 crecimiento
de	la	organización	del	Yo	y	la	capacidad	de	sublimación,	o	de	los	rasgos	genitales	del
carácter	 (según	 Fromm	 en	 su	 contribución	 «Über	 Methode	 und	 Aufgabe	 einer
analytischen	Sozialpsychologie»	[Sobre	el	método	y	la	tarea	de	una	psicología	social
analítica]),[278]	 de	 la	 fuerza	 productiva	 musical	 (según	 Adorno	 en	 su	 tratado	 «Zur
gesellachaftlichen	Lage	der	Musik»	[Sobre	la	situación	social	de	la	música]).[279]	Así
pues,	 los	 autores	 parecían	 sentirse	 transportados	 por	 el	 gran	 tren	 de	 la	 historia;	 al
igual	 que	 Grünberg	 en	 su	 discurso	 inaugural	 del	 instituto	 en	 1924.	 Y,	 como	 en
Grünberg,	también	en	ellos	el	carácter	no	dogmático,	hipotético	y	sometido	al	control
empírico	de	la	teoría,	recalcado	por	Horkheimer	y	por	Löwenthal,	parecía	no	cambiar
sus	convicciones	fundamentales,	orientadas	solamente	a	diferir	el	progreso.

En	 realidad,	 la	 situación	 era	 más	 complicada.	 Es	 verdad	 que	 Pollock	 veía
«desarrolladas	 en	 buena	 medida	 ya	 en	 el	 seno	 del	 sistema	 económico	 actual	 las
condiciones	económicas	de	posibilidad	para	un	orden	de	economía	planificada	de	la
economía	en	su	totalidad»[280]:	el	mayor	peso	de	la	producción	industrial	radicaba	en
la	fabricación	masiva	en	 las	grandes	empresas,	y	el	proceso	de	centralización	había
alcanzado	un	alto	nivel,	se	conocían	los	medios	técnicos	y	organizativos	para	superar
las	tareas	de	una	dirección	central	de	la	economía,	y	había	considerables	reservas	de
productividad[281].	 Pero	 no	 le	 cabía	 duda	 alguna	 de	 que,	 considerado	 el	 asunto	 de
manera	puramente	económica,	«esta	crisis»	—la	crisis	económica	mundial—	«puede
ser	superada	con	medios	capitalistas,	y	de	que	el	capitalismo	“monopolista”	tiene	la
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capacidad	de	seguir	existiendo	por	un	periodo	no	previsible	por	el	momento»[282].	A
su	manera	 de	 ver,	 una	 economía	 planificada	 capitalista	 era	 igualmente	 posible	 que
una	socialista.	Solamente	consideraciones	políticas	hablaban	en	su	opinión	en	contra
de	 la	 primera	 variante.	 Los	 propietarios	 de	 los	medios	 de	 producción	 no	 se	 iban	 a
dejar	degradar	hasta	convertirse	en	meros	receptores	de	rentas[283].	Pero	tampoco	las
perspectivas	de	la	segunda	variante	le	parecían	en	absoluto	mayores	para	un	periodo
previsible.	 El	 interés	 subjetivo	 de	 las	 capas	 objetivamente	 interesadas	 en	 ella	 era
demasiado	 reducido[284].	 Un	 año	 más	 tarde,	 también	 le	 concedía	 a	 la	 economía
planificada	 capitalista	 grandes	 oportunidades	 políticas.	 «La	 opinión	 previamente
externada	 por	 nosotros,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 degradación	 de	 la	 propiedad	 del
capital	hasta	convertirla	en	un	mero	título	de	rentas	hace	inaceptable	a	una	economía
planificada	capitalista,	ya	no	podemos	 incluirla	entre	 las	más	graves	objeciones,	en
vista	 de	 las	 posibilidades	 de	 dominación	 de	 la	masa	 que	 entre	 tanto	 se	 han	 hecho
visibles»[285].	 La	 idea	 de	 que	 algún	 día,	 de	 todas	 formas,	 «las	 relaciones	 de
producción,	que	de	nuevo	se	hayan	convertido	en	una	atadura,	y	que	ya	no	se	puedan
modificar,	no	podrán	soportar	la	presión	de	las	fuerzas	productivas»[286],	es	decir,	esta
profecía,	aparecía	como	un	ejercicio	obligatorio.	Porque	Pollock	no	compartía,	como
Grossmann,	la	idea	de	que	en	la	tendencia	para	elevar	la	«composición	orgánica»	del
capital,	y	en	la	caída	de	la	tasa	de	utilidad	radicaba	un	mortal	error	de	construcción
del	sistema	capitalista.	Él	veía	el	problema	principal	en	la	anarquía	de	la	producción,
que	en	la	época	de	las	grandes	empresas,	poco	flexibles	y	protegidas	por	el	Estado,	ya
no	 podía	 ser	 regulada	 por	 los	 mecanismos	 de	 autorregulación	 del	 mercado.	 Sin
embargo,	ni	siquiera	hizo	el	 intento	de	comprobar	que	el	 repertorio	de	 la	economía
planificada	 del	 sistema	 capitalista	 no	 alcanzaría	 para	 dominar	 la	 anarquía	 de	 la
producción	y	de	las	desproporciones,	derivadas	de	ella,	en	las	diferentes	ramas	de	la
economía.

Las	contribuciones	de	Fromm	al	primer	año	de	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung
contenían	 tímidas	 referencias	 a	 la	 concepción	 de	 un	 desarrollo	 de	 la	 «fuerza
productiva»	 del	 carácter[287].	 En	 su	 primera	 contribución	 hablaba	 de	 que	 el
«metabolismo»	entre	el	mundo	de	los	instintos	y	el	medio	ambiente	conducía	a	que	el
ser	humano	como	tal	se	transformara	en	una	dirección	que	se	daba	sobre	todo	en	el
crecimiento	 de	 la	 organización	 del	 yo,	 y	 del	 crecimiento,	 con	 él	 vinculado,	 de	 la
capacidad	 de	 sublimación.	 En	 su	 contribución	 al	 tercer	 número	 —«Die
psychoanalytische	 Charakterologie	 und	 ihre	 Bedeutung	 für	 die	 Sozialpsychologie»
[La	 caracterología	 psicoanalítica	 y	 su	 significado	 para	 la	 psicología	 social]—
señalaba	 el	 difícil	 problema	 de	 en	 qué	 medida	 se	 podía	 hablar	 en	 el	 proletariado,
como	en	las	partes	objetivamente	más	adelantadas	de	la	burguesía,	de	un	incremento
de	 los	 rasgos	 genitales	 del	 carácter	 —a	 diferencia	 de	 los	 rasgos	 caracterológicos
anales	 y	 orales,	 que	 correspondían	 a	 etapas	 anteriores	 del	 desarrollo[288].	 Sin
embargo,	la	audaz	idea	de	que	el	carácter	de	los	proletarios	y	de	los	burgueses	más
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adelantados	 —de	 manera	 semejante	 a	 un	 esquema	 de	 desarrollo	 dado
ontogenéticamente	 de	 antemano—	 se	 adaptaba	 a	 las	 fuerzas	 productivas	 que
pugnaban	por	liberarse,	o	a	los	elementos	de	una	forma	social	superior	ya	existentes
en	 el	 seno	 de	 la	 antigua	 forma	 social,	 apenas	 se	 atrevía	 a	 mostrarse,	 como	 para
fortalecer	un	optimismo	marxista	respecto	al	futuro	en	contra	de	la	idea	funcionalista
predominante	en	Fromm	de	que	aquello	a	lo	que	se	adaptaba	la	estructura	libidinosa
de	 todas	 las	 clases	 sociales	 eran	 las	 relaciones	 de	 producción	 que	 seguían	 siendo
dominantes,	 los	 destinos	 vitales	 reales.	La	 noción	 de	 que	 con	 el	 incremento	 de	 las
contradicciones	 objetivas	 al	 interior	 de	 la	 sociedad	 las	 fuerzas	 libidinosas	 ya	 no
funcionaban	como	cemento,	 sino	como	explosivo,	y	conducían	a	 la	constitución	de
nuevas	 formas	 sociales[289]	 se	 mantuvo	 como	 una	 afirmación	 no	 fundamentada	 y
dogmática.

En	 sus	 Bemerkungen	 über	 Wissenschaft	 und	 Krise	 [Observaciones	 sobre	 la
ciencia	 y	 la	 crisis],	 Horkheimer	 exigía	 mostrar	 y	 finalmente	 destruir	 «los	 límites
trazados	 a	 la	 ciencia	 por	 su	 estrechamiento	 clasista»[290],	 y	 dar	 libre	 curso	 a	 «los
elementos	 racionales	 inmanentes	 a	 ésta»[291].	 Para	 ello,	 se	 requería	 comprender	 la
crisis	de	la	ciencia,	por	medio	de	la	aclaración	del	proceso	vital	de	la	totalidad	de	la
sociedad,	por	medio	de	la	«teoría	adecuada	de	la	situación	social	actual»[292].	Pero	el
encadenamiento	 socialmente	 determinado	 de	 la	 ciencia	 «solamente	 podía	 ser
superado	 a	 través	 de	 la	 transformación	 de	 sus	 condiciones	 reales	 en	 la	 praxis
histórica»[293].	El	hecho	de	que	los	científicos	esperaran	en	vano	esta	transformación
de	 sus	 condiciones	 reales	 en	 una	 época	 en	 la	 cual	 la	 humanidad	 era	 tan	 rica	 como
nunca	antes	en	medios	de	producción	y	trabajadores	altamente	calificados,	los	remitía
a	 una	 psicología	 que	—como	 afirmaba	Horkheimer	 en	 su	 segunda	 contribución	 al
primer	 número	 de	 la	 revista	Geschichte	 und	 Psychologie	 [Historia	 y	 psicología]—
investigaba	«cómo	se	llevan	a	cabo	los	mecanismos	psíquicos	a	través	de	los	cuales
es	posible	que	sigan	latentes	las	tensiones	entre	las	clases	sociales,	las	cuales	debido	a
la	situación	económica	empujan	hacia	los	conflictos»[294].	Es	cierto	que	Horkheimer
recalcaba	 que	 la	 idea	 de	 que	 la	 «dialéctica	 entre	 las	 diversas	 fuerzas	 humanas	 que
crecen	 en	 la	 confrontación	 con	 la	 naturaleza	 y	 las	 formas	 sociales	 anticuadas»
constituía	 el	 «motor	 de	 la	 historia[295]»	 no	 podía	 ocupar	 el	 lugar	 de	 las
investigaciones	concretas,	como	un	esquema	universal	de	construcción,	sino	que	sólo
constituía	 «una	 formulación	 de	 la	 experiencia	 histórica	 al	 nivel	 de	 conocimiento
actual»[296].	 Pero	 no	 dirigió	 su	 atención	 hacia	 la	 investigación	 de	 las	 «verdaderas
causas	de	por	qué	las	formas	de	Estado	y	de	sociedad	más	diferenciadas	han	tomado
el	 lugar	de	 las	menos	desarrolladas»[297].	Más	 bien,	 su	 interés	 por	 el	 progreso	 y	 la
racionalidad	se	concentró	en	el	campo	de	la	teoría.	«Entre	uno	de	los	factores	de	la
ocultación	de	 la	crisis	actual,	 se	cuenta»,	 expresaba	 su	convicción	de	 la	 función	de
marcapasos	 de	 la	 teoría,	 «la	 de	 hacer	 responsable	 de	 ella	 precisamente	 a	 aquellas
fuerzas	que	impulsan	hacia	una	mejor	organización	de	las	relaciones	humanas,	sobre
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todo	el	pensamiento	racional,	científico	mismo»[298].	La	referencia	a	la	liberación	de
la	 fuerza	 productiva	 de	 la	 ciencia	 sólo	 sería	 posible	 a	 través	 de	 transformaciones
reales	y	constituía	la	estereotipada	música	de	acompañamiento.

En	Adorno,	la	apropiación	de	la	concepción	histórica	materialista	fue	de	la	mano
desde	 el	 principio	 con	 una	 transferencia	 de	 la	 creencia	 en	 el	 progreso	 y	 la
racionalidad	a	dimensiones	de	la	superestructura.	«Si	la	más	avanzada	producción	en
composición	musical	del	presente»,	se	decía	en	su	contribución	en	la	revista	sobre	la
música	de	Schönberg	«solamente	por	la	coerción	del	desenvolvimiento	inmanente	de
sus	problemas,	ha	puesto	fuera	de	juego	categorías	burguesas	fundamentales	como	la
personalidad	creadora	y	su	expresión	anímica,	el	mundo	de	los	sentimientos	privados
y	la	interioridad	distorsionada,	y	en	su	lugar	ha	colocado	principios	de	construcción
extremadamente	 racionales	 y	 transparentes,	 esta	 música,	 vinculada	 al	 proceso	 de
producción	 burgués,	 ciertamente	 no	 ha	 de	 ser	 considerada	 como	 “sin	 clase”	 y	 la
música	del	futuro	en	sentido	propio,	pero	sí	como	la	que	cumple	su	función	dialéctica
de	conocimiento	de	la	manera	más	exacta»[299].	Schönberg

ha	 superado	 la	 música	 expresiva	 del	 individuo	 burgués	 privado,	 solamente
siguiendo	sus	propias	consecuencias,	y	ha	puesto	en	su	lugar	otra	música,	a	la
cual	 es	 cierto	 que	 no	 le	 corresponden	 funciones	 sociales	 inmediatas,	 y	 que
incluso	 ha	 cortado	 la	 última	 comunicación	 con	 su	 audiencia,	 pero	 que	 deja
atrás	a	cualquier	otra	música	de	la	época,	por	un	lado	por	su	calidad	musical
inmanente,	y	después	por	la	ilustración	[Aufklärung]	dialéctica	del	material,	y
ofrece	 una	 estructuración	 racional	 tan	 perfecta	 que	 resulta	 francamente
incompatible	 con	 la	 constitución	 social	 actual,	 la	 cual	 también	 se	 defiende
inconscientemente	 en	 todos	 sus	 representantes	 críticos,	 y	 pide	 ayuda	 a	 la
naturaleza	contra	el	ataque	del	inconsciente	que	experimenta	con	Schönberg.
Con	él,	 tal	vez	por	primera	vez	en	 la	historia	de	 la	música,	 la	conciencia	ha
tomado	el	material	musical	natural,	y	lo	domina[300].

Tampoco	en	Adorno	faltó	la	afirmación	de	que	era	menester	«darse	cuenta	a	fondo	de
que	 la	 extrañeza	 de	 la	 música	 frente	 a	 la	 sociedad,	 todo	 aquello	 para	 lo	 cual	 un
reformismo	musical	precipitado	y	poco	brillante	en	el	plano	racional	utiliza	insultos
como	 individualismo,	 “artistería”,	 esoterismo	 técnico,	 es	 en	 sí	 mismo	 un	 hecho
social,	es	producido	en	sí	mismo	por	la	sociedad.	Y	por	ello	es	corregible	no	dentro
de	 la	música,	sino	solamente	en	el	plano	social:	a	 través	de	 la	 transformación	de	 la
sociedad»[301].	Cuán	poco	preocupado	por	 tendencias	 reales	de	este	 tipo,	él	veía	en
realidad	la	mayor	«racionalización[302]»	en	el	campo	de	 la	música	como	en	el	de	 la
teoría,	 lo	 muestra	 su	 seca	 constatación	 de	 la	 falta	 de	 toda	 perspectiva	 de
transformación	de	la	sociedad.
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La	 conciencia	 empírica	 de	 la	 sociedad	 presente,	 que	 es	 apoyada	 para	 su
mantenimiento	por	la	dominación	de	clases,	con	criterio	estrecho	y	limitado,	e
incluso	 hasta	 una	 neurótica	 tontería	 no	 puede	 «considerarse	 como	 medida
positiva	 de	 una	 música	 ya	 no	 enajenada,	 sino	 perteneciente	 al	 ser	 humano
libre.	En	tan	poca	medida	como	la	política	puede	abstraerse	de	este	estado	de
conciencia,	con	el	cual	la	dialéctica	social	tiene	que	contar	de	manera	central,
en	la	misma	medida	el	conocimiento	no	puede	dejarse	poner	límites	por	una
conciencia	que	es	producto	de	la	dominación	de	clases,	y	que	también	como
conciencia	 de	 clases	 del	 proletariado	 sigue	 llevando	 las	 marcas	 de	 la
amputación	por	el	mecanismo	de	clases»[303].

Pero	con	ello,	¿no	se	había	abandonado	definitivamente	un	componente	esencial	de	la
concepción	materialista	de	 la	historia,	y	había	quedado	solamente	 la	noción	de	una
mecánica	del	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	y	las	relaciones	de	producción?	En
ningún	artículo	aparecía	tan	frecuentemente	la	expresión	«capitalismo	monopolista»
como	 en	 el	 de	 Adorno.	 También	 el	 «fascismo»,	 del	 cual	 hablaba	 solamente	 él,	 lo
consideraba,	de	acuerdo	al	dogma	comunista	de	aquella	época,	como	conducido	por
los	 capitalistas	 monopolistas[304].	 Esto	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 él	 quisiera
construirse	 una	 base	 favorable	 para	 sus	 interpretaciones	 de	 la	 música	 moderna
adhiriéndose	a	conceptos	y	argumentaciones	clave	de	un	marxismo	dogmático;	ante
él	mismo	y	a	los	ojos	de	los	izquierdistas,	de	los	cuales	podía	esperar	más	bien	una
simpatía	por	la	nueva	música.

Löwenthal	retomó	aún	más	como	una	cosa	ya	hecha	la	concepción	materialista	de
la	 historia	 en	 su	 contribución	 Zur	 gesellschaftlichen	 Lage	 der	 Literatur	 [Sobre	 la
situación	social	de	la	literatura].	Ella	le	sirvió	para	oponer	a	la	ciencia	literaria	de	su
época,	de	orientación	más	o	menos	metafísica,	 la	 exigencia	de	una	ciencia	 literaria
materialista	que	se	vinculara	con	 los	métodos	positivistas	e	históricos	del	siglo	XIX.
«Pero	una	historia	literaria	que	auténticamente	explique,	tiene	que	ser	materialista.	Es
decir,	 tiene	 que	 investigar	 las	 estructuras	 económicas	 fundamentales,	 como	 se
presentan	en	la	poesía,	y	los	efectos	que	tiene	dentro	de	la	sociedad	condicionada	por
la	economía	la	obra	de	arte	interpretada	de	forma	materialista»[305].	Él	daba	algunos
ejemplos	de	 los	resultados	a	 los	que	le	había	conducido	la	nueva	forma	de	trabajar.
«Si	 en	 la	 tentativa	 constitución	 de	 diálogos	 de	 Gutzkow	 se	 reflejan	 los	 tanteos
económicos	de	una	burguesía	liberal	en	Alemania,	que	se	encuentra	en	sus	primeros
inicios,	en	la	técnica	de	Spielhagen	se	distorsiona	su	victoria	económica,	y	en	la	del
impresionismo	 se	 oculta	 ideológicamente	 su	 crisis,	 o	 se	 confiesa,	 con	 un	 cierto
desconcierto»[306].	«Donde	el	alma	pequeño-burguesa	de	Storm	se	dedica	a	lloriquear
hacia	 dentro,	Meyer	 se	 aventura	 con	 furia	 hacia	 el	mundo	 de	 sus	 figuras,	 que	 son
capaces	 de	 satisfacer	 los	 sueños	 feudales	 de	 la	 burguesía	 dominante	 alrededor	 de
1870»[307].	 «Si	 Stendhal	 es	 el	 novelista	 de	 la	 aristocracia	 burguesa	 de	 Napoleón,
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Gustav	Freytag	canta	sus	alabanzas	a	la	burguesía	liberal	de	Alemania	hacia	la	mitad
del	 siglo»[308].	 Löwenthal	 veía	 la	 literatura	 como	 un	mero	 apéndice	 del	 desarrollo
económico-social.	No	 discutía	 ni	 un	 progreso	 en	 el	 campo	 de	 la	 literatura,	 el	 cual,
como	 Adorno	 trató	 de	 mostrarlo	 para	 la	 música,	 podía	 estar	 en	 una	 relación	 de
tensión	 respecto	al	desarrollo	 social,	ni	un	progreso	en	el	 campo	de	 la	 sociedad,	 el
cual,	 como	 Fromm	 lo	 había	 sugerido	 cautelosamente,	 podía	 apostar	 por	 el
proletariado	 o	 por	 las	 partes	 más	 avanzadas	 de	 la	 burguesía.	 Solamente	 parecía
interesarle	 el	 progreso	 científico	 en	 dirección	 a	 la	 aplicación	 de	 la	 concepción
materialista	de	la	historia	en	la	ciencia	literaria.

Los	artículos	de	los	autores	que	pertenecían	al	círculo	de	Horkheimer	en	el	primer
año	 de	 la	 revista,	 considerados	 en	 su	 totalidad,	mostraban	 algunos	 notables	 rasgos
comunes.	 Todos	 los	 autores	 se	 declaraban	 partidarios	 entusiastas	 de	 la	 concepción
materialista	de	 la	historia	en	el	 sentido	de	 los	 resultados	generales,	como	quedaban
resumidos	 en	 el	 famoso	 prólogo	 de	Marx	 de	Zur	 Kritik	 der	 politischen	 Ökonomie
[Sobre	 la	 crítica	 de	 la	 economía	 política],	 y	 en	 la	 parte	 sobre	 Feuerbach	 de	 la
Deutsche	Ideologie	[Ideología	alemana].	Ninguno	de	ellos	ponía	sus	esperanzas	en	la
clase	obrera.	Pollock	constataba	brevemente	la	carencia	del	interés	subjetivo	por	una
transformación	socialista.	Horkheimer	solamente	mencionaba,	donde	hablaba	de	 las
«capas	 sociales	bajas»,	 su	dependencia	de	 las	 satisfacciones	 sustitutivas.	Adorno	 le
negaba	explícitamente	 todo	papel	progresista	a	 la	clase	obrera.	Únicamente	Fromm
distinguía	en	el	primero	de	sus	artículos	al	«líder	proletario	que	si	bien	conduce	a	su
clase,	también	se	identifica	con	ella,	y	sirve	a	sus	deseos»	del	«líder	que	se	presenta
ante	la	masa	como	un	hombre	fuerte,	como	un	poderoso	y	magnificado	pater	familias
imperativo»[309],	y	afirmaba	en	el	segundo:	«El	proletariado	tampoco	muestra	[como
los	grandes	empresarios,	R.	W.]	ni	remotamente	en	la	misma	medida	los	rasgos	del
carácter	anal	como	la	pequeña	burguesía»[310],	pero	sin	entrar	a	fondo	en	reflexiones
sobre	 la	 dinámica	 de	 tales	 fenómenos.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 preocupaba	 por	 temas
como	el	Estado	de	derecho	social,	 la	democracia	de	Weimar,	o	el	fascismo	italiano.
Pero	tampoco	ninguno	de	ellos	dudaba	de	que	el	futuro	le	pertenecería	al	socialismo.

Sin	 embargo,	 a	 este	 optimismo	 le	 fueron	 quitando	 cada	 vez	 más	 toda	 base	 de
sustentación	los	análisis	de	los	economistas	del	instituto	referidos	a	la	época	presente
(Pollock,	Kurt	Mandelbaum,	alias	Kurt	Baumann,	y	Gerhard	Meyer)	 respecto	a	 los
efectos	 de	 la	 crisis	 económica	 mundial	 y	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 política	 de	 crisis
capitalista	 y	 la	 economía	 planificada.	 Sería	 imposible	 llegar	 al	 conocimiento	 de	 la
sociedad	presente	«sin	el	estudio	de	las	tendencias	en	ella	que	iban	en	dirección	a	la
regulación	planificada	de	la	economía»,	había	declarado	Horkheimer	en	su	prólogo	al
primer	 número	 de	 la	 revista,	 «y	 los	 problemas	 con	 ellas	 relacionados,	 que
desempeñan	actualmente	un	papel	importante	en	la	literatura	económica,	sociológica
y	 de	 historia	 de	 la	 cultura,	 tendrán	 que	 atenderse	 de	manera	 especial».	 Incluso	 un
Thomas	Mann	cifraba	en	aquel	entonces	su	esperanza	en	la	economía	planificada.	«El
nuevo	mundo,	el	mundo	social,	el	mundo	unificado	y	planificadamente	organizado,
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en	 el	 cual	 la	 humanidad	 quedará	 liberada	 de	 los	 sufrimientos	 inhumanos,
innecesarios,	 y	 que	 lastiman	 el	 sentimiento	 de	 dignidad	 de	 la	 razón»,	 afirmaba	 en
marzo	 de	 1932	 en	 su	 discurso	 sobre	 Goethe	 als	 Repräsentant	 des	 bürgerlichen
Zeitalters	 [Goethe	 como	 representante	 de	 la	 época	 burguesa],	 pronunciado	 con
motivo	 del	 100.º	 aniversario	 luctuoso	 de	 Goethe	 en	 la	 Preussiche	 Akademie	 der
Künste	[Academia	Prusiana	de	las	Artes]	en	Berlín,

[…]	este	mundo	ha	de	llegar,	y	será	la	obra	de	esa	gran	sobriedad	que	apoyan
ya	 desde	 ahora	 todos	 los	 espíritus	 que	 están	 involucrados,	 todos	 los	 que
rechazan	 una	 mentalidad	 degradada	 y	 pequeño	 burguesa-embotada.	 Ha	 de
llegar,	pues	tiene	que	haberse	creado	un	orden	externo	y	racional	adecuado	al
nivel	 alcanzado	 del	 espíritu	 humano,	 o	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 tiene	 que
haberse	 producido	 por	 una	 revolución	 violenta,	 para	 que	 lo	 anímico	 pueda
obtener	 de	 nuevo	 el	 derecho	 a	 vivir,	 y	 una	 conciencia	 humanamente
buena[311].

Pero	lo	que	Pollock,	Meyer	y	Mandelbaum	presentaban	en	sus	contribuciones	hasta
1935	dejaba	cada	vez	menos	espacio	para	 las	esperanzas	sobre	 las	 tendencias	hacia
una	economía	planificada	socialista	en	la	sociedad	de	ese	momento.	Pollock	creía	ver
cada	 vez	 más	 claramente	 la	 realización	 de	 una	 economía	 planificada	 capitalista
pervertida.	Meyer	y	Mandelbaum	se	reservaban	el	concepto	de	economía	planificada
para	 un	 orden	 económico	 socialista,	 cuya	 posibilidad	 económica	 de	 principio
demostraban,	 y	 sólo	 eran	 capaces	 de	 ver	 en	 los	 países	 capitalistas	 medidas	 para
enfrentar	 las	 crisis,	 pero	 ninguna	 tendencia	 hacia	 una	 regulación	 planificada	 de	 la
economía.	 Lo	 que	 hacía	 que	 la	 esperanza	 por	 el	 socialismo	 siguiera	 teniendo
actualidad	provisionalmente	entre	los	autores	del	círculo	de	Horkheimer,	además	de
una	desesperada	reacción	ante	el	avance	del	fascismo,	era	la	combinación	de	la	idea
del	aumento	de	las	posibilidades	objetivas	con	la	idea	de	la	función	líder	de	algunos
sectores	de	la	superestructura	aliados	con	las	fuerzas	productivas	incrementadas,	pero
conscientes	 de	 su	 falta	 de	 autonomía.	 Esta	 combinación	 soslayaba	 como	 en	 un
movimiento	 de	 pinzas	 los	 precarios	 temas	 del	 proletariado,	 el	 socialismo	 ruso-
soviético,	y	las	tendencias	del	desarrollo	de	los	sistemas	económicos	occidentales.

El	 más	 importante	 de	 los	 demás	 artículos	 del	 primer	 año	 de	 la	 revista	 fue	 la
contribución	de	Borkenau	«Zur	Soziologie	des	mechanistischen	Weltbildes»	 [Sobre
la	sociología	de	 la	 imagen	mecanicista	del	mundo].	Era	un	extracto	del	 trabajo	Der
Übergang	 vom	 feudales	 zum	 bürgerlichen	 Weltbild.	 Studien	 zur	 Geschichte	 der
Philosophie	in	der	Manufakturperiode	[La	transición	de	la	imagen	del	mundo	feudal
hacia	 la	 burguesa.	 Estudios	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 en	 el	 periodo	 de	 la
manufactura],	que	Borkenau	—proveniente	de	una	familia	«medio	judía»	vienesa	de
la	 gran	 burguesía,	 desde	 1921	 miembro	 del	 KPD,	 a	 mediados	 de	 los	 años	 veinte
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dirigente	 del	 Reich	 de	 la	Asociación	 de	 Estudiantes	Rojos,	 expulsado	 en	 1929	 del
partido	tras	conflictos	con	él,	entre	otros	debido	a	la	estrategia	del	«fascismo	social»,
que	 declaraba	 al	 SPD	 como	 el	 principal	 enemigo—	 había	 escrito	 como	 becario	 del
instituto.	 Inspirado	 sobre	 todo	 por	 el	 «penetrante	 estudio	 de	 Lukács	 sobre	 la
cosificación»[312],	 intentaba	explicar,	a	través	de	las	transformaciones	del	ser	social,
el	surgimiento	de	una	nueva	forma	de	pensar,	a	saber,	la	moderna	imagen	del	mundo
en	 el	 siglo	 XVII,	 en	 la	 cual	 la	 revolución	 de	 la	 teoría	 del	 conocimiento	 había	 ido
aparejada	con	la	formación	de	una	nueva	concepción	de	la	naturaleza	y	de	la	sociedad
humana.	Le	atribuía	a	la	manufactura	el	papel	de	un	modelo	de	la	amplia	abstracción
de	 todo	 lo	 cualitativo[313].	 Por	 lo	 demás,	 en	 sus	 explicaciones	 se	 apoyaba	 en	 las
«luchas	 de	 clases»,	 «que	 se	 vinculan	 al	 ascenso	 de	 la	 nueva	 forma	 de
producción»[314].	 «Un	 pensador»,	 rezaba	 su	 lema	 de	 investigación,	 «en	 realidad
solamente	 puede	 considerar	 que	 ha	 sido	 entendido	 cuando	 ha	 sido	 entendido	 en	 el
contexto	de	las	luchas	en	las	cuales	ha	tomado	partido»[315].	Por	ejemplo,	Descartes,
con	 su	 fatalismo	 racionalista,	 era	 concebido	 por	 él	 como	 ideólogo	 de	 la	 Gentry
francesa,	 Hobbes,	 como	 «el	 ideólogo	 de	 la	 parte	 más	 avanzada	 de	 la	 landed
gentry»[316].	Por	lo	tanto,	el	procedimiento	de	Borkenau	—como	el	de	Löwenthal	en
relación	con	la	literatura—	consistía	en	la	asignación	de	productos	culturales	a	ciertas
clases	o	partes	de	las	clases,	las	cuales	iban	en	ascenso	o	en	descenso,	eran	optimistas
o	pesimistas,	miraban	hacia	delante	o	hacia	 atrás,	 o	vacilaban.	Lo	 irritante	de	 tales
explicaciones	consistía	—como	en	el	caso	de	Löwenthal	y	Fromm—	en	el	carácter
monolítico	de	su	funcionalismo.	Sin	embargo,	Borkenau,	desviándose	de	su	lema	de
investigador,	veía,	en	algunos	de	los	textos	que	citaba,	captada	de	manera	precisa	la
esencia	 de	 la	 época	 investigada,	 como	 por	 ejemplo	 en	 especial	 en	 Pascal,	 el	 cual
articulaba	 «la	 necesidad	 abstracta	 de	 redención	 en	medio	 de	 un	mundo	 totalmente
ajeno	a	la	redención»[317],	aunque	solamente	—como	filósofo	«burgués»—	no	como
esencia	de	su	época,	sino	como	esencia	del	ser	humano	por	excelencia.

El	 hecho	 de	 que	 también	 interpretaba	 los	 «conocimientos»	 de	 los	 científicos
naturales	 de	 forma	histórico-social,	 convirtió	 a	 la	 investigación	de	Borkenau	 en	un
importante	 componente	 del	 marxismo	 occidental,	 el	 cual	 no	 compartía	 el
endiosamiento	 de	 las	 ciencias	 naturales	 por	 el	 marxismo	 ortodoxo	 de	 cuño
socialdemócrata	 o	 soviético,	 y	 en	 un	 ejemplo	 temprano	 de	 la	 literatura	 crítica	 de
historia	 de	 la	 ciencia.	 Pero	 cuando	 apareció	 este	 trabajo	 pionero	 en	 la	 serie	 de
publicaciones	del	instituto,	Horkheimer,	intimidado	por	las	objeciones	de	Grossmann
en	contra	de	la	apreciación	de	Borkenau	del	papel	de	la	manufactura,	y	quizá	también
por	la	actitud	cada	vez	más	crítica	de	Borkenau	respecto	al	comunismo,	solamente	lo
dotó	de	un	prólogo	sumamente	cauteloso	de	un	editor,	que	ni	 formulaba	de	manera
precisa	 los	 problemas	 objetivos	 a	 cuya	 solución	 contribuía	 el	 trabajo,	 ni	 tomaba
posición	respecto	a	ellos.

Grandes	 reseñas	 colectivas	 en	 la	 revista	 sobre	 los	 temas	 de	 la	 situación	 de	 los
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trabajadores	o	las	trabajadoras	y	los	empleados,	la	familia,	el	desempleo	y	el	tiempo
libre,	eran	testimonio	de	la	amplia	consideración	que	tenía	el	nivel	más	reciente	de	las
investigaciones	 en	 ciencias	 individuales	 dentro	 de	 las	 propias	 investigaciones
empíricas	del	instituto.	También	la	segunda	encuesta	del	instituto	estuvo	constituida
por	una	parte	 complementaria	del	 proyecto	 sobre	 los	obreros	y	 los	 empleados:	 una
encuesta	 de	 expertos	 sobre	moral	 sexual.	 En	 1932	 se	 enviaron	 cuestionarios	 a	 360
médicos	alemanes	especialistas	en	enfermedades	sexuales	y	de	la	piel,	enfermedades
de	la	mujer	y	trastornos	nerviosos,	los	cuales	contenían	cinco	preguntas	sobre	hechos
concretos	(por	ejemplo:	a)	«¿Viven	la	mayoría	de	 los	 jóvenes	antes	del	matrimonio
en	 abstinencia,	 o	 no?;	 b)	 ¿Ha	 observado	 a	 este	 respecto	 una	 transformación	 en	 la
época	posterior	a	la	guerra	en	relación	con	la	época	anterior	a	ella?;	c)	¿Ha	observado
a	este	 respecto	una	 transformación	en	 la	época	más	 reciente	 (desde	1930?)»,	y	 tres
preguntas	sobre	opiniones	(por	ejemplo:	«¿Hasta	qué	edad	deberían	los	jóvenes	vivir
en	abstinencia?»),	que	habían	sido	agregadas	sobre	todo	con	el	fin	de	poder	evaluar	el
aspecto	subjetivo	en	los	informes	de	los	expertos,	y	tomarlo	en	cuenta	como	fuente	de
errores.	Se	les	solicitó	a	los	médicos	que	indicaran	a	qué	clase	social	se	referían	sus
informes.	 Esta	 investigación	 se	 proponía	 dar	 información	 sobre	 eventuales
transformaciones	 en	 la	 moral	 sexual,	 a	 la	 cual	 Fromm	 le	 atribuía	 un	 papel	 muy
especial	 en	 la	 adaptación	 de	 la	 estructura	 libidinosa	 a	 la	 estructura	 social
correspondiente[318].	 Evidentemente	 lo	 que	 se	 esperaba	 era	 un	 complemento	 de	 los
informes	 obtenidos	 a	 través	 de	 los	 participantes	 mismos	 en	 la	 encuesta	 de	 los
trabajadores	 y	 los	 empleados,	 mediante	 observaciones	 de	 terceras	 partes,	 que	 se
referían	a	un	campo	especialmente	importante	para	juzgar	la	estructura	psíquica.

Todavía	antes	de	que	la	investigación	sobre	los	obreros	y	empleados	pudiera	ser
extendida,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 programado,	 a	 otros	 «países	 europeos	 altamente
desarrollados»[319],	el	instituto	tuvo	que	emprender	la	huida	ante	un	adversario	al	que
ya	 pronto	 había	 tomado	 en	 serio	 en	 la	 praxis	 administrativa,	 pero	 que	 todavía	 no
había	encontrado	un	lugar	adecuado	en	su	programa	de	investigación.
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II.	EN	LA	HUIDA

EL	LUNES	30	de	enero	de	1933,	el	presidente	del	Reich,	Hindenburg,	nombró	a	Hitler
como	canciller	del	Reich,	 lo	cual	hasta	entonces	se	había	negado	a	hacer	señalando
expresamente	el	peligro	de	una	dictadura	del	Partido	Nacionalsocialista.	Al	parecer,
el	mismo	día	fue	ocupada	por	la	SA	la	casa	de	Horkheimer	y	Pollock	en	Kronberg,	y
fue	 transformada	 en	 local	 de	 guardia[320].	 Horkheimer	 y	 su	 esposa	 habían	 sido
advertidos,	 y	 para	 ese	 tiempo	ya	 estaban	viviendo	 en	un	hotel	 cerca	de	 la	 estación
principal	 de	 Fráncfort.	 Por	 el	 resto	 del	 semestre,	 Horkheimer	 hizo	 que	 lo	 llevaran
desde	 su	 departamento	 en	Ginebra	 hasta	 sus	 eventos	 universitarios.	En	 su	 clase	 de
Introducción	a	la	filosofía,	en	esas	últimas	dos	o	tres	semanas,	ya	solamente	habló	del
concepto	 de	 libertad.	 De	 los	 últimos	 días	 de	 febrero	 en	 Alemania	 data	 su	 nota
preliminar	a	Ocaso,	que	apareció	en	1934	en	Suiza.

Este	 libro	 está	 anticuado.	 Los	 pensamientos	 contenidos	 en	 él	 son	 notas
ocasionales	de	los	años	1926	a	1931	en	Alemania	[…]	Se	refieren	una	y	otra
vez	críticamente	a	los	conceptos	de	metafísica,	carácter,	moral,	personalidad	y
valor	del	ser	humano,	validez	en	ese	periodo	del	capitalismo.

Puesto	 que	 pertenecen	 a	 la	 época	 anterior	 a	 la	 victoria	 definitiva	 del
nacionalsocialismo,	 se	 refieren	 a	 un	 mundo	 que	 actualmente	 ya	 ha	 sido
superado.	 Problemas	 como	 el	 de	 la	 política	 cultural	 socialdemócrata,	 de	 la
literatura	 burguesa	 que	 simpatizaba	 con	 la	 revolución,	 de	 la	 disposición
académica	del	marxismo,	constituían	una	atmósfera	cultural	que	ahora	se	ha
transformado.	 Sin	 embargo,	 es	 probable	 que	 las	 ocurrencias	 de	 su	 autor,
individualista	 en	 cuanto	 a	 su	 estilo	 de	 vida,	 no	 carezcan	 totalmente	 de
importancia	también	en	un	futuro.

En	 el	momento	 de	 la	 designación	 de	Hitler	 como	 canciller	 del	Reich,	Wittfogel	 se
encontraba	 realizando	 un	 viaje	 por	 Suiza	 para	 dar	 conferencias.	 A	 pesar	 de	 las
advertencias	de	Pollock,	que	ya	se	había	retirado	ahí,	regresó	a	Berlín	en	el	curso	de
febrero.	 El	 2	 de	 marzo,	 Löwenthal	 fue	 el	 último	 de	 los	 colaboradores	 fijos	 en
abandonar	el	instituto	y	Fráncfort.	Adorno,	que	no	pertenecía	al	«Castillo	de	Marx»,
de	 tan	 mala	 reputación,	 ni	 había	 tenido	 actividades	 políticas,	 y	 «solamente»	 era
«medio	judío»,	se	quedó	—como	se	quejaba	más	tarde	en	una	carta	a	Horkheimer—
sin	 haber	 sido	 informado	 del	 traslado	 definitivo	 del	 instituto	 a	 Ginebra,	 y	 «sin
ninguna	instrucción	del	instituto	sobre	qué	hacer	ni	a	dónde	ir»[321].

En	 las	 elecciones	 al	 8.º	 parlamento	 del	 Reich,	 el	 5	 de	 marzo,	 la	 coalición
gobernante	 formada	 por	 los	 nacionalsocialistas	 y	 el	Deutschnationaler	 Volkspartei
[Partido	Popular	Nacional	Alemán],	a	pesar	del	 terror	ejercido	y	 las	arbitrariedades
toleradas	por	el	Estado,	alcanzó	apenas	51.8%	de	los	votos.	Pero	éstos	le	alcanzaban
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a	Hitler	como	un	trampolín	plebiscitario	para	una	mayor	ampliación	de	la	dominación
nacionalsocialista,	gracias	a	 la	benevolente	disposición	de	los	partidos	burgueses	de
centro,	que	con	la	ley	de	autorización	del	24	de	marzo	legalizaron	que	el	Reichstag	se
pusiera	fuera	de	juego	a	sí	mismo.

El	13	de	marzo,	el	 instituto	fue	registrado	y	cerrado	por	 la	policía.	En	mayo,	se
rompieron	los	sellos	de	las	instalaciones	de	la	planta	baja	y	se	pusieron	a	disposición
de	 la	 Nationalsozialistischer	 Studentenbund	 [Asociación	 de	 Estudiantes
Nacionalsocialistas].	 El	 14	 de	 julio	 de	 1933,	 la	 Geheime	 Staatspolizeiamt	 [Policía
Secreta	del	Estado]	 (Gestapo)	envió	un	escrito	desde	su	 local	de	 la	Prinz-Albrecht-
Straße	en	Berlín:

Al	Institut	für	Sozialforschung
en	Fráncfort	del	Meno
Con	base	en	los	artículos	1	y	3	de	la	ley	sobre	la	incautación	del	patrimonio
comunista,	del	26	de	mayo	de	1933	—Boletín	Oficial	del	Reich,	 I,	p.	293—
queda	 embargado	el	 Institut	 für	Sozialforschung	 localizado	 en	Fráncfort	 del
Meno,	 y	 se	 confisca	 a	 favor	 del	 Estado	 Libre	 de	 Prusia,	 dado	 que	 el
mencionado	instituto	ha	apoyado	los	esfuerzos	hostiles	al	Estado.

Por	poder
Firmado	doctor	Richter-Brohm

De	los	colaboradores	más	estrechos	del	instituto,	solamente	uno	cayó	en	las	garras	de
los	 nacionalsocialistas:	 Wittfogel.	 Fue	 atrapado	 cuando	 a	 mediados	 de	 marzo
pretendía	cruzar	la	frontera	alemana	cerca	de	Singen.	Fue	llevado	a	varios	campos	de
concentración,	liberado	en	noviembre	de	1933,	y	pudo	emigrar	a	los	Estados	Unidos,
pasando	por	Inglaterra.

El	 14	 de	 abril,	 el	 Deutsche	 Allgemeine	 Zeitung	 informó	 de	 una	 primera
reglamentación	provisional	en	Prusia	para	aplicar	la	ley,	aprobada	el	7	de	abril,	«para
el	 restablecimiento	 de	 la	 planta	 de	 empleados	 públicos»,	 que	 debería	 reglamentar
sobre	 todo	 la	 separación	 del	 servicio	 de	 los	 empleados	 judíos,	 comunistas	 y
socialdemócratas.	Las	víctimas	de	 la	«primera	oleada	de	 licencias»	—su	despedida
del	servicio	del	Estado	y	la	eliminación	de	sus	ingresos	siguieron	en	el	curso	del	año
—	 fueron,	 entre	 otros,	 los	 profesores	 de	 Fráncfort:	 Heller,	 Horkheimer,	 Löwe,
Mannheim,	 Sinzheimer,	 Tillich.	 «El	 doctor	 Rust,	 ministro	 de	 Educación,	 tiene	 la
intención»	se	decía	en	el	diario,	«de	atacar	de	esta	manera	de	inmediato	la	cuestión
judía	 (artículo	 3	 de	 la	 Ley	 de	 Funcionarios	 Públicos).	 Debe	 de	 asegurarse	 que	 la
mayor	parte	de	los	cambios	se	haya	llevado	a	cabo	antes	del	1.º	de	mayo,	de	manera
que	 se	 puedan	 evitar	 incidentes	 al	 principio	 del	 semestre».	 Como	 en	 todos	 lados,
tampoco	en	Fráncfort	 la	universidad	se	puso	ni	un	segundo	de	parte	de	 los	colegas
injuriados	y	perseguidos.	Al	contrario.	Ya	el	3	de	abril,	el	senado	de	 la	universidad
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había	acordado	hacer	una	solicitud	al	ministro	de	Educación	de	Prusia,	en	el	sentido
de	que	«se	elimine	la	vinculación	que	ha	existido	hasta	el	momento	entre	el	Institut
für	Sozialforschung	y	nuestra	universidad,	por	lejana	que	haya	sido	tal	vinculación».
Como	 fundamentación,	 el	 rector	 Wilhelm	 Gerloff,	 que	 ocupaba	 su	 puesto	 desde
octubre	 de	 1932,	 y	 que	 al	 hacerse	 cargo	 de	 su	 puesto	 de	 rectorado	 todavía	 había
advertido	 acerca	 del	 «chauvinista	 nacionalsocialismo»,	 y	 que	 en	 mayo	 de	 1933
renunció	al	habitual	reporte	sobre	su	periodo	de	funciones,	al	ser	sustituido	antes	de
tiempo	 por	 el	 convencido	 nacionalsocialista	 Ernst	 Krieck[322]	 argumentaba:	 «El
desarrollo	 real	 del	 instituto	 en	 su	 grupo	de	 visitantes	 se	 ha	movido	 en	vías	 que	no
estaban	 en	 concordancia	 con	 la	 universidad,	 sin	 que	 ésta	 haya	 podido	 ejercer
influencia	alguna»[323].

En	 la	 fase	 inicial	 «revolucionaria»	 del	 régimen,	 se	 despidió	 del	 Reich	 en
promedio	 14%	 de	 la	 planta	 académica	 de	 docentes	 y	 11%	 de	 los	 profesores
numerarios.	 En	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 del	 Reich	 se	 calculaba	 que	 en	 los
primeros	 cinco	 años	 desde	 la	 toma	 del	 poder	 habían	 sido	 ocupados	 con	 personal
nuevo	45%	de	los	puestos	de	empleados	científicos[324].	Después	de	la	de	Berlín,	la
universidad	de	Fráncfort	fue	la	que	tuvo	la	segunda	tasa	más	grande	de	despidos.	Más
de	un	tercio	de	todos	los	profesores	universitarios	de	Fráncfort	perdió	su	cátedra.	El
hecho	de	que	precisamente	una	 institución	 tan	nacionalista	y	conservadora	como	 la
universidad	alemana	 fuera	 sometida	a	 acciones	de	purga	de	alcances	especialmente
amplios,	solamente	podía	explicarse	por	el	odio	de	Hitler	y	los	nacionalsocialistas	a
todo	lo	intelectual	y	a	cualquier	actividad	científica	que	no	sirviera	directamente	a	la
ideología	 y	 la	 estrategia	 nacionalsocialistas.	 Incluso	 un	 hombre	 como	Kurt	Riezler
fue	privado	de	su	puesto	ya	en	1933	por	falta	de	confiabilidad	nacional,	debido	a	su
política	de	atraer	profesores	a	la	universidad:	no	solamente	había	traído	a	Fráncfort	a
«georgianos»	como	Kommerell	y	Kantorowicz,	sino	también	al	sociólogo	Mannheim
y	al	socialdemócrata	Löwe.	Y	sin	embargo,	Riezler	siempre	había	tenido	un	pasado
decididamente	 nacionalista.	 En	 1930	 se	 había	 pronunciado	 vehementemente	 en
contra	de	la	concesión	del	Premio	Goethe	de	la	ciudad	de	Fráncfort	a	Freud,	con	el
argumento:

Lo	 nítidamente	 no	 goethiano,	 incluso	 antigoethiano	 radica	 en	 lo	 causal-
mecanicista	 por	 principio	 del	 mundo	 de	 Freud,	 en	 lo	 extremadamente
racionalista	de	su	organización,	de	su	construcción,	en	lugar	de	la	concepción
integral	 sentida	 en	 lo	 vivo,	 la	 centralización	 del	 ser	 humano	 desde	 lo
penosamente	 enfermo,	 desde	 lo	 puritano	 […]	 ¡No	 importa	 en	 absoluto	 si	 el
psicoanálisis	 tiene	razón!:	 la	confusión	de	 los	nombres	en	el	Premio	Goethe
tiene	 que	 parecerle	 al	 público,	 en	 el	 cual	 existe	 una	 imagen	 muy	 real	 de
aquellas	dos	actitudes	espirituales,	como	una	mezcolanza	de	mal	gusto[325].
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Y	 en	 la	 lucha	 por	 sus	 derechos	 como	 funcionario	 público	 podía	 señalar	 que	 como
curador	 había	 abogado	 por	 llamar	 a	 Heidegger,	 Schmitt,	 Neumann	 y	 Bäumler,	 los
«más	destacados	portavoces	del	nacionalsocialismo»[326].

Siguiendo	 un	 curso	 de	 «estricta	 normalización»	 (Löwenthal),	 Horkheimer	 se
había	dirigido	el	18	de	marzo	primeramente	al	rector	de	la	universidad,	Gerloff,	y	al
decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Filosofía,	 Lommatzsch,	 refiriéndose	 a	 las	 noticias
aparecidas	en	los	diarios	sobre	el	registro	y	clausura	del	instituto.	«Sobre	las	razones
del	registro»,	se	decía	en	sus	cartas	del	mismo	tenor,

no	me	 cabía	 duda	 alguna.	Mi	 predecesor	 en	 la	 dirección	 del	 instituto	 había
reunido	 la	 biblioteca	 especializada,	 conocida	 en	 todo	 el	 mundo,	 sobre	 la
historia	 del	 movimiento	 obrero	 […]	 Dado	 que	 el	 tema	 implicaba	 que	 la
biblioteca	contuviera	un	gran	número	de	obras	de	literatura	socialista,	podría
haberse	 despertado	 en	 más	 de	 una	 persona	 ajena	 la	 impresión	 de	 una
tendencia	 política.	 Asimismo,	 especialmente	 en	 los	 primeros	 años,	 se
ocuparon	de	los	problemas	del	movimiento	obrero	tal	vez	más	estudiantes	que
estaban	más	 cerca	 de	 las	 diferentes	 direcciones	 del	 socialismo	 que	 los	 que
políticamente	 tenían	 una	 posición	 de	 derecha,	 aunque	 esta	 situación	 podría
haberse	 modificado	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Cuando	 me	 hice	 cargo	 de	 la
dirección	 del	 instituto,	 yo	 era	 consciente	 de	 que	 esta	 historia	 previa	 del
instituto	 hacía	 que	 su	 director	 tuviera	 el	 deber	 de	 vigilar	 que	 no	 se	 pudiera
dudar	de	su	neutralidad	política.

La	 reacción	 a	 su	 petición	 de	 darle	 un	 consejo	 de	 cómo	 podría	 dispersarse	 la	 falsa
sospecha	 de	 parcialidad	 no	 científica,	 con	 base	 en	 la	 cual	 «algunos	 órganos
subordinados	 podrían	 retrasar	 o	 incluso	 impedir	 una	 aclaración	 por	 parte	 del
gobierno»,	 consistió	 en	 la	 información	 de	 los	 colegas	 interesados	 igualmente	 en	 la
«normalización»,	 de	 que	 por	 el	 momento	 no	 se	 veían	 en	 posición	 de	 poder	 dar
consejo	alguno.

Tras	 las	 noticias	 en	 la	 prensa	 sobre	 las	 «licencias	 provisionales»,	 Horkheimer
envió	 el	 21	de	 abril	 una	 carta	 con	 tres	páginas	de	 apretada	 escritura	 al	ministro	de
Ciencias,	Artes	 y	Educación	Popular,	 en	Berlín.	En	 esta	 carta	—según	 su	 tono,	 un
documento	 de	 un	 orgulloso	 ciudadano	 liberal—	 fundamentaba	 en	 pocas	 y	 precisas
palabras	 la	 importancia	de	Cornelius,	Kant	y	Hegel	en	su	actividad	docente.	De	 las
más	 recientes	 doctrinas	 sociales,	 explícitamente	 reconocía	 haber	 tomado	 en	 cuenta
también	 la	 concepción	 económica	 de	 la	 historia.	 «Desde	 luego,	 he	 presentado	 esta
teoría,	 en	 la	 medida	 en	 que	 me	 ha	 parecido	 científicamente	 fructífera,	 de	 forma
positiva,	y	he	señalado	su	valor	para	el	conocimiento.	Considero	como	una	tarea	de	la
universidad	 que	 los	 estudiantes,	 a	 diferencia	 de	 las	 grandes	 masas,	 conozcan	 en
detalle	 las	 doctrinas	 respecto	 de	 las	 cuales	 toman	 posición	 apasionadamente	 en	 su
vida	a	favor	o	en	contra».	Su	carta	concluía	así:
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Tras	terminar	mis	cursos	en	este	semestre	de	invierno,	viajé	a	Ginebra,	como
en	los	últimos	años.	Aquí,	algunos	colaboradores	del	instituto,	en	relación	con
otros	 institutos	 locales,	 están	 realizando	 investigaciones	 sobre	 la	 influencia
del	 desempleo	 en	 la	 vida	 familiar,	 y	 sobre	otras	 cuestiones	que	 afectan	 a	 la
familia.	El	señor	comisario	de	Estado	ya	me	había	concedido	licencia	algunas
veces	 durante	 los	 semestres	 anteriores	 a	 realizar	 viajes	 aquí.	 De	 ninguna
manera	 me	 he	 alejado	 de	 Alemania	 en	 relación	 con	 los	 acontecimientos
políticos.	Entre	tanto,	han	clausurado	el	instituto	que	está	bajo	mis	órdenes,	se
ha	 incautado	 mi	 correspondencia,	 y	 finalmente	 se	 me	 ha	 decretado	 la
mencionada	medida	de	licencia,	sin	que	ni	siquiera	se	me	hubiera	informado
de	 que	 existe	 una	 seria	 acusación	 en	 contra	 mía.	 Yo	 percibo	 este
procedimiento	 como	 incompatible	 con	 el	 importante	 puesto	 de	 un	 profesor
universitario.	 Con	 la	 sensación	 indefinida	 de	 estar	 actualmente	 expuesto	 a
cualquier	 sospecha,	 creo	 que	 debo	 rendirle	 este	 informe	 a	 usted,	 Señor
Ministro.

Ni	 antes	 ni	 después	 de	 ser	 llamado	 a	 la	 docencia	 en	 la	 universidad	 he
pertenecido	 a	 partido	 alguno.	Mi	 puesto	 he	 tratado	 de	 administrarlo	 de	 una
manera	 fructífera	 para	 la	 filosofía	 y	 la	 ciencia.	Me	 duele	 la	 perspectiva	 de
dejarlo,	pues	siempre	he	sentido	el	trato	con	mis	oyentes,	que	nunca	ha	sido
enturbiado	 por	 incidente	 político	 alguno,	 como	 una	 gran	 satisfacción.	 Los
estudiantes	alemanes	se	cuentan,	debido	a	su	historia,	entre	los	más	despiertos
y	más	ricos	en	talento	del	mundo.	No	sé	si	las	medidas	aplicadas	en	mi	contra
fueron	 tomadas	más	debido	a	mi	posición	o	por	mi	 judaísmo.	En	todo	caso,
ambas	motivaciones	irían	en	contra	de	las	mejores	tradiciones	de	la	filosofía
alemana.	Ésta	siempre	ha	tenido	la	pretensión	de	que	la	decisión	acerca	de	sus
doctrinas	 y	 la	 posición	 que	 les	 corresponde	 no	 radica	 fuera	 de	 sí	misma,	 y
tampoco	en	el	arbitrio	de	las	autoridades.	Entre	la	verdad	y	el	programa	de	un
gobierno,	por	fuerte	que	sea	su	voluntad,	por	profundo	que	puedan	calar	sus
raíces	 en	 el	 pueblo,	 no	 existe	 una	 armonía	 necesaria.	Caesar	 non	 est	 supra
grammaticos.	 Y	 Hegel	 solamente	 dio	 expresión	 a	 una	 noción	 filosófica
general	 cuando	 dijo	 que	 también	 los	 judíos	 «son	 antes	 que	 nada	 seres
humanos,	y	que	esto	no	es	solamente	una	simple	y	abstracta	calidad».	Tanto	la
autonomía	 de	 la	 pretensión	 de	 conocimiento	 científico,	 como	 también	 la
doctrina	de	la	dignidad	del	ser	humano	han	sido	consideradas	por	la	filosofía
alemana	clásica	en	 los	momentos	culminantes	de	 su	desarrollo	como	bienes
culturales,	 abandonar	 los	 cuales	 significa	 simplemente	 un	 perjuicio	 para	 la
vida	del	espíritu.	Lesionarlos	—también	en	el	caso	de	que	el	derecho	válido
no	 lo	 considere	 así,	 debido	 al	 sistema	 de	 valores	 que	 actualmente	marca	 la
pauta—	tiene	que	convertirse	finalmente	en	una	cadena	para	el	desarrollo	del
pensamiento	científico.
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Muy	atentamente
Firmado	doctor	Max	Horkheimer
Profesor	titular

Tales	cartas	parecían	tan	absurdas	como	la	situación	de	aquel	entonces,	en	la	cual	se
mezclaban	 de	 manera	 impredecible	 la	 arbitrariedad	 y	 la	 legalidad.	 Todavía	 más
grotescas	 eran	 las	 discusiones	 que	 se	 dieron	 entre	 el	 instituto	 emigrado	 y	 la
Universidad	de	Fráncfort	—Universität	porque	la	Gesellschaft	für	Sozialforschung	de
la	 universidad	 quería	 seguir	 pagando	 la	 pensión	 de	Grünberg,	 pero	 no	 los	 sueldos
para	 las	 dos	 cátedras	 que	 él	 había	 fundado,	 de	 las	 cuales	 habían	 sido	 expulsados
Horkheimer	y	Löwe—.[327]	Si	bien	la	estrategia	de	Horkheimer	no	era	heroica,	y	ni
siquiera	 especialmente	 hábil,	 sí	 tuvo	 éxito,	 y	 a	 su	 manera	 le	 hizo	 daño	 a	 su
adversario,	 al	 atraparlo	 por	 sus	 partes	 civilizadas	 y	 no	 concederle	 nada.	 Como
fugitivo,	 Horkheimer	 no	 hubiera	 recuperado	 nada	 de	 su	 patrimonio	 dejado	 en
Alemania.	 Lo	 mismo	 era	 válido	 para	 el	 instituto.	 Por	 ello,	 además	 de	 escribir	 las
mencionadas	 cartas,	 contrató	 «de	 inmediato	 como	 abogado	 a	 un	 hombre	 muy
distinguido	y	con	muchas	relaciones	[…],	el	cual	no	solamente	logró	la	declaración
expresa	de	 las	autoridades	en	el	 sentido	de	que	no	se	 le	 reprocha	culpa	alguna	a	 la
dirección	 del	 instituto,	 sino	 que	 también	 gestionó	 la	 liberación	 de	 todas	 mis
propiedades	 y	 la	 autorización	 para	 transferir	 grandes	 partes	 de	 mi	 patrimonio	 al
extranjero»[328].

Ya	en	febrero	de	1933,	 la	Gesellschaft	 für	Sozialforschung	había	sido	sustituida
por	la	Societé	Internationale	de	Recherches	Sociales,	con	sede	principal	en	Ginebra.
Con	ello,	la	sucursal	de	Ginebra	se	convirtió	en	la	sede	principal	de	la	administración.
Pero	 para	 el	 trabajo	 científico	 solamente	 podía	 servir	 como	 central	 de	 manera
provisional	 —no	 solamente	 por	 la	 amenazadora	 cercanía	 de	 un	 Reich	 alemán
nacionalsocialista	 y	 una	 Italia	 fascista,	 sino	 también	debido	 a	 la	 conducta	 de	Suiza
con	 respecto	 a	 los	 emigrantes.	 «Solamente	 Horkheimer»,	 decía	 Löwenthal	 en	 una
conversación	con	Dubiel,

tenía	 un	 permiso	 de	 estancia	 ilimitado,	 con	 el	 cual	 pudo	 también	 tener	 una
vivienda	 y	 transferir	 sus	 muebles.	 Ni	 Pollock	 ni	Marcuse,	 ni	 yo	 podíamos
hacerlo;	 nosotros	 teníamos	 nuestra	 biblioteca	 y	 nuestros	 muebles	 en	 una
bodega	 gratuita	 en	 Ginebra.	 Por	 así	 decirlo,	 seguimos	 siendo	 siempre
visitantes,	solamente	teníamos	una	especie	de	visa	de	turista,	y	teníamos	que
viajar	 cada	par	de	 semanas	para	 atravesar	 la	 frontera	hacia	Bellegarde,	para
después	 entrar	 de	 nuevo	 con	 una	 nueva	 visa.	 Además,	 había	 otras	 cosas.
Muchas	veces	vimos	que	precisamente	los	emigrantes	judíos	eran	sometidos
muy	especialmente	a	malos	tratos,	concretamente	debido	a	que	la	legislación
para	 extranjeros	 era	 manejada	 de	 manera	 especialmente	 restrictiva	 con
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respecto	 a	 ellos.	 Para	 nosotros	 éstos	 eran	 indicadores	 de	 que	 el	 fascismo
finalmente	se	apoderaría	de	toda	Europa[329].

Por	ello,	 los	dirigentes	del	 instituto	aceptaron	gustosamente	 las	ofertas	de	ayuda	de
París	 y	 Londres,	 aunque	 con	 ellas	 apenas	 se	 vinculaban	 las	 perspectivas	 para
ampliarlas	 hasta	 lograr	 una	 sede	 principal	 del	 instituto.	 En	 París	 se	 estableció	 una
sucursal	 en	 el	 Centre	 de	 Documentation	 de	 la	 École	 Normale	 Supérieure,	 cuyo
director	era	el	alumno	de	Durkheim,	Célestin	Bouglé.	Hasta	1936,	la	oficina	de	París
fue	dirigida	por	Paul	Honigsheim,	que	tenía	padres	franco-alemanes,	y	había	sido	el
primer	 asistente	 de	 Leopold	 von	 Wiese,	 y	 hasta	 su	 emigración	 director	 de	 la
Volkshochschule	 Köln	 [Escuela	 Superior	 Popular	 de	 Colonia].	 En	 Londres,	 el
instituto	recibió	una	pequeña	oficina	en	la	Le	Play	House,	del	Institute	of	Sociology
de	Londres.

La	sucursal	de	París	cobró	importancia	como	base	del	instituto	en	la	ciudad	en	la
cual	tenía	su	sede	la	nueva	editorial	de	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	como	punto
de	 apoyo	 para	 proyectos	 empíricos	 de	 alcance	 internacional,	 y	 finalmente	 como
cabeza	 de	 puente	 europea	 del	 instituto.	 El	 primer	 número	 del	 segundo	 año	 de	 la
revista	finalmente	había	sido	entregado	con	retraso	en	mayo	por	la	antigua	editorial.
Pero	después,	Hirschfeld	le	comunicó	a	Horkheimer	que	ya	no	podía	seguir	corriendo
el	 riesgo.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 impresión	 y	 la
comercialización	 de	 la	 revista	 la	Librairie	Felix	Alcan,	 de	París,	 de	 gran	 renombre
precisamente	en	el	campo	de	las	ciencias	sociales.	El	instituto	garantizó	a	la	editorial
300	 suscripciones,	 y	 la	 editorial	 se	 comprometió	 a	 realizar	 una	 edición	 de	 800
ejemplares,	 más	 50	 ejemplares	 publicitarios[330].	 La	 Librairie	 Felix	 Alcan	 le	 había
dado	 a	 la	 revista	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 apareciendo	 como	 órgano	 científico	 en
lengua	alemana,	escribía	Horkheimer	en	septiembre	en	el	prólogo	al	segundo	número
del	segundo	año.

El	instituto	también	seguirá	esforzándose	en	promover	la	teoría	de	la	totalidad
de	 la	sociedad	y	sus	ciencias	auxiliares.	Su	círculo	de	colaboradores,	que	se
compone	de	jóvenes	expertos	de	diferentes	especialidades,	ve	en	la	teoría	un
factor	 para	 el	 mejoramiento	 de	 la	 realidad.	 Para	 los	 poderes	 sociales,	 el
pensamiento	 que	 comprende	 no	 tiene	 en	 absoluto	 la	 misma	 significación:
algunos	 de	 ellos	 lo	 consideran	 con	 razón	 como	 un	 dañino	 lastre;	 pero	 las
fuerzas	de	la	humanidad	que	se	esfuerzan	por	avanzar	no	podrán	prescindir	de
él.

Incluso	después	de	un	exilio	de	más	de	medio	año,	Horkheimer	excluía	toda	mención
directa	a	las	dificultades	del	momento	y	a	los	acontecimientos	políticos,	de	manera	no
menos	 radical	 que	 en	 su	discurso	 inaugural.	Su	 actitud	daba	 la	 impresión	de	 ser	 la
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práctica	 en	 ciencias	 sociales	 de	 lo	 que	 Adorno	 había	 formulado	 de	 la	 siguiente
manera	respecto	de	la	música	en	su	contribución	al	primer	número	de	la	revista:	«A
ella	no	le	viene	bien	quedarse	viendo	con	desconcertado	espanto	a	 la	sociedad:	ella
cumple	su	función	social	más	exactamente	si	presenta	en	su	propio	material	y	según
sus	propias	leyes	formales	los	problemas	sociales	que	ella	contiene	en	sí	hasta	en	las
más	 internas	células	de	su	 técnica».	La	abstinencia,	no	solamente	de	 toda	actividad
aunque	 fuera	 sólo	medianamente	 política,	 sino	 incluso	 de	 toda	medida	 colectiva	 u
organizada	para	explicar	la	situación	que	se	estaba	dando	en	Alemania,	o	para	apoyar
a	los	emigrantes,	fue	siempre	la	política	generalizada	del	instituto	bajo	la	dirección	de
Horkheimer.	«¿Alguna	vez	tomó»,	preguntaba	Jürgen	Habermas	en	los	años	setenta	a
Herbert	 Marcuse,	 «digamos,	 posición	 el	 instituto	 en	 relación	 con	 los	 grupos
políticamente	 más	 organizados	 del	 exilio?»	 Marcuse:	 «Eso	 estaba	 rigurosamente
prohibido.	Horkheimer	dejó	muy	claro	desde	un	principio	que	éramos	huéspedes	de
la	Universidad	de	Columbia,	filósofos	y	científicos»[331].

También	 para	 aquellos	 que	 tan	 buena	 suerte	 dentro	 de	 su	 infortunio	 como	 los
pertenecientes	al	círculo	de	Horkheimer,	la	huida	frente	al	dominio	nacionalsocialista
hizo	 realidad	 el	 trauma	de	 la	 inseguridad	 de	 la	 existencia	 judía.	 Pero	 precisamente
para	 el	 círculo	 de	 Horkheimer	 fue	 posible	 también	 una	 continuidad	 en	 especial
medida,	es	decir	un	incremento	de	la	conducta,	ya	practicada	en	tiempos	«normales»,
de	disidentes	 interesados	 en	 el	 reconocimiento	 social	 y	 científico,	 con	objetivos	no
capaces	de	ser	presentados	en	sociedad	respecto	al	«quehacer»	científico	y	social.	Los
dirigentes	 del	 instituto	 hicieron	 todo	 lo	 posible	 por	 poder	 continuar	 con	 el	 trabajo
científico	siendo	molestados	lo	menos	posible.	A	pesar	de	una	serie	de	circunstancias
dificultosas,	esto	se	consiguió	en	una	medida	sorprendente.

A	 fin	 de	 cuentas,	 del	 equipo	 central	 del	 instituto	 habían	 quedado	 unidos	 en
Ginebra:	Horkheimer,	Pollock	y	Löwenthal.	Para	curarse	una	tuberculosis	pulmonar,
Fromm	 tuvo	 que	 irse	 por	 largo	 tiempo	 a	 Davos,	 pero	 participaba	 desde	 ahí	 en	 el
trabajo	 del	 instituto.	Marcuse,	 al	 cual	Adorno	 le	 había	 atribuido	 en	 una	 reseña	 del
libro	sobre	Hegel:	«él	tiende	del	“Sentido	del	Ser”	a	la	aclaración	de	lo	que	es,	de	la
ontología	fundamental	a	la	filosofía	de	la	historia;	de	la	historicidad	a	la	historia»[332],
colaboró	como	principal	encargado	de	las	reseñas	filosóficas	en	ella	desde	el	primer
número	de	la	revista	realizado	en	el	extranjero.	Con	ello,	sustituyó	a	Adorno,	que	al
final	se	había	encargado	prácticamente	sólo	de	la	parte	de	reseñas	de	filosofía,	junto
con	 su	 discípulo	 Dolf	 Sternberger.	 (Con	 la	 toma	 del	 poder	 nacionalsocialista	 y	 la
emigración	del	instituto,	la	esperanza	de	Adorno,	expresada	todavía	en	enero	de	1933
frente	a	Kracauer,	de	«convertir	en	un	órgano	para	nosotros»	a	la	revista,	cuya	parte
de	 reseñas	 filosóficas	 ahora	 dirigía	 oficialmente	 con	 Horkheimer,	 había	 sido
destruida.	«El	entorno	será	decente»,	había	escrito	Adorno,	exhortando	a	Kracauer	a
colaborar,	«Benjamin	y	Lukács	también	colaborarán,	yo	mismo	me	haré	cargo	en	su
mayor	 parte	 de	 las	 reseñas	 filosóficas,	 y	 he	 echado	 a	 las	 personas	 incapaces;	 en
cambio,	quiero	atraer	a	las	talentosas,	como	Sternberger	y	Herbert	Marcuse»).	En	la
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forma	de	colaboración	de	Wittfogel	y	Grossmann,	como	 investigadores	autónomos,
no	se	modificó	nada	fundamental.	El	hecho	de	que	Wittfogel	pudiera	continuar	con	su
trabajo	apenas	a	principios	de	1934,	cuando	llegó	a	Londres,	no	tuvo	consecuencias
para	el	trabajo	continuo	del	instituto.	Lo	mismo	se	podía	decir	de	la	circunstancia	de
que	 Grossmann	 se	 ocupara	 en	 París	 de	 la	 reorganización	 de	 su	 libro	 sobre	 Das
Akkumulations—	und	Zusammenbruchsgesetz	des	kapitalistischen	Systems	[La	ley	de
la	acumulación	y	del	derrumbe	del	sistema	capitalista]	para	una	edición	francesa,	la
cual	 sin	 embargo	 nunca	 se	 llevó	 a	 cabo.	 La	 colaboración	 de	 Walter	 Benjamin,
propiciada	por	Adorno	en	1932,	comenzó	apenas	en	la	época	de	la	emigración	suiza
del	 instituto	 con	 algunas	 reseñas	 y	 con	 el	 artículo,	 publicado	 en	 1934,	 «Zum
gegenwärtigen	Standort	des	 französischen	Schriftstellers»	 [Sobre	 la	 situación	actual
del	escritor	francés].	Para	Benjamin,	que	como	escritor	libre	dependía	de	la	libertad
de	prensa,	un	órgano	como	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	se	convirtió	después	de
su	huida	cada	vez	más	en	la	más	importante	posibilidad	de	publicación.	Sin	embargo,
con	motivo	de	su	primera	colaboración	para	la	revista,	escrita	en	Ibiza	en	condiciones
desfavorables,	 decía	 en	 junio	 de	 1933	 en	 una	 carta	 a	 Scholem:	 «El	 fascismo	 está
haciendo	enormes	progresos	también	fuera	de	Alemania.	La	situación	que	prevalece
en	 Suiza,	 desafortunadamente	 […]	 la	 percibo	 también	 en	 ciertas	 enmiendas
redaccionales	 que	 me	 propone	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 respecto	 a	 mi
artículo	 sobre	 “Die	 gegenwärtige	 Standort	 des	 französichen	 Schriftstellers”	 [La
situación	actual	del	escritor	francés]»[333].

Horkheimer	 publicó	 en	 el	 primer	 número	 del	 extranjero	 de	 la	 revista,	 con
Materialismus	und	Moral	[Materialismo	y	moral],	tras	la	contribución	aparecida	en	el
número	 anterior	 Materialismus	 und	 Metaphysik	 [Materialismo	 y	 metafísica],	 su
segundo	 artículo	 grande,	 en	 el	 cual	 intentaba	 compilar	 sus	 diversas	 ideas	 y
canalizarlas	 en	una	 tradición	 filosófica	 con	una	nueva	determinación.	La	 expresión
notable	 de	 esto	 fue	 la	 etiquetación,	 válida	 por	 algunos	 años,	 de	 su	 propia	 posición
como	«materialismo»,	o	bien	«teoría	materialista»,	y	el	establecimiento	de	una	línea
de	contacto	entre	una	cierta	tradición	del	pensamiento	materialista	y	una	determinada
forma	del	conocimiento	de	la	teoría	de	la	historia.

Si	de	la	pretensión	de	lograr	la	felicidad	que	no	ha	cumplido	la	vida	real	hasta
el	momento	 de	 la	muerte	 surge	 al	 final	 solamente	 la	 esperanza,	 pero	 no	 el
cumplimiento	de	 ella,	 la	 transformación	de	 las	 condiciones	que	producen	 la
infelicidad	 pudo	 convertirse	 en	 el	 objetivo	 del	 pensamiento	 materialista.
Según	 la	 situación	 histórica,	 este	 objetivo	 fue	 tomando	 diversas	 formas.	En
vista	del	desarrollo	de	 las	 fuerzas	productivas	en	 la	 antigüedad,	 también	 los
filósofos	 materialistas	 dependían	 de	 la	 formación	 de	 prácticas	 internas
respecto	 al	 sufrimiento;	 la	 calma	 anímica	 es	 el	 escape	 en	 una	 situación	 de
presión	ante	la	cual	fracasan	los	medios	externos.	En	cambio,	el	materialismo
de	la	burguesía	temprana	buscaba	la	multiplicación	del	conocimiento	sobre	la
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naturaleza	y	ganar	nuevas	fuerzas	para	la	dominación	de	la	naturaleza	y	el	ser
humano.	Pero	la	miseria	del	presente	está	vinculada	a	la	estructura	social.	Por
ello,	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 constituye	 el	 contenido	 del	 materialismo
actual[334].

Las	 diferentes	 perspectivas	 características	 de	 Horkheimer	 —el	 supuesto	 de	 un
derecho	a	la	felicidad,	que	no	requería	fundamentación	alguna,	de	los	seres	humanos
necesitados	 de	 solidaridad,	 en	 su	 finitud	 y	 en	 vista	 de	 un	 mundo	 sin	 más	 allá;	 la
acentuación	del	índice	histórico-social	de	la	estructura	pulsional	y	el	conocimiento	de
los	 seres	 humanos;	 la	 convicción	 de	 que	 el	 derecho	 a	 la	 felicidad	 de	 los	 seres
humanos,	en	vista	de	un	dominio	altamente	desarrollado	de	la	naturaleza,	tenía	como
objetivo	 la	 reunión	del	 interés	especial	y	el	general	 sobre	 la	base	de	una	economía
planificada—	 todas	 estas	 perspectivas	 se	 integraron	 ahora	 en	 la	 concepción	 de	 una
teoría	 de	 la	 sociedad	 consciente	 de	 sus	 fundamentos	 filosóficos,	 en	 la	 cual	 —en
palabras	 de	 Horkheimer—	 la	 humanidad	 adquiría	 voz	 y	 conciencia.	 Para	 lograr
asegurarse	también	desde	el	punto	de	vista	de	la	historia	de	la	filosofía,	debería	servir
el	proyecto	de	un	 libro	de	 lectura	materialista	 con	 textos	de	 la	 filosofía	occidental,
desde	 la	 antigüedad	 hasta	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 El	 criterio	 definitorio	 de	 lo
materialista	debería	ser	el	 tratamiento	de	grupos	de	problemas	como	«sufrimiento	y
miseria	en	la	historia,	falta	de	sentido	del	mundo,	injusticia	y	represión,	crítica	de	la
religión	y	la	moral,	combinación	de	la	teoría	con	la	praxis	histórica,	exigencia	de	una
mejor	organización	de	la	sociedad,	etcétera»[335].

La	voluntad	de	 la	humanidad	 tendía	—esto	quedaba	claro	para	Horkheimer—	a
una	dominación	consumada	de	la	naturaleza,	a	la	«dominación	de	la	naturaleza	dentro
y	fuera	de	nosotros,	a	través	de	la	decisión	racional»[336].	El	concepto	de	dominación
consumada	 de	 la	 naturaleza	 a	 través	 de	 una	 razón	 no	 disminuida,	 una	 razón	 que
Horkheimer	caracterizaba,	 retomando	a	Hegel	y	Marx,	como	dialéctica,	 lo	defendió
en	dos	direcciones,	por	primera	vez	de	forma	extensa	en	su	artículo	aparecido	todavía
en	la	emigración	suiza	«Zum	Rationalismusstreit	in	der	gegenwärtigen	Philosophie»
[Sobre	la	polémica	del	racionalismo	en	la	filosofía	contemporánea].	El	racionalismo,
que	 Horkheimer	 veía	 encarnado	 sobre	 todo	 en	 el	 positivismo,	 consideraba	 a	 las
ciencias	 especializadas	 en	 su	 forma	 existente	 como	 la	 única	 forma	 justificada	 del
conocimiento,	y	consideraba	al	pensamiento	como	incompetente	para	los	problemas
del	 total	 de	 la	 sociedad.	 Con	 ello,	 en	 opinión	 de	 Horkheimer,	 representaba	 una
racionalidad	incompleta,	terca,	empobrecida.	El	irracionalismo,	que	Horkheimer	veía
encarnado,	 entre	 otras,	 en	 la	 filosofía	 de	 la	 vida	 y	 en	 la	 filosofía	 de	 la	 existencia,
denunciaba	 al	 pensamiento	 como	 fuerza	 destructora,	 y	 declaraba	 al	 alma	 o	 a	 la
intuición	como	la	única	instancia	adecuada	para	los	problemas	decisivos	de	la	vida.
Con	ello,	esta	dirección	exigía	menos,	en	lugar	de	más	racionalidad.	El	racionalismo
lo	comprendía	Horkheimer	como	una	expresión	adecuada	de	la	sobreestimación	del
individuo,	que	nunca	era	capaz	de	 tener	una	visión	completa	del	 todo,	y	que	había
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tenido	 su	 apogeo	 en	 el	 periodo	 liberal	 de	 la	 sociedad	 burguesa-capitalista.	 En	 el
irracionalismo	veía	él	la	expresión	de	la	impotencia	aumentada	incluso	de	la	mayoría
de	los	pertenecientes	a	las	capas	burguesas	en	la	fase	del	capitalismo	monopolista	y	la
transfiguración	 del	 sometimiento	 del	 individuo	 bajo	 la	 totalidad,	 que	 para	 dicho
individuo	era	más	opaca	que	nunca.	«El	irracionalismo»,	afirmaba	Horkheimer,

constata	 acertadamente	 la	 bancarrota	 del	 racionalismo,	 y	 saca	 de	 ella	 la
consecuencia	 equivocada.	 No	 critica	 el	 pensamiento	 unilateral	 y	 el	 interés
egoísta,	 digamos,	 en	 favor	 de	 un	 ajuste	 del	 mundo	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que
correspondería	a	las	fuerzas	de	la	humanidad	de	las	que	realmente	se	dispone.
Más	bien,	deja	sin	tocar	en	sus	rasgos	esenciales	a	las	leyes	económicas	que
han	causado	las	condiciones	actuales,	y	realiza	los	fines	de	los	más	poderosos
económicamente,	los	cuales	solamente	son	los	operadores	de	aquellos	poderes
económicos,	propagando	su	reconocimiento	a	ciegas,	por	el	mandamiento	del
sometimiento	a	la	supuesta	totalidad	y	a	lo	general[337].

Sin	 embargo,	 Horkheimer	 en	 ningún	 lado	 permitió	 que	 lo	 que	 explicaba	 en	 sus
artículos	desembocara	en	hipótesis	que	hubieran	podido	convertirse	en	objetos	o	por
lo	 menos	 en	 hilos	 conductores	 de	 investigaciones	 empíricas.	 El	 cambio	 de
acentuación	que	se	produjo	durante	el	exilio	suizo	en	el	trabajo	empírico	del	instituto,
no	provenía	de	impulsos	de	la	filosofía,	como	hubiera	correspondido	a	la	forma	de	la
combinación	de	la	filosofía,	las	ciencias	individuales	y	las	investigaciones	empíricas
exigida	por	Horkheimer	en	su	discurso	inaugural,	sino	que	evidentemente	se	dio	de
una	 manera	 natural	 [naturwüchsig],	 y	 sin	 que	 hubiera	 un	 entendimiento	 entre	 los
participantes	en	el	proyecto	colectivo.	En	el	lugar	de	la	investigación	de	la	mediación
sociopsicológica	 entre	 la	 cultura	 material	 y	 la	 espiritual	 en	 un	 grupo	 social
determinado,	 a	 saber,	 el	 de	 los	 obreros	 calificados	 y	 empleados,	 se	 puso	 la
investigación	de	las	transformaciones	en	la	estructura	familiar	en	los	tiempos	de	una
crisis	 económica	especialmente	difícil,	 en	 la	cual	muchos	veían	el	principio	del	 fin
del	capitalismo.	En	la	nota	a	pie	de	página	de	un	reporte	sobre	«Neue	Literatur	über
Arbeitslosigkeit	 und	 Familie»	 [Nueva	 literatura	 sobre	 desempleo	 y	 familia]	 en	 el
tercer	 número	 de	 la	Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 del	 año	 1933,	 de	 la	 autoría	 de
Andries	 Sternheim	 —un	 socialista	 proveniente	 de	 Holanda	 y	 hombre	 «recto	 y
trabajador»	(Horkheimer),	que	le	había	sido	recomendado	a	éste	por	un	colaborador
de	Internationales	Arbeitsamt	[Oficina	Internacional	del	Trabajo]	de	Ginebra,	y	que
en	 1934,	 tras	 la	 emigración	 de	 Pollock	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 se	 convirtió	 en	 el
director	 de	 la	 sucursal	 de	 Ginebra—	 se	 decía:	 «El	 problema	 de	 en	 qué	medida	 el
desempleo	 de	 largo	 plazo	 trae	 consigo	 transformaciones	 fundamentales	 en	 las
relaciones	de	cada	uno	de	 los	miembros	de	 la	 familia,	en	especial	de	 tipo	mental	y
psíquico,	 está	 siendo	 investigado	 en	 estos	 momentos	 por	 el	 Institut	 für
Sozialforschung,	que	organiza	en	diferentes	países	una	encuesta	sobre	este	grupo	de
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cuestiones»[338].
Esto	significaba,	por	un	lado,	un	estrechamiento	del	objeto	de	investigación	(de	la

clase	a	la	familia),	y	por	otro	lado,	una	ampliación	(de	lo	específico	de	la	clase	a	lo	no
específico	 de	 la	 clase).	 Al	 mismo	 tiempo,	 fue	 cobrando	 mayor	 importancia	 para
Fromm	 y	 Horkheimer	 una	 esperanza	 de	 nuevo	 acento.	 Para	 el	 caso	 de	 una	 crisis
decisiva	de	 la	sociedad	«autoritaria»	existente,	Fromm	había	predicho	ya	al	margen
en	su	primera	contribución	a	la	revista:	«Cuanto	más	[…]	se	desarticule	una	sociedad
desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico,	 social	 y	 psicológico,	 cuanto	 más	 vaya
desapareciendo	la	fuerza	vinculante	y	marcante	de	la	sociedad	en	su	totalidad,	o	de	la
clase	que	predomina	en	ella,	tanto	más	grandes	se	harán	también	las	diferencias	de	la
estructura	 psíquica	 de	 las	 diferentes	 clases»[339].	 También	 había	 dado	 ya	 una
indicación	 de	 con	 cuál	 tendencia	 del	 desarrollo	 del	 total	 de	 la	 sociedad	 estaría
vinculado,	en	su	opinión,	un	incremento	de	las	diferencias	específicas	de	clase	en	la
estructura	de	la	familia.	«Las	relaciones	de	sentimiento,	por	ejemplo	entre	el	padre	y
el	 hijo,	 son	 completamente	 diferentes	 en	 una	 familia	 de	 la	 sociedad	 burguesa,
patriarcal,	y	en	 la	“familia”	de	una	sociedad	matriarcal»[340].	Y	cuando	mencionaba
cautelosamente	 en	 su	 segunda	 contribución	 a	 la	 revista	 la	 perspectiva	 de	 un
«incremento	 de	 los	 rasgos	 de	 carácter	 genitales»	 en	 el	 proletariado	 y	 en	 las	 partes
objetivamente	más	avanzadas	de	la	burguesía,	mencionaba	al	mismo	tiempo	la	de	un
«retroceso	 de	 la	 autoridad	 paterna	 en	 lo	 psíquico»	 y	 un	 «avance	 de	 los	 rasgos
orientados	hacia	la	madre».	Incluso	aun	antes	de	que	pusiera	esta	noción	en	el	centro
de	 la	 atención,	 en	 su	 artículo	 aparecido	 en	 1934	 «Zur	 sozialpsychologische
Bedeutung	 der	 Mutterrechtstheorie»	 [Sobre	 la	 importancia	 sociopsicológica	 de	 la
teoría	 del	 derecho	 materno],	 una	 contribución	 de	 Robert	 Briffault	 en	 la	 revista
«Family	Sentiments»	[Sentimientos	familiares],	presentada	por	él,	dejaba	claro	lo	que
Fromm	y	Horkheimer	podrían	haber	esperado	de	las	investigaciones	familiares.

Briffault	—un	filósofo,	psicólogo	y	antropólogo	nacido	en	Inglaterra,	emigrado	a
los	18	años	a	Nueva	Zelanda,	y	que	vivió	más	tarde	en	los	Estados	Unidos	y	después
en	París—	había	publicado	en	1927	la	obra	en	tres	tomos	The	Mothers.	A	Study	of	the
Origins	of	Sentiments	and	Institutions	[Las	madres.	Un	estudio	de	los	orígenes	de	los
sentimientos	y	las	instituciones].	En	ella	había	tratado	de	demostrar	que	la	relación	de
la	 madre	 con	 la	 descendencia	 conducía	 a	 la	 formación	 de	 sociedades	 primitivas
centradas	en	torno	a	la	madre,	y	que	la	familia	dominada	por	el	padre	era	apenas	el
producto	 de	 transformaciones	 económicas	 que	 habían	 aparecido	 más	 tarde,	 que
despertaban	el	interés	por	heredar	la	propiedad	individual.	Con	ello	esperaba	quitarles
de	 las	 manos	 a	 los	 defensores	 de	 la	 familia	 patriarcal	 el	 argumento	 de	 que	 no
defendían	 otra	 cosa	 que	 el	 fundamento	 de	 la	 sociedad	 humana,	 que	 había	 existido
desde	siempre.	En	su	artículo	sobre	«Sentimientos	familiares»,	Briffault	repetía	estas
reflexiones,	 las	 cuales	 agudizaba	 hasta	 llegar	 a	 la	 acusación	 de	 que	 la	 «familia
paternal	 autoritaria»,	que	postulaba	el	vínculo	 familiar	 como	sagrado,	 exigía	de	 los
hijos	e	hijas	el	sacrificio	de	su	desarrollo	autónomo.	Concluía	con	la	expectativa	de
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que	el	desmoronamiento	de	la	familia	patriarcal	habría	de	seguir	progresando	gracias
a	 la	grave	crisis	de	 la	 economía	de	competencia	 individualista,	y	que	una	 sociedad
que	ya	no	estuviera	marcada	por	la	competencia	haría	posible	finalmente	la	liberación
de	los	sentimientos	sociales	más	allá	del	estrecho	y	deformante	círculo	de	la	familia.

Esta	 perspectiva	 —a	 saber,	 de	 si	 había	 transformaciones	 en	 la	 familia	 que	 la
hicieran	vulnerable	como	sede	de	 la	 reproducción	de	 los	caracteres	patriarcales,	sin
que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 asociara	 con	 ello	 la	 expectativa	 de	 la	 liberación	 de	 la
solidaridad	proletaria,	 como	 lo	había	hecho	 todavía	Horkheimer	en	algunos	pasajes
de	Dämmerung	[Ocaso[341]]—	parece	no	haber	sido	aclarada	por	las	investigaciones
empíricas	 de	 los	 directamente	 involucrados,	 sobre	 todo	 Andries	 Sternheim	 como
coordinador,	pero	también	Pollock	y	Löwenthal.	En	todo	caso,	todavía	a	mediados	de
1934,	cuando	habían	sido	redactados	los	primeros	bosquejos	para	una	publicación	de
los	 resultados	 del	 trabajo	 colectivo,	 Horkheimer	 y	 Fromm,	 que	 ya	 estaban	 en	 los
Estados	 Unidos,	 comprobaron	 con	 irritación	 que	 en	 Ginebra	 se	 partía	 de	 que	 se
trataba	 de	 la	 familia	 en	 general,	 en	 lugar	 de	 la	 autoridad	 en	 la	 familia[342].	 Esto
permitía	deducir	una	división	del	trabajo	que	funcionaba	mal,	pero	también	el	hecho
de	que	a	las	mentes	teóricas	solamente	poco	a	poco	les	fue	quedando	realmente	claro
el	valor	del	 tema	de	 la	autoridad	en	la	dinámica	social	y	para	 la	mediación	entre	 la
teoría	y	lo	empírico.	«Los	primeros	dos	años	de	mi	actividad	en	el	instituto»,	se	decía
en	un	texto	de	Horkheimer	repartido	a	principios	de	1937	con	motivo	de	un	almuerzo
del	instituto	para	la	Facultad	de	Ciencias	Sociales	de	la	Universidad	de	Columbia,

estuvieron	 dedicados	 a	 experimentos	 de	 este	 tipo	 de	 colaboración	 [de
diferentes	ramas	científicas,	así	como	de	ciencias	teóricas	y	empíricas,	R.	W.].
El	 tema	 finalmente	 adoptado	 como	 el	 más	 fructífero	 para	 nuestro	 tipo	 de
investigación	 cooperativa	 fue	 la	 relación	 del	 fenómeno	 cultural	 de	 la
autoridad	 con	 la	 alternancia	de	 la	vida	 económica	normal	y	 los	periodos	de
depresión.	 El	 rango	 del	 problema	 de	 la	 autoridad,	 empero,	 es	 demasiado
extenso	 para	 ser	 investigado	 in	 toto.	 Por	 ello,	 seleccionamos	 una	 de	 las
instituciones	sociales	donde	las	oscilaciones	en	las	relaciones	de	autoridad,	así
como	 sus	 conexiones	 con	 los	 eventos	 en	 la	 vida	 económica	 eran	 más
fácilmente	accesibles	a	la	observación.	Esta	institución	es	la	familia	[…]	Así,
comenzamos	a	estudiar	la	familia	desde	este	punto	de	vista,	a	través	de	varios
métodos	y	en	diferentes	países	europeos.

En	la	época	del	exilio	en	Suiza	se	comenzaron	tres	encuestas	distintas:

1.	En	1933	comenzó	en	Francia	una	encuesta	entre	familias	de	la	ciudad,	en	las	cuales
el	cónyuge	pertenecía	a	la	categoría	de	los	empleados	u	obreros	calificados,	y	desde
por	 lo	 menos	 seis	 meses	 antes	 estaba	 desempleado.	 Además	 de	 la	 situación
profesional,	de	ingresos	y	de	vivienda,	se	preguntaba	sobre	la	utilización	del	tiempo
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libre,	 las	 transformaciones	 en	 las	 relaciones	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 por
causa	 del	 desempleo,	 las	 consecuencias	 favorables	 o	 desfavorables	 del	 desempleo
para	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia,	 y	 finalmente,	 sobre	 sus	 ideas	 con
respecto	a	una	serie	de	cuestiones	individuales	(por	ejemplo:	¿Quelles	sont	las	causes
de	la	crise?	[¿Cuáles	son	las	causas	de	la	crisis?],	o	bien	¿Quels	sont	les	plus	grands
hommes	 du	 présent?	 [¿Cuáles	 son	 los	 más	 grandes	 hombres	 del	 presente?]).	 El
cuestionario	 estaba	 organizado	 de	 tal	 manera	 que	 no	 debía	 ser	 llenado	 por	 el
encuestado	mismo,	 sino	por	 entrevistadores	 experimentados.	Debido	 a	 la	 dificultad
de	 encontrar	 suficientes	 empleados	 adecuados	 para	 esta	 empresa,	 todo	 quedó
estancado	en	sus	inicios,	y	más	tarde	se	integró	como	«encuesta	de	prueba»	realizada
entre	los	desempleados	sobre	el	tema	de	la	autoridad	y	la	familia	en	los	Studien	über
Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y	familia].

2.	A	 fines	 de	 1933	 se	 comenzó	 desde	 la	 sucursal	 de	Ginebra	 con	 una	 encuesta	 de
expertos	 en	 Suiza,	 Austria,	 Francia,	 Bélgica	 y	Holanda,	 que	 se	 integró	 en	 Studien
über	Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y	familia]	como	«Encuesta	de
expertos	 sobre	 autoridad	 y	 familia».	 Se	 enviaron	 589	 cuestionarios	 a	 maestros
universitarios	de	psicología	y	pedagogía,	a	jueces	de	jóvenes,	a	trabajadores	sociales,
párrocos,	 líderes	 juveniles,	 maestros	 de	 escuela	 y	 directores	 de	 orfanatos.	 Las	 16
posiciones	del	cuestionario	se	referían	a	la	autoridad	del	padre,	la	madre	o	hermanos
mayores,	 transformaciones	 en	 las	 relaciones	 de	 autoridad,	 la	 relación	 entre	 el
mantenimiento	 de	 la	 familia	 y	 la	 autoridad	 (aquí,	 una	 de	 las	 preguntas	 decía:	 «¿El
prestigio	del	padre	en	la	familia	tiene	algo	que	ver	con	el	hecho	de	que	es	el	principal
proveedor	de	ingresos»?)	y	la	 influencia	de	la	forma	de	educación	en	el	carácter	de
los	hijos.	Con	base	en	los	informes	de	los	expertos	sobre	la	capa	social	y	el	tamaño	de
la	 localidad	 a	 la	 que	 se	 referían	 sus	 datos,	 en	 la	 evaluación	 se	 adjudicaron	 99
cuestionarios	a	la	clase	obrera,	27	a	la	clase	media,	y	24	a	la	clase	campesina.

Para	adelantar	los	resultados	del	reporte,	publicado	en	Studien	über	Autorität	und
Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y	familia],	de	Andries	Sternheim	y	Ernst	Schachtel
—un	amigo	de	escuela	de	Fromm	de	los	días	de	Heidelberg,	que	se	contó	por	algunos
años	 entre	 los	 colaboradores	 del	 instituto—:	 con	 referencia	 a	 las	 diferencias
específicas	de	las	capas	sociales,	solamente	resultó	a	partir	de	los	251	cuestionarios
que	 se	 devolvieron	 contestados	 «que	 la	 familia	 campesina	 representa	 un	 tipo	 más
extremo	de	la	familia	patriarcal	que	la	de	los	obreros»[343].	Por	lo	demás,	los	expertos
percibieron	 un	 decremento	 general	 de	 la	 autoridad	 paterna,	 o	 un	 aumento	 de	 la
autonomía	de	los	hijos.	Las	causas	de	ello	las	veían	sobre	todo	en	el	desempleo,	en	la
guerra,	 en	 la	 utilización	 del	 tiempo	 libre,	 en	 la	moral	 en	 retroceso	 y	 en	 la	 falta	 de
religiosidad.

Al	 parecer	 fracasó	 y	 nunca	 se	 llevó	 a	 cabo	 una	 acción	 con	 cuestionarios
complementarios,	en	los	cuales	se	preguntaba,	por	ejemplo,	por	las	consecuencias	del
desempleo	para	 la	 cohesión	de	 la	 familia	o	 las	 ideas	de	 los	 jóvenes	 sobre	 la	moral
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sexual.

3.	En	1933-1943,	desde	 las	 sucursales	del	 instituto	en	Ginebra,	París	y	Londres,	 se
comenzaron	 a	 realizar	 encuestas	 entre	 los	 jóvenes	 sobre	 autoridad	 y	 familia.	 La
encuesta	suiza	de	los	jóvenes	fue	la	que	mejor	se	llevó	a	cabo,	y	más	tarde	fue	la	que
tuvo	la	evaluación	más	amplia	para	los	Studien	über	Autorität	und	Familie	[Estudios
sobre	 autoridad	 y	 familia].	 El	 diseño	 de	 los	 cuestionarios	 y	 la	 realización	 de	 la
encuesta	 le	 habían	 sido	 encomendados	 a	 Käthe	 Leichter,	 una	 socialdemócrata
austriaca,	 que	 provenía	 de	 una	 familia	 burguesa-liberal	 judía	 de	 Viena,	 había
estudiado	 con	 Carl	 Grünberg,	 había	 hecho	 amistad	 con	 él	 y	 había	 trabajado	 en	 la
comisión	 de	 socialización	 austriaca,	 pero	 debido	 a	 otros	 compromisos	 no	 había
podido	 seguir	 su	 exhorto	 para	 integrarse	 como	 asistente	 del	 Institut	 für
Sozialforschung	de	Fráncfort.	Tras	 la	derrota	del	 levantamiento	de	febrero	de	1934,
provocado	 por	 el	 régimen	 de	Dollfuß,	 pasó	 a	 la	 clandestinidad,	 y	 emigró	 a	 Suiza,
donde	trabajó	en	1934	y	1936	para	el	Institut	für	Sozialforschung.	(En	1938	cayó	en
manos	 de	 la	 Gestapo	 en	 Viena.	 En	 febrero	 de	 1942	 fue	 asesinada	 cerca	 de
Magdeburgo	 por	 el	 grupo	 de	 acompañamiento	 de	 la	 SS	 en	 el	 transporte	 desde	 el
campo	de	concentración	de	Ravensbrück	en	un	«experimento	de	asesinato	con	gas»
de	1500	judías	en	un	vagón	de	ganado).

Los	 cuestionarios,	 que	 fueron	 contestados	 por	 1000	 jóvenes	 suizos,	 contenían
además	 de	 algunas	 preguntas	 directas	 sobre	 los	 jóvenes	 mismos,	 sobre	 su	 madre,
padre	 o	 sus	 hermanos	 y	 otras	 personas,	 13	 preguntas	 sobre	 la	 vida	 familiar.	 (Entre
ellas	se	contaban,	por	ejemplo:	«¿Cuando	tiene	problemas,	se	dirige	sobre	todo	a	su
padre	o	a	su	madre,	y	por	qué?»,	«¿Fue	usted	castigado	físicamente	en	su	infancia?»,
y	las	preguntas	tomadas	del	cuestionario	de	la	encuesta	de	los	obreros	y	empleados:
«Cuando	 tenga	 hijos	 usted	mismo,	 ¿los	 va	 a	 castigar	 físicamente	 y	 los	 educará	 de
manera	suave	o	estricta?»,	«¿Qué	grandes	hombres	del	presente	admira	usted	más?»).
Los	cuestionarios	fueron	contestados	por	una	cantidad	más	o	menos	igual	de	jóvenes
de	clase	media	y	de	proletarios.	Sin	embargo,	sobre	el	problema	de	la	diferenciación
de	la	estructura	familiar	por	clases	sociales,	se	decía	en	la	evaluación	para	los	Studien
über	Autorität	und	Familie:

Mientras	 en	 un	 aspecto	 económico	 se	 puede	 trazar	 una	 clara	 línea	 entre	 la
clase	media	 y	 la	 clase	 obrera,	 en	 el	 aspecto	 sociopsicológico	 esto	 no	 es	 el
caso.	Ya	la	encuesta	entre	los	obreros	y	empleados	mostró	cuán	ampliamente
se	 encuentran	 también	 entre	 los	 obreros	 las	 estructuras	 caracterológicas
típicamente	 pequeño-burguesas.	 Pero	 en	 Suiza,	 esto	 es	 el	 caso	 todavía	 en
mucho	mayor	medida,	y	desde	el	punto	de	vista	psicológico,	la	clase	obrera,
en	una	parte	bastante	considerable,	tiene	que	ser	incluida	en	la	clase	media.	La
diferencia	es	en	buena	parte	la	de	un	mayor	nivel	de	vida.	Pero	esto	significa
que,	desde	este	punto	de	vista,	deberíamos	hacer	más	bien	la	distinción	entre
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la	 clase	 media	 de	 mejor	 o	 peor	 situación.	 Prescindimos	 de	 ello,	 para	 no
mezclar	 las	claras	categorías	económicas,	pero	señalamos	que	este	punto	de
vista	tiene	que	ser	tomado	en	cuenta	en	la	diferenciación	de	las	estructuras	de
autoridad	por	capas	sociales[344].

Puesto	que	el	desempleo	comenzó	a	convertirse	para	Suiza	en	un	problema	acuciante
sólo	 a	 partir	 de	 1933,	 el	 sondeo	 sobre	 la	 cuestión	 de	 las	 transformaciones	 en	 la
estructura	familiar	en	tiempos	de	crisis	tuvo	que	dar	escasos	resultados.	Tampoco	el
análisis	realizado	más	tarde	en	los	Estados	Unidos	por	Paul	Lazarsfeld	de	la	mitad	de
los	 cuestionarios	 contestados	 reveló	 nada	 digno	 de	 mención	 sobre	 diferencias
específicas	de	las	clases	o	transformaciones	en	la	estructura	familiar.

Todavía	menos	fructífera	resultó	 la	encuesta	 llevada	a	cabo	en	Francia	entre	 los
jóvenes,	 en	 la	 cual	 se	 recogieron	 1651	 cuestionarios.	 Incluso	 el	 reporte	 previo
redactado	 para	 los	Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y
familia]	 transmitía	 solamente	 una	 impresión	 general	 de	 la	 estructuración	 patriarcal
aparentemente	 inamovible	 de	 la	 familia	 en	 Francia,	 y	 una	 distribución	 de	 papeles
según	la	cual	el	padre	era	la	persona	de	respeto,	a	la	vez	que	la	madre	era	la	persona
de	 confianza[345].	 Al	 parecer	 nunca	 se	 evaluaron	 los	 cuestionarios	 que	 desde
septiembre	de	1934	fueron	enviados	a	organizaciones	que	hacían	que	sus	socios	los
llenaran[346].

Mientras	 que	 fueron	 tomando	 su	 curso	 las	 encuestas,	 a	 las	 cuales	 les	 faltaba	 la
sistematización	 de	 amplio	 alcance	 de	 la	 encuesta	 sobre	 los	 obreros	 y	 empleados
alemanes,	 que	 no	 estaban	 diseñadas	 para	 la	 posibilidad	 de	 una	 interpretación
psicoanalítica,	 y	 que	 solamente	 contenían	 como	 algo	 nuevo	 cuestiones	 sobre	 las
relaciones	 entre	 los	 jóvenes	 y	 el	 padre	 y	 la	 madre,	 y	 sobre	 eventuales
transformaciones	 en	 estas	 relaciones,	 los	 artículos	 para	 el	 número	 de	 verano	 de	 la
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 expresaban	 algo	 así	 como	 la	 primera	 reacción
interdisciplinaria	del	círculo	de	Horkheimer	ante	 la	victoria	del	nacionalsocialismo.
«Der	Kampf	gegen	den	Liberlalismus	in	der	 totalitären	Staatsauffassung»	[La	lucha
contra	 el	 liberalismo	 en	 la	 visión	 totalitaria	 del	 Estado],	 de	 Marcuse;	 «Die
sozialpsychologische	 Bedeutung	 der	 Mutterrechtstheorie»	 [La	 significación
sociopsicológica	 de	 la	 teoría	 del	 derecho	materno],	 de	 Fromm	 y	 «Zur	 Theorie	 der
Planwirtschaft»	 [Sobre	 la	 teoría	 de	 la	 economía	 planificada],	 de	 Mandelbaum	 y
Meyer,	con	una	nota	previa	de	Horkheimer,	se	complementaban	hasta	llegar	a	trazar
un	límite	entre	el	sistema	burgués,	cuyas	facetas	negativas	aparecían	con	toda	crudeza
en	 el	 Estado	 totalitario	 y	 en	 la	 causa	 del	 socialismo.	 «El	 vuelco	 desde	 el	 Estado
liberalista	 hacia	 el	 totalitario-autoritario	 se	 realiza	 sobre	 la	 base	 del	 mismo	 orden
social»,	decía	Marcuse.	«El	Estado	totalitario-autoritario	trae	consigo	la	organización
y	teoría	de	la	sociedad	correspondiente	al	estadio	monopolista	del	capitalismo»[347].
«Las	 contradicciones	 sociales	 que	 conducen	 a	 la	 reducción	 de	 las	 fuerzas
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productivas»,	opinaba	Fromm,

funcionan	en	el	sentido	de	un	desarrollo	psíquico	regresivo,	en	el	sentido	de
un	 fortalecimiento	 del	 complejo	 patricéntrico,	 como	 se	 encuentra	 en	 los
movimientos	 surgidos	 en	 la	 lucha	 en	 contra	 del	 marxismo.	 En	 lugar	 de	 la
exigencia	de	una	felicidad	en	la	vida	que	le	correspondería	a	todos	los	seres
humanos,	sus	representantes	ideológicos	vuelven	a	poner	el	deber	en	el	punto
central	 del	 sistema	de	valores,	 aunque	debido	 a	 la	 situación	 económica	 este
deber	 no	 tiene	 sobre	 todo	 un	 contenido	 económico,	 sino	 el	 de	 la	 acción
heroica	y	del	sufrimiento	para	la	totalidad[348].

«Los	seres	humanos	no	tienen	que	escoger	ahora»,	escribió	Horkheimer,	«en	absoluto
entre	una	economía	liberal	y	el	orden	totalitario	del	Estado,	pues	la	primera	deviene
necesariamente	 en	 el	 segundo,	 precisamente	 debido	 a	 que	 éste	 es	 el	 que	 cumple
actualmente	 de	 la	 mejor	 manera	 la	 exigencia	 liberalista	 de	 la	 permanencia	 de	 la
disposición	privada	 respecto	a	 las	más	 importantes	 fuerzas	 sociales	 auxiliares»[349].
«Por	ello,	quien	se	proponga	concretar	el	socialismo	con	las	clases	medias»,	se	decía
finalmente	 en	 la	 obra	 de	 Mandelbaum	 y	 Meyer,	 «y	 a	 cambio	 de	 eso	 les	 hace
concesiones	de	poder	y	programáticas,	no	solamente	de	naturaleza	pasajera,	logra	en
el	mejor	 de	 los	 casos,	 incluso	 con	 la	mejor	 de	 las	 fes,	 algunas	 socializaciones	 sin
socialismo:	 un	 socialismo	 formal.	 Pero	 en	 la	 época	 actual,	 éste	 es	 en	 realidad	 un
capitalismo	 monopolista	 con	 rasgos	 política	 y	 económicamente	 corporativos,	 con
inserciones	de	capitalismo	de	Estado»[350].

Por	lo	tanto	el	crítico	de	las	ideologías	Marcuse,	el	psicólogo	social	Fromm,	los
economistas	 Mandelbaum	 y	 Meyer,	 y	 el	 filósofo	 social	 Horkheimer	 estaban	 de
acuerdo	en	 su	coincidencia	con	 la	 interpretación	comunista	entonces	predominante,
según	 la	 cual	 el	 fascismo	 era	 la	 consecuencia	 del	 liberalismo	 y	 la	 forma	 de
dominación	política	del	capitalismo	monopolista.	La	homogeneidad	en	el	diagnóstico
de	base	destacaba	con	extrema	claridad.	En	cambio,	lo	que	se	hubiera	esperado	de	un
procedimiento	 interdisciplinario	 —impulsos	 para	 seguir	 desarrollando	 o	 para
diferenciar	la	teoría,	y	para	una	orientación	nueva	o	más	exacta	del	trabajo	empírico,
surgidos	 de	 la	 variedad	 material	 y	 las	 diversas	 perspectivas—	 faltaba	 todavía	 en
buena	 parte.	 El	 colaborador	 más	 productivo	 en	 este	 sentido	 y	 el	 más	 importante
parecía	seguir	siendo	Fromm.

Pero	el	exilio	en	Suiza	fue	solamente	un	periodo	provisional.	A	excepción	de	un
pequeño	círculo	de	simpatizantes,	con	la	ampliación	de	una	de	las	sucursales	en	París
o	en	Londres,	para	convertirla	en	sede	principal	del	 instituto,	se	hubiera	 tenido	que
enfrentar	resistencias.	Pero	sobre	todo:	en	el	círculo	de	Horkheimer	predominaba	la
impresión	 de	 que	 en	 toda	 Europa	 iba	 avanzando	 el	 fascismo.	 Sin	 embargo,	 de	 los
Estados	 Unidos,	 tanto	 el	 colaborador	 de	 Pollock	 Julian	 Gumperz,	 americano	 de
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nacimiento,	que	había	sido	enviado	por	el	instituto	en	1933	a	un	viaje	de	sondeo	a	los
Estados	Unidos,	como	Fromm,	que	ya	había	estado	ahí	una	vez,	y	a	fines	de	1933,
cuando	el	futuro	del	instituto	todavía	era	incierto,	había	aceptado	una	invitación	del
Psychoanalytic	Institute	[Instituto	Psicoanalítico]	de	Chicago,	habían	hecho	reportes
que	permitían	sentirse	esperanzado.	Así	que	a	pesar	de	 todas	 las	 reservas	en	contra
del	 Nuevo	 Mundo,	 los	 directivos	 del	 instituto	 tomaron	 en	 cuenta	 seriamente	 la
posibilidad	de	una	emigración	a	 los	Estados	Unidos.	Horkheimer	quería	 sondear	 el
terreno	directamente,	y	después	tomar	una	decisión	definitiva.	Antes	de	aventurarse
con	su	esposa	en	el	gran	viaje,	visitó	de	nueva	cuenta	las	filiales	de	París	y	Londres.
«Mañana	vamos	a	ir	a	la	old	England	[vieja	Inglaterra]»,	escribió	el	10	de	febrero	de
1934	desde	París	a	Löwenthal	en	Ginebra.	«El	mundo	es	frío.	Au	revoir	[…]»	El	26
de	abril	abordó	con	Maidon	en	el	puerto	de	Havre	el	barco	S.	S.	George	Washington.
A	los	39	años	se	puso	en	camino	a	Norteamérica,	para	decidir	después	si	el	instituto
debería	establecerse	ahí	en	alguna	parte.

Una	semana	más	tarde,	el	3	de	mayo,	llegaron	ambos	a	Nueva	York,	donde	Julian
Gumperz	los	recogió	en	el	puerto.	«Psíquicamente	estoy	en	un	bajo	nivel»,	escribió
Horkheimer	 poco	 después	 de	 la	 llegada	 a	 Pollock,	 «pero	 si	 llego	 a	 soportar	 esto,
seguramente	 será	más	 adecuado	que	Europa,	pues	 ahí	parece	que	 todo	es	 cada	vez
más	 oscuro».	 Y	 su	 esposa	 le	 refería	 entusiasmada	 a	 Pollock:	 «Nueva	York	 es	 una
ciudad	gigantesca,	si	no	la	has	visto	no	puedes	imaginártela	en	absoluto,	simplemente
es	 increíble,	 fantástica;	 París,	 Londres,	 toda	 Europa	 es	 un	 pueblo	 de	 negros
[Negerdorf]».

Algunas	semanas	después	—Horkheimer	estaba	 todavía	enfermo,	y	su	mujer	ya
también	 se	 había	 enfermado,	 estaban	 viviendo	 en	 un	 hotel	 caro	 cerca	 del	 Central
Park,	porque	ahí	era	más	fresco	y	tranquilo,	y	más	soportable	para	ellos	que	en	otras
partes	de	Nueva	York—	se	fue	perfilando	ya	el	desarrollo	futuro,	sin	que	Horkheimer
tuviera	que	decidir	mucho.	«En	general,	tengo	la	impresión»,	escribió	el	27	de	mayo
a	Pollock,

de	 que	 para	 el	 tranquilo	 trabajo	 científico	 en	 los	 próximos	 años,	 este
continente	 será	 más	 adecuado	 que	 Europa.	 Todos	 los	 días	 me	 aterran	 las
noticias	 de	 ahí	 que	 aparecen	 en	 la	 prensa.	 Por	 supuesto	 que	 la	 situación
económica	 y	 política	 en	 los	 Estados	Unidos	 tampoco	 es	 color	 de	 rosa.	 Las
cosas	 incluso	 están	 aquí	 bastante	 peor	 de	 lo	 que	 me	 había	 imaginado.	 Se
tienen	 que	 esperar	 rápidos	 desarrollos	 en	 la	 agudización	 de	 la	 situación
económica.	Precisamente	por	eso	también	quisiera	conocer	Canadá.	Por	otro
lado,	 creo	yo,	 aquí	 todavía	 se	 puede	pensar	 en	 la	 posibilidad	de	 realizar	 un
trabajo	 científico	 en	 un	 ámbito	 de	 retiro,	mientras	 que	 en	Europa	 dentro	 de
poco	apenas	se	podrá	ya	hablar	de	ello.

Claro	que	es	cuestionable	si	trabajaremos	aquí	simplemente	como	eruditos
privados	aislados,	o	si	 tendremos	que	fundar	algún	tipo	de	Society	of	Social
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Research.	G.	 [Julian	Gumperz,	R.	W.]	 asegura	 que	 todos	 le	 recomiendan	 lo
segundo,	y	realmente	parece	ser	que	aquí	es	inevitable	algún	tipo	de	firma.

Ahora	era	seguro	que	el	equipo	fundamental	debería	ir	a	Norteamérica.	También	era
algo	prácticamente	seguro	para	Horkheimer	que	el	lugar	más	favorable	en	los	Estados
Unidos	 era	Nueva	York.	 (Sin	 embargo,	 soñaba	 con	 descubrir	 tal	 vez	más	 tarde	 en
Canadá	 una	 ciudad	 más	 pequeña	 y	 más	 tranquila,	 donde	 el	 círculo	 se	 pudiera
establecer	entonces	a	largo	plazo).	Sin	embargo,	estaba	muy	inseguro	respecto	de	la
Universidad	de	Columbia.

Esta	 universidad	 pertenecía	 a	 la	 Ivy	 League,	 el	 grupo	 de	 las	 más	 prestigiadas
universidades	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 En	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 había	 sido
fundado	 por	 Franklin	 Henry	 Giddings	 (1855-1931),	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la
sociología	 estadunidense,	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 en	 1894	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia	de	 la	 primera	 cátedra	de	 sociología	 en	una	universidad	 estadunidense,	 el
segundo	Departamento	de	Sociología	de	importancia	en	los	Estados	Unidos	(después
del	 de	 Chicago).	 Sus	más	 importantes	 representantes	 eran	 a	mediados	 de	 los	 años
treinta	Robert	S.	Lynd	y	Robert	MacIver.	Para	el	éxito	ulterior	de	los	contactos	que
había	 iniciado	 Gumperz,	 había	 sido	 decisiva	 la	 benevolencia	 de	 Lynd	 quien	 se
desempeñaba	 desde	 1931	 como	 profesor	 de	 sociología	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia	y	era	—comparado	con	el	 liberalismo	de	 izquierda	de	 los	defensores	del
New	Deal—	de	 izquierda	 radical,	 y	 un	 pionero	 en	 sociología	 de	 comunidades.	 En
1929	 había	 publicado	 junto	 con	 su	 esposa	 el	 tomo	 Middletown,	 que	 pronto	 se
convirtió	en	un	clásico	de	la	sociología,	un	estudio	empírico	de	la	ciudad	industrial	de
Muncie,	en	Indiana.	A	pesar	de	toda	la	amorosa	decoración,	el	estudio	mostraba	que
la	población	de	 la	 ciudad	 se	dividía	 en	 la	working	class	 [clase	 trabajadora]	y	 en	 la
business	class	 [clase	 de	 los	 negociantes],	 y	 que	 la	 ciudad	 era	 la	 ciudad	 «de	 los	 de
arriba»[351].	(Testimonios	todavía	más	claros	para	la	cercanía	de	Lynd	respecto	de	una
sociología	 crítica	 fueron	 el	 estudio,	 aparecido	 en	 1937	Middletown	 in	 Transition
[Middletown	 en	 transición],	 que	 se	 cuestionaba	 por	 la	 agudización	 de	 las
contradicciones	de	clase	y	por	el	potencial	de	un	 fascismo	que	se	aproximaba,	y	el
tomo,	 aparecido	 en	 1938	 Knowledge	 for	 what?	 [¿Conocimiento	 para	 qué?],	 que
abogaba	por	una	concepción	activista	de	la	ciencia	social).	Al	parecer,	Lynd	no	veía
en	los	científicos	de	Fráncfort	competencia	alguna,	sino	más	bien	un	fortalecimiento
de	 la	 forma	 de	 investigación	 social	 que	 él	 representaba.	 Ante	 su	 colega	 Robert
MacIver,	 el	 presidente	 del	 Departamento	 de	 Sociología,	 abogó	 por	 el	 grupo	 de
Fráncfort.	 Robert	 MacIver	 —profesor	 de	 ciencias	 políticas,	 desde	 1927	 en	 la
Universidad	 de	 Columbia—	 retomó	 la	 sugerencia,	 y	 le	 recomendó	 a	 su	 amigo
Nicholas	Murray	Butler	—un	conservador	liberal	que	desde	1902	era	presidente	de	la
Universidad	de	Columbia,	y	 en	1912	había	 sido	candidato	del	Partido	Republicano
para	el	puesto	de	vicepresidente	de	los	Estados	Unidos—	ayudar	a	los	científicos	de
Fráncfort.	El	4	de	junio	de	1934	escribió	a	Butler:
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Estimado	 Sr.	 Presidente,	 me	 he	 enterado	 de	 que	 un	 grupo	 de	 académicos,
establecidos	previamente	en	Fráncfort	del	Meno,	 se	encuentra	en	el	proceso
de	establecerse	en	este	país.	Su	órgano,	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	es
un	medio	reconocido	y	valioso	de	estudios	de	las	ciencias	sociales.	Ellos	están
en	la	afortunada	posición	de	tener	sus	fondos	fuera	de	Alemania;	afortunada,
en	vista	del	hecho	de	que	ya	no	pueden	continuar	sus	estudios	en	Fráncfort.
Están	 ansiosos	 de	 recibir	 algún	 tipo	 de	 reconocimiento	 de	 una	 universidad
estadunidense.	 Han	 tenido	 ofertas,	 según	 entiendo,	 de	 la	 Universidad	 de
Chicago,	y	 también	de	Princeton,	pero	ellos	 recibirían	con	beneplácito,	más
que	cualquier	otra	cosa,	una	conexión	con	Columbia.

A	 esta	 altura	 de	 la	 estación,	 probablemente	 no	 sea	 posible	 diseñar	 un
esquema	 de	 afiliación,	 y	 también	 existen	 sin	 duda	 varias	 cuestiones	 que
tendrían	que	ser	analizadas	antes	de	tomar	medidas	definidas	en	esa	dirección.
Pero	yo	sugeriría	que	entre	tanto	se	podría	servir	a	un	muy	buen	propósito,	y
se	podría	establecer	el	inicio	de	una	relación	más	estrecha	si	se	le	ofrecieran	a
este	 grupo	 de	 académicos	 las	 instalaciones	 de	 vivienda	 por	 parte	 de
Columbia[352].

Butler	 tomó	 una	 decisión	 favorable.	 Mas	 la	 rapidez,	 generosidad	 y	 falta	 de
formalismo	de	 la	oferta	 irritaron	a	Horkheimer.	En	una	reunión	con	Lynd	arreglada
por	Gumperz	preguntó	si	las	personalidades	decisivas,	y	sobre	todo	el	presidente	de
Columbia,	 conocían	 las	 publicaciones	 del	 instituto.	 Lynd	 dijo	 que	 sí[353].	 Tras	 la
conversación	Gumperz	 aseguró	 a	Horkheimer	 que	 antes	 de	 tomar	 la	 decisión	 final
Lynd	 había	 hecho	 circular	 las	 publicaciones	 del	 instituto.	 Por	 lo	 tanto,	 el
conocimiento	 consistía	 a	 lo	 sumo	 en	 que	 se	 habían	 hojeado	 superficialmente	 los
artículos	 en	 lengua	 alemana	y	 algunos	 resúmenes,	 y	 ahí	 tenía	que	haber	 dado	muy
buen	 resultado	 la	 estrategia	 de	 Horkheimer	 de	 evitar	 los	 nombres	 marxistas	 y	 las
palabras	irritantes.

No	 obstante,	 cuando	 el	 secretario	 de	 la	 universidad	 le	 preguntó	 a	Lynd	 por	 las
garantías	por	escrito	de	que	las	actividades	del	instituto,	si	recibía	tareas	de	docencia
y	 estatuto	 de	 facultad,	 se	 desenvolverían	 realmente	 dentro	 de	 los	 cauces	 deseados,
Lynd	le	contestó:	«El	único	punto	delicado	posible	en	 todo	este	asunto	radica	en	el
hecho	de	que	el	instituto	se	sitúa	del	lado	liberal-radical.	He	llamado	la	atención	de
MacIver	 sobre	este	particular,	y	pienso	que	él	 se	ha	dado	bastante	buena	cuenta	de
ello.	De	lo	poco	que	he	visto	de	su	trabajo	y	de	mi	conversación	con	Gumperz,	pienso
que	es	adecuado	concluir	que	son	una	agencia	de	investigación	con	altos	estándares	y
no	 interesados	 en	propaganda».	No	había	 cartas	 por	 parte	 de	Gumperz,	 dijo.	 «Otra
persona	 me	 dijo	 que	 Gumperz	 estaba	 muy	 ansioso	 por	 no	 aparecer	 haciendo	 una
solicitud	a	Columbia	que	podría	ser	rechazada,	y	que	quería	que	la	decisión	viniera	de
Columbia.	Creo	que	esto	es	fácil	de	entender,	en	vista	del	hecho	de	que	todo	el	tenor
de	 las	 conversaciones	 se	 ha	 dado	 en	 términos	 de	 una	 afiliación	muy	 suelta	 con	 la
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universidad,	quizá	con	el	posible	nombramiento	de	uno	o	dos	miembros	de	nuestra
Facultad	de	Ciencias	Políticas	en	su	consejo	directivo	y	una	completa	autonomía	para
ellos»[354].

Con	 ello,	 quedaba	 clara	 para	 la	 universidad	 la	 parte	 práctica	 de	 los	 asuntos:
proporcionar	 las	 instalaciones	 para	 el	 «Gumperz	 group»	 por	 tres	 o	 cuatro	 años.
Horkheimer	todavía	vacilaba,	e	hizo	que	un	abogado	revisara	el	asunto	respecto	a	sus
posibles	consecuencias.	Apenas	a	mediados	de	julio	aceptó	finalmente	la	oferta	de	la
Universidad	de	Columbia	de	 tomar	 la	casa	con	el	número	429	de	West	117th	Street
por	un	primer	periodo	de	tres	a	cuatro	años,	y	en	la	medida	en	que	fuera	necesario,
darle	mantenimiento	con	sus	propios	medios.

Lo	que	 hizo	mostrarse	 indeciso	 a	Horkheimer	 había	 sido	 no	 solamente	 su	 gran
cautela	 y	 su	 falta	 de	 inclinación	 para	 tomar	 decisiones,	 sino	 también	 su	 vacilación
entre	el	 interior	y	el	 exterior,	 entre	 la	necesidad	de	conocimiento	y	 la	necesidad	de
una	actividad	de	organización	de	la	ciencia	y	el	ejercicio	del	poder,	entre	el	anhelo	de
independencia	y	 el	 anhelo	de	 seguridad	 institucional	y	 reconocimiento	oficial.	Esta
vacilación	desembocó	en	 la	práctica,	nuevamente,	en	 la	organización	de	un	enclave
de	estructura	patriarcal	«crítico»	de	 la	sociedad	en	el	seno	de	 la	sociedad	burguesa.
Bajo	 las	 condiciones	del	 exilio,	 la	 posición	de	dominación	de	Horkheimer	 era	más
fuerte	que	nunca,	la	dependencia	de	los	colaboradores	más	grande	que	nunca	antes,	y
el	 atractivo	 del	 instituto	 como	 una	 comunidad	 independiente	 de	 intelectuales	 de
izquierda	tenía	menos	competencia	que	nunca.

Fromm	había	llegado	por	un	mes	a	Nueva	York	a	fines	de	mayo.	«Pienso	mucho
en	estas	cuatro	semanas,	y	la	idea	de	que	tenemos	posibilidades	para	continuarlas	me
pone	 de	 muy	 buen	 humor»,	 escribió	 a	 Horkheimer	 el	 4	 de	 julio	 de	 1934	 en	 la
continuación	de	su	viaje	a	Nuevo	México,	donde	también	tenía	la	intención	de	hacer
algo	por	su	salud	en	un	sanatorio	cerca	de	Santa	Fe.	A	su	regreso	abrió	un	consultorio
en	Nueva	York	y	se	hizo	cargo	de	una	cátedra	de	profesor	invitado	en	la	Universidad
de	 Columbia,	 de	 manera	 que	 también	 geográficamente	 estaba	 de	 nuevo	 cerca	 del
instituto.	 Aunque	 según	 sus	 propios	 informes	 era	 un	 luchador	 solitario,	 y	 su
consultorio	 psicoanalítico	 le	 hubiera	 permitido	 en	 todo	 momento	 una	 existencia
independiente	 del	 instituto	 en	 los	 Estados	 Unidos	 —donde	 prevalecía	 un	 gran
entusiasmo	 por	 el	 psicoanálisis—,	 le	 dio	 un	 gran	 valor	 a	 la	 colaboración	 con
Horkheimer,	el	cual	por	su	parte	sabía	que	Fromm	era	independiente	de	él,	y	debido	a
su	 importancia	 para	 el	 trabajo	 tanto	 teórico	 como	 empírico	 del	 instituto	 lo	 trataba
como	una	persona	del	mismo	rango	intelectual	y	con	los	mismos	derechos.

El	 primero	 que	 Horkheimer	 hizo	 que	 viniera	 desde	 Ginebra	 fue	 Marcuse,	 a
principios	de	julio.	No	se	le	necesitaba	ahí,	mas	debería	servirle	a	Horkheimer	como
un	interlocutor	para	las	conversaciones	filosóficas,	de	las	cuales	esperaba	sugerencias
para	un	libro	sobre	lógica	materialista	que	tenía	planeado	desde	principios	de	los	años
treinta,	un	proyecto	para	el	cual	habrían	de	colaborar	con	él	en	el	 transcurso	de	 los
años	a	veces	Adorno,	a	veces	Marcuse,	a	veces	Korsch.	Para	el	director	del	instituto,
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Marcuse	era	un	experto	en	literatura	filosófica,	con	competencias	limitadas.	Pollock
incluso	hablaba	de	un	«puesto	subalterno	de	asistente	y	auxiliar»,	aunque	sobre	todo
para	 rechazar	 la	 pretensión	 de	 Adorno	 de	 que	 se	 debía	 despedir	 a	 Marcuse	 y
contratarlo	a	él	en	su	lugar[355].	Pero,	sobre	todo	debido	a	su	pasado	heideggeriano,
Marcuse	era	considerado	como	alguien	que	todavía	a	largo	plazo	tenía	que	demostrar
primero	que	podía	dar	buenos	 resultados	en	 la	apropiación	de	 la	 teoría	correcta.	Él
mismo	 también	 lo	 veía	 así.	 «Quisiera	 decirle»,	 escribió	 a	 fines	 de	 1935,	 mientras
volvía	 a	 modificar	 su	 primera	 contribución	 filosófica	 para	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	—«Zum	Begriff	des	Wesens»	 [Sobre	el	 concepto	de	 la	 esencia]—,
«al	 final	 de	 mi	 primer	 año	 americano	 completo,	 cuánto	 me	 siento	 aquí	 en	 una
comunidad	 humana	 y	 científica.	 Creo	 haber	 aprendido	 algunas	 cosas,	 y	 por	 ello
quisiera	agradecerle»[356].

El	siguiente	al	que	Horkheimer	mandó	llamar	un	mes	más	tarde,	a	principios	de
agosto,	 fue	 Löwenthal.	 Lo	 necesitaba	 sobre	 todo	 para	 la	 preparación	 de	 un	 folleto
sobre	el	 instituto,	que	debía	estar	 listo	antes	de	retomar	 las	actividades	académicas.
En	Löwenthal,	Horkheimer	 tenía	un	colaborador	 total	y	completamente	entregado	a
él.	 Por	 ejemplo,	 en	 julio	 de	 1934	 Horkheimer	 había	 podido	 leer	 en	 una	 carta	 de
Löwenthal	dirigida	a	él	que	éste	se	había	quedado	viendo	con	gran	pesadumbre	cómo
se	alejaba	el	tren	de	París	que	se	llevaba	a	Marcuse.	A	él	le	hubiera	gustado	mucho
poder	acompañarlo,	para	poder	abreviar	finalmente	el	tiempo	de	la	separación,	decía.
Era	 impresionante,	 mencionaba,	 que	 a	 pesar	 de	 llevar	 semanas	 de	 situaciones
incómodas,	 Horkheimer	 hubiera	 tenido	 la	 energía	 no	 solamente	 de	 darle	 un	 sí	 de
principio	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 sino	 también,	 al	 parecer,	 de	 hacer	 posible	 el
establecimiento	de	una	muy	amplia	y	complicada	red	de	relaciones.	En	lo	referente	al
instituto,	 cuyo	 proyecto	 le	 había	mostrado	 Pollock	 poco	 tiempo	 antes,	 él	 era	 de	 la
misma	opinión	como	en	el	caso	de	la	Société	Internationale	de	Recherches	Sociales
[Sociedad	 Internacional	 de	 Investigaciones	 Sociales],	 es	 decir,	 la	 ocupación	 más
estricta	 de	 todos	 los	 puestos	 por	 el	 círculo	 de	 personas	 más	 allegado.	 Cuando
Löwenthal	 finalmente	 pudo	 viajar	 para	 alcanzar	 a	 Horkheimer,	 tuvo	 que	 dejar	 sus
escritos	de	la	revolución	alemana.	Horkheimer	tenía	miedo	de	que	las	cajas	de	libros
de	 Löwenthal	 fueran	 abiertas	 por	 la	 aduana	 estadunidense,	 y	 que	 todos	 fueran
deportados	nuevamente[357].

A	fines	de	agosto	finalmente	también	Pollock	volvió	a	reunirse	con	Horkheimer
en	Québec,	donde	los	Horkheimer	estaban	haciendo	una	escala	en	un	pequeño	viaje	a
Canadá.	Pollock	había	titubeado	todavía	más	que	Horkheimer	mismo	para	otorgar	su
aquiescencia	al	proyecto	de	Columbia,	preocupado	por	el	sentido	de	su	comunidad	de
conjurados.	 «Para	 el	 exterior»,	 le	 había	 escrito	 a	 Horkheimer,	 «significa	 un	 gran
éxito.	 Pero	 justamente	 en	 virtud	 de	 nuestros	 conocimientos	 tenemos	 una	 actitud
escéptica	 frente	 a	 tales	 éxitos.	 Lix	 [Felix	Weil,	 R.	W.]	 prorrumpirá	 en	 un	 grito	 de
victoria	si	le	escribes	sobre	eso	[…]	Pero	a	mí	sobre	todo	me	importa	que	se	lleven	a
cabo	 tus	 trabajos,	 ellos	 son	 más	 importantes	 que	 los	 trabajos	 de	 todos	 los	 demás
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juntos»[358].
Cuando	en	septiembre	de	1934	llegó	también	Wittfogel	a	Nueva	York,	quedaban

reunidos	 nuevamente	 todos	 los	 colaboradores	 fijos	 del	 instituto,	 con	 excepción	 de
Grossmann,	 que	 se	 les	 reunió	 apenas	 en	 1938.	 La	 acción	 de	 transferencia	 podía
considerarse	 terminada.	Mientras	 que	Ginebra	 siguió	 siendo	 la	 sede	 principal	 de	 la
Société	Internationale	de	Recherches	Sociales,	la	filial	neoyorkina	se	constituyó	en	el
centro	 científico	 del	 instituto,	 que	 ahora	 pasó	 a	 llamarse	 International	 Institute	 of
Social	Research,	 hasta	 que	durante	 la	 segunda	Guerra	Mundial	 un	día	 se	 omitió	 la
palabra	International.
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III.	EN	EL	NUEVO	MUNDO,	1
Casi	un	instituto	de	investigaciones

empíricas	de	teóricos	sociales	marxistas
calificados	en	ciencias	particulares

STUDIEN	ÜBER	AUTORITÄT	UND	FAMILIE[359]

FRAGMENTO	DE	UN	WORK	IN	PROGRESS	COLECTIVO

Horkheimer	 y	 sus	 colaboradores	 llegaron	 a	 los	Estados	Unidos	 en	 un	momento	 en
que,	tras	un	año	del	gobierno	de	Roosevelt,	parecía	haber	sido	superada	la	peor	crisis.
A	principios	de	1933	había	más	de	14	millones	de	desempleados.	En	1932-1933,	 la
emigración	 de	 los	 Estados	 Unidos	 había	 superado	 a	 la	 inmigración	 por	 57	000
personas:	 un	 fenómeno	 que	 nunca	 se	 había	 presentado	 en	 la	 historia	 del	 país.	 El
círculo	de	Horkheimer	llegó	en	el	momento	en	que	el	país	tenía	un	gobierno	que	veía
con	buenos	ojos	a	los	intelectuales	y	les	encargaba	tareas	importantes,	gobierno	que
para	los	estándares	estadunidenses	era	más	bien	de	tendencia	izquierdista	y	al	mismo
tiempo	muy	exitoso	y	popular.	Este	círculo	de	personas	 llegó	con	mucho	dinero.	Y
llegó	en	una	fase	en	la	cual,	en	la	huida	ante	el	nacionalsocialismo,	todavía	no	habían
emigrado	muchas	personas	a	los	Estados	Unidos.	Al	sistema	partidista	de	los	Estados
Unidos,	Gumperz	le	había	atestiguado	en	1932,	en	su	colaboración	en	la	Zeitschrift
für	Sozialforschung	«Zur	Soziologie	des	amerikanischen	Parteiensystems»	[Sobre	la
sociología	 del	 sistema	 partidista	 estadunidense],	 que	 era	 el	 más	 avanzado	 en	 el
ejercicio	 de	 la	 política	 como	 el	 arte	 «de	 generar	 concordancia	 con	 las	 medidas
políticas	de	un	 sistema»[360].	Y	 en	 1933,	Pollock	 había	 citado	 en	 una	misma	 frase,
junto	 con	 Italia	 y	 Alemania,	 al	 gobierno	 de	 Roosevelt,	 que	 había	 sido	 capaz	 de
suavizar	la	crisis	ya	desde	el	primer	año	de	manera	sorprendente	con	la	impresionante
etiqueta	 de	New	Deal	 y	 con	medios	poco	 convencionales,	 como	un	 ejemplo	de	 las
intervenciones	estatales	capitalistas	y	las	dictaduras	plebiscitarias.	Sin	tocar	de	nuevo
tales	temas,	el	círculo	de	Horkheimer	se	concentró	en	la	continuación	de	los	trabajos
en	curso.

El	primer	año	del	exilio	en	los	Estados	Unidos,	además	de	la	continuación	de	la
revista,	 se	 realizó	 el	 primero	 y	 por	 dos	 decenios	 el	 último	 reporte	 publicado	 del
instituto	sobre	investigaciones	conjuntas.	En	los	Studien	über	Autorität	und	Familie
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[Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia]	 se	 mostraba	 de	 manera	 ejemplar	 lo	 que
significaba	en	la	práctica	que	Horkheimer	hablara	siempre	—como	también	lo	hiciera
en	el	prólogo	a	los	Studien…	[Estudios…]—	de	«colaboración	de	amplio	alcance	de
distintos	representantes	de	las	especialidades,	así	como	la	penetración	de	las	formas
de	proceder	constructivas	y	empíricas».

«Los	 bosquejos	 que	 trajo	 consigo	Marcuse	 me	 parecen	 bastante	 inutilizables»,
escribió	Horkheimer	 a	 principios	 de	 julio	 de	 1934	 a	Löwenthal	 en	Ginebra,	 tras	 la
llegada	 de	 Marcuse.	 Después	 de	 concluir	 su	 artículo	 sobre	 «Die	 Auffassung
Dostojewskis	 im	 Vorkriegsdeutschland»	 [La	 concepción	 de	 Dostoievsky	 en	 la
Alemania	 de	 la	 anteguerra],	 Löwenthal	 quería	 escribir	 un	 artículo	 sobre	 estética
materialista,	 pero	 Pollock	 le	 había	 encargado	 hacer	 una	 propuesta	 para	 la
coordinación	del	material	existente	de	la	encuesta	y	los	reportes,	y	para	la	disposición
del	tomo	colectivo	que	se	había	planeado.	Pollock,	que	sin	consultar	a	Horkheimer	y
Fromm	había	otorgado	encargos	de	investigación	de	temas	especiales,	tenía	en	mente
en	este	caso	una	investigación	de	alcance	internacional	sobre	transformaciones	en	la
estructura	de	la	familia.

En	 el	 último	minuto	 creo	haber	 descubierto	 todavía	—decía	Horkheimer—,
que	 el	 plan	 para	 la	 publicación	 ahí	 [en	 Ginebra,	 R.	 W.]	 se	 hizo
equivocadamente	para	la	familia	en	general,	en	lugar	de	para	la	autoridad	en
la	 familia.	 Una	 publicación	 de	 este	 tipo,	 con	 base	 en	 nuestro	 material	 de
cualquier	 tipo,	 sería	más	 que	 poco	 científica.	Hasta	 donde	 puedo	 ver	 ahora
sólo	se	puede	tomar	en	cuenta	primeramente	un	tomo	de	unas	250	páginas,	en
el	cual,	por	ejemplo,	Marcuse	presente	el	estado	del	problema	en	la	literatura
(con	base	en	el	reporte	de	Sternheim	y	de	las	bibliotecas	de	aquí),	Pollock	o
uno	de	los	economistas	que	él	determine	presente	la	parte	económica,	Fromm
la	psicológica,	y	usted,	en	relación	constante	conmigo,	la	parte	general	teórica
(«sociológica»).	Cada	uno	de	estos	artículos,	 cuyas	 líneas	normativas	 tienen
que	 ser	 fijadas	 en	 consultas	 comunes,	 tendría	 que	 desarrollar	 en	 forma	 de
hipótesis	en	estos	diversos	campos	la	teoría	materialista	de	la	familia[361].

Estas	hipótesis	se	referían	a	la	autoridad	de	la	familia	como	factor	aglutinante	de	la
sociedad.	 Todos	 los	 demás	 materiales,	 entre	 otros	 las	 encuestas,	 debían	 agregarse
como	 anexos	 que	 mostraran	 —como	 decía	 Horkheimer	 en	 una	 carta	 posterior—,
«que	 nuestras	 nociones	 no	 son	 meramente	 intuiciones,	 sino	 que	 han	 surgido	 en
relación	 con	 una	 actividad	 de	 investigación	 muy	 diversificada	 en	 esta	 rama	 del
conocimiento»[362].

Horkheimer	 mismo	 no	 tenía	 planeado	 aparecer	 como	 autor	 en	 el	 volumen
colectivo.	 Para	 él	 mismo,	 veía	 un	 trabajo	más	 importante,	 a	 saber,	 el	 de	 la	 lógica
dialéctica.	 Pero	 después,	 finalmente,	 sí	 redactó	 él	 mismo	 la	 contribución	 teórica
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general,	 probablemente	 porque	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 importancia	 del	 primer
reporte	de	investigación	del	instituto	para	su	imagen	en	el	Nuevo	Mundo.	Lo	escribió
en	 el	 entendido	 de	 tratar	 en	 él	 «algunas	 categorías	 que	 en	 realidad	 pertenecen	 a	 la
lógica»[363].

Como	 resultado,	 finalmente	 estuvo	 listo	 un	 tomo	 de	 casi	 1000	 páginas.	 En	 su
cúspide	 se	 encontraban	 tres	 artículos	 (el	 planeado	 artículo	 económico	 no	 se	 había
realizado).	 En	 lugar	 de	 los	 anexos	 planeados	 al	 inicio	 se	 habían	 puesto	 otros	 dos
apartados,	 uno	 de	 los	 cuales	 contenía	 las	 encuestas,	 y	 el	 otro	 los	 reportes	 de	 las
investigaciones	y	de	la	literatura,	y	cada	uno	de	ellos	en	sí	mismo	era	más	grande	que
la	 parte	 teórica.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 bosquejos	 teóricos	 no	 se	 refirieran	 en	 ningún
pasaje	a	los	reportes	de	los	sondeos,	de	la	investigación	y	de	la	literatura,	demostraba
drásticamente	 qué	 poco	 podía	 hablarse	 todavía	 de	 una	 «penetración	 de	 los
procedimientos	 constructivos	 y	 empíricos».	 Al	 mismo	 tiempo,	 las	 cartas	 de
Horkheimer	 y	 Fromm	 mostraban	 lo	 siguiente:	 la	 investigación	 empírica	 y	 la
información	 en	 las	 ciencias	 específicas	 les	 servían	 a	 ambos	 teóricos	 en	 jefe	 del
instituto	como	una	especie	de	pantalla	protectora	detrás	de	la	cual	se	desarrollaba	una
teoría	que	quería	distinguirse	de	la	filosofía	pura,	pero	que	también	tenía	una	actitud
escéptica	 frente	 a	 las	 ciencias	 individuales	y	 la	 investigación	 empírica,	 y	no	 estaba
segura	de	su	propio	estatuto.

Los	 «bosquejos	 teóricos»	 —según	 la	 intención	 y	 la	 historia	 de	 sus	 efectos	 el
centro	del	 tomo—	acabaron	siendo	un	 trío	de	artículos	coordinados	entre	ellos,	que
hubiera	 podido	 aparecer	 igualmente	 en	 un	 número	 de	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung.	 El	 artículo	 de	Horkheimer	 contenía	muy	 pocos	 elementos	 nuevos
respecto	 de	 los	 trabajos	 realizados	 hasta	 ese	 momento.	 Siempre	 que	 se	 podía,
aplicaba	ahora	las	expresiones	«autoritario»	y	«autoridad».	Así	por	ejemplo,	respecto
de	la	acción	anónima	del	proceso	económico	no	planificado,	hablaba	de	la	«autoridad
cosificada	 de	 la	 economía»	 o	 de	 la	 «autoridad	 de	 los	 hechos	 económicos»[364].	 El
artículo	 sobre	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 redactado	 por	 Marcuse	 se	 distinguía	 de	 los
reportes	sobre	 la	 literatura	presentados	en	 la	 tercera	parte	del	 tomo	por	el	hecho	de
que	sustentaba	sobre	un	plano	crítico	de	la	ideología	el	concepto	central	de	los	otros
dos	 artículos	 teóricos	 de	 la	 estructura	 de	 autoridad	 burguesa.	 Pero	 el	 artículo	 de
Fromm	era	lo	mejor	que	escribiera	nunca,	aunque	la	importancia	del	trabajo	radicara
menos	 en	 el	 desarrollo	 de	 nuevos	 pensamientos	 que	 en	 la	 precisión	 de	 las
formulaciones.

El	logro	más	trascendental	de	su	colaboración	fue	la	acuñación	del	concepto	del
carácter	sadomasoquista	o	autoritario:	el	estadio	final	de	una	serie	de	formaciones	de
conceptos	 que	 había	 utilizado	 en	 artículos	 anteriores.	 En	 «Die	 psychoanalytische
Charakterologie	 und	 ihre	 Bedeutung	 für	 die	 Sozialpsychologie»	 [La	 caracterología
psicoanalítica	y	 su	 significado	para	 la	psicología	 social]	había	 relacionado	uno	con
otro	 el	 «espíritu	 burgués-capitalista»,	 concebido	 por	 sociólogos	 como	 Werner
Sombart	y	Max	Weber,	y	el	«carácter	anal»,	interpretado	a	la	manera	de	Freud	y	Karl
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Abraham[365],	en	«Die	sozialpsychologische	Bedeutung	der	Mutterrechtstheorie»	[La
importancia	 sociopsicológica	 de	 la	 teoría	 del	 derecho	 materno],	 había	 hecho	 lo
mismo	 con	 la	 sociedad	 patricéntrica,	 burguesa-protestante	 y	 el	 «tipo
patricéntrico»[366],	 y	 ahora,	 en	 su	 contribución	 a	 los	 Studien	 über	 Autorität	 und
Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia],	 volvía	 a	 hacerlo	 con	 las	 «formas
sociales	 autoritarias»	 y	 el	 «carácter	 autoritario»[367].	 Como	 contraparte	 positiva,	 al
carácter	 genital	 y	 al	 tipo	matricéntrico,	 en	 el	 artículo	 de	 los	Studien	 [Estudios]	 les
siguió	el	«tipo	“revolucionario”»[368],	el	cual	sin	embargo	era	mencionado	solamente
en	 un	 solo	 pasaje,	 sin	 explicación	 y	 sin	 que	 Fromm	 hubiera	 hecho	 ni	 siquiera	 la
insinuación	 de	 una	 vinculación	 sociológica.	 De	 las	 perspectivas	 que	 había	 visto
abrirse	por	el	protestantismo	al	 final	de	su	 investigación	sobre	 las	 transformaciones
del	dogma	de	Cristo	ya	no	se	hablaba	más.

«La	medida	de	angustia	e	intimidación	que	experimenta	el	niño	pequeño»,	decía
Fromm,	es

ampliamente	dependiente	de	la	medida	de	angustia	que	va	a	tener	más	tarde
frente	 a	 la	 sociedad.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 en	 primera	 instancia	 el	 desamparo
biológico	del	niño	pequeño	el	que	genera	una	fuerte	necesidad	de	súper-yo	y
estricta	 autoridad;	 las	 necesidades	 que	 resultan	 del	 desamparo	 biológico
pueden	 ser	 satisfechas	por	 una	 instancia	 que	 tenga	una	 actitud	 amable	y	no
intimidatoria	para	con	el	niño.	Más	bien	es	el	desamparo	social	del	adulto	el
que	deja	 su	 sello	 en	 el	 desamparo	biológico	del	 niño	y	hace	que	 cobren	 tal
importancia	en	el	desarrollo	infantil	el	súper-yo	y	la	autoridad[369].

Pero	 el	 desamparo	 social,	 la	 necesidad	 de	 reprimir	 los	 instintos	 y	 la	 angustia,	 son
«mayores	 de	 forma	 natural	 en	 las	 clases	 sociales	 bajas	 que	 entre	 aquellos	 que
disponen	de	los	medios	sociales	de	poder»[370].	Por	eso,	entre	ellos	la	probabilidad	de
obtener	confianza	en	sí	mismos	y	fortaleza	del	yo	mediante	la	socialización	familiar
es	la	más	reducida,	y	en	cambio	es	tanto	más	grande	la	probabilidad	de	que	caigan	en
situaciones	 que	 se	 asemejan	 a	 la	 de	 la	 infancia	 impotente,	 o	 bien	 que	 reaccionen
como	 niños	 impotentes	 si	 alguien	 sabe	 cómo	 producir	 la	 impresión	 de	 tales
situaciones.	«Si	un	otro	demuestra	ser	tan	poderoso	y	peligroso	que	la	lucha	contra	él
no	 tiene	 salida,	y	el	 sometimiento	es	 la	mejor	protección,	o	 tan	amable	y	protector
que	 la	 actividad	 propia	 aparece	 como	 innecesaria;	 en	 otras	 palabras,	 si	 surge	 una
situación	en	la	cual	el	ejercicio	de	las	funciones	del	yo	resulta	imposible	o	superflua,
entonces	el	yo	por	así	decirlo	desaparece	mientras	las	funciones	a	cuyo	ejercicio	está
ligado	su	surgimiento	ya	no	puedan	ser	ejercidas	o	no	 tengan	que	ser	ejercidas	por
él»[371].	Una	forma	social	como	la	capitalista	monopolista,	«en	la	cual	una	reducida
clase	 social	 dominante	 se	 opone	 cada	 vez	 más	 a	 la	 ingente	 mayoría	 de	 la	 masa
dependiente	 de	 ella	 y	 sin	 autonomía	 económica[372]»	 —y,	 habría	 que	 completar,

www.lectulandia.com	-	Página	164



ejerce	 su	 poder	 de	 forma	 más	 o	 menos	 anónima—	 produce	 sentimientos	 de
impotencia	a	nivel	masivo,	que	vuelven	vulnerable	ante	personas	y	movimientos	que
saben	 producir	 la	 impresión	 de	 «poder	 superior,	 con	 sus	 dos	 aspectos,	 el	 de	 la
peligrosidad	y	el	del	cuidado	solícito».

Fromm	llegó	a	 la	nueva	denominación	de	 la	estructura	pulsional	que	surge	bajo
tales	 condiciones	 socioeconómicas	 poniéndola	 en	 relación	 simultáneamente	 con	 el
carácter	masoquista	investigado	por	algunos	psicoanalistas	(Freud,	Reich,	Horney)	y
con	las	formas	de	relación	dadas	de	antemano	en	las	sociedades	autoritarias.	El	punto
de	partida	lo	constituyó	la	constatación:	«el	carácter	masoquista	—en	aquellas	formas
no	patológicas	en	que	aparece—	es	el	de	la	mayoría	de	los	seres	humanos	de	nuestra
sociedad,	en	tan	amplia	medida	que	para	los	investigadores	que	consideran	el	carácter
de	 los	 seres	 humanos	 burgueses	 como	 el	 “normal”	 y	 natural,	 no	 se	 convierte	 en
absoluto	en	un	problema	científico,	a	consecuencia	de	la	falta	de	distancia».	Además,
«la	perversión	masoquista,	como	anomalía	que	fascina	al	psicólogo,	ha	concentrado
tanto	la	atención	sobre	sí	misma,	que	por	ello	pasó	a	segundo	plano	el	fenómeno,	más
importante,	 del	 carácter	 masoquista»[373].	 Ahora,	 Fromm	 llamaba	 carácter	 —por
referencia	 a	 Freud	 y	 sobre	 todo	 al	 Charakteranalyse	 [Análisis	 del	 carácter],	 de
Wilhelm	 Reich—	 a	 lo	 que	 antes	 había	 designado	 como	 estructura	 libidinosa:	 el
producto	de	la	adaptación	de	la	estructura	de	los	instintos	a	determinadas	condiciones
sociales,	 causada	 por	 la	 sublimación	 y	 la	 formación	 reactiva.	 Los	 rasgos
caracterológicos	 eran	 pulsiones	 transformadas,	 y	 las	 conductas	 dependientes	 del
carácter	representaban	frecuentemente	satisfacciones	inconscientes	de	los	instintos	y
encubiertas	por	la	racionalización.	A	una	estructura	caracterológica	que	contuviera	el
masoquismo	 le	 pertenecía	 —afirmaba	 Fromm	 remitiéndose	 a	 resultados
psicoanalíticos—	 necesariamente	 también	 el	 sadismo.	 El	 concepto	 del	 carácter
sadomasoquista,	que	 reaccionaba	ante	 los	más	 fuertes	con	sometimiento,	y	ante	 los
más	débiles	con	desprecio,	a	diferencia	del	concepto	del	carácter	anal,	en	el	cual	el
papel,	vinculado	con	el	placer	del	ahorro,	de	la	acumulación	y	la	apropiación,	era	tan
importante	como	fin	en	sí	mismo	como	la	falta	de	relación	sin	piedad	alguna	frente	a
los	 congéneres;	 también	 era	 aplicable	 ahí	 donde	 las	 relaciones	 de	 propiedad	 no
desempeñaban	papel	alguno	o	no	 tenían	un	papel	decisivo,	pero	donde,	en	cambio,
las	relaciones	de	poder	tenían	un	papel	tanto	más	relevante.

Las	 formas	 sociales	 autoritarias,	 así	 llamadas	 por	 Fromm	 en	 referencia	 a	 la
discusión	muy	extendida	desde	finales	de	los	años	veinte	sobre	el	Estado	autoritario	y
el	Estado	total,	estaban	caracterizadas	por	el	hecho	de	que	todos	estaban	integrados
en	un	sistema	de	dependencias	hacia	arriba	y	hacia	abajo[374].	Con	ello,	para	Fromm
estaban	dadas	las	condiciones	necesarias	para	la	interacción	funcionalista	del	carácter
sadomasoquista	 y	 la	 forma	 social	 autoritaria.	 «Hemos	 intentado	 mostrar»,	 decía
resumiendo,	«que	la	estructura	social	autoritaria	crea	y	satisface	las	necesidades	que
surgen	 sobre	 la	 base	 del	 sadomasoquismo»[375].	 Con	 ello,	 las	 expresiones
«sadomasoquista»	 y	 «autoritario»	 se	 convirtieron	 en	 sinónimos	 para	 él.	 Pero	 en	 la
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expresión	 «autoritario»	 ya	 no	 se	 designaba	 explícitamente	 la	 relación	 con	 la
estructura	pulsional	y	el	desarrollo	psicosexual,	y	con	ello,	con	una	dimensión	cuyo
desarrollo	 conforme	 a	 la	 sociedad	 era	 necesario	 explicar	 en	 cada	 caso;	 en	 lugar	 de
ello	se	designaba	la	relación	con	un	determinado	tipo	de	sociedad	y	de	Estado.

La	impresionante	enumeración	por	parte	de	Fromm	de	las	satisfacciones	que	traía
consigo	 la	 relación	 de	 autoridad[376],	 en	 combinación	 con	 su	 convicción	 y	 la	 de
Horkheimer	 de	 que	 en	 el	 periodo	 entonces	 presente	 estaba	 destacando	 crudamente
una	realidad	decisiva	para	 toda	 la	historia	ocurrida	hasta	aquel	momento,	dio	como
resultado	 una	 perspectiva	 sombría:	 la	 de	 que,	 por	 la	 crisis	 de	 la	 pequeña	 familia
patriarcal,	 la	 sociedad	 de	 clases	 no	 estaba	 siendo	privada	 de	 un	 agente	 psicológico
necesario,	 sino	 que	 se	 hacía	más	 directo	 el	 intento	 que	 hacía	 una	 sociedad	 que	 se
había	 vuelto	 autoritaria	 por	 atrapar	 a	 sus	 miembros	 que	 estaban	 en	 proceso	 de
desarrollo.	 Los	 sondeos	 del	 instituto,	 que	 según	 el	 prólogo	 de	Horkheimer	 estaban
destinados	a	designar	tipológicamente	«las	actitudes	caracterológicas	con	respecto	a
la	autoridad	en	el	Estado	y	 la	 sociedad,	 las	 formas	de	 la	disolución	de	 la	autoridad
familiar	por	la	crisis,	las	condiciones	y	consecuencias	de	la	autoridad	estricta	o	suave
en	 la	casa,	 las	opiniones	predominantes	en	el	ámbito	público	sobre	el	 sentido	de	 la
educación,	 y	 otras	 cosas»,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 hubieran	 podido	 mostrar	 la
decadencia	de	 la	 autoridad	patriarcal	paterna,	y	 el	 fortalecimiento	de	una	autoridad
materna	 matricéntrica.	 Pero	 mostraban,	 como	 también	 era	 el	 caso	 de	 otras
investigaciones	sobre	la	familia	reseñadas	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	que	si
bien	 era	 cierto	 que	 en	 muchos	 casos	 un	 decremento	 del	 prestigio	 del	 padre
correspondía	a	un	 incremento	en	el	prestigio	de	 la	madre,	esto	 también	permanecía
sin	consecuencias	positivas,	debido	a	la	falta	de	los	fundamentos	económicos	de	una
estructura	matricéntrica	y	al	aumento	de	la	autoridad	estatal.

Es	 verdad	 que	Horkeimer,	 fiel	 a	 su	 forma	 de	 consideración	 dialéctica,	 también
había	 destacado	 en	 la	 familia	 aquellos	 elementos	 que	 estaban	 en	 una	 relación
antagónica	con	respecto	a	la	sociedad	burguesa;	a	saber,	que	la	familia	«con	base	en
las	relaciones	humanas	determinadas	por	la	mujer,	constituye	una	reserva	de	fuerzas
de	resistencia	en	contra	de	la	total	privación	de	alma	del	mundo,	y	contiene	en	sí	un
aspecto	 antiautoritario»[377].	 Pero	 bajo	 las	 circunstancias	 dadas,	 estos	 aspectos
demostraron	 ser	 más	 bien	 factores	 estabilizadores,	 que	 estaban	 fundidos	 con	 los
rasgos	 de	 la	mujer	 que	 fortalecían	 la	 conformidad	 con	 las	 relaciones	 de	 autoridad
existentes[378].	También	recordó	las	esperanzas	que	se	habían	cifrado	alguna	vez	en	la
familia	proletaria,	solamente	para	continuar	después	diciendo	que,	debido	a	la	crisis,
por	 supuesto	 «este	 tipo	 de	 familia	 que	 señala	 hacia	 el	 futuro	 se	 está	 haciendo	más
escaso;	la	total	desmoralización,	el	sometimiento	ante	cualquier	amo,	que	proviene	de
la	absoluta	falta	de	esperanza,	también	está	teniendo	sus	efectos	en	las	familias»[379].
Por	primera	vez	se	vislumbraba	en	Horkheimer	la	tendencia	a	embellecer	a	la	antigua
burguesía	 liberal,	 una	 tendencia	 que	 probablemente	 representaba	 la	 base	 de	 la
experiencia	para	la	convicción,	que	él	seguía	externando,	de	que	el	sistema	autoritario
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iba	a	desaparecer.	«Mientras	en	el	periodo	del	apogeo	burgués	se	 realizaba	entre	 la
familia	y	la	sociedad	la	fructífera	influencia	recíproca	de	que	la	autoridad	del	padre
estaba	 fundamentada	 por	 su	 papel	 en	 la	 sociedad,	 y	 la	 sociedad	 se	 renovaba	 con
ayuda	de	la	educación	patriarcal	en	dirección	de	la	autoridad,	actualmente	la	familia,
por	 supuesto	 indispensable,	 se	 convierte	 en	 un	 problema	 de	 mera	 técnica	 de
gobierno»[380].	«Aunque	 la	 forma	de	 la	 familia	misma	es	cimentada	 finalmente	por
las	nuevas	medidas,	también	pierde,	con	el	decremento	de	la	importancia	de	todo	el
estamento	burgués	medio,	su	fuerza	autónoma,	basada	en	el	trabajo	profesional	libre
del	hombre»[381].	Todavía	más	claramente	vueltos	hacia	el	pasado,	y	marcados	por	un
romanticismo	 burgués-antiburgués,	 eran	 los	 ejemplos	 que	 Horkheimer	mencionaba
para	el	carácter	 revolucionario,	que	él	no	 llamaba	por	su	nombre:	Romeo	y	Julieta,
así	 como	Don	Juan,	 figuras	 simbólicas	de	una	zona	de	conflicto	que	en	 su	opinión
siempre	 seguiría	 siendo	 relevante	 también	 en	 las	 sociedades	 autoritarias:	 la	 de	 la
colisión	entre	las	pretensiones	de	los	individuos	por	lograr	la	felicidad	y	el	amor,	y	las
pretensiones	de	la	sociedad.

Sin	 la	 reproducción	 de	 autoridades	 objetivas	 «vivientes[382]»	 —esto	 se	 podría
decantar	 como	 la	 última	 convicción	 de	 las	 frecuentemente	 contradictorias
concepciones	 de	 Horkheimer—	 a	 la	 larga	 no	 podría	 sostenerse	 una	 sociedad
autoritaria.	 Pero	 de	 dónde	 habrían	 de	 venir	 las	 autoridades	 «vivientes»,	 no
reproducibles	 por	 las	 sociedades	 autoritarias,	 o	 incluso	 las	 relaciones	 de	 autoridad
racionales	 basadas	 en	 la	 solidaridad	 de	 intereses	mencionadas	 por	 Fromm:	 eso	 era
una	 cuestión	 que	 dejaba	 perplejos	 a	 los	 autores	 de	 los	 «Theoretische	 Entwürfe»
[Bosquejos	teóricos].

A	mediados	de	1935	se	había	concluido	el	«trabajo	colectivo»	sobre	autoridad	y
familia,	o	más	exactamente:	el	primer	volumen	antológico	sobre	este	tema.	Hacia	el
final	de	su	prólogo,	fechado	en	abril	de	1935,	Horkheimer	escribió:

El	volumen	está	pensado	como	una	primera	comunicación,	a	 la	que	deberán
seguir	 otras	 en	 una	 fase	 posterior	 de	 la	 investigación;	 por	 ello	 también	 se
prescindió	 de	 agregar	 ya	 desde	 ahora	 como	 anexo	 el	material	 bibliográfico
recopilado	por	el	instituto.	Mientras	que	aquí	era	más	importante	hacer	visible
el	 problema	 en	 su	 extensión,	 en	 el	 futuro	 el	 instituto	 tendrá	 que	 ocuparse
principalmente	de	la	recopilación	y	evaluación	de	un	material	empírico	lo	más
rico	posible.	Sin	embargo,	en	la	situación	científica	presente,	por	lo	demás	nos
parece	 estar	 fundamentado	 el	 camino	 que	 ya	 hemos	 emprendido,	 de	 una
colaboración	 de	 amplio	 espectro	 entre	 diferentes	 representantes	 de
especialidades,	así	como	la	penetración	de	los	procedimientos	constructivos	y
empíricos[383].

Como	 lo	mostró	 el	 desarrollo	 ulterior,	 en	 realidad	 con	 los	Studien	 [Estudios]	ya	 se
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había	rebasado	el	punto	culminante	del	trabajo	interdisciplinario	y	que	combinaba	la
teoría	y	lo	empírico.	El	trabajo	empírico	fue	continuado,	pero	sin	que	a	partir	de	él	se
hubiera	dado	otra	vez	ni	siquiera	un	producto	colectivo	tan	suelto	como	los	Studien
über	Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y	familia].	El	trabajo	empírico
se	 siguió	 llevando	 a	 cabo	 casi	 de	manera	 natural,	 sin	 otros	 intentos	 de	 lograr	 una
«penetración	de	procedimientos	constructivos	y	empíricos».

RECUPERACIÓN	DE	LA	COLABORACIÓN
ENTRE	HORKHEIMER	Y	ADORNO

Más	o	menos	en	la	época	en	que	acababa	de	concluirse	en	Nueva	York	el	trabajo	en
el	volumen	antológico	Autorität	und	Familie	 [Autoridad	y	familia],	Fromm	envió	a
Horkheimer	desde	 su	destino	vacacional	cerca	del	Lake	Louise,	 en	Canadá,	una	de
sus	cartas	 redactadas	en	el	estilo	de	un	 razonamiento	coloquial.	Había	 reflexionado
sobre	 muchas	 cosas,	 decía:	 sobre	 masoquismo,	 materialismo,	 religión.	 Como	 el
materialismo	 lo	 está	 con	 el	 deseo	 de	 realización	 de	 la	 felicidad,	 la	 religión	 está
relacionada	con	el	masoquismo.

Por	 ello,	 el	 análisis	 del	 ser	 humano	 inconscientemente	 religioso	me	 parece
uno	 de	 los	 problemas	 psicológicos	 fundamentales	 y	 la	 consecuencia	 y
continuación	de	 la	crítica	de	 la	 religión	del	siglo	XVIII	y	del	XIX	 […]	Pienso
que	sería	muy	 fructífero	 si	pudiéramos	 trabajar	conjuntamente	estos	asuntos
en	 el	 invierno.	Cada	 vez	 se	muestra	 con	más	 claridad	 que,	 partamos	 de	 los
distintos	problemas	de	los	que	partamos,	llegamos	—y	esto	cada	vez	más—	a
las	mismas	conclusiones	[…]	Precisamente	ahora,	en	calma,	siento	con	gran
fuerza	cuán	fructífero	y	benéfico	ha	sido	para	mí	este	año	en	común[384].

Por	este	tiempo,	Fromm,	para	Horkheimer	el	único	colaborador	del	círculo	emigrado
que	lo	estimulaba	desde	el	punto	de	vista	teórico,	había	llegado	ya	a	tener	una	seria
competencia.	 En	 octubre	 de	 1934,	 Horkheimer	 había	 tomado	 la	 iniciativa	 para
retomar	 el	 interrumpido	 contacto	 entre	 él	 y	 Adorno.	 Le	 reprochaba	 a	 Adorno	 que
desde	marzo	de	1933	no	se	había	dirigido	a	él.

Si	en	el	presente	existe	algún	tipo	de	relaciones	entre	personas	que	trabajan	en
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la	teoría	que	pueden	llegar	a	ser	fructíferas,	entonces	la	colaboración	regular
entre	 usted	 y	 el	 instituto	 se	 cuenta	 entre	 ellas.	 Usted	 simplemente	 tenía	 la
obligación	 de	 seguir	 en	 contacto	 con	 nosotros.	 Para	 nosotros	 era	 imposible
proponerle	que	dejara	Alemania	y	viniera	 con	nosotros,	 pues	 esto	 tenía	que
hacerlo	usted	a	su	propio	 riesgo.	Después	ya	se	habría	podido	establecer	un
modus	vivendi[385].

En	contrapartida,	Adorno	adujo	el	reproche	de	que	el	instituto	lo	había	dejado	atrás
sin	informarlo	de	sus	planes	y	sin	instrucciones.

Precisamente	 mientras	 no	 estuviera	 yo	 integrado	 de	 manera	 externa	 y
organizativa	 (y	usted	sabe	que	yo	 tenía	años	 insistiendo	en	esta	 integración,
casi	como	una	novia	acostumbra	insistir	en	el	matrimonio),	no	estaría	en	mi
mano,	sino	en	la	del	instituto,	llevar	a	cabo	el	paso	correspondiente	[…]	Yo	no
era	un	outsider	que	hubiera	tenido	que	ser	apoyado,	sino	que	era,	esto	puedo
decirlo,	 y	 deducirlo	 de	 su	 carta,	 una	 parte	 del	 instituto	mismo	 como	 usted,
Pollock	 y	 Löwenthal.	 Pero	 tan	 poco	 como	 usted	 consideraría	 como	 una
traición	a	los	amigos.

—Horkheimer	 había	 hablado	 de	 los	 «amigos	 hambrientos»,	 que	 habrían	 tenido	 un
derecho	 anterior	 al	 de	Adorno	 a	 la	 ayuda	 del	 instituto—	«si	 el	 instituto	 se	 hubiera
responsabilizado	materialmente	primero	de	estos	tres,	como	sus	más	íntimas	fuerzas
productivas,	 de	 la	misma	 forma	en	que	ha	 sucedido	 conmigo»[386].	Tillich,	 a	quien
había	utilizado	en	su	tiempo	como	mensajero	entre	él	y	Ginebra,	no	había	dicho	nada
de	una	disposición	de	recibirlo	a	él,	a	Adorno,	decía	él	mismo.

Adorno	escribió	esto	desde	Oxford.	En	abril	de	1933	había	cancelado	sus	eventos
universitarios	anunciados	para	el	semestre	de	verano,	«dado	que	quisiera	concluir	un
trabajo	 científico	 de	 mayores	 dimensiones»[387].	 En	 julio,	 el	 decano	 le	 había
comunicado	que	con	base	en	un	decreto	ministerial	«tampoco	serían	incluidos	en	el
catálogo	de	clases	para	los	cursos	del	semestre	de	invierno	aquellos	que	habían	estado
de	 licencia	 en	 el	 semestre	de	verano,	o	que	habían	hecho	uso	de	 su	derecho	de	no
impartir	 clases»[388].	 En	 septiembre,	 el	 ministerio	 le	 había	 retirado	 el	 derecho	 de
impartir	 clases.	 Convencido	 de	 que	 el	 espectro	 pronto	 pasaría,	 Adorno	 tenía	 la
esperanza	 de	 ser	 contratado	 como	 crítico	 musical	 en	 el	 diario	 liberal	 Vossischen
Zeitung,	de	Berlín.	Pero	éste	fue	clausurado	en	abril	de	1934.	En	una	de	sus	críticas
musicales,	 que	 aparecían	 más	 bien	 raras	 veces,	 Adorno,	 creyendo	 todavía	 en	 la
posibilidad	de	poder	pasar	el	invierno,	presentó	un	ejemplo	de	oportunismo	político.
En	 la	 reseña	 de	Die	 Fahne	 der	 Verfolgten.	 Ein	 Zyklus	 für	 Männerchor	 nach	 dem
gleichnamigen	 Gedichtband	 von	 Baldur	 von	 Schirach	 [La	 bandera	 de	 los
perseguidos.	Un	 ciclo	 para	 coro	masculino	 según	 el	 volumen	 de	 poesía	 del	mismo

www.lectulandia.com	-	Página	169



título	 de	 Baldur	 von	 Schirach],	 de	 Herbert	Müntzel,	 en	 la	 renombrada	 revista	Die
Musik,	en	aquel	entonces	todavía	no	totalmente	ocupada,	destacó	con	elogios	que	este
ciclo	 «estaba	 marcado	 como	 conscientemente	 nacionalsocialista	 a	 través	 de	 la
selección	 de	 los	 poemas	 de	 Schirach»,	 y	 que	 evocaba	 la	 «imagen	 de	 un	 nuevo
romanticismo»,	«tal	vez	del	tipo	que	Goebbels	definió	como	“realismo	romántico”».
Este	 elogio	 lo	 vinculaba	 con	 la	 indicación	 de	 que	 bien	 podría	 suceder	 «que,	 al	 ir
progresando	 la	 consecuencia	 de	 la	 composición,	 precisamente	 sea	 superada	 la
armonía	romántica:	por	supuesto	que	no	para	dar	paso	a	una	armonía	arcaica,	sino	a
una	 nueva,	 que	 incluya	 en	 sí	 misma	 las	 energías	 contrapuntísticas»[389].	 Tal	 vez
pensando	 en	 este	 discurso	 de	 apoyo	 enmascarado,	 decía	 orgullosamente	 en
noviembre	de	1934	en	una	carta	a	Horkheimer	que	«en	parte	incluso	había	publicado
en	Alemania,	sin	hacer	concesiones».	En	el	verano	de	1934	había	empezado	al	mismo
tiempo	 a	 dirigir	 sus	 esperanzas	 a	 una	 continuación	 de	 su	 carrera	 académica	 en
Inglaterra.	Esto	fue	más	difícil	de	lo	que	pensaba,	y	tuvo	que	darse	por	bien	servido
cuando,	finalmente,	en	junio	de	1934,	pudo	inscribirse	como	estudiante	avanzado	en
el	 Merton	 College,	 de	 Oxford,	 por	 mediación	 del	 Academic	 Assistance	 Council
[Consejo	de	Asistencia	Académica],	al	cual	le	había	llamado	la	atención	sobre	el	caso
de	 Adorno-John	 Maynard	 Keynes,	 conocido	 de	 su	 anglófilo	 padre.	 Le	 habían
aconsejado	 obtener	 en	 Oxford	 el	 Ph.	 D.	 (Doctor	 of	 Philosophy	 [Doctorado	 en
Filosofía]).	Para	ello,	tenía	que	haber	estudiado	dos	años	ahí.	Si	a	través	de	eso	iban	a
aumentar	sus	posibilidades	de	obtener	un	puesto	académico	como	docente,	era	algo
incierto.	Como	tesis	doctoral	quería	utilizar	una	parte	de	un	gran	libro	de	teoría	del
conocimiento,	en	el	cual	había	comenzado	a	trabajar,	y	cuyo	título	de	trabajo	era:	Die
phänomenologischen	 Antinomien.	 Prolegomena	 zur	 dialektischen	 Logik	 [Las
antinomias	 fenomenológicas.	 Prolegómenos	 a	 la	 lógica	 dialéctica[390]].	 Su
«supervisor»	era	el	filósofo	del	ordinary	language	Gilbert	Ryle.	Como	hijo	de	padres
ricos,	Adorno	 se	 sintió	 a	veces	descuidado	por	 el	Academic	Assistance	Council,	 el
cual	estaba	pensado	para	casos	de	extrema	necesidad,	y	le	torturaba	el	temor	de	que
fueran	 preferidos	 académicos	 alemanes	 pobres	 para	 ocupar	 las	 posiciones
académicas.	 Pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 año	 en	 Alemania,	 y	 solamente	 durante	 los
periodos	de	estudios	estuvo	en	Oxford.	Su	situación	ahí	era,	así	lo	pensaba	—y	con
ello	concluía	su	primera	carta	a	Horkheimer—,	«la	de	un	estudiante	medieval,	y	en
parte	 la	 pesadilla	 vuelta	 realidad	 de	 que	 se	 tiene	 que	 volver	 a	 la	 escuela;	 en	 pocas
palabras,	una	extensión	del	Tercer	Reich».

Con	 gran	 habilidad	 continuó	Horkeimer	 en	 su	 siguiente	 carta	 con	 el	 intento	 de
recobrar	 el	 genio	de	Adorno	para	 su	propio	 trabajo	y	 el	 del	 instituto,	 sin	 tener	que
pagar	mucho	 por	 él.	Otra	 vez	 le	 echó	 la	 culpa	 a	Adorno	 por	 el	 rompimiento	 de	 la
colaboración.	No	podía	haberse	imaginado	el	hecho	de	que	Adorno	pudiera	resistirse
a	cooperar	con	el	instituto	y	su	revista	porque	temía	tener	dificultades,	decía,	ya	que
todos	 los	 reproches	 contra	 el	 instituto	 habían	 sido	 retirados,	 e	 incluso	 uno	 de	 los
colaboradores	 pudo	 escribir	 sin	 ser	 molestado	 durante	 su	 encarcelamiento	 en
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Alemania.	 Después,	 apeló	 a	 la	 necesidad	 de	 pertenecer	 a	 un	 pequeño	 círculo	 de
personas	conscientes	de	que	se	les	había	encomendado	una	misión.

Si	usted	no	ha	cambiado	mucho,	es	una	de	las	pocas	personas	de	las	cuales	el
instituto	y	la	especial	tarea	teórica	que	busca	cumplir	tienen	algo	que	esperar
en	el	plano	intelectual.	Por	las	mismas	razones	y	en	la	misma	medida	como	se
está	 reduciendo	 el	 número	 de	 estas	 personas	 y	 la	 comprensión	 que	 pueden
esperar	en	estos	momentos,	se	hacen	más	grandes	las	obligaciones	de	seguir
manteniéndose	firme	y	desarrollar	más	la	propia	posición.	Nosotros	somos	el
único	 grupo	 cuya	 existencia	 no	 depende	 de	 una	 creciente	 asimilación,	 sino
que	 puede	 mantener	 y	 aumentar	 el	 relativamente	 alto	 nivel	 de	 la	 teoría
alcanzado	en	Alemania[391].

Destacaba	su	propia	disposición	al	sacrificio	y	su	cautela,	describía	 la	situación	del
instituto	como	la	de	un	«splendid	 isolation	 [espléndido	aislamiento]»	(«Aquí	en	 los
Estados	 Unidos	 hemos	 encontrado	 una	 gran	 disposición	 a	 ayudarnos,	 que	 no
habíamos	 esperado.	 Con	 base	 en	 un	 conocimiento	 sorprendentemente	 extenso	 de
nuestra	 serie	 de	 escritos	 de	 la	 revista,	 así	 como	 de	 nuestras	 investigaciones
relacionadas	con	las	encuestas,	se	nos	ha	proporcionado	una	pequeña	casa	en	la	cual
se	 puede	 trabajar	 bien»).	 Y	 después	 de	 todo	 esto,	 finalmente:	 «Por	 el	 momento,
literalmente	 carecemos	 de	 los	medios	 que	 nos	 permitirían	 prometer	 el	 pago	 de	 un
salario	considerable	que	fuera	más	allá	de	los	gastos	corrientes	[…]	podría	causarle
los	más	fuertes	reproches	al	tesorero,	es	decir,	a	Pollock	[…]	Tal	vez	el	próximo	año
esté	mejor	 la	 situación	 […]».	 Le	 decía	 que	Adorno	 debería	 intentar	 un	 viaje	 a	 los
Estados	 Unidos.	 Entonces	 tal	 vez	 podría	 evaluar	 sus	 oportunidades	 —«también
independientemente	de	la	ayuda	puramente	material	del	instituto»—	de	manera	más
favorable	que	desde	Inglaterra.

En	su	respuesta,	Adorno	realizó	una	vinculación	sin	reservas	con	Horkheimer	y	la
causa	común.	Sin	duda,	 la	culpa	de	 los	malentendidos	posteriores	a	marzo	de	1933
había	 sido	 de	Tillich,	 decía.	Y	 las	 causas	 de	 la	 impresión	 que	 había	 tenido	 de	 que
existía	una	política	para	mantener	en	secreto	las	acciones	del	instituto	frente	a	él	antes
de	 marzo	 de	 1933	 evidentemente	 no	 se	 debían	 a	 Horkheimer,	 sino	 a	 su	 amigo
Pollock,	 que	 tenía	 la	 tendencia	 psicológica	 a	 mantener	 las	 cosas	 en	 secreto,	 y	 a
Löwenthal,	que	utilizaba	esta	tendencia,	por	así	decirlo,	para	hacer	política	de	poder
en	contra	de	él,	de	Adorno.	Y	ya	desde	ahí	se	puso	a	colaborar	con	la	Zeitschrift	für
Sozialforschung:	proponía	convertir	en	colaboraciones	para	la	revista	los	dos	trabajos
en	 los	 cuales	 estaba	 trabajando	 (un	 comentario	 crítico	 a	 un	 manuscrito	 inédito	 de
Mannheim	 sobre	 Kulturkrise	 und	 Massendemokratie	 [Crisis	 de	 la	 cultura	 y
democracia	de	masas],	y	la	investigación	sobre	Husserl);	pensaba	que	tal	vez	«Korsch
podría	hacer	bastante	bien»	la	reseña	de	Pareto;	advertía	en	contra	de	Borkenau;	por
lo	demás,	propuso	como	una	contribución	propia	«algunos	elementos	de	principio»
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sobre	el	complejo	del	psicoanálisis	(«a	este	respecto	tendría	mis	reservas	en	contra	de
una	división	del	trabajo	incorrecta	y	externa»),	aunque	quería	partir	del	Reich,	porque
éste,	 a	 diferencia	 de	 Fromm,	 rechazaba	 la	 transferencia	 sin	 cortes	 de	 la	 psicología
individual	a	la	teoría	social.

Esto	 iba	muy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 deseaba	Horkheimer,	 el	 cual	 le	 escribió	 a
Pollock	a	fines	de	1935	desde	París,	donde	se	reunió	con	Adorno:

A	pesar	de	una	serie	de	aspectos	perturbadores,	que	están	fundamentados	en
su	personalidad,	me	parece	necesario	colaborar	con	él;	además	de	la	asistencia
de	Marcuse,	 él	 es	 la	 única	 persona	 que	 puede	 colaborar	 en	 la	 génesis	 de	 la
Lógica.	Dado	que	primero	tiene	que	terminar	sus	estudios	en	Oxford,	lo	cual
tal	 vez	 requiera	 de	 un	 año	 a	 un	 año	 y	 medio,	 la	 organización	 de	 esta
colaboración	 todavía	 no	 es	 urgente.	 Por	 diversas	 razones,	 en	 mi	 opinión
Nueva	York	no	está	en	cuestión.	Se	podría	pensar	que	en	su	momento	yo	viaje
a	 Europa,	 después	 de	 que	 haya	 seguido	 entre	 tanto	 con	 los	 trabajos
preliminares	junto	con	Marcuse.	Pero	entre	tanto	T.	[Teddy,	es	decir,	Adorno,
R.	W.]	deberá	documentar	su	fidelidad	con	el	instituto	elaborando	un	plan	de
cómo	puede	ser	elevada	a	un	nivel	superior	la	parte	de	las	reseñas.	También
para	la	parte	de	los	artículos,	T.	deberá	hacer	algo.

Las	largas	cartas	de	Adorno,	y	las	breves	de	Horkheimer,	hasta	el	traslado	de	Adorno
a	 Nueva	 York,	 en	 febrero	 de	 1938,	 son	 testimonio	 de	 la	 curiosa	 mezcla	 de	 la
extrañeza	recíproca	que	se	mantenía	en	puntos	centrales,	y	la	simbiosis	psicológica	y
teórica,	 de	 la	 duradera	 combinación	 que	 producía	 Adorno	 con	 sus	 ocurrencias	 y
propuestas,	y	el	mesurado	aprovechamiento	selectivo	que	Horkheimer	hacía	de	este
fuego	de	artificio.	Frente	al	entusiasmo	de	Adorno	por	el	motivo	de	la	«salvación	de
los	 que	 no	 tienen	 esperanza»[392],	 tomado	 del	 trabajo	 de	Benjamin,	Las	 afinidades
electivas,	 Horkheimer	 no	 tuvo	 reacción	 alguna,	 ni	 tampoco	 frente	 al	 enorme
entusiasmo	de	Adorno	por	la	tarea	que	tenía	en	mente	con	el	trabajo	de	Husserl,	«de
sacar	 de	 la	 filosofía,	 precisamente	 donde	 se	 presenta	 de	 manera	 más	 abstracta,	 la
chispa	 de	 la	 concreción	 histórica»[393],	 «de	 dialectizar	 por	 completo	 la	 más	 a-
dialéctica	 de	 todas	 las	 filosofías	 (y	 sin	 embargo,	 la	 más	 avanzada	 teoría	 del
conocimiento	 de	 ahora)»[394],	 de	 llevar	 a	 cabo	 «la	 liquidación	 inmanente	 del
idealismo»[395].	A	Horkheimer	le	parecía	que	los	trabajos	de	Adorno	sobre	Husserl	y
Mannheim	«en	la	primera	reflexión	no	atacaban	precisamente	un	problema	clave	de
la	situación	actual»[396].	Los	trabajos	sobre	Mannheim	y	Husserl,	aunque	habían	sido
modificados	varias	veces	por	Adorno	a	lo	largo	de	muchos	años,	nunca	aparecieron
en	la	revista.	Apenas	en	el	verano	de	1936	apareció	por	primera	vez	después	de	1933
una	 colaboración	 de	 Adorno	 en	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 el	 estudio,
publicado	bajo	el	seudónimo	de	Hektor	Rottweiler,	«Über	Jazz	[Sobre	el	jazz]».	Ésa
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fue	su	única	publicación	de	un	artículo	en	la	revista	hasta	el	otoño	de	1938.
No	 obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 Horkheimer	 tuviera	 gran	 interés	 por	 Adorno	 no

solamente	 radicaba	 en	 su	 convicción	 de	 que	 Adorno	 sería	 de	 una	 importancia
fundamental	 para	 la	 creación	 del	 libro	 sobre	 lógica.	 Adorno	 también	 encajaba	 de
manera	estupenda	en	la	estructura	psicológica	del	círculo	de	Horkheimer.	Tenía	una
fijación	con	éste	y	sentía	celos	de	todos	los	demás.	Una	y	otra	vez	se	entusiasmaba
con	gran	 exaltación	—como	 se	 dice,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 carta	 del	 25	 de	 febrero	 de
1935,	 que	 escribió	 a	 Horkheimer—	 «por	 nuestra	 tarea	 teórica	 común,	 nuestra
verdadera	 tarea,	 la	 de	 la	 lógica	 dialéctica»,	 y	 soñaba	 con	 escribirla	 solo	 con
Horkheimer,	en	alguna	parte	del	sur	de	Francia.	Le	aseguraba	a	Horkheimer	«que,	si
estuviera	a	su	lado,	y	usted	al	mío,	no	habría	titubeado	en	lanzar	afuera	a	cualquiera
para	 asegurarme	 su	 presencia	 […]	 Se	 entiende	 que	 concretamente	 se	 trata	 de	 la
posición	de	Marcuse	[…]»[397].	Pero	en	Marcuse	solamente	veía	el	eslabón	más	débil.
Su	desagrado	también	iba	dirigido	contra	Löwenthal,	Fromm	y	Pollock.

Además,	Adorno	estaba	dispuesto	a	identificarse	totalmente	con	la	gran	causa	del
instituto,	 y	 a	 medir	 todo	 en	 referencia	 a	 ella.	 Tras	 la	 lectura	 de	 la	 exposición	 de
Benjamin	en	junio	de	1935,	recomendó	apoyar	el	trabajo	de	éste	sobre	los	pasajes,	el
cual	 en	 una	 ocasión	 anterior	 había	 evaluado	 como	 no	 correspondiente	 al	 plan	 de
trabajo	del	instituto,	debido	a	una	sobrecarga	demasiado	grande	de	metafísica,	con	la
siguiente	fundamentación:

He	llegado	[…]	a	la	convicción	de	que	este	trabajo	no	contendrá	nada	que	no
se	 pueda	 suscribir	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 materialismo	 dialéctico.	 Ha
perdido	 por	 completo	 el	 carácter	 de	 la	 improvisación	 metafórica	 que	 antes
tenía.	Ni	siquiera	quiero	decir	que	esto	finalmente	sea	un	factor	positivo	(esto
conduciría	a	la	discusión	pendiente	entre	usted	y	yo):	de	todas	formas,	es	un
factor	positivo	para	el	aprovechamiento	del	 trabajo	en	el	plan	de	 trabajo	del
instituto,	en	el	cual	se	integra[398].

En	el	artículo	de	Fromm,	«Die	gesellschaftliche	Bedingtheit	der	psychoanalytischen
Therapie»	[La	condicionalidad	social	de	la	terapia	psicoanalítica],	veía	—debido	a	la
condena	unilateral	de	la	autoridad	(sin	la	cual	«finalmente	no	puede	imaginarse	ni	la
vanguardia	 propuesta	 por	 Lenin,	 ni	 la	 dictadura»)	 y	 debido	 a	 la	 exigencia
«individualista-burguesa»	de	mayor	bondad—	«una	verdadera	amenaza	de	la	línea	de
la	revista»[399].	En	marzo	de	1938	escribió	al	inicio	de	su	dictamen	sobre	el	trabajo	de
Kracauer	 «Die	 totalitäre	 Propaganda	 Deutschlands	 und	 Italiens»	 [La	 propaganda
totalitaria	de	Alemania	e	Italia]	la	siguiente	frase:

Para	evaluar	el	 texto	de	Kracauer	 […]	no	me	parece	 suficiente	confrontarlo
con	nuestras	categorías	y	comprobar	en	qué	medida	coincide	con	éstas,	sino
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que	 desde	 el	 principio	 se	 tiene	 que	 partir	 de	 que	 según	 su	 actitud	 teórica,
Kracauer	 no	 pertenece	 de	 manera	 vinculante	 a	 nuestro	 grupo,	 ni	 según	 su
método	de	trabajo	puede	considerarse	en	absoluto	como	escritor	científico,	y
se	tiene	que	preguntar	si	su	trabajo,	bajo	estas	condiciones	que	conocemos	de
antemano,	 tiene	 algo	 que	 ofrecernos	 que	 podamos	 utilizar,	 sea
publicitariamente,	sea	para	la	propia	formación	de	la	teoría,

y	 llegaba	 al	 resultado	 de	 que	 el	 artículo	 de	 Kracauer	 podría	 ser	 publicado	 en	 una
forma	reelaborada	por	él,	Adorno,	«sin	afectarnos	demasiado	políticamente»	(un	plan
que	no	fue	realizado,	porque	Kracauer	rechazó	la	publicación	de	la	reelaboración	de
Adorno	con	su	nombre).	Cuando	se	enteró,	en	enero	de	1938,	de	que	su	trabajo	sobre
Mannheim	 ahora	 tampoco	 iba	 a	 aparecer	 publicado,	 incluso	 en	 una	 forma	 que
Horkheimer	 había	 juzgado	 adecuada,	 le	 decía	 en	 una	 carta	 a	 éste:	 «Pero
probablemente	tiene	usted	razones	tácticas	que	no	puedo	vislumbrar	desde	aquí.	Por
favor,	no	vea	este	leve	gemir	del	reno	herido,	que	esta	vez	soy	yo	mismo,	como	una
expresión	de	la	vanidad	privada.	Pero	yo	creo	que	simplemente	es	[…]	comprensible
que,	incluso	en	un	ser	humano	realmente	ilustrado	y	controlado,	aparezcan	síntomas
de	 parálisis»[400].	 Éste	 era	 el	 lado	 masoquista	 de	 la	 vocación	 por	 la	 tarea	 teórica
especial	del	instituto,	que	Horkheimer	siempre	invocaba.

Adorno	opinaba	que	Hitler	era	un	peón	de	ajedrez	en	la	orientación	antieste	de	las
potencias	occidentales	monocapitalistas,	y	en	1936	 temía	que	«a	más	 tardar	en	dos
años,	Alemania	caerá	sobre	Rusia;	Francia	e	Inglaterra	se	quedarán	al	margen,	debido
a	los	acuerdos	que	hasta	ese	momento	se	hayan	firmado»[401],	pero	por	otra	parte	le
parecían	decepcionantes	los	procesos	y	la	política	cultural	en	la	URSS,	y	opinaba	que
«por	 el	 momento,	 la	 mejor	 forma	 de	 tener	 una	 actitud	 leal	 hacia	 Rusia	 es	 tal	 vez
quedarse	callado»[402],	subrayando	esto	con	gran	patetismo,	al	recalcar	que	a	pesar	de
todo	 le	 parecía	 «que	 en	 la	 situación	 presente,	 realmente	 desesperada,	 se	 debe
mantener	realmente	 la	disciplina,	aunque	sea	al	precio	más	alto	(¡y	nadie	 lo	conoce
mejor	que	yo!),	y	no	se	debe	publicar	nada	que	pueda	acabar	dañando	a	Rusia»[403],
todo	esto	correspondía	por	completo	a	la	línea	de	Horkheimer.

Finalmente,	 para	 Horkheimer	 eran	 importantes	 «la	 mirada	 hacia	 lo	 existente,
aguzada	 por	 el	 odio»	 de	 Adorno	 y	 su	 agresividad.	 Estos	 elementos	 los	 echaba	 de
menos	en	Fromm,	del	cual	había	dicho	a	Pollock	en	la	época	del	primer	reencuentro
en	Nueva	York	en	1934:	«No	me	gusta	mucho.	Es	cierto	que	tiene	ideas	productivas,
pero	para	mí	quiere	estar	en	buenas	relaciones	con	demasiadas	personas,	y	no	dejar
pasar	nada.	Es	cierto	que	es	muy	agradable	conversar	con	él,	pero	me	da	la	impresión
que	esto	es	agradable	para	mucha	gente»[404].	Cuando,	tras	una	visita	de	Alfred	Sohn-
Rethel	a	Oxford,	a	fines	de	1936,	Adorno	le	recomendó	ardientemente	apoyar	a	este
hombre	 que	 trabajaba	 en	 aislamiento	 y	 que	 perseguía	 con	 otros	 medios	 el	 mismo
objetivo	que	él,	Adorno,	a	saber,	dinamitar	el	 idealismo	desde	adentro;	Horkheimer

www.lectulandia.com	-	Página	174



constató	 fríamente,	después	de	haber	 leído	 junto	con	Marcuse	parte	del	Entwurf	zu
einer	soziologischen	Theorie	der	Erkenntnis	[Bosquejo	de	una	teoría	sociológica	del
conocimiento]	de	Sohn-Rethel,	que	si	bien	«detrás	de	esta	desolada	sucesión	de	frases
con	 palabras	 de	 grave	 contenido»	 había	 una	 gran	 fuerza	 de	 pensamiento,	 también
tenía	una	posición	«frente	a	la	historia	misma,	como	ella	es,	no	muy	diferente	[…]	a
la	de	un	Jaspers	o	algún	otro	profesor»;	en	ningún	lado	«había	actuado	la	verdadera
ironía	 de	 las	 categorías	 de	 Marx»;	 Sohn-Rethel	 había	 logrado	 «despojar
completamente	al	concepto	de	 la	explotación	de	 todo	contenido	agresivo»,	como	ni
siquiera	 lo	 había	 logrado	 Mannheim;	 lo	 que	 el	 autor	 había	 hecho	 con	 los
conocimientos	 que	 les	 eran	 familiares	 desde	 hacía	 mucho,	 decía,	 era	 «su
ornamentación	 idealista,	 y	 no,	 por	 acaso,	 su	 agudización»[405].	 Precisamente	 el
entusiasmo	de	Adorno	por	Sohn-Rethel	le	dio	motivo	a	Horkheimer	para	destacar	«la
enorme	diferencia	entre	 la	mentalidad	de	éste	y	 la	suya».	«Aunque	su	trabajo	sobre
Kierkegaard	 todavía	 lleve	 las	 marcas	 de	 la	 mentalidad	 idealista,	 de	 la	 cual	 se
desligaba	usted	 con	 aquel	 libro,	 su	mirada,	 agudizada	por	 el	 odio,	 se	 hace	 efectiva
sobre	lo	existente,	e	incluso	he	presenciado	la	incompatibilidad	de	sus	pensamientos
con	 el	 espíritu	 objetivo	 existente,	 también	 ahí	 donde	 la	 corrección	 de	 los
pensamientos	me	parecía	dudosa».

Lo	que	Löwenthal	una	vez	criticó	en	Adorno	frente	a	Horkheimer,	a	saber,	que	a
diferencia	 de	 Horkheimer	 mostraba	 un	 afán	 emparentado	 con	 el	 resentimiento,
precisamente	eso	 le	gustaba	a	Horkheimer,	y	para	él	solamente	se	 trataba	de	dirigir
esta	 diligente	 agresividad,	 que	 descubría	 por	 todos	 lados	 en	 los	 trabajos	 de
Löwenthal,	Marcuse,	 Fromm,	 y	más	 aún	 de	 otros,	 concesiones	 al	 oficio	 científico
burgués,	 hacia	 las	 sendas	 adecuadas,	 es	 decir,	 las	 que	 se	 orientaban	 hacia	 las
consecuencias	en	la	teoría	de	la	sociedad.

Pero	 para	Adorno	 se	 trataba	 de	 abrir	 el	 «Suabo-Marxismo»	 de	Horkheimer[406]
para	una	forma	más	ambiciosa	de	la	teoría	materialista.	Sus	esfuerzos,	extraños	como
fueran,	 pero	 que	 fracasaron	 en	 su	 mayor	 parte,	 y	 no	 solamente	 por	 su	 culpa,	 de
convertir	en	colaboradores	del	 instituto	o	de	la	revista	a	Benjamin,	Kracauer,	Sohn-
Rethel	y	Bloch,	mostraban	que	en	él	 seguía	viviendo	un	viejo	sueño,	a	saber,	el	de
llegar	a	hacer	valer	en	la	revista	y	en	el	instituto	a	la	teoría	representada	por	él	y	por
sus	amigos	teológico-materialistas.	Sin	embargo,	la	victoria	del	nacionalsocialismo	y
la	 emigración	 habían	 debilitado	 tanto	 la	 posición	 social	 y	 publicística	 de	 estos
amigos,	y	fortalecido	tanto	la	posición	de	Horkheimer,	que	Adorno	tenía	la	tendencia
a	considerar	los	aspectos	perturbadores	en	Horkheimer	como	estrategias	para	el	bien
del	 instituto,	 que	 no	 siempre	 podían	 comprenderse	 en	 su	 totalidad,	 y	 los	 aspectos
perturbadores	 en	Kracauer	y	 los	demás	 compañeros	 como	 ideas	 como	 locuras.	 «Es
tremendamente	 difícil»,	 decía	 en	 enero	 de	 1937	 en	 una	 carta	 a	 Horkheimer,
«encontrar	personas	con	las	cuales	realmente	podamos	colaborar,	y	 los	 intentos	que
he	hecho	el	último	medio	año	en	esa	dirección	me	inclinan	cada	vez	más	a	aceptar	su
opinión	de	que	hemos	de	llevar	a	cabo	nuestros	trabajos,	por	así	decirlo,	apoyándonos
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solamente	en	nosotros	mismos».	Y	un	par	de	días	más	 tarde:	«A	fin	de	cuentas,	mi
esfuerzo	 por	 reclutar	 intelectuales	 avanzados	 no	 debe	 convertir	 al	 instituto	 en	 un
manicomio»[407].	Una	excepción	la	constituía,	en	esto	estaban	de	acuerdo	Adorno	y
Horkheimer,	 Benjamin.	 «Yo	 considero	 a	 Benjamin»,	 escribió	 Adorno	 tras	 la
publicación	de	su	«Eduard	Fuchs,	der	Sammler	und	der	Historiker»	[Eduard	Fuchs:	el
coleccionista	y	el	historiador]	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	«como	una	de	las
más	 importantes	 fuerzas	 que	 tenemos;	 tras	 las	muy	 deprimentes	 experiencias	 en	 el
intento	 de	 conseguir	 nuevas,	 como	 una	 de	 las	 muy	 pocas;	 y	 si	 se	 le	 utiliza	 bien,
tendremos	muchísimo	que	esperar	de	él.	Por	ello,	también	me	parece	muy	plausible
en	 cuanto	 al	 interés	 objetivo	 si	 esto	 se	 expresa	 en	 la	 posición	 externa»[408].	 Y
Horkheimer,	que	en	septiembre	de	1937	se	había	reunido	una	vez	más	con	Benjamin
en	París	en	uno	de	sus	viajes	por	Europa,	decía	después	del	encuentro	en	una	carta	a
Adorno:	 «Entre	 las	 cosas	más	 bonitas	 se	 cuentan	 algunas	 horas	 con	Benjamin.	De
todos,	él	es	el	que	con	mucho	está	más	cerca	de	nosotros»[409].	A	finales	del	otoño	de
1937,	Benjamin	se	convirtió	en	colaborador	fijo	del	instituto,	después	de	que	el	Libro
de	 los	pasajes	había	 sido	aceptado	ya	en	1935	entre	 los	proyectos	de	 investigación
apoyados	por	el	 instituto,	y	en	 la	visita	de	Horkheimer	a	París,	en	febrero	de	1936,
había	sido	acordado	el	pago	regular	de	un	elevado	salario	a	Benjamin.	«Puesto	que
también	usted»,	 escribió	Benjamin	después	de	 este	 encuentro	 en	 febrero	a	Adorno,
«mantiene	ahora	una	relación	más	estrecha	con	la	labor	del	instituto,	espero	lo	mejor,
y	ojalá	no	peque	de	optimismo,	 tanto	para	nuestras	perspectivas	 teóricas	como	para
muestra	posición	práctica»[410].

De	 esta	 manera,	 en	 términos	 generales	 continuó	 desde	 1934-1935	 aquel
sorprendente	 proceso	 que	 había	 comenzado	 a	 principios	 de	 los	 años	 treinta	 en
Fráncfort:	 la	 colaboración	 entre	 el	 teórico	materialista	 de	 la	 sociedad	 Horkheimer,
que	quería	servir	al	deseo	de	lograr	la	felicidad	del	ser	humano	de	fugaz	existencia	y
condenado	al	más	acá,	a	través	del	análisis	interdisciplinario	del	todo	de	la	sociedad,
conducido	por	la	filosofía,	y	el	materialista	interpretativo	Adorno,	que	a	través	de	la
«interpretación	constructiva»	(Adorno)	y	la	revelación	de	lo	pequeño,	fragmentario,
casual,	 idealistamente	 atascado,	 quería	 liberar	 dialécticamente	 los	 elementos	 de	 su
salvación	y	de	una	buena	racionalidad.	Los	esfuerzos	de	ambos	se	encontraron	en	la
crítica	 de	 las	 posiciones	 idealistas	 y	 en	 el	 interés	 por	 una	 dialéctica	 «inconclusa»
(Horkheimer)	o	«intermitente»	(Adorno),	una	lógica	de	la	causa	viviente	no	dada	de
antemano	 por	 ningún	 sistema,	 ningún	 espíritu	 autónomo.	 Pero	 una	 colaboración
estrecha	sin	un	mayor	acercamiento	de	las	posiciones	parecía	difícil	de	imaginar.	En
qué	 dirección	 se	 daría	 este	 emparejamiento,	 permitía	 vislumbrarlo	 ya,	 antes	 de	 la
anuencia	de	Horkheimer	al	elogio	de	Adorno	respecto	de	Benjamin,	la	reacción	que
tuvo	el	materialista	teórico	de	la	sociedad	ante	el	artículo	sobre	jazz	del	materialista
interpretativo.	«El	trabajo	sobre	el	jazz»,	escribió	Horkheimer	a	Adorno,

me	parece	un	estudio	especialmente	destacado.	En	el	análisis	estricto	de	este
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fenómeno	 aparentemente	 sin	 importancia,	 usted	 hace	 visible	 a	 toda	 la
sociedad	 con	 sus	 contradicciones.	 Dondequiera	 que	 hubiera	 aparecido,	 el
trabajo	habría	constituido	un	brillante	logro.	En	esta	revista	cumple	también	la
función	de	prevenir	 el	 error	de	pensar	que	nuestro	método	solamente	puede
ser	 aplicado	 a	 los	 llamados	 grandes	 problemas	 y	 a	 periodos	 amplios	 de	 la
historia,	y	muestra	a	través	de	la	realización	en	sí	misma	que	el	planteamiento
adecuado	del	problema	precisamente	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	en	las
altas	esferas	de	la	ciencia	se	considera	como	importante	y	urgente[411].

En	el	entusiasmo	por	la	manera	de	proceder	de	Adorno,	que	fue	destacada	como	un
planteamiento	 central	 del	 instituto	 en	 la	 siguiente	 presentación	 que	 éste	 hizo	 de	 sí
mismo,	 se	 mostraba	 la	 disposición	 de	 Horkheimer	 de	 comprender	 su	 proyecto
original	de	una	combinación	de	la	filosofía	y	las	ciencias	particulares,	 la	teoría	y	lo
empírico,	las	ciencias	concretas	y	las	abstractas	(Horkheimer)	en	un	sentido	amplio,
que	concediera	espacio	a	variantes	muy	diversas.

OTRAS	INVESTIGACIONES	EMPÍRICAS
DEL	INSTITUTO	EN	LOS	AÑOS	TREINTA

En	los	años	1935-1938	ocuparon	el	programa	del	instituto	cuatro	proyectos	de	trabajo
de	campo:

Una	investigación	sobre	la	actitud	de	las	estudiantes	ante	la	autoridad	(con	base
en	un	grupo	de	estudiantes	del	Sarah	Lawrence	College,	de	Nueva	York);
una	investigación	sobre	la	influencia	del	desempleo	en	la	estructura	de	autoridad
de	 la	 familia	 (con	 base	 en	 un	 grupo	 de	 familias	 de	Newark,	New	 Jersey,	 con
respecto	a	las	cuales	deberían	llevarse	a	cabo	investigaciones	paralelas	en	Viena
y	París);
la	 evaluación	 completa	 de	 las	 encuestas	 sobre	 las	 transformaciones	 en	 las
relaciones	 de	 autoridad	 entre	 los	 jóvenes	 y	 sus	 padres	 en	 diversos	 países
europeos,	que	habían	sido	analizadas	solamente	en	parte	para	 los	Studien	über
Autorität	 und	 Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia].	 La	 evaluación
completa	de	la	primera	encuesta	del	instituto	entre	los	obreros	calificados	y	los
empleados	alemanes.
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La	 investigación	 sobre	 la	 actitud	 ante	 la	 autoridad	 de	 las	 estudiantes	 del	 Sarah
Lawrence	 College	 de	 Nueva	 York	 buscaba	 como	 objetivo	 determinar	 cuál	 era	 la
actitud	que	tenían	las	estudiantes	frente	a	la	autoridad	de	los	profesores	o	del	colegio
en	su	totalidad,	elaborar	actitudes	típicas	e	investigar	su	relación,	por	un	lado	con	la
situación	 social,	 cultural	 y	 familiar	 de	 las	 estudiantes,	 y	 por	 otro	 lado	 con
determinadas	estructuras	de	carácter.	Por	lo	tanto,	era	el	programa	de	antes,	aplicado
a	las	jóvenes	en	una	institución.	La	investigación,	comenzada	a	finales	del	otoño	de
1935	 y	 dirigida	 por	 Fromm,	 se	 alargó	mucho,	 sin	 llegar	 nunca	más	 allá	 de	 la	 fase
inicial.

La	 investigación	 sobre	 la	 influencia	 del	 desempleo	 sobre	 la	 estructura	 de
autoridad	en	 las	 familias	estadunidenses	 le	había	sido	confiada	a	Lazarsfeld,	con	el
cual	 Horkheimer	 y	 el	 instituto	 mantenían	 un	 estrecho	 contacto	 en	 la	 época
norteamericana.

En	 comparación	 con	 Horkheimer,	 Paul	 F.	 Lazarsfeld	 encarnaba	 una	 variante	 más
fuertemente	 pragmática	 y	 metódicamente	 orientada	 del	 académico	 administrativo
[managerial	 scholar]	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 pero	 sin	 que	 faltara	 totalmente	 el
aspecto	crítico	de	la	sociedad.	Si	no	constituía	la	base	una	fundación	que	sirviera	al
establecimiento	de	la	teoría	marxista	en	el	ámbito	académico,	solamente	podía	tener
éxito	 la	 organización	 de	 una	 instancia	 de	 investigación	 en	 ciencias	 sociales	 que
procediera	 empíricamente	 si	 iban	 de	 la	mano	 una	 gran	 energía	 emprendedora	 y	 el
gusto	por	improvisar,	con	una	amplia	disposición	a	adaptarse.

Lazarsfeld,	 nacido	 en	 1901	 en	 Viena,	 provenía	 de	 un	 hogar	 judío	 con	 el	 cual
estaban	 relacionados,	 entre	otros,	Victor	Adler,	Rudolf	Hilferding	y	Otto	Bauer.	Su
madre,	Sophie	Lazarsfeld,	era	discípula	de	Alfred	Adler,	psicoanalista	activa	y	autora
de	una	serie	de	libros	combativos	sobre	la	emancipación	de	las	mujeres[412].	De	esta
manera,	desde	muy	pronto	se	había	familiarizado	con	el	austromarxismo	y	la	variante
adleriana	del	psicoanálisis,	muy	apreciada	por	los	socialdemócratas	austriacos.	En	su
actividad	 en	 el	 movimiento	 juvenil	 socialdemócrata,	 conoció	 en	 los	 años	 veinte	 a
Siegfried	 Bernfeld	 —discípulo	 de	 Freud	 y	 director	 de	 un	 orfanato	 vienés	 para
huérfanos	de	la	guerra,	fundado	en	1919—,	cuyo	modelo	de	autogestión	de	los	niños
le	 sirvió	 de	 inspiración	 en	 la	 organización	 de	 colonias	 vacacionales	 para	 niños	 y
jóvenes	 del	 movimiento	 obrero	 socialdemócrata.	 Por	 sugerencia	 de	 Bernfeld,
Lazarsfeld,	ya	convertido	entre	tanto	en	profesor	de	matemáticas,	visitó	las	clases	de
Charlotte	y	Karl	Bühler,	que	habían	fundado	en	1922-1923	el	Instituto	de	Psicología
en	 la	 Universität	Wien.	 El	 instituto	 era	 un	 punto	 de	 atracción	 para	 los	 estudiantes
socialistas,	que	esperaban	mucho	de	la	educación	adecuada	para	lograr	el	surgimiento
del	 «nuevo	 ser	 humano».	 Karl	 Bühler	 había	 participado	 en	 la	 reforma	 escolar	 del
ministro	 de	 educación	 socialdemócrata	 Glöckel;	 el	 interés	 principal	 de	 Charlotte
Bühler	estaba	enfocado	a	la	psicología	del	desarrollo	de	la	niñez	y	la	juventud.	Desde
el	 principio,	 en	 esto	 habían	 estado	 vinculados	 el	 trabajo	 teórico	 y	 la	 investigación

www.lectulandia.com	-	Página	178



empírica.	Charlotte	Bühler,	que	—por	ejemplo—	para	la	elaboración	de	su	libro,	Das
Seelenleben	 des	 Jugendlichen	 [La	 vida	 anímica	 del	 joven]	 se	 había	 servido	 del
procesamiento	estadístico	de	diarios,	convirtió	al	joven	maestro	de	matemáticas	en	su
asistente.

En	1927,	Lazarsfeld	fundó	el	Wirtschaftspsychologische	Forschungsstelle	[Centro
de	Investigaciones	en	Psicología	Económica],	anexo	al	 Instituto	de	Psicología.	Para
asegurar	 su	 base	material,	 llevó	 a	 cabo	 investigaciones	 por	 encargo,	 entre	 ellas	 los
primeros	 estudios	 de	 mercado	 de	 Austria,	 y	 una	 encuesta	 de	 grandes	 dimensiones
sobre	los	deseos	de	los	oyentes	para	la	Radio	Austriaca.

A	 Lazarsfeld,	 que	 tenía	 interés	 en	 cuestiones	 metodológicas,	 todos	 estos
proyectos	 le	 parecían	muy	 ilustrativos.	Del	 análisis	 estadístico	de	 las	 decisiones	de
los	 consumidores,	 por	 ejemplo,	 esperaba	 poder	 aprender	 algo	 para	 el	 análisis
estadístico	de	las	decisiones	en	favor	de	una	profesión[413].	Por	lo	tanto,	el	centro	de
investigaciones	 trabajaba	 tanto	para	 la	economía	capitalista	como	para	 instituciones
de	 orientación	 socialdemócrata,	 y	 también	 para	 objetivos	 de	 investigación
autónomos.

En	 uno	 de	 los	 primeros	 libros	 de	 Lazarsfeld	—Jugend	 und	 Beruf	 [Juventud	 y
profesión],	Jena	1931—	se	encontraba	un	pasaje	que	era	característico	de	su	idea	de
la	investigación	empírica	sociopsicológica,	como	se	había	formado	en	la	atmósfera	de
la	«Viena	Roja»,	una	Viena	que	era	roja	incluso	hasta	en	los	miembros	del	Círculo	de
Viena,	como	Otto	Neurath,	Rudolf	Carnap,	Hans	Hahn	y	Edgar	Zilsel.	Este	pasaje	se
encontraba	 en	 el	 párrafo	 sobre	 el	 «joven	 obrero»,	 a	 través	 de	 cuya	 amplia
consideración	recibía	el	estudio	su	acento	marxista.

Solamente	 el	 investigador	 que	 tiene	 la	 viva	 cercanía	 con	 el	 problema,	 de
manera	que	incluso	sea	capaz	de	obtener	su	aparato	conceptual	y	metódico	a
través	 de	 la	 introspección,	 y	 que	 a	 pesar	 de	 esta	 relación	 personal	 tenga	 la
brutalidad	 científica	 de	 formular	 su	 experiencia	 en	 datos	 y	 fórmulas
verificables,	o	por	 lo	menos	en	afirmaciones	sobre	contextos	supuestos,	que
por	principio	puedan	ser	accesibles	a	una	presentación	de	este	tipo,	solamente
él	 ayudará	 a	 que	 los	 problemas	 de	 las	 diversas	 formas	 de	 la	 pubertad	 se
puedan	aclarar	más	a	fondo	de	lo	que	lo	han	sido	hasta	el	momento[414].

Ninguna	 investigación	de	aquella	época	hizo	 tanta	 justicia	a	esta	visión	como	la	de
Los	 desempleados	 de	 Marienthal,	 comenzada	 en	 1930,	 en	 la	 cual,	 según	 la
introducción	 de	 aquel	 entonces	 de	 Lazarsfeld,	 el	 punto	 de	 vista	 que	 se	 mantuvo
durante	 toda	 la	 investigación	 fue	«que	ni	uno	solo	de	nuestros	colaboradores	podía
estar	en	Marienthal	en	el	papel	de	reportero	y	observador,	sino	que	todos	tenían	que
integrarse	naturalmente	 en	 la	vida	de	 la	 comunidad	a	 través	de	 alguna	 función	que
también	 fuera	útil	para	 la	población»[415].	Los	modestos	medios	 financieros	para	 la
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investigación	habían	sido	proporcionados	por	 la	cámara	obrera	de	Viena	y	el	 fondo
Rockefeller	administrado	por	Karl	y	Charlotte	Bühler.

Con	 motivo	 de	 la	 investigación	 de	 Marienthal,	 la	 Fundación	 Rockefeller	 le
financió	 a	 Lazarsfeld	 un	 viaje	 a	 los	 Estados	Unidos,	 que	 realizó	 en	 septiembre	 de
1933.	Después	de	que	en	Austria	fuera	invalidada	la	Constitución	en	febrero	de	1934,
se	 prohibiera	 el	 Sozialistische	 Partei	 [Partido	 Socialista]	 y	 fuera	 introducido	 un
fascismo	según	el	modelo	italiano,	y	la	mayoría	de	los	miembros	de	la	familia	judía
de	Lazarsfeld	fueran	encarcelados,	él	solicitó	una	prórroga	de	su	beca	y	tuvo	éxito.	Al
concluir	ésta,	en	el	otoño	de	1935,	obtuvo	un	trabajo	por	mediación	de	Robert	Lynd
en	la	Oficina	Administrativa	Estatal	para	Jóvenes,	cuya	central	estaba	localizada	en	la
Universidad	 de	 Newark.	 Su	 trabajo	 consistía	 en	 analizar	 10	000	 cuestionarios	 de
jóvenes	entre	14	y	25	años,	y	dar	algunas	clases	en	la	universidad.	Por	sugerencia	de
él,	 en	 el	 otoño	 de	 1936	 se	 estableció	 en	 la	 Universidad	 de	 Newark	 un	 centro	 de
investigación,	de	cuya	dirección	él	se	hizo	cargo.

La	universidad	era	pequeña	y	pobre.	El	director	del	instituto	tenía	que	conseguir
él	mismo	 la	mitad	 de	 su	 salario.	Como	había	 sido	 el	 caso	 anteriormente	 en	Viena,
Lazarsfeld	se	vio	precisado	a	mantener	con	vida	el	centro	de	investigaciones	a	través
de	los	encargos	privados.	En	esta	situación,	el	instituto	de	Horkheimer	le	extendió	la
mano,	realizando	una	parte	de	su	trabajo	en	el	centro	de	investigaciones	de	Newark,	y
pagándole	al	pequeño	equipo	de	Lazarsfeld	para	que	lo	supervisara.	Esta	cooperación
era	 un	 episodio	 de	 una	 colaboración	 a	 largo	plazo.	Comenzó	 cuando	 el	 Institut	 für
Sozialforschung	encargara	al	Wirtschaftspsychologische	Forschungsstelle	[Centro	de
Investigaciones	en	Psicología	Económica],	de	Viena,	que	realizara	una	encuesta	entre
jóvenes	obreros	en	Austria,	y	continuó	cuando	Lazarsfeld	prestó	su	ayuda	en	1935	en
la	 evaluación	 de	 la	 encuesta	 llevada	 a	 cabo	 por	 Käthe	 Leichter	 entre	 los	 jóvenes
suizos	 para	 los	 Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y
familia].	 «Usted	 ha	 prestado	 un	 gran	 servicio	 al	 instituto»,	 escribió	 Horkheimer	 a
Lazarsfeld	cuando	se	concluyó	el	trabajo	en	los	Studien	[Estudios],

no	solamente	por	la	escrupulosa	e	interesante	realización	[de	la	encuesta	sobre
los	 jóvenes,	 R.	W.],	 sino	 también	 por	 la	 vertiginosa	 velocidad	 a	 la	 cual	 ha
llevado	a	cabo	este	servicio.

Con	 la	 especial	 importancia	 que	 tiene	 su	 experiencia	 de	 características
únicas	para	el	campo	de	trabajo	del	instituto,	la	alegría	por	la	atención	que	se
le	brinda	en	la	Universidad	de	Pittsburgh	se	vio	empañada	por	 la	 idea	de	su
ausencia	 de	Nueva	York	 el	 próximo	año	 […]	Después,	 de	nuestro	 amigo,	 a
quien	ambos	profesamos	un	respeto	compartido,	el	profesor	Lynd,	nos	llegó	la
sugerencia	de	que	nuestro	instituto	le	propusiera	venir	desde	Pittsburgh	todos
los	meses	por	lo	menos	algunos	días	a	Nueva	York.	Con	ello	se	pretende	tener
la	 posibilidad	 de	 que	 usted	 participe	 en	 nuestros	 trabajos	 también	 en	 el
futuro[416].
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A	 lo	 que	 Lazarsfeld	 contestó:	 «Ciertamente	 no	 dudará	 de	 que	 estaría
encantado	con	su	oferta.	Le	viene	bien	a	mis	planes	en	muchos	sentidos.	En
primer	lugar,	yo	mismo	tengo	mucho	interés	en	permanecer	en	contacto	con
usted	 y	 con	 su	 instituto;	 y	 después,	me	 da	 la	 oportunidad	 de	 realizar	 viajes
regulares	 a	 Nueva	 York	 […]	 la	 mejora	 del	 presupuesto	 será	 muy
bienvenida»[417].

La	 cooperación	 se	 realizó	 de	 manera	 especialmente	 estrecha	 en	 la	 fase	 en	 que
Lazarsfeld	estuvo	en	Newark.	Él	y	sus	colaboradores	o	colaboradoras	—por	ejemplo,
Herta	Herzog,	que	ya	había	colaborado	con	él	en	Viena,	y	se	convirtió	en	su	segunda
esposa—	funcionaron	como	consultores	del	instituto,	el	cual	presentaba	a	Lazarsfeld
en	 sus	 folletos	 como	 uno	 de	 sus	 investigadores	 asociados,	 sobre	 cuestiones	 de
método,	 y	 proporcionaban	 ayuda	 en	 asuntos	 de	 tecnología	 de	 datos.	 En	 1938,
Lazarsfeld,	 al	 que	 la	 Fundación	 Rockefeller	 le	 había	 encargado	 el	 año	 anterior	 un
proyecto	 de	 investigación	 de	 grandes	 dimensiones	 sobre	 la	 radio	 [Radio	 Research
Project],	le	anunció	a	Horkheimer	su	interés	por	ofrecer	a	Adorno	la	dirección	de	la
parte	musical	del	proyecto.	Con	ello,	 le	daba	a	Horkheimer	 la	posibilidad	de	hacer
venir	 a	 Adorno	 a	 Nueva	 York.	 La	 ayuda	mutua	 continuó	 hasta	 los	 años	 cuarenta,
cuando	 Horkheimer	 y	 Lazarsfeld,	 quien	 se	 convirtió	 en	 1940	 en	 profesor	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia	 y	 también	 trasladó	 ahí	 su	 centro	 de	 investigaciones,
llevaron	 a	 cabo	 acuerdos	 estratégicos	 respecto	 a	 su	 conducta	 frente	 a	 los	mecenas.
Lazarsfeld	 sirvió	al	 instituto	en	 la	época	del	exilio	en	 los	Estados	Unidos	como	un
mediador	 con	 el	 medio	 científico	 local;	 y	 la	 colaboración	 con	 el	 instituto	 de	 los
teóricos	críticos	de	Fráncfort	le	proporcionó	a	Lazarsfeld	el	sentimiento	de	no	haber
traicionado	del	todo	su	pasado	austromarxista,	incluso	siendo	un	científico	integrado
en	el	medio	de	los	Estados	Unidos.

La	investigación	sobre	la	influencia	del	desempleo	en	la	estructura	de	autoridad	en	las
familias	 estadunidenses	 estaba	 pensada	 por	 el	 instituto	 de	 Horkheimer	 sobre	 todo
como	 una	 prueba	 de	 que	 no	 había	 una	 ignorancia	 respecto	 al	 país	 anfitrión.	 La
dificultad	 de	 principio	 era,	 afirmaba	 Fromm	 a	 principios	 de	 1936	 en	 una	 carta	 a
Horkheimer,

que	esencialmente	estamos	haciendo	la	investigación	por	razones	tácticas,	con
la	 intención	de	dejar	 a	Lazarsfeld	que	haga	 la	parte	principal;	pero	por	otro
lado	también	queremos	que	la	investigación	pueda	ser	suscrita	por	nosotros	de
alguna	 manera	 en	 cuanto	 a	 sus	 contenidos.	 Dado	 que	 Lazarsfeld	 solo	 no
domina	 lo	 suficiente	 nuestros	 puntos	 de	 vista	 teóricos,	 es	 inevitable	 que
también	nosotros	nos	ocupemos	de	la	 investigación,	pero	por	otro	lado	sería
muy	inadecuado	utilizar	demasiada	energía	en	esta	investigación[418].
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La	investigación	fue	llevada	a	cabo	desde	1935	bajo	la	supervisión	de	Lazarsfeld	por
una	socióloga	que	él	conocía,	Mirra	Komarovsky.	La	encuesta	incluía	a	59	familias
de	 Newark	 que	 vivían	 en	 situaciones	 semejantes,	 cuyos	 nombres	 habían	 sido
proporcionados	por	la	Emergency	Relief	Administration,	una	especie	de	oficina	de	la
beneficencia.	Entre	los	métodos	de	investigación	se	contaba	una	serie	de	entrevistas
con	algunos	de	los	miembros	de	las	familias.	En	la	elaboración	del	planteamiento	y
en	la	evaluación	se	utilizaron	clasificaciones	tipológicas	como	las	que	había	discutido
Lazarsfeld	 en	 su	 artículo	 «Some	Remarks	 on	 the	Typological	 Procedures	 in	 Social
Research»	 [Algunas	 observaciones	 sobre	 los	 procedimientos	 tipológicos	 en	 la
investigación	social],	publicado	en	1937	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	[Revista
de	 Investigaciones	Sociales].	Los	 resultados	confirmaron	una	vez	más	 lo	que	había
constatado	 Sternheim	 en	 1933	 en	 su	 reseña	 colectiva	 Neue	 Literatur	 über
Arbeitslosigkeit	und	Familie	 [Nueva	 literatura	sobre	desempleo	y	familia],	y	 lo	que
habían	mostrado	los	Studien	über	Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y
familia],	a	 saber,	que	 la	autoridad	del	padre	 frecuentemente	se	veía	 reducida	por	el
desempleo;	tanto	más,	cuanto	mayores	eran	los	hijos,	y	dependiendo	de	la	estructura
familiar	de	autoridad	como	existía	antes	del	periodo	de	desempleo.	El	reporte	sobre	la
investigación	 de	 Newark	 apareció	 en	 1940	 en	 inglés	 y	 con	 una	 introducción	 de
Lazarsfeld,	como	una	publicación	del	International	Institute	of	Social	Research.

En	 investigaciones	 paralelas	 en	Viena	y	París,	 las	 filiales	 europeas	 del	 instituto
habrían	de	colaborar	 con	 los	 institutos	de	Marie	 Jahoda	y	Otto	Neurath.	 Jahoda	—
colaboradora	 vienesa	 de	 Lazarsfeld	 y	 su	 primera	 esposa,	 autora	 principal	 de	 Los
desempleados	de	Marienthal	y	activa	socialdemócrata—	se	hizo	cargo	tras	la	salida
de	Lazarsfeld,	de	la	dirección	del	Centro	de	Investigación	de	Psicología	Económica
de	 Viena.	 A	 través	 de	 la	 cooperación	 planeada,	 Horkheimer	 tenía	 la	 intención	 de
mantener	 el	 carácter	 internacional	 del	 trabajo	 del	 instituto,	 sin	 incurrir	 en	 costos
demasiado	altos.	Sin	embargo,	no	 llegaron	a	 realizarse	 las	 investigaciones	europeas
paralelas.	En	1936,	Marie	Jahoda	fue	detenida	por	trabajo	ilegal	para	los	socialistas,	y
en	1937	fue	expulsada	de	Austria.

También	la	evaluación	posterior	de	 las	encuestas	sobre	 la	actitud	de	 los	 jóvenes
frente	a	la	autoridad	y	la	familia	se	llevó	a	cabo	con	una	participación	fundamental	de
Lazarsfeld.	El	 procesamiento	 provisional	 del	material	 austriaco	 lo	 llevó	 a	 cabo	por
Käthe	 Leichter,	 quien	 había	 dado	 tan	 buenos	 resultados	 en	 la	 encuesta	 suiza.	 Ella
también	 fue	 propuesta	 por	 Lazarsfeld	 para	 procesar	 el	 material	 francés.	 Al	 final
debería	 resultar	una	presentación	comparativa	de	 los	 resultados	 suizos,	austriacos	y
franceses	 de	 las	 investigaciones.	 A	 cambio,	 Lazarsfeld	 esperaba	 poder	 evaluar
estadísticamente	 también	 la	 segunda	mitad	de	 los	 cuestionarios	 suizos,	 a	 los	 cuales
todavía	no	había	tenido	acceso	para	la	contribución	en	los	Studien	über	Autorität	und
Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y	familia].	El	proyecto	no	fue	llevado	a	cabo	hasta
el	final.

La	 cooperación	más	 estrecha	 con	 el	 centro	 de	 investigaciones	 de	Lazarsfeld	 en
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Newark	 se	 dio	 en	 la	 evaluación	 posterior	 de	 la	 encuesta	 sobre	 los	 obreros	 y
empleados.	 En	 ella	 participaron	 casi	 todos	 los	 que	 el	 instituto	 enumeraba	 en	 una
presentación	 que	 hizo	 de	 él	 mismo	 en	 marzo	 de	 1938	 como	 colaboradores	 del
departamento	 «Social	 Psychology	 and	 Field	 Studies»	 (Psicología	 Social	 e
Investigaciones	 de	 Campo):	 Erich	 Fromm,	 Paul	 Lazarsfeld	 y	 Ernst	 Schachtel,	 así
como	 dos	 de	 las	 tres	 asistentes,	 a	 saber,	 Herta	 Herzog	 y	 Anna	 Hartoch.	 Pero
Lazarsfeld	y	las	dos	mujeres	pertenecían	en	primer	lugar	al	centro	de	investigaciones
de	Newark.	De	Anna	Hartoch,	que	«posee	magníficos	conocimientos	psicológicos	y
amplias	 experiencias	político-culturales	 con	obreros»,	Fromm	esperaba	obtener	una
ayuda	notable	en	el	trabajo.	Su	salario	mensual	de	50	dólares	habría	de	obtenerse	de
que	Fromm	utilizara	para	pagarle	 a	Anna	Hartoch	«un	 ingreso	 adicional	que	 tengo
actualmente,	 y	 probablemente	 para	 los	 próximos	 tiempos,	 debido	 al	 cambio	 de	 las
sesiones	 de	 análisis	mal	 pagadas	 por	 otras	mejor	 pagadas»,	 «en	 lugar	 de	 canalizar
esta	cantidad	a	la	caja	del	instituto»[419].	En	Paul	Lazarsfeld	y	Herta	Herzog	no	veía
«una	 comprensión	 muy	 amplia»	 para	 «los	 finos	 problemas	 psicológicos	 que	 son
importantes	precisamente	para	hacer	fructífero	este	trabajo».	Sin	embargo,	afirmaba,
había	 tanto	 que	 hacer	 en	 cuanto	 al	 trabajo	 más	 burdo	 y	 descriptivo,	 que	 la
colaboración	de	ambos	sería	muy	útil	a	pesar	de	todo.

A	principios	de	1936,	Fromm	esperaba	tres	cosas	de	la	evaluación	de	la	encuesta
sobre	los	empleados	y	obreros:

1.	Seguramente,	una	imagen	de	las	visiones	políticas,	sociales	y	culturales	que
tenían	en	1929-1930	los	obreros	y	empleados	alemanes.	Las	respuestas	son	a
veces	tan	coincidentes,	que	se	permitirá	hacer	ciertas	generalizaciones	incluso
a	partir	del	material	de	700	cuestionarios.

2.	Un	objetivo	a	 lograr,	del	cual	 todavía	no	puedo	decir	cuánto	se	podrá
obtener	 de	 él,	 es	 la	 elaboración	 de	 tipos	 sociopsicológicos,	 es	 decir,	 por
ejemplo,	 la	 distinción	 entre	 el	 tipo	 caracterológico	 «rebelde»	 pequeño-
burgués,	 y	 el	 tipo	 revolucionario.	 Hay	 que	 investigar	 en	 qué	 medida	 se
encuentran	en	cada	uno	de	los	grupos	partidistas	diferentes	tipos	en	cada	caso,
por	 ejemplo	 en	 qué	 medida	 se	 encuentra	 entre	 los	 comunistas	 el	 tipo
«rebelde»	 y	 el	 revolucionario,	 entre	 los	 nazis	 el	 pequeñoburgués
individualista,	y	un	tipo	con	una	actitud	más	social	y	colectivista,	y	así	por	el
estilo.	 Con	 seguridad	 habrá	 que	 diferenciar	 las	 estructuras	 caracterológicas
más	de	 lo	que	se	hizo	en	mi	división	en	 tres	 tipos	propuesta	en	el	 libro	[los
Studien	Uber	Autorität	und	Familie,	R.	W.]

3.	Un	tercer	resultado,	y	que	seguramente	se	conseguirá,	consiste	en	que
mediante	 este	 magnífico	 cuestionario	 realmente	 se	 podrá	 mostrar
metodológicamente	lo	que	se	puede	y	lo	que	no	se	puede	lograr	con	el	método
de	 cuestionarios.	 En	 el	 procesamiento	 de	 los	 cuestionarios	 se	 aplicará	 una
serie	 de	 finezas	metodológicas	 que	 son	nuevas,	 y	 que	hacen	 aparecer	 como
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útil	una	publicación	seguramente	también	desde	este	punto	de	vista[420].

En	su	introducción	a	la	parte	de	la	encuesta	que	estaba	bajo	su	responsabilidad	de	los
Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia],	 Fromm
había	 designado	 precisamente	 las	 más	 importantes	 características	 de	 sus	 ideas
metodológicas,	 sin	 que	después	 hubieran	 encontrado	una	 aplicación	 reconocible	 en
cada	 uno	 de	 los	 reportes	 sobre	 las	 encuestas.	 Estas	 características	 eran:	 intentar
«deducir	la	estructura	caracterológica	de	los	encuestados	a	partir	de	la	totalidad	de	las
respuestas	 de	 cada	 uno	 de	 los	 cuestionarios	 completos»[421];	 incluir	 de	 manera
sistemática	 en	 los	 cuestionarios	 preguntas	 «que	 permitan	 esperar	 respuestas	 de	 las
cuales	 se	 puedan	 sacar	 conclusiones	 sobre	 las	 tendencias	 inconscientes	 en	 el
encuestado,	 y	 con	 ello,	 sobre	 su	 estructura	 pulsional»[422];	 llevar	 a	 cabo	 la
«interpretación	del	sentido	de	una	respuesta	y	muchas	veces	del	sentido	inconsciente
de	 ésta	 para	 el	 encuestado»	 en	 relación	 con	 otras	 respuestas,	 es	 decir,	 con	 la
estructura	 total	 del	 encuestado[423].	 Fromm	 se	 imaginaba	 el	 establecimiento	 de
estructuras	 caracterológicas	 típicas	 de	 forma	 que	 estuviera	 fundamentado	 por	 «una
teoría	psicológica	desarrollada»,	y	también	de	manera	que	«estuviera	influido	y	fuera
constantemente	diferenciado	por	el	material	empírico	de	la	investigación	misma»[424].
Todos	éstos	eran	experimentos	para	desarrollar	una	metodología	que	debería	servir	a
la	 tarea	 de	 una	 psicología	 social	 analítica	 formulada	 sobre	 todo	 en	 la	 primera
contribución	de	Fromm	a	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung:	descubrir	las	estructuras
libidinosas,	 y	 comprenderlas,	 por	 un	 lado,	 como	 productos	 de	 la	 influencia	 de	 las
condiciones	socioeconómicas	sobre	las	tendencias	pulsionales,	y	por	otro	lado	como
un	 aspecto	 definitorio	 para	 la	 formación	 de	 los	 sentimientos	 al	 interior	 de	 las
diferentes	capas	de	 la	 sociedad,	 así	 como	para	 la	constitución	de	 la	 superestructura
ideológica[425].

En	el	centro	de	los	textos	evaluativos	surgidos	en	1937-1938	—el	procesamiento
de	los	resultados	de	la	encuesta	tuvo	un	avance	tan	destacado	hasta	1938,	que	cuatro
decenios	 más	 tarde,	 con	 base	 en	 las	 dos	 versiones	 en	 lengua	 inglesa	 todavía
existentes,	 escritas	 evidentemente	 sobre	 todo	 por	 Fromm,	 pero	 de	 ninguna	manera
completas,	 el	 científico	 social	Wolfgang	Bonß	pudo	 reconstruir	 con	 la	 anuencia	 de
Fromm	 un	 texto	 publicable,	 que	 vio	 la	 luz	 en	 1980	 en	 alemán—	 se	 encontraba	 la
última	parte	de	la	tarea,	formulada	por	Fromm,	de	una	psicología	social	analítica.	«El
análisis	 de	 las	 respuestas»,	 se	 decía	 en	 el	 primer	 capítulo	 sobre	 los	 objetivos	 y
métodos	de	la	 investigación,	«se	concentró	en	aclarar	 la	relación	entre	 los	 impulsos
emocionales	 de	 un	 individuo	 y	 sus	 opiniones	 políticas»[426].	 En	 vista	 de	 las
presentaciones	 programáticas	 y	 metodológicas	 de	 Fromm	 se	 habría	 esperado	 que,
primero,	 apoyado	 en	 aquel	 complejo	 de	 respuestas	 que	 permiten	 al	 versado	 en	 la
interpretación	 psicológica	 realizar	 deducciones	 sobre	 rasgos	 de	 la	 personalidad	 de
profundo	enraizamiento,	se	hubieran	aclarado	las	estructuras	libidinosas	de	cada	uno
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de	 los	 candidatos,	 para,	 después,	 con	 una	 fundamentación	 psicológica	 y	 una
orientación	empírica,	clasificarlas	por	tipos,	y	aclarar	a	continuación	la	significación
de	 las	 opiniones	 conscientes,	 políticas	 y	 de	 otra	 índole,	 para	 los	 diversos	 tipos
caracterológicos,	 y	 eventualmente	 investigar	 el	 papel	 de	 las	 diferentes	 condiciones
socioeconómicas	para	la	formación	de	esos	tipos	caracterológicos.

Sorprendentemente,	en	los	textos	de	evaluación	se	procedió	de	una	manera	muy
distinta.	Primeramente	se	daba	una	visión	general	de	la	composición	personal,	social,
económica	y	política	de	 la	muestra	 (todavía	estaban	disponibles	584	cuestionarios).
Respecto	al	estatus	profesional,	se	distinguía	entre	los	obreros	calificados,	los	obreros
no	 calificados,	 los	 empleados	 y	 otros,	 y	 normalmente	 no	 se	 hacía	 ninguna	 otra
distinción,	 porque	 de	 otra	 forma	 los	 grupos	 habrían	 resultado	 muy	 pequeños.
Respecto	 a	 la	 orientación	 política,	 se	 distinguía	 entre	 comunistas,	 socialistas	 de
izquierda	 (dentro	 de	 la	 socialdemocracia),	 socialdemócratas,	 burgueses,
nacionalsocialistas	 (éstos	 constituían	 el	 grupo	 más	 pequeño,	 que	 abarcaba	 a	 17
personas)	 y	 los	 abstencionistas;	 dentro	 de	 los	 dos	 grupos	mayores,	 los	 comunistas
(150)	 y	 los	 socialdemócratas	 (262),	 se	 hacía	 una	 subdivisión	 entre	 funcionarios,
votantes	e	indecisos.

Después,	 prescindiendo	 de	 la	 relación	 entre	 cada	 uno	 de	 los	 cuestionarios,	 las
respuestas	 a	 preguntas	 sobre	 el	 conjunto	 de	 problemas	 de	 la	 opinión	 política,
cosmovisión	 general,	 actitud	 cultural	 y	 estética,	 actitud	 respecto	 a	 la	mujer	 y	 a	 los
niños,	así	como	la	actitud	respecto	al	prójimo	y	a	sí	mismo,	se	clasificaron	de	manera
descriptiva,	 y	 en	 parte	 también	 ya	 de	 manera	 interpretativa	 (es	 decir,	 fueron
interpretadas	primero	respecto	a	su	contenido	sobre	rasgos	de	la	personalidad	de	raíz
más	profunda,	 que	 no	podía	 preguntarse	 directamente,	 y	 después	 clasificadas)	 y	 se
investigó	la	distribución	de	las	diferentes	clases	de	respuestas	entre	las	agrupaciones
políticas	de	la	muestra,	y	en	la	mayor	parte	de	las	veces	también	en	las	agrupaciones
económicas	de	la	misma.

Finalmente,	cada	cuestionario	fue	considerado	como	una	totalidad,	de	lo	cual	no
resultaba	 una	 imagen	 completa	 de	 la	 personalidad	 en	 cuestión,	 pero	 sí	 una	 imagen
general	de	importantes	rasgos	de	la	personalidad.	Se	escogieron	e	investigaron	cuatro
preguntas	 relacionadas	 con	 las	 opiniones	 políticas,	 y	 seis	 con	 la	 actitud	 ante	 la
autoridad	 y	 el	 prójimo,	 como	 relevantes	 para	 la	 estructura	 profunda	 de	 la
personalidad,	 para	 determinar	 en	 qué	 medida	 y	 en	 qué	 dirección	 coincidían	 las
opiniones	políticas	y	la	estructura	de	la	personalidad,	después	se	asignó	la	mayoría	de
los	encuestados	a	uno	de	los	tres	tipos	caracterológicos,	y	finalmente	se	investigó	la
distribución	de	estos	tipos	entre	los	grupos	políticos	y	profesionales	de	la	muestra.

No	menos	sorprendente	que	esta	organización	del	análisis	fue	la	manera	en	la	cual
se	obtuvieron	 los	 tres	 tipos	caracterológicos	principales.	A	saber,	de	ninguna	 forma
fueron	 fundamentados	 psicológicamente,	 ni	 tampoco	 derivados	 en	 forma	 alguna
psicoanalíticamente	—por	 ejemplo,	 a	 partir	 de	 fases	 del	 desarrollo	 psicosexual—,
sino	de	diferencias	formuladas	a	través	de	tipos	ideales	en	las	concepciones	sociales	y
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políticas,	 como	 eran	 representadas	 por	 los	 partidos	 alemanes	 de	 las	 «visiones	 del
mundo».	Como	la	imagen	ideal	típica	de	una	determinada	actitud	anímica,	a	la	cual
apela	 la	doctrina	política,	de	 la	«filosofía	socialista-comunista»	derivaba	 la	«actitud
radical»,	 de	 la	 «filosofía	 liberal-reformista»,	 la	 «actitud	 reformista	 orientada	 al
compromiso»,	de	la	«filosofía	antisocialista-autoritaria»,	la	«actitud	autoritaria»[427].
Se	recalcaba	expresamente	que	estas	actitudes	ideales	típicas	eran	construidas	a	partir
inmediatamente	 de	 la	 visión	 política	 total,	 y	 no	 eran	 derivadas	 de	 la	 estructura
anímica	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 creían	 en	 la	 doctrina	 correspondiente[428].	 La
relación	con	 las	estructuras	anímicas	de	 los	participantes	en	 la	prueba	 se	establecía
constituyendo	 las	 categorías	 más	 incluyentes	 «R-centrado	 (en	 lo	 radical)»	 y	 «A-
centrado	(en	la	autoridad)».

Después,	 como	 punto	 relevante	 del	 estudio	 aparecía	 la	 constatación	 de	 que
solamente	 una	 minoría	 de	 entre	 los	 partidarios	 de	 izquierda	 mostraba	 la	 actitud
radical	 ideal	 típica,	 y	 que	 en	 cambio	 en	 la	mayoría	 existía	 una	 discrepancia	más	 o
menos	grande	entre	las	opiniones	políticas	y	la	estructura	de	la	personalidad.

Como	el	resultado	indudablemente	más	importante	hay	que	constatar	primero
el	 bajo	 porcentaje	 de	 izquierdistas	 [del	 total	 de	 los	 tres	 grupos:
socialdemócratas,	socialistas	de	izquierda	y	comunistas,	R.	W.]	que	coinciden
con	 la	 línea	 socialista	 tanto	 en	 el	 pensamiento	 como	 en	 el	 sentimiento.
Solamente	 de	 este	 grupo	 bastante	 pequeño,	 con	 un	 total	 de	 15%,	 podía
esperarse	en	épocas	críticas	que	tuviera	el	valor,	la	disposición	al	sacrificio	y
la	 espontaneidad	 que	 son	 necesarias	 para	 la	 conducción	 de	 los	 elementos
menos	activos,	y	para	vencer	al	adversario.	Si	bien	los	partidos	de	izquierda
tenían	 la	 fidelidad	 política	 y	 los	 votos	 de	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 obreros,
también	es	 cierto	que	no	habían	 logrado	en	 términos	generales	modificar	 la
estructura	de	la	personalidad	de	sus	miembros	como	para	que	éstos	hubieran
sido	de	fiar	en	situaciones	críticas.	Sin	embargo,	por	el	otro	lado,	otro	25%	de
los	 socialdemócratas	 y	 comunistas	 mostraba	 una	 amplia,	 aunque	 menor,
coincidencia	 con	 sus	 partidos	 políticos,	 y	 no	 dejaban	 ver	 rasgos	 de	 la
personalidad	 que	 hubieran	 estado	 en	 contradicción	 con	 sus	 principios	 de
izquierda.	Por	ello	podían	ser	considerados	como	partidarios	confiables,	pero
no	ardientes.

Ante	 este	 trasfondo	 se	 perfila	 una	 imagen	 ambivalente:	 por	 un	 lado,	 la
fuerza	real	de	los	partidos	de	izquierda	parece	haber	sido	mucho	menor	de	lo
que	se	podía	suponer	a	primera	vista	respecto	a	las	cifras.	Pero	por	otro	lado
había	 un	 núcleo	 fijo	 de	 luchadores	 sumamente	 confiables,	 el	 cual	 era
suficientemente	 grande	 como	 para	 arrastrar	 a	 los	 menos	 militantes	 bajo
determinadas	condiciones,	a	saber,	cuando	existiera	un	liderazgo	capaz	y	una
evaluación	correcta	de	la	situación	política.

Pero	tampoco	se	puede	olvidar	que	20%	de	los	partidarios	de	los	partidos
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obreros	expresaban	en	sus	opiniones	y	sentimientos	una	tendencia	claramente
autoritaria.	 Solamente	 5%	 se	 podía	 clasificar	 de	 manera	 consistente	 como
autoritarios,	y	en	el	caso	de	15%,	esta	actitud	se	manifestaba	de	manera	más
bien	 ambigua.	 Además,	 19%	 de	 los	 socialdemócratas	 y	 comunistas	 tenía
tendencias	 hacia	 el	 tipo	 rebelde-autoritario,	 con	 claras	 contradicciones	 entre
respuestas	 A	 o	 R.	 En	 cambio,	 una	 actitud	 claramente	 orientada	 hacia	 el
compromiso	 era	 típica	 de	 5%	 de	 los	 de	 izquierda,	 y	 16%	 mostraba	 un
síndrome	indiferenciado	en	términos	generales[429].

En	 la	 comparación	 entre	 los	 principales	 grupos	 izquierdistas	 —comunistas	 y
socialdemócratas	 (sin	 socialistas	 de	 izquierda)—	 los	 comunistas	 obtenían	 un
resultado	 claramente	 mejor:	 por	 ejemplo,	 40%	 de	 los	 funcionarios	 comunistas,	 y
solamente	 12%	 de	 los	 socialdemócratas	 eran	 claramente	 radicales.	 Claramente
autoritarios	eran,	entre	los	funcionarios	comunistas,	0%,	y	entre	los	socialdemócratas,
5%.[430]	Si	se	analiza	más	de	cerca	el	resultado	detallado	mencionado	anteriormente,
queda	 claro	 el	 punto	 sensible	 de	 toda	 la	 estructuración	 del	 análisis.	 Quien	 había
contestado	las	cuatro	preguntas	sobre	la	opinión	política	de	manera	fiel	a	la	doctrina
marxista	—por	ejemplo,	a	la	pregunta	«En	su	opinión,	¿con	qué	se	puede	mejorar	el
mundo?»,	con	«el	socialismo»,	y	a	la	pregunta	«En	su	opinión,	¿quién	tiene	la	culpa
de	la	inflación?»,	con	«los	capitalistas/el	capitalismo»	(como	eran	las	clasificaciones
de	 las	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 no	 estructuradas	 previamente)—	 ya	 no	 podía	 ser
clasificado	como	claramente	autoritario.	Pero	si	demostraba	que	en	su	actitud	hacia	la
autoridad	era	«autoritario»,	o	en	su	actitud	ante	sus	prójimos	era	«individualista»,	o
se	 combinaban	 ambas	 cosas,	 era	 clasificado	 como	 «combinación	 contradictoria»,
como	«tipo	autoritario-rebelde».	Sobre	este	tipo	se	decía:

Estas	 personas	 estaban	 llenas	 de	 odio	 y	 enojo	 contra	 todos	 los	 que	 tenían
dinero	y	parecían	disfrutar	la	vida.	Aquellas	partes	de	la	plataforma	socialista
que	 buscaban	 el	 derrocamiento	 de	 las	 clases	 poseedoras	 ejercían	 una	 gran
atracción	sobre	ellas.	Por	el	otro	lado,	puntos	del	programa	como	la	libertad	y
la	 igualdad	 no	 ejercían	 la	 menor	 atracción	 sobre	 ellas,	 pues	 obedecían
dócilmente	a	cualquier	autoridad	poderosa	a	la	que	admiraran,	y	les	encantaba
dominar	 a	 otros,	 en	 la	 medida	 en	 que	 tenían	 ellas	 mismas	 el	 poder	 para
hacerlo.	 Finalmente,	 su	 falta	 de	 confiabilidad	 se	 reveló	 abiertamente	 en	 el
momento	 en	 que	 les	 fue	 ofrecido	 un	 programa	 como	 el	 de	 los
nacionalsocialistas.	Porque	este	programa	no	solamente	apelaba	en	ellos	a	los
sentimientos	que	hacían	aparecer	como	atractivo	al	programa	socialista,	sino
también	 a	 aquella	 parte	 de	 su	 naturaleza	 que	 el	 socialismo	 había	 dejado
insatisfecha,	o	a	la	que	inconscientemente	había	llevado	la	contraria.	En	estos
casos,	 se	 transformaban	 de	 izquierdistas	 poco	 confiables	 en	 convencidos
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nacionalsocialistas[431].

Por	lo	tanto,	quedaba	excluido	que	alguien	siguiera	siendo	fiel	al	partido	comunista	o
a	 su	 programa,	 y	 sin	 embargo	 fuera	 autoritario.	 Igualmente	 quedaba	 excluido	 que
alguien	que	no	se	declarara	afín	al	partido	comunista	o	de	su	programa	pudiera	ser
claramente	radical.

El	 programa	 que	 consistía	 en	 «obtener	 una	 imagen	 de	 la	 ponderación	 y
consistencia	 de	 la	 opinión	 política	 en	 los	 individuos»	 a	 través	 del	 análisis	 de	 la
relación	 de	 pertenencia	 a	 un	 partido	 y	 la	 estructura	 caracterológica[432],	 condujo	 al
resultado	de	que	a	los	simpatizantes	de	los	partidos	obreros	se	les	podía	reprochar	que
no	 hubieran	 apoyado	 con	 suficiente	 decisión	 a	 sus	 fuerzas	 más	 progresistas,
representadas	sobre	todo	en	las	filas	de	los	funcionarios:	un	resultado	poco	plausible,
en	 vista	 del	 hecho	 de	 que	 muchos	 obreros	 habían	 estado	 dispuestos	 a	 defenderse
activa	y	violentamente,	pero	los	funcionarios	habían	fracasado	en	la	organización	de
esta	 voluntad	 de	 defensa,	 y	 precisamente	 los	 funcionarios	 comunistas	 y
socialdemócratas	 se	 habían	 visto	 y	 tratado	 mutuamente	 como	 los	 más	 grandes
adversarios.

Empero,	como	documento	histórico	de	la	situación	y	mentalidad	de	los	obreros	y
empleados	en	vísperas	del	Tercer	Reich,	y	 como	 investigación	empírica	pionera	de
una	 psicología	 social	 analítica,	 el	 estudio	 revestía	 gran	 interés,	 y	 también	 hasta
entrados	 los	años	cuarenta	el	 instituto	seguía	anunciando	 la	aparición	de	 la	obra	de
Erich	Fromm	(ed.),	The	German	Worker	under	 the	Weimar	Republic	 [El	 trabajador
alemán	en	 la	República	de	Weimar].	En	vista	del	hecho	de	que	 la	evaluación	había
progresado	mucho,	de	que	ninguna	de	las	encuestas	posteriores	intentó	corresponder
tanto	 como	 la	 primera	 a	 las	 tareas	 fijadas	 por	 Fromm	 en	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	 de	 una	 psicología	 social	 analítica,	 de	 que	 habían	 trabajado	 en	 ella
muy	 arduamente	 científicos	 calificados	 como	 Fromm	 y	 Lazarsfeld,	 y	 de	 que	 los
resultados	 del	 trabajo	 de	 investigación	 empírico	 eran	 importantes	 para	 el	 instituto,
quedó	 como	 un	 misterio	 la	 renuncia	 que	 se	 hizo	 al	 procesamiento	 final	 y	 la
publicación	 precisamente	 de	 este	 estudio.	 Probablemente	 el	 estudio,	 que	 debía
aparecer	 en	 inglés,	 era	 en	 verdad	 demasiado	 marxista	 para	 Horkheimer,	 como	 le
explicó	más	tarde	Fromm	a	Wolfgang	Bonß.	Y	para	ser	un	estudio	marxista,	por	otro
lado,	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 «pulido».	 Además,	 con	 la	 transferencia	 de	 la
función	de	impulsor	de	Fromm	a	Adorno,	 tal	vez	estaba	aumentando	el	disgusto	de
Horkheimer	 por	 publicar	 el	 trabajo	 en	 el	 cual	 se	 manifestaba	 de	 la	 manera	 más
impresionante	 la	 capacidad	 metódica	 de	 Fromm	 en	 el	 campo	 de	 la	 investigación
social	empírica.

Finalmente,	el	viaje	de	investigación	a	China	de	Karl	August	Wittfogel	y	su	mujer
de	aquella	época,	Olga,	pertenecía	de	cierta	manera	al	 trabajo	de	campo.	Este	viaje
abarcó	desde	principios	de	1935	 (cuando	el	Ejército	Rojo	bajo	 las	órdenes	de	Mao
Zedong	y	Chu	Teh	se	encontraba	ya	desde	hacía	algunos	meses	en	la	Larga	Marcha,	a
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través	 de	 la	 cual	 escaparon	 de	 la	 destrucción	 por	 las	 tropas	 del	 Kuomintang,
conducidas	por	Chiang	Kai-shek)	hasta	el	verano	de	1937	(cuando	el	ejército	japonés
comenzó	 con	 la	 invasión	 del	 norte	 de	 China,	 y	 el	 Ejército	 Rojo	 y	 el	 gobierno	 del
Kuomintang	proclamaron	oficialmente	un	Frente	de	Unidad	Nacional	Antijaponés).
Los	 costos	 del	 viaje	 de	 investigación	 los	 compartió	 el	 instituto	 con	 el	 Institute	 of
Pacific	Relations	[Instituto	de	Relaciones	Pacíficas],	de	Nueva	York.	Como	resultado,
el	 instituto	esperaba	un	volumen	que	continuara	el	 estudio	de	Wittfogel,	Wirtschaft
und	Gesellschat	Chinas	[Economía	y	sociedad	de	China],	publicado	en	la	serie	de	los
escritos	del	Institut	für	Sozialforschung,	y	material	estadístico	sobre	la	estructura	de
autoridad	 en	 la	 familia	 china,	 que	 pudiera	 ser	 comparado	 con	 las	 investigaciones
europeas	y	estadunidenses	del	 instituto.	Los	Wittfogel	regresaron,	entre	otras	cosas,
con	 anotaciones	 sobre	 entrevistas	 con	 «obreros	 industriales	 modernos»	 y	 familias
tradicionales	de	clan,	y	con	1725	cuestionarios	contestados	por	alumnos	de	escuelas	y
estudiantes	 universitarios	 (en	 los	 cuales,	 por	 ejemplo,	 también	 se	 había	 preguntado
por	las	personalidades	que	se	consideraban	«grandes»,	y	por	las	películas,	revistas	y
libros	preferidos),	así	como	con	un	amplio	catálogo	de	material	documental	sobre	la
historia	económica	y	social	de	China.

En	noviembre	de	1937,	el	instituto	organizó	un	almuerzo	para	los	miembros	de	la
Facultad	 de	 Ciencias	 Sociales	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 durante	 el	 cual
Wittfogel	hizo	un	reporte	sobre	las	investigaciones	llevadas	a	cabo	y	los	planes	para
su	utilización.	En	el	folleto	del	instituto	de	1938	se	anunciaban	un	tomo	sobre	Family
and	Society	in	China	[La	familia	y	la	sociedad	en	China],	una	obra	de	tres	volúmenes
China:	The	Development	of	its	Society	[China:	el	desarrollo	de	su	sociedad],	y	—en
caso	 de	 que	 pudiera	 asegurarse	 su	 financiamiento—	 de	 8	 a	 10	 volúmenes	 con
material	 documental	 sobre	 la	 historia	 de	China	 en	 chino	 y	 en	 traducción	 al	 inglés.
Después,	 solamente	 se	 publicaron	 en	 el	 marco	 del	 instituto,	 en	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	 en	 1938	 el	 reporte	 del	 almuerzo	 de	 Wittfogel	 y	 el	 artículo	 «Die
Theorie	der	orientalischen	Gesellschaft»	[La	teoría	de	la	sociedad	oriental],	y	en	1939
la	 contribución	 «The	 Society	 of	 Prehistoric	 China»	 [La	 sociedad	 de	 la	 China
prehistórica],	 como	 publicación	 previa	 del	 primer	 capítulo	 del	 libro	 que	 nunca
apareció,	The	 Social	 and	 Economic	History	 of	 Ancient	 China	 [La	 historia	 social	 y
económica	 de	 la	 antigua	 China].	 En	 el	 artículo	 «Die	 Theorie	 der	 orientalischen
Gesellschaft»	 [La	 teoría	 de	 la	 sociedad	 oriental],	 Wittfogel	 defendía	 de	 nuevo	 la
noción	 de	 que	 solamente	 un	 análisis	 que	 partiera	 de	 la	 estructura	 de	 las	 fuerzas
productivas	 podría	 hacer	 comprensibles	 las	 leyes	 específicas	 del	 movimiento	 de
Oriente,	 y	 en	 una	 perspectiva	 de	 la	 historia	 universal,	 tanto	 el	 estancamiento	 del
mundo	 oriental	 como	 el	 ascenso	 de	 Occidente	 hasta	 llegar	 al	 orden	 industrial
moderno[433].	Él	veía	la	explicación	del	papel	destacado	del	poder	central	burocrático
en	 su	 adecuación	 para	 la	 tarea	 específicamente	 «oriental»	 en	 el	 proceso	 de
producción	 agrícola,	 que	 no	 aparecía	 solamente	 en	 el	 Oriente,	 pero	 que	 se
manifestaba	 ahí	 de	 la	 manera	 más	 destacada	 debido	 a	 la	 necesidad	 de	 grandes
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sistemas	 de	 regadío.	Apoyándose	 en	Marx,	 hablaba	 respecto	 a	 la	 formación	 social
representada	 de	manera	 ejemplar	 por	China	 del	 «modo	 de	 producción	 asiático»,	 al
cual	correspondía,	en	el	plano	de	las	relaciones	de	producción	la	«sociedad	oriental»,
y	en	el	plano	político,	el	«despotismo	oriental»[434].	Este	era	un	artículo	programático
que	generaba	una	actitud	tanto	escéptica	como	expectante,	pero	al	cual	ya	no	siguió
ninguna	de	las	publicaciones	anunciadas.

De	esta	forma,	los	Studien	über	Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y
familia]	permanecieron	no	solamente	como	el	único	producto	«colectivo»	del	trabajo
del	 instituto	 que	 incluía	 la	 investigación	 empírica	 en	 sentido	 estricto,	 sino	 la	 única
publicación	de	resultados	de	investigaciones	empíricas	del	instituto	en	general	en	los
años	 treinta.	 Esto	 no	 puede	 explicarse	 señalando	 solamente	 los	 problemas
financieros.	 Porque	 si	 la	 publicación	 de	 tales	 estudios	 realmente	 hubiera	 sido
importante	para	ellos,	 los	directivos	del	instituto	habrían	tenido	dinero	suficiente	de
todas	 formas.	 Tampoco	 convence	 la	 referencia	 al	 atraso	 del	 instituto	 en	 el	 aspecto
metódico	 respecto	 al	 nivel	 de	 investigación	 de	 los	Estados	Unidos.	 Porque,	 por	 un
lado,	 el	 círculo	 de	 Horkheimer	 veía	 claramente	 —y	 uno	 de	 los	 más	 prestigiosos
historiadores	de	los	Estados	Unidos,	Charles	A.	Beard,	lo	había	confirmado	de	nuevo
en	 1935	 en	 una	 colaboración	 para	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung—	 que	 las
ciencias	 sociales	 estadunidenses	 estaban	 constantemente	 amenazadas	 por	 la
posibilidad	 de	 conformarse	 con	 una	 simple	 acumulación	 de	 material	 empírico	 de
grandes	dimensiones,	y	que	el	sentido	de	todo	estaba	en	lograr	organizar	las	amplias
investigaciones	 individuales	 ricas	 en	 materiales,	 hasta	 constituir	 una	 teoría	 social
real[435].	Por	otro	 lado,	con	Fromm	y	Lazarsfeld,	el	 instituto	disponía	de	un	equipo
que	en	cuanto	a	la	metodología	de	la	investigación	estaba	totalmente	a	la	altura	de	la
época,	 y	 era	 capaz	 de	 realizar	 logros	 superiores	 al	 promedio.	 Entre	 los	 puntos
programáticos	 del	 instituto	 se	 contaba	 explícitamente	 «el	 desarrollo	 de	 una
metodología	 para	 la	 investigación	 social»[436].	 Como	 objetos	 dignos	 de	 las
reflexiones	 metodológicas	 se	 consideraban	 especialmente	 las	 investigaciones
empíricas	realizadas	por	el	instituto	mismo.

Lo	decisivo	para	 la	falta	de	 interés	sobre	 la	publicación	de	 los	resultados	de	 las
investigaciones	 empíricas	 era	 otra	 cosa.	 En	 su	 discurso	 de	 toma	 de	 posesión,
Horkheimer	había	exigido	 la	aplicación	de	 los	«más	 finos	métodos	científicos»,	así
como	una	gran	variedad	de	métodos,	y	Fromm	y	Lazarsfeld	—inspirados	ambos	por
el	psicoanálisis—	realizaron	un	 importante	 refinamiento	del	método,	por	 ejemplo	a
través	 de	 la	 distinción	 entre	 las	 clasificaciones	 descriptivas	 e	 interpretativas,	 y	 las
estructuras	 manifiestas	 y	 latentes.	 Pero	 en	 opinión	 de	 Horkheimer,	 la	 diferencia
respecto	 al	 oficio	 científico	 burgués	 comenzaba	 apenas	 en	 el	 nivel	 de	 la	 teoría,
cuando	 se	 trataba	 de	 integrar	 los	 resultados	 de	 los	 sondeos	 empíricos	 y	 las
investigaciones	 de	 las	 ciencias	 individuales	 en	 una	 teoría	 del	 devenir	 total	 de	 la
sociedad[437].	Además,	 las	encuestas	sólo	podían	ser	hechas	en	el	presente,	y	por	lo
tanto	se	mantenían	como	algo	puntual	para	la	teoría	total	de	la	sociedad	de	toda	una
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época.	 Por	 ello,	 la	 relación	 entre	 la	 teoría	 y	 la	 investigación	 empírica	 tenía	 que
mantenerse	 muy	 suelta,	 para	 que	 la	 teoría	 no	 se	 viera	 limitada,	 o	 no	 cayera
fuertemente	 en	 la	 sospecha	 de	 ser	 una	 especulación	 arbitraria	 en	 los	 puntos	 donde
tenía	que	arreglárselas	 sin	 las	encuestas.	Pero	 si	 esto	era	así,	 entonces	el	verdadero
trabajo	 del	 instituto	 quedaba	 concentrado	 en	 el	 plano	 de	 la	 teoría.	 En	 el	 campo
empírico	 y	 de	 las	 ciencias	 individuales,	 a	 lo	 sumo	 podía	 tratarse	 de	 llevar	 a	 cabo
trabajos	 de	 investigación	 que	 otros	 hubieran	 podido	 realizar	 de	manera	 igualmente
buena,	pero	que	no	realizaban	debido	a	otros	intereses	temáticos.

EL	PROYECTO	DE	LA	DIALÉCTICA

Horkheimer	mismo	puso	bajo	el	lema	de	«lógica	dialéctica»	todos	sus	trabajos	de	los
años	 treinta.	«Todos	mis	planes»,	escribía	en	 febrero	de	1939	a	 la	 señora	Favez,	 la
secretaria	de	la	oficina	de	Ginebra	del	instituto,	«están	dirigidos	en	este	momento	a
trabajar	en	los	próximos	años	sobre	el	libro	para	el	cual	todos	mis	estudios	anteriores,
publicados	 y	 no	 publicados,	 solamente	 fueron	 trabajos	 preparatorios».	 Con	 ello	 se
refería	 precisamente	 al	 libro	 sobre	 dialéctica,	 o	 lógica	 dialéctica,	 que	 ya	 quería
escribir	 desde	 Europa;	 para	 el	 cual	 hizo	 venir	 primero	 en	 1934	 a	 Marcuse	 desde
Ginebra	a	los	Estados	Unidos;	respecto	al	cual	Fromm	había	escrito	en	julio	de	1934,
en	su	respuesta	a	una	larga	carta	de	Horkheimer,	en	la	cual	éste	le	había	presentado
detalladamente	sus	reflexiones	respecto	a	la	diferencia	entre	la	dialéctica	idealista	y	la
materialista:	 «Espero	 realmente	 que	 todas	 estas	 cosas	 aparezcan	 en	 la	 “Lógica”;	 la
idea	de	que	usted	la	va	a	escribir	es	una	de	las	pocas	cosas	hermosas	cuya	realización
práctica	uno	todavía	se	atreve	a	esperar»;	el	libro	que	después	solamente	creía	poder
escribir	con	la	ayuda	de	Adorno;	para	el	cual	quería	que	Karl	Korsch	le	llevara	a	cabo
diversos	trabajos;	y	respecto	al	cual	Korsch	escribió	en	octubre	de	1938	a	su	amigo
Paul	 Mattick:	 «Casi	 todos	 están	 hablando	 ya	 del	 Plan	 (en	 los	 círculos	 íntimos
pertinentes)»[438].

Ya	Karl	Korsch	había	designado	en	1923	su	tratado	Marxismus	und	Philosophie
[Marxismo	 y	 filosofía]	 como	 un	 primer	 apartado	 de	 un	 escrito	 de	 mayores
dimensiones	 Historisch-logische	 Untersuchungen	 zur	 Frage	 der	 materialistischen
Dialektik	 [Investigaciones	 histórico-lógicas	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 dialéctica
materialista].	Y	Lukács	le	había	dado	a	su	colección	de	artículos	publicada	ese	mismo
año	Geschichte	und	Klassenbewußtsein	 [Historia	y	conciencia	de	clase]	el	subtítulo
de	 Studien	 über	 Marxistische	 Dialektik	 [Estudios	 de	 dialéctica	 marxista].	 En	 el

www.lectulandia.com	-	Página	191



prólogo	se	había	referido	a	aquella	carta	de	Marx	del	año	de	1868	a	Joseph	Dietzgen,
en	 la	 cual	 se	decía:	«Cuando	me	haya	 sacudido	 la	 carga	económica,	voy	a	 escribir
una	“Dialéctica”.	Las	 leyes	correctas	de	 la	dialéctica	están	contenidas	ya	en	Hegel;
aunque	en	forma	mística.	Hay	que	liberarse	de	esta	forma»[439].

Mientras	 que	 a	 través	 del	 trabajo	 en	 la	 crítica	 de	 la	 economía	 política	 o	 en	 la
teoría	de	la	sociedad,	Marx	llegó	de	manera	solamente	provisional	a	la	presentación
del	método	dialéctico,	en	Horkheimer,	como	lo	muestra	la	serie	de	sus	trabajos	en	los
años	 treinta,	 el	 proceso	 se	 dio	 de	 manera	 inversa.	 El	 proyecto	 de	 la	 «Dialéctica»
representaba	 su	 constante	 trabajo	 continuado	 en	 la	 fundamentación	 filosófica	 de	 la
teoría	de	 la	sociedad,	y	era	su	 respuesta	al	estrechamiento	de	 la	 racionalidad	de	 las
ciencias,	 diagnosticada	 por	 él	 en	 las	 «Bemerkungen	 über	Wissenschaft	 und	Krise»
[Observaciones	sobre	la	ciencia	y	la	crisis]	en	el	primer	número	de	la	Zeitschrift	für
Sozialforschung,	y	el	proceso	de	hipostasiar	esta	racionalidad	estrechada	a	través	del
«cientismo».	Al	mismo	 tiempo,	 frente	 a	 la	 condena	 irracionalista	 de	 la	 ciencia	 por
parte	 de	 las	 diversas	 variantes	 de	 la	metafísica,	 la	 dialéctica	 debería	 representar	 la
alternativa	de	una	crítica	de	la	ciencia	de	mayor	alcance,	que	fuera	capaz	de	integrar
los	 logros	 correctivos	 de	 la	 metafísica.	 Frente	 a	 esto,	 pasó	 a	 un	 segundo	 plano	 el
trabajo	 en	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 de	 la	 cual	 siempre	 se	 estaba	 hablando	 en	 los
artículos	 de	 Horkheimer	 y	 sus	 más	 cercanos	 colaboradores,	 y	 de	 la	 cual	 parecía
disponer	el	círculo	de	Horkheimer	cuando	se	hablaba	una	y	otra	vez	simplemente	de
la	 «teoría	 correcta»,	 la	 cual	 por	 otro	 lado	 se	 postulaba	 como	 algo	 futuro,	 cuando,
como	por	ejemplo	en	el	prólogo	a	los	Studien	über	Autorität	und	Familie	 [Estudios
sobre	 autoridad	 y	 familia],	 se	 decía	 que	 el	 complejo	 de	 cuestiones	 a	 las	 cuales	 se
referían	 las	 investigaciones	 sería	 capaz	 «de	 desentrañar	 su	 verdadera	 importancia
solamente	en	la	teoría	de	amplio	alcance	de	la	vida	social	en	la	cual	está	inmerso».

En	su	discurso	inaugural,	Horkheimer	había	formulado	como	exigencia	general	y
como	programa	del	instituto	que	los	filósofos,	sociólogos,	economistas,	historiadores
y	psicólogos	se	unieran	en	una	comunidad	de	trabajo	de	larga	duración,	y	que	en	el
campo	 de	 la	 doctrina	 social	 se	 ocuparan	 de	 lograr	 una	 imbricación	 dialéctica
constante	de	la	teoría	filosófica	y	la	praxis	de	las	ciencias	individuales,	que	ya	no	era
posible	para	ninguno	de	ellos	de	manera	individual.	Con	ello,	no	se	estaba	exigiendo
la	colaboración	de	sólo-filósofos	y	sólo-científicos	especializados,	sino	la	de	teóricos
que	estuvieran	especialmente	familiarizados	con	determinadas	ciencias	especializadas
en	 cada	 caso,	 entre	 las	 cuales	 se	 contaba	 también	 la	 filosofía	 como	 disciplina
académica,	 cuya	 tradición	 de	 teoría	 del	 conocimiento	 y	 de	 la	 ciencia,	 o	 su	 forma
actual,	capacitaba	en	medida	especial	para	la	aclaración	del	carácter	específico	de	la
propia	tendencia	de	investigación.	Una	unión	personal	de	este	tipo	entre	la	teoría	y	la
ciencia	especializada,	existente	en	todos	los	que	participaban	de	manera	central,	 los
liberó	 provisionalmente	 de	 una	 reflexión	 con	mayor	 grado	 de	 exactitud	 de	 lo	 que
realmente	 debería	 significar	 con	 precisión	 la	 imbricación	 constante	 de	 la	 teoría
filosófica	y	la	praxis	de	las	ciencias	individuales.	Pero	respecto	a	la	cuestión	de	qué
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significaba	aplicar	los	métodos	y	resultados	de	las	ciencias	especializadas	—como	se
decía	 en	un	 folleto	de	 la	Zeitschrift	 für	Sozialforschung—	no	de	manera	mecánica,
sino	 de	 acuerdo	 con	 la	 estructura	 específica	 de	 una	 teoría	 de	 amplio	 alcance	 de	 la
sociedad	 y	 orientándose	 por	 el	 nivel	 que	 ésta	 hubiera	 alcanzado,	 y	 tener	 mucho
cuidado	de	diferenciar	y	seguir	desarrollando	esa	teoría,	considerando	los	progresos
en	cada	una	de	las	disciplinas	especializadas,	Horkheimer	se	conformó	con	aplicar	las
ideas	de	Hegel	sobre	la	relación	entre	el	entendimiento	y	la	razón	a	la	relación	entre
las	ciencias	especializadas	y	la	teoría	de	la	sociedad.	En	el	artículo	publicado	en	1935
en	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 «Zum	 Problem	 der	 Wahrheit»	 [Sobre	 el
problema	 de	 la	 verdad],	 concluyó	 con	 ello	 la	 enumeración	 de	 todo	 un	 catálogo	 de
«peculiaridades	del	pensamiento	dialéctico».	Estas	peculiaridades	eran:

[…]	relativizar	cualquier	juicio	de	determinación,	por	amplio	que	sea,	aunque
excluyente,	en	la	conciencia	de	la	transformación	del	sujeto	y	el	objeto,	y	de
su	 relación	 (lo	 cual	 sucede	 en	 el	 idealismo	 a	 partir	 de	 un	 absoluto	 que	 se
presupone,	y	en	el	materialismo	con	base	en	la	creciente	experiencia);	el	afán
de	no	poner	características	una	al	lado	de	la	otra,	sino	de	revelar,	a	través	del
análisis	 de	 cada	 cualidad	 universal	 respecto	 al	 objeto	 definido,	 que	 esta
universalidad,	 tomada	 de	 manera	 exclusiva,	 contradice	 al	 mismo	 tiempo	 al
objeto,	 el	 cual,	 para	 poder	 ser	 captado	 de	 manera	 correcta,	 tiene	 que	 ser
relacionado	más	 bien	 también	 con	 la	 cualidad	 opuesta,	 e	 incluso	 en	 último
término	con	el	sistema	del	todo	del	conocimiento;	el	principio,	que	deriva	de
esto,	de	tomar	como	verdadero	a	cualquier	percepción	solamente	en	relación
con	 el	 todo	 del	 conocimiento	 teórico,	 y	 por	 ello,	 de	 aprehenderlo
conceptualmente	de	manera	que	en	la	formulación	se	mantenga	la	vinculación
con	 los	 principios	 estructurales	 que	 dominan	 la	 teoría	 y	 con	 las	 tendencias
prácticas;	la	regla,	relacionada	con	esto,	de	definir	el	estilo	de	la	presentación
—a	pesar	de	la	firmeza	de	las	ideas	y	objetivos	rectores,	a	pesar	de	mantener
el	 apego	 a	 las	 tareas	 históricas	 de	 la	 época—	más	 por	 el	 «tanto	 esto	 como
aquello»	 que	 por	 el	 «o	 esto,	 o	 aquello»;	 el	 principio	 de	mostrar	 el	 carácter
inseparable	 de	 los	 aspectos	 retardantes	 e	 impulsores,	 de	 los	 lados
sustentadores	y	los	disolventes,	de	los	buenos	y	los	malos	lados	de	los	estados
determinados	de	 la	naturaleza	y	 la	historia	de	 la	humanidad;	el	esfuerzo	por
no	 quedarse	 en	 las	 justificadas	 separaciones	 y	 abstracciones	 de	 la	 ciencia
especializada,	para	recurrir	después,	en	la	captación	de	la	realidad	concreta,	a
la	 metafísica	 y	 la	 religión,	 sino	 poner	 en	 relación	 recíproca	 los	 conceptos
obtenidos	analíticamente,	y	reconstruir	con	ellos	la	realidad:	éstas	y	todas	las
demás	 características	 de	 la	 razón	 dialéctica	 corresponden	 a	 la	 forma	 de	 la
retorcida	realidad,	que	continuamente	se	modifica	en	todos	sus	detalles[440].

Con	ello,	Horkheimer	trazó	la	imagen	de	un	pensamiento	en	totalidades	complejas	no
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cerradas,	 que	 se	 distinguía	 del	 programa	 de	Adorno	 de	 una	 filosofía	 interpretativa
menos	 por	 el	 hecho	 de	 tomar	más	 en	 serio	 a	 las	 ciencias	 individuales,	 que	 por	 el
carácter	 totalmente	 a-teológico	 e	 histórico-social	 de	 la	 realidad	 que	 se	 trataba	 de
aprehender.	A	diferencia	de	la	visión	metafísica,	la	teoría	de	la	sociedad	no	ignoraba
los	 resultados	 de	 la	 investigación	 de	 las	 ciencias	 especializadas.	 Sin	 embargo,	más
decisivos	 que	 el	 hecho	 de	 poseer	 o	 no	 conocimientos	 especializados	 de	 amplio
alcance	 eran	 determinadas	 percepciones	 fundamentales	 sobre	 la	 esencia	 de	 la
sociedad.	 «Por	 ello,	 el	 límite	 que	 se	 podría	 trazar	 actualmente	 entre	 los	 seres
humanos,	 respecto	 al	 peso	 de	 su	 conocimiento,	 tendría	 que	 regirse	 menos	 por	 la
extensión	de	su	formación	científica	que	por	determinados	signos	en	su	conducta,	en
los	cuales	se	expresa	su	posición	respecto	a	las	fuerzas	sociales.	A	aquel	que	tiene	las
percepciones	decisivas,	le	llegan,	si	es	necesario,	los	conocimientos	en	otros	campos
[…]»[441]

En	 1936	 apareció	 el	 artículo	 que	 tal	 vez	 sea	 el	más	 grandioso	 de	Horkheimer:
«Egoísmo	y	movimiento	liberador.	Sobre	la	antropología	de	la	época	burguesa».	Éste
se	contaba	entre	los	pocos	trabajos	suyos	en	los	cuales	no	se	trataba	de	la	crítica	de
otras	tendencias	o	de	la	teoría	y	programa	del	conocimiento	materialista,	sino	de	una
contribución	 a	 una	 teoría	 material	 de	 la	 sociedad.	 ¿Qué	 se	 podía	 tomar	 de	 este
ejemplo	sobre	el	procedimiento	de	una	teoría	social	dialéctica?	¿Qué	tan	plausible	y
fructífero	resultaba	ser?

Algo	 dialéctico	 era	 que	 ante	 la	 mirada	 crítica	 de	 Horkheimer	 las	 corrientes
pesimistas	 y	 optimistas	 de	 la	 antropología	 burguesa	 no	 permanecían	 como	 algo
mutuamente	opuesto,	sino	como	transformándose	las	unas	en	las	otras,	y	que	en	los
aspectos	decisivos	era	idéntico.

Tanto	 en	 la	 cínica	 proclamación	 de	 la	 maldad	 y	 la	 peligrosidad	 de	 la
naturaleza	humana,	que	tendría	que	ser	mantenida	a	raya	con	un	fuerte	aparato
de	dominio,	y	en	la	doctrina	puritana	correspondiente	de	la	pecaminosidad	del
individuo,	 que	 debería	 mantener	 sometidos	 sus	 propios	 impulsos,	 con
disciplina	 de	 hierro,	 con	 absoluta	 sumisión	 bajo	 la	 ley	 del	 deber,	 como
también	en	la	afirmación	opuesta	de	la	constitución	original	del	ser	humano,
pura	 y	 armónica,	 que	 solamente	 sería	 perturbada	 por	 las	 circunstancias	 del
presente,	 sofocantes	 y	 corruptas,	 el	 absoluto	 desprecio	 de	 todo	 impulso
egoísta	constituye	un	requisito	evidente[442].

Esta	 constatación	 se	 veía	 confirmada	por	 el	 hecho	de	 que	Horkheimer	mostraba	 la
función	social	que	cumplían	ambas	tendencias	antropológicas	tan	diferentes,	a	través
de	 la	 condena	 del	 egoísmo,	 que	 era	 común	 a	 ambas	 por	 igual.	 Mientras	 más	 se
impone	 el	 principio	 de	 la	 competencia	 de	 la	 sociedad	 burguesa,	 tanto	 más	 se	 ven
impulsados	 todos	 aquellos	 que	 son	 absorbidos	 en	 este	 mundo	 a	 perfeccionar	 las
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partes	egoístas	y	hostiles	de	su	naturaleza,	para	mantenerse	en	esta	dura	realidad.	La
condena	del	egoísmo	es	adecuada	para	contribuir	a	la	protección	de	los	exitosos	ante
el	 cuestionamiento	 de	 su	 éxito,	 el	 cual	 se	 daría	 si	 los	 menos	 exitosos	 trataran	 de
emularlos	sin	ningún	obstáculo.

La	 denuncia	 del	 egoísmo,	 al	 cual	 la	 antropología	 le	 opone	 la	 afirmación	 de
una	naturaleza	humana	más	noble,	o	la	simple	condena	como	bestialidad,	en
el	 fondo	no	 acierta	 a	 dar	 con	 la	 ambición	de	 los	 poderosos	 por	 el	 poder,	 el
bienestar	frente	a	la	miseria,	el	mantenimiento	de	formas	caducas	e	injustas	de
la	 sociedad.	Tras	 la	victoria	de	 la	burguesía,	 la	moral	 filosófica	ha	 aplicado
una	agudeza	 cada	vez	mayor	para	 ser	 imparcial	 en	 este	punto.	Más	bien,	 la
mayor	 parte	 de	 la	 humanidad	 debería	 acostumbrarse	 a	 controlar	 su	 propia
pretensión	de	 lograr	 la	 felicidad,	a	 reprimir	el	deseo	de	vivir	 tan	bien	como
aquella	otra	parte	menor	que	lo	acepta	con	gusto,	precisamente	porque,	visto
de	 manera	 estricta,	 su	 existencia	 ha	 sido	 condenada	 por	 este	 útil	 veredicto
moral	 […]	 Sobre	 un	 recto	 ejemplar	 de	 la	 clase	 superior	 burguesa,	 la
propaganda	moral	 de	 su	 propia	 clase	 frente	 al	 total	 de	 la	 sociedad	 tiene	 el
efecto	retroactivo	de	que	la	explotación	y	la	libre	disposición	sobre	personas	y
cosas,	 de	 acuerdo	 con	 su	 propia	 ideología,	 ya	 no	 le	 dan	 gusto,	 sino	 que	 le
tienen	 que	 aparecer	 como	 un	 servicio	 para	 la	 totalidad,	 como	 un	 servicio
social,	 el	 cumplimiento	 de	 una	 senda	 vital	 prediseñada,	 para	 que	 pueda
declararse	en	su	favor	y	las	afirme[443].

El	 mostrar	 la	 decisiva	 comunidad	 de	 las	 tendencias	 pesimistas	 y	 optimistas	 de	 la
antropología	 burguesa,	 que	 medía	 a	 los	 seres	 humanos	 con	 la	 imagen	 opuesta,
enemiga	 del	 placer,	 de	 aquello	 a	 que	 la	 empujaba	 la	 realidad[444],	 condujo	 a	 la
oposición	con	aquello	que	era	común	a	ambas	corrientes	antropológicas:	«al	placer
no	 racionalizado,	 es	 decir,	 el	 placer	 libre,	 buscado	 sin	 razones	 que	 lo
justificaran»[445],	 el	 «anhelo	 incondicional	 de	 felicidad»[446],	 el	 egoísmo	 en	 cierta
manera	 bueno.	 La	 condena	 del	 egoísmo	 real	 no	 solamente	 servía	 para	 la	 desigual
distribución	 de	 las	 carencias	 y	 las	 indemnizaciones.	 También	 afectaba	 a	 la	 parte
mejor	que	llevaba	dentro	el	egoísmo.

En	el	tipo	burgués	no	sucede	que	de	los	momentos	placenteros	se	irradie	una
felicidad	 hacia	 la	 totalidad	 de	 la	 vida,	 y	 también	 se	 iluminen	 claramente
aquellos	pasajes	que	no	son	agradables	en	sí	mismos.	Más	bien,	la	capacidad
del	placer	 inmediato	 se	ve	debilitada,	 enturbiada	por	 la	prédica	 idealista	del
ennoblecimiento	y	autonegación,	y	en	muchos	casos	se	pierde	por	completo.
Se	confunde	con	 la	 felicidad	a	 la	 falta	de	golpes	del	destino	y	conflictos	de
conciencia,	es	decir,	 la	relativa	libertad	de	los	dolores	y	angustias	internos	y
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externos,	un	estado	neutral,	frecuentemente	bastante	turbio,	en	el	cual	el	alma
suele	 oscilar	 entre	 la	 más	 extrema	 actividad	 y	 el	 embrutecimiento.	 Se	 ha
logrado	tan	bien	la	condena	del	placer	“ordinario”,	que	el	burgués	promedio,
cuando	se	lo	permite,	se	vuelve	ordinario	en	lugar	de	libre,	se	vuelve	rudo	en
lugar	de	agradecido,	se	vuelve	tonto	en	lugar	de	listo[447].

Respecto	 a	 los	 temas	 de	 cómo	 se	 desarrollaron	 las	 doctrinas	 antropológicas	 que
condenan	 el	 egoísmo	 en	 dependencia	 de	 la	 dialéctica	 entre	 las	 crecientes	 fuerzas
humanas	y	 las	estructuras	sociales,	de	dónde	venía	aquello	mejor	que	estaba	dentro
del	 egoísmo,	 de	 cómo	 se	 perfilaba	 el	 cambio	 dentro	 de	 él,	 y	 en	 qué	 tendencias
económicas	y	 sociales	 se	 apoyaba,	 no	 aparecía	 en	Horkheimer	prácticamente	nada.
Solamente	 hablaba	 de	 una	 ruptura	 de	 los	 exponentes	 de	 intereses	 históricos
semejantes	 con	 la	 «tolerancia	 católica	 frente	 a	 determinadas	 formas	 de	 reacción
humanas	que	obstaculizaban	la	introducción	del	nuevo	orden	social»[448],	del	carácter
progresista	original	del	principio	de	la	libre	competencia[449],	de	la	ambigüedad	de	un
proceso	civilizador	que	databa	de	mucho	antes	de	 la	época	burguesa,	que	al	mismo
tiempo	había	emancipado	y	esclavizado	internamente	a	los	seres	humanos[450].

Sobre	la	transformación	de	la	antropología	burguesa	se	decía	en	la	parte	final	del
artículo:

En	 la	 época	 actual,	 el	 egoísmo	 realmente	 se	 ha	 vuelto	 destructivo,	 tanto	 el
egoísmo	 encadenado	 y	 desviado	 de	 las	masas,	 como	 el	 anticuado	 principio
egoísta	de	la	economía,	que	solamente	muestra	ya	su	parte	más	brutal.	Al	ser
éste	superado,	aquél	puede	volverse	productivo	en	un	sentido	nuevo	[…]	La
moral	 idealista	 que	 obstaculiza	 la	 comprensión	 no	 es	 algo	 que	 debería	 ser
condenado,	sino	algo	que	debería	ser	realizado	históricamente,	y	por	ello	no
puede	ser	eliminada	tampoco	en	la	actualidad.	La	cuestión	de	cómo	se	habría
de	constituir	el	destino	del	egoísmo,	generalmente	condenado,	del	«instinto	de
muerte	 y	 destrucción»	 en	 una	 realidad	 más	 racional,	 no	 encuentra	 una
respuesta	 definida.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 ven	 signos	 que
apuntan	hacia	una	y	la	misma	dirección	de	una	solución.	Algunos	pensadores,
en	 oposición	 a	 la	 mentalidad	 predominante,	 no	 han	 encubierto	 ni
empequeñecido	 ni	 denunciado	 al	 egoísmo,	 sino	 que	 se	 han	 declarado
partidarios	suyos.	No	partidarios	de	aquella	abstracta	y	lastimosa	ficción	en	la
cual	 desempeña	 un	 papel	 en	 algunos	 economistas	 nacionales	 y	 en	 Jeremias
Bentham,	sino	partidarios	del	placer,	del	máximo	nivel	de	felicidad,	en	el	cual
también	está	 incluida	 la	satisfacción	de	 impulsos	crueles.	No	han	 idealizado
ninguno	 de	 los	 instintos	 que	 históricamente	 les	 habían	 sido	 dados	 como
originales,	 sino	 que	 han	 estigmatizado	 la	 deformación	 de	 los	 instintos
producida	por	la	ideología	oficial	[…]	A	través	de	su	propia	existencia,	estos
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psicólogos	 [los	 psicólogos	 hedonistas,	 Aristipo,	 Epicuro,	 Mandeville,
Helvétius,	De	Sade,	Nietzsche;	R.	W.]	parecen	señalar	que	la	liberación	de	la
moral	 ascética,	 con	 sus	 consecuencias	 nihilistas,	 es	 capaz	 de	 producir	 una
transformación	 humana	 en	 sentido	 opuesto	 a	 la	 de	 la	 internalización.	 Este
proceso	 que	 la	 supera	 no	 hace	 retornar	 al	 ser	 humano	 al	 nivel	 anímico
anterior,	 casi	 como	si	no	hubiera	 existido	aquel	primer	proceso,	 sino	que	 lo
lleva	 a	 una	 forma	 superior	 de	 la	 existencia.	 Aquellos	 pensadores	 han
contribuido	poco	a	convertirla	en	la	realidad	general;	esto	es	más	bien	la	tarea
de	las	personalidades	históricas	en	las	cuales	la	teoría	y	la	praxis	social	se	han
convertido	en	una	unidad.	En	ellas,	los	mecanismos	de	la	psicología	burguesa,
como	poderes	 determinantes	 de	 su	 vida,	 y	 como	objeto	 teórico,	 quedan	por
detrás	de	su	misión	histórica	mundial	[…]	porque	el	sombrío	ethos	que	niega
la	 felicidad	 de	 una	 época	 que	 termina	 no	 es	 capaz	 de	 afectarlos	 en	 lo	más
mínimo[451].

Esto	 era	 un	 alegato	 en	 favor	 de	 desarrollar	 dialécticamente,	 a	 partir	 de	 la	 moral
idealista	y	los	esfuerzos	egoístas	condenados	por	ella,	a	partir	de	la	contradicción	de
la	 ideología	y	 la	 realidad	en	 la	sociedad	burguesa,	 los	elementos	de	un	egoísmo	no
deformado	que	coincidiera	con	una	moral	 idealista	que	no	falseara	 la	 realidad,	sino
que	 la	 captara,	 combinado	 con	 la	 obligada	 mención	 materialista	 de	 que	 esto
solamente	 era	 posible	 a	 través	 del	 progreso	 de	 la	 sociedad	 misma,	 y	 además	 la
mención	 de	 que	 los	 teóricos	 avanzados	 y	 los	 representantes	 avanzados	 del
proletariado	se	encontraban	ya	en	la	senda	que	llevaba	en	esa	dirección.	Esto	no	era
una	prueba	de	 la	productividad	de	 la	dialéctica	materialista,	pero	 sí	quizá	del	valor
heurístico	del	procedimiento	materialista	en	general,	el	cual	en	Horkheimer	obtenía
una	 resonancia	 materialista	 debido	 a	 que	 él	 relacionaba	 la	 transformación	 en	 el
sentido	 de	 los	 conceptos	 con	 una	 transformación	 en	 la	 función	 social	 de	 estos
conceptos.	El	desarrollo	dialéctico	asumido	por	Horkheimer	vivía	de	la	suposición	de
un	proceso,	activo	en	todos	los	campos	posibles,	de	represión	y	liberación	de	fuerzas
que	 tendían	 al	 logro	del	mejor	 estado	posible	 para	 los	 seres	 humanos.	Esto	 apenas
podía	distinguirse	de	la	decisión	previa	de	la	dialéctica	idealista	hegeliana.

Lo	que	Horkheimer	 tenía	que	decir,	 lo	dijo	con	base	en	su	conocimiento	de	 los
escritores	 oscuros	 de	 la	 época	 burguesa,	 que	 tanto	 apreciaba,	 y	 de	 manera	 casi
independiente	de	las	investigaciones	de	ciencias	individuales.	Como	ya	había	sido	el
caso	en	su	contribución	general	a	 los	Studien	über	Autorität	und	Familie	 [Estudios
sobre	 autoridad	 y	 familia],	 y	 en	 su	 estudio,	 aparecido	 en	 1938,	 sobre	 la
transformación	 de	 la	 función	 del	 escepticismo	—Montaigne	 und	 die	 Funktion	 der
Skepsis	[Montaigne	y	la	función	del	escepticismo]—	también	este	ejemplo	mostraba
cuánto	confiaba	en	su	mirada	dialéctica	por	detrás	de	los	hechos,	sin	detenerse	mucho
en	la	investigación	de	los	mismos.

En	 dos	 grandes	 artículos	 del	 año	 de	 1937	 —«Der	 neueste	 Angriff	 auf	 die
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Metaphysik»	 [El	más	 reciente	ataque	a	 la	metafísica]	y	«Traditionelle	und	kritische
theorie»	 [Teoría	 tradicional	 y	 teoría	 crítica]—	 se	 combinaban	 los	 estudios	 de
Horkheimer	 críticos	 de	 la	 ideología,	 de	 orientación	 igualmente	 sociopsicológica,
sobre	la	transformación	de	las	funciones	de	las	ideas	y	las	actitudes,	con	los	estudios
de	 teoría	 de	 la	 ciencia,	 hasta	 constituir	 una	 localización	 socioantropológica	 de	 la
propia	teoría	dialéctica.	«Der	neueste	Angriff	auf	die	Metaphysik»	era	algo	así	como
el	 gran	 ataque	 del	 instituto	 al	 positivismo.	 «En	 el	 instituto	 mismo»,	 escribió
Horkheimer	en	noviembre	de	1936	a	Grossmann,

tenemos,	 como	 el	 verano	 pasado,	 algunas	 tardes	 o	 veladas	 con	 discusiones.
Están	 referidas	 en	 parte	 a	 problemas	 económicos,	 y	 en	 parte	 a	 problemas
filosóficos.	 Entre	 estos	 últimos	 desempeña	 un	 papel	 sobre	 todo	 el	 llamado
empirismo	lógico.	Como	se	sabe,	ésta	es	actualmente	la	corriente	filosófica	de
moda	más	popular	en	los	círculos	académicos	[…]	Apenas	se	puede	uno	dar
una	idea	exagerada	sobre	la	victoriosa	campaña	de	esta	corriente	en	todos	los
círculos	interesados	en	la	ciencia,	sobre	todo	del	mundo	angloamericano[452].

La	crítica	de	Horkheimer	no	resultaba	inofensiva.	Designaba	a	los	positivistas	como
representantes	 modernos	 de	 la	 corriente	 nominalista,	 cuya	 función	 se	 había
transformado	de	una	progresista	a	una	reaccionaria.	La	glorificación	de	 las	ciencias
especializadas,	 con	 sus	 ideales	 de	 objetividad	 y	 exactitud,	 había	 traicionado	 —
afirmaba—	los	elementos	progresistas	del	liberalismo,	al	haber	desechado	la	relación
con	 un	 sujeto	 que	 conoce	 y	 la	 violencia	 constructiva	 de	 la	 razón	 que	 apunta	 a	 la
dominación	 completa	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 sociedad,	 y	 significaba	 guardar	 silencio
frente	 al	 horror	que	 los	herederos	 totalitarios	del	 liberalismo	 traen	 sobre	 el	mundo.
Muy	en	el	espíritu	de	la	drástica	crítica	de	Dämmerung	[Ocaso],	Horkheimer	aclaraba
qué	sentido	recibían	frases	centrales	de	la	teoría	del	conocimiento	positivista	si	se	las
consideraba	con	respecto	a	su	significado	para	la	praxis	de	la	vida.

La	concepción	de	que	en	el	pensamiento	tendríamos	un	medio	a	la	mano	para
saber	 más	 del	 mundo	 de	 lo	 que	 se	 ha	 observado	 […]	 nos	 parece	 bastante
misteriosa,	 se	 dice	 en	 una	 publicación	 del	 Círculo	 de	 Viena[453].	 Tomar	 en
serio	este	principio	está	indicado	especialmente	en	un	mundo	cuya	adornada
fachada	 refleja	 en	 todas	 sus	 partes	 unidad	 y	 orden,	 mientras	 en	 su	 interior
habita	 el	 espanto.	 Los	 déspotas,	 los	 malos	 gobernantes	 de	 provincias
coloniales	 y	 los	 sádicos	 comandantes	 de	 las	 prisiones,	 siempre	han	deseado
visitantes	 de	 esta	 idiosincrasia.	 Pero	 si	 la	 ciencia	 como	 un	 todo	 toma	 un
carácter	 de	 este	 tipo,	 el	 pensamiento	 en	 general	 pierde	 la	 tenacidad	 y	 la
constancia	para	penetrar	 un	bosque	de	observaciones	y	«saber	más	 sobre	 el
mundo»	 que	 incluso	 la	 prensa	 cotidiana	 bien	 intencionada,	 y	 entonces
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participan	pasivamente	en	la	injusticia	general[454].

Tan	 poco	 como	 los	 positivistas	 excluían	 la	 protesta,	 por	 ejemplo,	 contra	 estados
autoritarios,	 de	 manera	 tan	 decidida	 dicha	 protesta	 era	 considerada	 como	 una
«valoración»	más	allá	de	 la	 razón	y	 la	 sinrazón.	De	esta	 forma,	ellos	 reservaban	el
valor	de	prestigio,	así	como	el	efecto	clarificante	del	pensamiento	y	de	la	razón,	para
modos	de	proceder	que	estaban	encaminados	a	dominar	procesos	que	transcurrían	de
acuerdo	 con	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza.	 No	 participaban	 en	 la	 clarificación	 y
establecimiento	de	lo	socialmente	racional.

Horkheimer	no	se	sirvió	de	otro	importante	argumento:	el	de	que	el	pensamiento
calculador	planteado	en	términos	absolutos	por	los	positivistas	no	estaba	en	absoluto
libre	 de	 valoración,	 sino	 que	 surgía	 igualmente	 tanto	 del	 interés	 por	 alcanzar	 el
dominio	de	la	naturaleza,	como	el	pensamiento	de	teoría	de	la	sociedad	defendido	por
Horkheimer	 surgía	 del	 interés	 por	 una	 sociedad	 racional,	 y	 por	 lo	 tanto,	 que	 su
argumento	esencial	en	favor	de	la	limitación	del	pensamiento	también	afectaría	al	que
ellos	 representaban.	 A	 cambio,	 a	 Horkheimer	 el	 concepto	 de	 la	 dominación	 de	 la
naturaleza	 le	 parecía	 demasiado	 evidente	 por	 sí	mismo	 de	modo	 que,	 fuera	 lo	 que
fuera	 lo	 que	 entendía	 por	 él,	 también	 quería	 verlo	 extendido	 precisamente	 a	 la
naturaleza	interna.	En	lugar	de	eso,	prolongaba	la	asignación	en	el	estilo	del	topos	de
las	 clases	 ascendentes	 y	 descendentes	 —«la	 metafísica	 neorromántica	 y	 el
positivismo	radical	 se	basan	ambas	en	 la	 triste	constitución	de	una	gran	parte	de	 la
burguesía,	que	ha	abandonado	sin	remedio	la	confianza	de	producir	una	mejora	de	las
circunstancias	a	través	de	la	propia	diligencia,	y	que	por	miedo	a	una	transformación
decisiva	 del	 sistema	 social,	 se	 somete	 sin	 voluntad	 alguna	 a	 la	 dominación	 de	 sus
grupos	 más	 fuertes	 en	 capital»[455]—	 en	 una	 especie	 de	 equivalente
socioantropológico	 de	 aquel	 famoso	 pasaje	 en	 la	 Erster	 Einleitung	 in	 die
Wissenschaftslehre	[Primera	introducción	a	la	teoría	de	la	ciencia],	de	Fichte,	donde
se	distingue	entre	dos	géneros	principales	de	personas,	o	dos	niveles	de	la	humanidad.

Lo	calculador,	el	pensamiento	del	«entendimiento»	está	asignado	a	un	tipo	de
ser	 humano	 que	 todavía	 es	 relativamente	 impotente.	 A	 pesar	 de	 toda	 su
actividad,	en	las	cosas	decisivas	es	pasivo.	También	las	funciones	de	disponer
y	 regular,	 que	ya	de	por	 sí	 se	vuelven	de	 forma	cada	vez	más	 exclusiva	un
privilegio	 de	 los	 más	 fuertes,	 tienen	 en	 este	 mundo	 dividido	 todavía	 el
carácter	de	 la	adaptación	y	el	 ingenio,	mucho	más	que	el	de	 la	 razón.	Dado
que	 el	 desenvolvimiento	 de	 una	 mayor	 espontaneidad	 depende	 de	 la
constitución	de	un	sujeto	comunitario,	el	individuo	no	la	puede	decretar.	Entre
los	 caminos	 que	 llevan	 hacia	 ella	 se	 cuenta	 […],	 que	 el	 individuo	 no	 se
estanque	solamente	en	el	registro	y	pronóstico	de	hechos,	en	el	mero	cálculo,
sino	que	aprenda	a	mirar	por	detrás	de	los	hechos,	a	distinguir	la	superficie	de
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la	esencia,	sin	por	supuesto	ignorarla,	a	concebir	conceptos	que	no	solamente
sean	 clasificaciones	 de	 lo	 dado	 y	 a	 estructurar	 toda	 su	 experiencia,
constantemente,	 hacia	 determinados	 objetivos,	 pero	 sin	 falsearlos;	 en	 pocas
palabras,	que	aprenda	a	pensar	dialécticamente[456].

Aquel	 que	 actúa	 independientemente	 ve	 unidad	 e	 independencia	 donde
para	la	conciencia	sometida	todo	aparece	como	disparatado	y	a	la	inversa[457].

En	el	segundo	número	del	año	1937	apareció	el	artículo	que	más	tarde	fue	el	que	se
hizo	más	famoso,	tal	vez	por	su	título	y	organización	dicotómicos,	y	por	su	carácter
general:	 «Traditionelle	 und	 Kritische	 Theorie»	 [Teoría	 tradicional	 y	 teoría	 crítica]
(complementado	en	el	tercer	número	del	mismo	año	por	otras	dos	contribuciones	de
Horkheimer	 y	 Marcuse,	 Philosophie	 und	 Kritische	 Theorie	 [Filosofía	 y	 teoría
crítica]).	«Terminé	un	artículo	 sobre	el	 concepto	de	 la	 teoría,	pero	en	verdad	era	al
mismo	tiempo	un	artículo	de	aniversario»,	escribió	Horkheimer	en	julio	de	1937	tras
la	conclusión	de	Teoría	tradicional	y	teoría	crítica	a	Henryk	Grossmann,	quien	el	año
anterior	había	hecho	la	propuesta	de	publicar,	con	motivo	del	aniversario	número	70
de	 la	aparición	del	primer	 tomo	del	Capital,	de	Marx,	un	número	sobre	Marx	o	un
número	 de	 economía.	 Horkheimer	 podía	 ver	 en	 su	 contribución	 un	 artículo	 de
aniversario	 para	 El	 capital,	 porque,	 sin	 mencionar	 el	 motivo	 del	 aniversario,
presentaba	en	él	 explícitamente	a	 la	 lógica	dialéctica	como	 la	estructura	 lógica	que
servía	 de	 base	 a	 la	 crítica	 de	 la	 economía	 política	—aunque	 la	 nueva	 etiqueta	 del
materialismo	 de	 teoría	 de	 la	 sociedad	 como	 teoría	 crítica	 o	 «teoría	 crítica	 de	 la
sociedad»	 indicaba	 en	menor	medida	una	 cercanía	 con	 el	marxismo	que	 la	 antigua
etiqueta	de	«teoría	materialista—».	Pero	en	este	artículo,	en	el	cual	se	combinaban	de
nuevo	 de	 manera	 impresionante	 la	 «desublimación	 de	 la	 razón»	 neohegeliana
(Habermas)	 y	 la	 agudización	 específica	 de	Marx	 de	 la	 razón	 hacia	 el	 pensamiento
interventor,	 también	 se	 expresaba	 con	 rudeza	 el	 carácter	 inmediato,	 prácticamente
existencialista,	 de	 la	 posición	 crítica	 opuesta,	 cuando,	 tras	 la	 presentación	 de	 la
«teoría	tradicional»,	comenzaba	la	presentación	de	la	teoría	crítica	con	las	palabras:
«Ahora,	existe	una	conducta	humana	que	tiene	a	la	sociedad	misma	como	su	objeto».
«Esta	conducta»,	se	decía	en	la	nota	a	esta	frase,	«se	designará	en	lo	que	sigue	como
“crítica”	 […]»	 «Se	 dirige»,	 continuaba	 Horkheimer	 en	 el	 texto	 principal,	 «no
solamente	a	la	eliminación	de	algunos	estados	de	cosas	inadecuados;	éstos	más	bien
le	 parecen	 como	 necesariamente	 vinculados	 con	 toda	 la	 estructuración	 del	 edificio
social»[458].

El	 círculo	 de	Horkheimer	 nunca	 intentó	 «arrancar»	 las	 ciencias	 individuales	 al
positivismo	y	al	oficio	científico	burgués.	En	lugar	de	eso,	con	la	teoría	positivista	de
la	 ciencia,	 también	 las	 ciencias	 individuales	 fueron	 vistas	 con	 creciente	 desprecio.
Esto	se	vio	facilitado	por	el	hecho	de	que	el	psicoanálisis	freudiano,	como	se	había
presentado	 en	 su	 periodo	 heroico,	 no	 podía	 ser	 clasificado	 como	 ciencia
especializada.	 El	 psicoanálisis	 de	 Freud,	 al	 cual,	 además	 de	 Fromm,	 también
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Horkheimer	y	Adorno	le	debían	muchas	de	sus	más	fructíferas	ideas,	constituía	más
bien	 la	 continuación	 de	 los	 escritores	 oscuros,	 de	 orientación	 psicológica	 o
antropológica,	 de	 la	 época	 burguesa.	 Él	 contribuyó	 de	 manera	 esencial	 a
proporcionarles	 la	 sensación	 a	Horkheimer	 y	 a	 sus	más	 importantes	 colaboradores
teóricos	de	que	podían	llegar	a	conocimientos	esenciales	aun	pasando	por	encima	de
las	 ciencias	 especializadas,	 o	 precisamente	 por	 hacerlo.	 Así,	 Fromm,	 que	 no	 se
consideraba	en	absoluto	como	un	filósofo	formado	profesionalmente,	pudo	escribir	a
Horkheimer	en	marzo	de	1938	sin	autorrebajarse:	«Acabo	de	leer	una	frase	tan	bella
que	quiero	copiársela,	aunque	usted	probablemente	la	conoce:	“Quien	se	ocupe	de	las
ciencias	individuales	pero	no	haga	filosofía,	se	parece	a	los	pretendientes	de	Penélope
que	se	metían	con	las	esclavas	porque	no	podían	alcanzar	a	su	ama.”»	En	el	curso	de
los	años	treinta,	la	relación	con	las	ciencias	individuales	y	la	investigación	empírica
se	 volvió	 en	 cierto	 modo	 más	 disimulada,	 sin	 que	 en	 el	 complejo	 total	 de	 las
actividades	del	instituto	se	hubiera	modificado	mucho.

Para	Adorno	la	situación	era	desde	el	principio	diferente	que	para	Horkheimer.	Su
interés	central	no	estaba	dirigido	a	la	teoría	de	la	sociedad,	sino	a	dar	cuenta	del	arte	y
su	 posibilidad	 en	 la	 sociedad	 del	 momento[459].	 Este	 interés	 hacía	 aparecer	 como
fructífero	 un	 procedimiento	 que	 conectaba	 el	 análisis	 técnico	 de	 obras	 de	 arte	 con
determinadas	 ideas	 histórico-filosóficas.	 En	 el	 centro	 de	 esto	 estaba	 cada	 vez	más,
desde	la	aparición	del	libro	de	Adorno	sobre	Kierkegaard,	la	idea	de	la	aclaración	de
la	naturaleza	a	través	de	reconciliación	del	espíritu	con	ella.	Esta	idea	representaba	la
convicción	 de	 que	 la	 naturaleza	 y	 el	 espíritu	míticos,	 prisioneros	 de	 sí	mismos,	 no
requerían	 la	 salvación	 desde	 afuera,	 de	 que	 a	 la	 inmanencia	 le	 era	 inmanente	 la
trascendencia.	Cómo	habría	de	pensarse	esto	de	manera	histórico-social,	fue	algo	que
quedó	sin	ser	discutido.	Adorno	se	conformó	con	el	hecho	de	que	en	la	música	había
procesos	 que	 correspondían	 a	 su	 concepción	 de	 la	 redención.	 «Su	 crítica	 de	 la
cosificación	musical»,	 se	 decía	 en	 sus	 «Marginalien	 zur	Mahler»	 [Consideraciones
marginales	respecto	a	Mahler],	publicado	en	1936	en	la	revista	vienesa	de	música	23,
«no	 es	 una	 que	 olvide	 su	 realidad	 y	 salga	 a	 combatirla,	 como	 un	 Don	 Quijote
musicalmente	disfrazado.	Se	enfrenta	con	gran	rigor	a	 la	música	cosificada;	con	 tal
rigor,	que	se	estrella	con	ella.	Sus	ruinas	y	las	ruinas	de	los	sentimientos	que	le	van
aparejados	 son	 su	 material:	 de	 ellos	 dispone	 poderosa	 y	 planificadamente	 la	 ratio
sinfónica».	 Pero	 no	 se	 intentó	 presentar	 ni	 siquiera	 en	 imágenes	 la	 manera	 cómo
sucedía	que	la	ratio,	que	como	autónoma	y	subjetiva	siempre	reproducía	el	contexto
de	la	inmanencia,	se	transformara	en	una	buena,	y	fuera	capaz	de	dominar	esta	buena
de	 tal	 modo	 que	 el	 espíritu	 y	 la	 naturaleza	 se	 desenvolvieran	 libremente	 en	 una
complementación	 recíproca.	La	 única	 bisagra	 era	 la	 ambigüedad	 de	 los	 fenómenos
detrás	 de	 los	 cuales	 podían	 estar	 la	 decadencia	 y	 el	 ascenso,	 el	 fin	 y	 el	 inicio,	 el
desmoronamiento	y	el	renacimiento.

Mahler	deja	(a	 lo	existente)	en	su	 lugar,	pero	 lo	quema	desde	dentro;	ahora,

www.lectulandia.com	-	Página	201



las	viejas	murallas	de	 las	formas	están	como	alegoría,	no	tanto	de	 lo	que	ha
sido,	como	de	lo	que	ha	de	venir	[…]	En	la	música	de	Mahler	[…]	quizá	se
dan	ambas	cosas:	que	como	frágil	alegoría,	como	alegoría	tensada	más	allá	de
sí	 misma,	 el	 gesto	 de	 la	 última,	 luciferina	 obstinación	 signifique	 la
reconciliación;	 que	 al	 carente	 de	 esperanza,	 el	 cercano	 incendio	 del
hundimiento	 le	 ilumine	como	lejana	 luz	de	 la	 redención.	Así	de	ambiguo	es
también	el	fino	copo	del	final	de	la	«Canción	de	la	Tierra».	Como	el	solitario
puede	 congelarse	 en	 ella,	 desecho	 de	 pánico	 en	 lo	 puramente	 existente,	 así
puede	 ser	 la	 bienaventurada	 blancura	 del	 arrobamiento,	 la	 nieve	 del	 último
resto	bueno	del	 ser,	que	vincula	al	 salvado	con	 lo	existente,	pero	conmueve
como	una	esperanza	estelar	las	ventanas	de	los	que	permanecen[460].

En	vista	de	una	 filología	 alegórica	de	 este	 tipo,	 solamente	 resultaba	 consecuente	 si
Adorno	se	veía	a	sí	mismo	como	un	pensador	inspirado	por	la	teología[461].

Esta	concepción	dio	a	Adorno	el	 impulso	necesario	para	atreverse	a	acercarse	a
todo	tipo	de	cosas,	«haciéndolas	volar	en	pedazos»	y	«salvándolas».	En	las	cartas	que
escribió	 a	 Horkheimer	 en	 los	 años	 anteriores	 a	 su	 traslado	 a	 Nueva	 York,	 las
transiciones	 inmanentes	 demostraron	 ser	 prácticamente	 su	 fuerte.	 Con	 su	 trabajo
sobre	Husserl,	 como	 lo	 recalcaba	 frecuentemente,	 estaba	 siguiendo	 el	 programa	 de
hacer	 volar	 en	 pedazos	 el	 idealismo	 desde	 dentro.	 En	 mayo	 de	 1936	 propuso	 a
Horkheimer	 una	 consideración	 de	 mayores	 dimensiones	 «sobre	 la	 filosofía	 del
nacionalsocialismo»,	 a	 saber,	 «una	 de	 tipo	 sumamente	 dialéctico,	 que	 tuviera	 que
elaborar	la	disolución	inmanente	de	este	tipo	de	filosofía»,	de	este	engaño,	el	cual	«es
enormemente	 avanzado,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 ya	 no	 es	 suficiente	 para	 ocultar	 la
verdad».	 Para	 el	 artículo	 sobre	 positivismo,	 que	 apareció	 después	 en	 1937	 bajo	 el
título	 de	 «Der	 neueste	 Angriff	 auf	 die	 Metaphysik»	 [El	 más	 reciente	 ataque	 a	 la
metafísica]	 en	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 le	 hizo	 a	 Horkheimer	 algunas
propuestas,	 que	 concluían	con	el	 comentario:	«El	mayor	hincapié	 lo	haría	yo	 en	 la
refutación	inmanente	en	los	dos	pasajes	designados:	la	lógica	de	las	fichas	de	juguete
y	 experiencia	 sin	 sujeto,	 es	 decir,	 sin	 ser	 humano.	 Porque	 éstos	 son,	 junto	 con	 el
rompimiento	 de	 la	 concepción	 general,	 los	 puntos	 realmente	 mortales	 [!]».	 En
diciembre	de	1936	comunicó	a	Horkheimer	que	había	hecho	 la	 sugerencia	 a	Sohn-
Rethel,	 «de	 dialectizar	 a	 Klages	 de	 manera	 que	 no	 sólo	 apareciera,	 lo	 cual	 era
evidente,	como	el	reaccionario	romántico,	sino	también	como	un	crítico	radical	de	la
ideología	burguesa	del	trabajo».	En	marzo	de	1937	solamente	tenía	una	objeción	real
respecto	 a	 un	 pasaje	 del	 manuscrito	 de	 Horkheimer	 sobre	 el	 positivismo,	 a	 saber,
aquel	 donde	 se	 hablaba	 de	 la	 «imposibilidad	 de	 una	 superación	 inmanente	 del
positivismo	lógico»,	 lo	cual	 tenía	un	efecto	muy	debilitante	desde	el	punto	de	vista
táctico,	afirmaba,	y	contradecía	los	elementos	de	una	crítica	inmanente	contenidos	en
el	artículo;	una	objeción	que	motivó	a	Horkheimer	a	eliminar	esta	frase.	En	abril	de
1937	 aconsejó	 «para	 el	 caso	 enormemente	 difícil	 de	 Hamsun»,	 sobre	 el	 cual
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Löwenthal	quería	escribir	un	artículo,	«la	mayor	cautela»,	porque	resultaba,	afirmaba,
«fácil	 hasta	 para	 un	 niño	 comprobar	 que	Hamsun	 era	 un	 fascista,	 pero	 igualmente
difícil	hacer	fructífera	esta	comprensión,	y	 lo	más	difícil	era	salvar	a	Hamsun	de	sí
mismo»,	 lo	 cual	 por	 cierto	 era	 quizá	 la	 tarea	 principal	 (una	 advertencia	 que	 no	 le
impidió	 escribir	 para	 el	 artículo	 sobre	 Hamsun	 de	 Löwenthal,	 totalmente	 no
«dialéctico»,	 una	 nota	 de	 pie	 de	 página	 igualmente	 poco	 «dialéctica»	 sobre	 Jean
Sibelius).	En	octubre	de	1937	defendió	desesperada	pero	 inútilmente	su	manuscrito
de	un	artículo	sobre	Husserl	pensado	para	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	en	contra
de	la	objeción	de	Horkheimer	en	el	sentido	de	que	con	ello	no	se	había	logrado	hacer
una	refutación	 inmanente	del	 idealismo	en	su	forma	más	consecuente:	 la	 refutación
no	era	inmanente,	decía,	y	la	filosofía	de	Husserl	no	es	la	forma	más	consecuente	del
idealismo;	además,	la	relación	entre	la	filosofía	de	Husserl	y	la	situación	histórica	del
momento	no	resulta	clara	para	el	lego.

Dialéctica,	 por	 lo	 tanto,	 significaba	 esencialmente	 para	Adorno:	 como	 lo	 había
presentado	 Hegel	 en	 la	 Lógica,	 acceder	 a	 la	 fuerza	 del	 adversario,	 y	 poner	 en
movimiento	 propio	 al	 punto	 de	 vista	 de	 éste,	 a	 través	 de	 la	 agudización	 de	 la
diferencia	 embotada	 de	 lo	 distinto	 respecto	 al	 contrario.	 Entre	 las	 frases	 que
resultaron	más	inspiradoras	para	Adorno	se	contaba	la	formulación	del	hegeliano	de
izquierda	Marx	 en	 la	 introducción	de	Zur	Kritik	 der	Hegelschen	Rechtsphilosophie
[Crítica	de	la	filosofía	del	derecho	de	Hegel]	de	que	«se	tenía	que	obligar	a	danzar	a
estas	relaciones	petrificadas,	cantándoles	su	propia	melodía».

La	 cercanía	 con	 la	 dialéctica	 hegeliana	 unía	 a	 Adorno	 con	 Horkheimer,	 aun
cuando	 para	 ambos	 estaban	 en	 primer	 plano	 distintos	 aspectos	 y	 aplicaciones
utilitarias	de	esta	dialéctica.	En	Horkheimer,	la	dialéctica	significaba	en	primer	lugar
un	 pensamiento	 en	 totalidades	 relativas,	 y	 servía	 a	 una	 teoría	 crítica	 de	 la	 ciencia
como	testimonio	de	la	existencia	de	una	alternativa	para	la	limitación	de	las	ciencias
especializadas	y	la	metafísica.	Para	Adorno,	la	dialéctica	significaba	la	posibilidad	de
desmitologizar	y	deshacer	el	encantamiento	de	un	amplio	espectro	de	fenómenos	de
la	 actualidad.	Esto	 lo	 vinculaba	 con	Bloch	 y	Benjamin.	Como	 en	 el	 caso	 de	 ellos,
también	en	Adorno	la	categoría	de	la	superación	tenía	una	coloración	teológica,	en	el
sentido	de	una	destrucción	del	nexo	de	inmanencia	y	de	una	salvación	de	elementos
del	estallido	incluidos	en	él.	E	igualmente	lo	vinculaba	con	ambos	la	convicción	de
que	la	filosofía	podía	esperar	más	del	arte,	concretamente	del	arte	moderno,	que	de
las	ciencias	especializadas.	Los	cuatro	coincidían	en	su	interés	por	la	experiencia	no
abreviada	 y	 la	 racionalidad	 no	 abreviada,	 y	 también	 en	 la	 convicción	 de	 que	 esta
pretensión	 solamente	 podría	 cumplirla	 una	 teoría	 histórico-materialista	 liberada	 de
una	serie	de	limitaciones,	y	también	en	la	convicción	de	que	se	trataba	de	una	lucha
en	el	más	amplio	frente	y	a	la	mayor	profundidad.

En	su	libro	Erbschaft	dieser	Zeit	[Herencia	de	este	tiempo],	publicado	en	Zúrich
en	1935,	Bloch	había	bosquejado	un	amplio	panorama	del	campo	de	batalla	(y	en	él
también	 había	 mencionado	 una	 vez	 al	 «marxista	 Horkheimer»,	 varias	 veces	 a
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Wiesengrund,	y	prolijamente	a	Benjamin,	el	filósofo	de	la	mentalidad	surrealista).	La
idea	central	era:	en	contra	de	la	utilización	fascista	del	éxtasis	y	la	condena	ilustrada
del	éxtasis,	se	trata	de	su	superación.

[…]	no	solamente	en	el	ascenso	revolucionario	o	en	el	hábil	florecimiento	de
una	clase,	 también	en	su	decadencia	y	en	 los	variados	contenidos	que	 libera
precisamente	 la	 descomposición,	 puede	 estar	 contenida	 una	 «herencia»
aprovechable	 dialécticamente.	 Visto	 por	 sí	 mismo,	 de	 forma	 inmediata,	 el
engaño	del	centelleo	o	el	éxtasis	del	fascismo	sirve	solamente	al	gran	capital,
que	con	él	dispersa	u	oscurece	al	bloque	de	las	clases	que	están	en	la	miseria.
Pero	mediatamente	 se	muestra	 […]	 en	 el	 éxtasis	 irracional	 el	 vapor	 de	 los
abismos	 que	 no	 solamente	 son	 útiles	 para	 el	 capitalismo.	 Además	 de	 la
ordinariez	 y	 la	 brutalidad	 sin	 habla,	 además	 de	 la	 tontería	 y	 la	 pánica
capacidad	de	dejarse	engañar,	como	lo	muestra	cada	momento,	cada	palabra
de	 la	 Alemania	 del	 terror,	 existe	 una	 porción	 de	 contradicción	 con	 el
capitalismo,	más	antigua	y	romántica,	con	cosas	que	se	echan	de	menos	en	la
vida	actual,	con	el	anhelo	de	otra,	aunque	poco	clara.	La	frágil	situación	de	los
campesinos	y	empleados	tiene	aquí	su	reflejo	distinto,	a	saber,	no	solamente
un	 reflejo	 de	 atraso,	 sino	 a	 veces	 de	 una	 auténtica	 «disimultaneidad
[Ungleichzeitigkeit]»,	 es	 decir,	 una	 existencia	 como	 de	 un	 resto	 ideológico-
económico	 de	 tiempos	 pasados.	 Actualmente,	 las	 contradicciones	 de	 esta
disimultaneidad	sirven	exclusivamente	a	la	reacción;	pero	en	esta	posibilidad
de	 utilización,	 casi	 no	 perturbada	 en	 absoluto,	 radica	 al	 mismo	 tiempo	 un
problema	marxista	especial.	Se	ha	delimitado	de	manera	demasiado	abstracta
la	relación	de	la	irratio	dentro	de	la	insuficiente	ratio	capitalista,	en	lugar	de
que	 hubiera	 sido	 investigada	 de	 caso	 en	 caso,	 y	 en	 caso	 dado,	 se	 hubiera
constituido	concretamente	la	propia	contradicción	de	esta	relación[462].

Los	puntos	comunes	entre	Bloch	y	Benjamin	eran	muchos,	y	en	ambos	ocupaban	un
papel	 central	 categorías	 como	 sueño	 y	 mito,	 lo	 tardío	 y	 lo	 temprano,	 imágenes
arcaicas	 y	 dialécticas.	 También	 Benjamin	 veía	 las	 épocas	 de	 decadencia	 como
positivas[463].	También	en	su	opinión,	en	la	lucha	revolucionaria	contra	el	fascismo	se
necesitaba	de	un	poder	«que	surge	de	abismos	de	la	historia	no	menos	profundos	que
el	 fascista»[464].	 En	 el	 surrealismo	 veía	 un	 importante	 paso	 en	 la	 dirección	 «para
ganar	 las	 fuerzas	 del	 éxtasis	 en	 favor	 de	 la	 revolución»[465].	 Al	 mismo	 tiempo,
recalcaba	la	necesidad	de	llegar	más	allá	de	la	«visión	no	dialéctica	del	surrealismo
de	 la	 esencia	 del	 éxtasis».	 «Mientras	 que	 Aragon»,	 se	 decía	 en	 unas	 anotaciones
previas	al	 trabajo	sobre	 los	pasajes,	«se	queda	en	el	campo	del	sueño,	aquí	se	debe
encontrar	la	constelación	del	despertar.	Mientras	que	en	Aragon	sigue	existiendo	un
elemento	 impresionista	—la	“mitología”—	[…]	aquí	 se	 trata	de	 la	disolución	de	 la
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“mitología”	 en	 el	 espacio	 histórico»[466].	 Pero	 el	 tono	 y	 la	 perspectiva	 total	 eran
sumamente	 diferentes	 en	 Bloch	 y	 en	 Benjamin:	 con	 jovialidad	 en	 Bloch,	 con
amargura	 en	 Benjamin.	 Bloch	 confiaba	 en	 el	 carácter	 indestructiblemente	 rebelde
«“de	 la	 vida”,	 el	 cual	 en	 ningún	 tiempo	 ha	 logrado	 todavía	 su	 satisfacción»[467],
Benjamin	 veía	 desesperado	 el	 «juego	 del	 todo	 por	 el	 todo»	 del	 proceso	 histórico
(Kracauer),	en	el	cual	cada	vez	había	más	que	salvar	con	cada	vez	menos	fuerza.

En	1937,	después	de	consultarlo	con	Horkheimer,	Adorno	le	pidió	a	Bloch	que	le
enviara	una	muestra	sin	compromiso	del	manuscrito	para	el	libro	sobre	el	problema
del	 materialismo.	 Lo	 que	 él	 y	 Horkheimer	 tenían	 en	 mente	 con	 esto	 era	 un
intercambio:	 la	 impresión	previa	de	un	 texto	de	Bloch	en	 la	revista,	a	cambio	de	 la
mención	de	la	teoría	materialista	del	círculo	de	Horkheimer	en	el	libro	de	Bloch.	En
la	 lectura	 del	manuscrito,	Adorno	 vio	 confirmados	 sus	 temores,	 que	 no	 se	 referían
tanto	al	«utopismo»	y	la	«fidelidad	a	la	línea»	de	Bloch,	sino	más	bien	a	una	«cierta
irresponsabilidad	de	la	improvisación	filosófica»[468].	El	instituto	nunca	publicó	nada
de	Bloch,	ni	permitió	que	ninguno	de	sus	libros	fuera	reseñado	en	la	revista,	pero	le
ayudó	 durante	 un	 tiempo	 a	 principios	 de	 los	 años	 cuarenta	 con	 una	 beca	 de	 50
dólares[469].

Lo	 que	 Adorno	 no	 esperaba	 de	 Bloch	 y	 Kracauer	—cuyo	 libro,	 surgido	 en	 el
exilio	francés,	Jacques	Offenbach	und	das	Paris	seiner	Zeit	[Jacques	Offenbach	y	el
París	de	su	época]	había	criticado	en	una	carta	a	su	antiguo	mentor	como	una	obra
mal	pergeñada	que	coqueteaba	con	el	éxito	de	ventas—	lo	esperaba	de	Benjamin:	una
filosofía	 que	 encarnara	 la	 liberación	 respecto	 del	 aprisionamiento	 del	 sueño	 de	 la
inmanencia	burguesa,	siendo	concreta	y	trascendente	al	mismo	tiempo,	y	vinculando
la	densidad	de	 la	experiencia	con	el	 rigor	del	pensamiento.	Adorno	funcionó	en	 los
años	treinta	como	una	instancia	de	control	que	intentó	comprometer	a	Benjamin	con
la	 alianza	 de	 la	 teología	 y	 el	 materialismo	 histórico,	 para	 la	 cual,	 en	 su	 opinión,
Horkheimer	estaba	desarrollando	una	comprensión	cada	vez	mayor.

Como	 antes	 durante	 la	 integración	 de	 Fromm,	 Horkheimer	 demostró	 cautela	 y
apertura,	al	reconocer	el	proyecto	de	Benjamin	como	un	enriquecimiento	de	la	teoría
materialista,	y	mandarlo	apoyar	financieramente	por	el	instituto,	aunque	de	la	manera
indecisa	y	aparentemente	imprevisible	característica	de	los	directivos	del	instituto.	(El
hecho	de	que	esto	aparecía	en	las	cartas	de	Benjamin	a	Scholem	casi	como	sadismo,
se	 debía	 en	 buena	 parte	 al	 difícil	 carácter	 de	 Benjamin,	 quien	 seguía	 estando
convencido	de	que	el	mundo	tenía	que	mantenerlo	para	que	él	pudiera	dedicarse	por
entero	 a	 su	 trabajo	 intelectual).	 Con	 Benjamin,	 Horkheimer	 estaba	 apoyando	 a
alguien	que,	cuando	el	proyecto	sobre	la	dialéctica	se	hizo	realidad,	demostró	ser	casi
algo	así	como	su	estrella	conductora.
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WALTER	BENJAMIN,	EL	LIBRO	DE	LOS	PASAJES,
EL	INSTITUTO	Y	ADORNO

Después	 de	 que	 Benjamin	 se	 había	 convertido	 en	 colaborador	 externo	 de	 la
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 obteniendo	 500	 francos	 mensuales,	 y	 con	 ello	 una
cantidad	 inferior	 al	 mínimo	 requerido	 para	 la	 existencia	 que	 no	 lo	 hacía
independiente	de	los	apoyos	de	diversos	tipos	por	parte	de	su	exesposa,	de	Adorno,
de	 la	 tía	de	éste	y	de	una	amiga	de	 la	familia	Wiesengrund,	de	Gretel	Karplus,	una
amiga	común	de	él	y	Adorno,	que	por	aquel	entonces	todavía	era	socia	de	una	fábrica
de	pieles	en	Berlín,	y	de	parte	de	Brecht[470],	su	esperanza	se	había	dirigido	a	que	el
instituto	le	pagara	un	sueldo	de	manera	tal	que	pudiera	vivir	decentemente	con	ello,
concretamente,	 a	que	 le	pagara	por	 la	 realización	de	 su	proyecto	de	 los	pasajes.	El
trabajo	en	esta	obra	 lo	había	retomado	en	1934,	en	parte	 impulsado	por	un	encargo
para	realizar	un	artículo	sobre	el	prefecto	de	París,	Haussmann,	el	cual	después	no	se
realizó,	y	en	parte	porque	buscaba	un	escape	en	el	trabajo	de	los	pasajes,	ya	que	no
tenía	encargos	a	realizar	a	corto	plazo	que	le	ofrecieran	la	perspectiva	de	un	rápido
pago.

De	 esta	 época	 data	 el	 primer	 testimonio	 de	 una	 carta	 de	 la	 confirmación	 de
Adorno	como	«instancia	de	control»	de	Benjamin.	Su	colaboración	en	la	Zeitschrift
für	Sozialforschung	sobre	la	situación	social	del	escritor	francés,	junto	con	una	reseña
del	libro	de	Max	Kommerell	sobre	Jean	Paul,	le	había	disgustado	tanto	a	Adorno	que
ya	no	le	escribió	por	mucho	tiempo	a	Benjamin.	La	razón	de	su	disgusto	era	evidente:
la	caracterización	que	había	hecho	Benjamin	del	papel	del	intelectual	interesado	en	la
revolución.	 En	 su	 contribución	 Zur	 gesellschaftliche	 Lage	 der	 Musik	 [Sobre	 la
situación	 social	 de	 la	 música],	 en	 el	 primer	 número	 de	 la	 revista,	 Adorno	 había
recalcado	 que	 la	música	 cumple	 su	 función	 social	 de	 la	mejor	manera	 cuando,	 sin
quedarse	 con	 la	 atención	 fija	 en	 la	 sociedad,	 avanza	 en	 el	 desenvolvimiento
inmanente	 de	 sus	 problemas,	 y	 no	 se	 deja	 obstaculizar	 por	 la	 conciencia	 del
proletariado,	mutilada	por	la	dominación	de	clases.	De	esta	manera,	había	mantenido
su	 apego	 a	 aquello	 que	 alguna	 vez	 había	 aprendido	 de	 Benjamin	 mismo,	 el	 cual
todavía	 en	 Einbahnstraße	 [Dirección	 única],	 aparecido	 en	 1928	 y	 dedicado	 a	 la
comunista	 y	 ocasional	 directora	 de	 un	 teatro	 sindical	 de	 propaganda	 y	 agitación
política,	 Asja	 Lacis,	 había	 hablado	 de	 la	 actualidad	 de	 lo	 que	 «cual	 mónada,
Mallarmé,	 en	 su	 aposento	más	hermético,	 descubrió	 en	 armonía	preestablecida	 con
todos	los	acontecimientos	decisivos	de	esta	época	en	los	ámbitos	de	la	economía,	la
técnica	y	la	vida	pública»[471].	Y	ahora,	Benjamin	había	afirmado	lo	contrario	al	final
de	su	artículo.	Los	más	adelantados	y	atrevidos	productos	de	la	vanguardia	en	todas
las	artes	habían	tenido	como	público	solamente	a	la	gran	burguesía,	afirmaba.	Pero	de
lo	que	se	trataba	—y	esto	lo	habían	tomado	en	serio	los	surrealistas—	era	de	situar	en
su	lugar	al	intelectual	como	técnico,	concediendo	al	proletariado	la	disposición	sobre
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su	técnica,	porque	solamente	éste	dependía	de	su	nivel	más	avanzado.	Para	Adorno,
en	tales	opiniones	se	mostraba	la	influencia	de	Brecht,	este	«salvaje»	(como	lo	llamó
en	una	carta	a	Horkheimer	tras	la	lectura	del	manuscrito	de	Benjamin	Das	Kunstwerk
im	Zeitalter	seiner	technischen	Reproduzierbarkeit	[La	obra	de	arte	en	la	época	de	su
reproductibilidad	 técnica]).	 Benjamin	 había	 pasado	 los	meses	 estivales	 de	 1934	 en
casa	 de	Brecht,	 en	 el	 exilio	 danés	 en	Svendborg,	 y	 también	 en	 los	 años	 siguientes
vivió	con	él	en	repetidas	ocasiones,	cada	una	por	largo	tiempo.

Cuando	Adorno	escuchó	en	Oxford	que	Benjamin	había	retomado	el	trabajo	en	la
obra	de	los	pasajes,	se	alegró	vivamente.

Lo	que	usted	dice	sobre	el	cierre	de	su	etapa	ensayística	y,	ante	todo,	sobre	su
plena	entrega	a	los	Pasajes,	es,	ciertamente,	la	mejor	noticia	que	he	recibido
de	 usted	 desde	 hace	muchos	 años.	 Sabe	 que	 considero	 verdaderamente	 este
trabajo	como	la	parte	de	prima	philosophia	que	se	nos	ha	encomendado,	y	lo
que	 más	 deseo	 es	 que	 ahora,	 después	 del	 dilatado	 y	 doloroso	 periodo	 de
estancamiento,	sea	usted	capaz	de	llevarlo	a	cabo	en	la	medida	requerida	por
un	objeto	de	tanta	importancia.	Y	si,	de	paso,	se	me	permite	depositar	en	este
trabajo	algunas	esperanzas	sin	que	lo	considere	usted	como	una	arrogancia	de
mi	parte,	éstas	serían:	en	primer	lugar,	que	el	 trabajo	no	tema	articular	en	la
forma	de	 las	 tesis	más	extremas	 todo	el	 contenido	 teológico	y	 la	 literalidad
que	se	habían	puesto	en	él	(es	decir,	sin	temer	las	objeciones	procedentes	de
este	 teísmo	 brechtiano	 que	 quizás	 podamos	 salvar	 como	 teología	 inversa,
¡pero	 en	modo	 alguno	 retomar!)	 en	 segundo	 lugar,	 que,	 en	 beneficio	 de	 su
propio	designio,	evite	la	comunicación	externa	con	la	teoría	social.	Pues	creo
que	tratándose	ahora	verdaderamente	de	lo	más	decisivo	y	lo	más	serio,	debe
alcanzar	su	más	plena	expresión	y	su	más	completa	profundidad	categorial	sin
tener	que	prescindir	de	la	teología;	pero,	por	otra	parte,	también	creo	que	en
este	 nivel	 decisivo	 podremos	 ayudar	 tanto	 más	 a	 la	 teoría	 marxista	 cuanto
menos	 nos	 la	 apropiemos	 sometiéndonos	 externamente	 a	 ella:	 aquí	 lo
«estético»	penetrará	en	la	realidad	de	un	modo	mucho	más	revolucionario	que
una	teoría	de	clases	introducida	como	deus	ex	machina[472].

Una	 conversación	 que	 llevó	 a	 cabo	Pollock	 con	Benjamin	 a	 principios	 de	 1935	 en
París	durante	un	viaje	por	Europa	puso	en	movimiento	algunas	cosas.	Benjamin	 se
aplicó	 a	 la	 redacción	 de	 una	 exposición	 respecto	 al	 Passagenwerk	 [Libro	 de	 los
pasajes].	El	instituto	duplicó	sus	pagos	a	1000	francos,	primero	provisionalmente,	y
después	a	largo	plazo.	Pero	cuando	Pollock	también	se	reunió	con	él	durante	su	viaje,
Adorno	 hizo	 la	 advertencia	 de	 que	 el	 libro	 de	 Benjamin,	 de	 manera	 semejante	 al
suyo,	el	libro	de	Adorno	sobre	Kierkegaard,	estaría	demasiado	cargado	de	metafísica
como	para	integrarse	en	el	plan	de	trabajo	del	instituto.

Y	Gretel	Karplus	escribió	al	amigo	común:
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Me	 sorprende	 que	 Fritz	 [Pollock,	 R.	 W.]	 se	 interese	 por	 las	 anotaciones,
¿piensas	 quizá	 en	 un	 trabajo	 para	 la	 revista?	 Yo	 vería	 en	 eso	 un	 peligro
verdaderamente	 grande,	 pues	 el	 marco	 es	 demasiado	 estrecho,	 y	 nunca
podrías	escribir	lo	que	tus	verdaderos	amigos	esperan	de	ti	desde	hace	años,	el
gran	 trabajo	 filosófico,	 que	 está	 ahí	 sólo	 por	 sí	 mismo,	 que	 no	 ha	 hecho
concesión	 alguna	 y	 cuya	 importancia	 ha	 de	 compensarte	 de	 tantas	 cosas
ocurridas	en	los	últimos	años[473].

Es	 verdad	 que	Adorno	 seguía	 teniendo	 la	 esperanza	 de	 poder	 dar	 relevancia	 en	 la
revista	 a	 la	 posición	 representada	 por	 él	 y	 sus	 amigos	 teológico-materialistas.	 Pero
evidentemente	 dudaba	 de	 que	 la	 elaboración	 decisiva	 de	 esta	 posición	 fuera	 a	 ser
posible	en	el	marco	del	trabajo	del	instituto,	y	por	otro	lado	no	quería	ser	responsable
de	 nada	 que	 hubiera	 podido	 despertar	 dudas	 sobre	 su	 completa	 lealtad	 respecto	 a
Horkheimer	y	el	 instituto.	Benjamin	 intentó	dispersar	 las	preocupaciones	de	ambos
en	 una	 carta	 anexa	 al	 reporte	 Paris,	 die	 Hauptstadt	 des	 XIX.	 Jahrhunderts	 [París,
capital	del	siglo	XIX],	que	envió	a	Adorno	a	fines	de	mayo.

Además,	 las	 analogías	 con	 el	 libro	 sobre	 el	 barroco	 aparecen	 mucho	 más
claras	 (incluso	de	una	forma	sorprendente	para	mí)	que	en	cualquier	estadio
anterior	 del	 proyecto.	 Permítame	 que	 vea	 en	 ello	 una	 confirmación
especialmente	significativa	del	proceso	de	refundición	que	ha	conducido	a	la
gran	masa	de	 ideas,	 inicialmente	 impulsada	metafísicamente,	a	un	estado	de
agregación	en	el	que	el	mundo	de	 las	 imágenes	dialécticas	queda	asegurado
frente	a	toda	objeción	que	provoque	la	metafísica.

En	este	estadio	(y	evidentemente	por	vez	primera)	puedo	considerar	con
serenidad	 lo	 que	 podría	 movilizarse	 contra	 el	 método	 de	 este	 trabajo,	 por
ejemplo	 desde	 el	 frente	 del	marxismo	 ortodoxo.	 Pero	 à	 la	 longue	 con	 este
método	 creo	 poder	 obtener	 una	 posición	 sólida	 en	 la	 discusión	 marxista,
aunque	 sólo	 sea	 porque	 aquí	 la	 cuestión	 decisiva	 de	 la	 imagen	 histórica	 es
tratada	por	vez	primera	en	 toda	su	extensión.	Puesto	que	 la	 filosofía	de	una
obra	no	 se	mide	 tanto	por	 la	 terminología	como	por	 su	 localización,	 sí	 creo
que	 este	 exposé	 lo	 es	 del	 «gran	 trabajo	 filosófico»	 del	 que	 habla	 Felizitas,
aunque	a	mí	esta	caracterización	no	me	parece	la	más	apropiada.	Para	mí	se
trata	fundamentalmente,	usted	lo	sabe,	de	la	«protohistoria	del	siglo	XIX»[474].

El	reporte	y	la	carta	anexa	de	Benjamin	al	parecer	convencieron	a	Adorno	de	que	la
causa	no	era	una	 traición	del	proyecto	original	de	Benjamin,	y	que	 sin	embargo	 se
integraba	 en	 el	 marco	 del	 trabajo	 del	 instituto,	 y	 por	 lo	 tanto	 que	 prometía	 en
principio	 realizar	 algo	 así	 como	 la	 transformación	 materialista	 de	 los	 motivos
teológicos.	Una	semana	después	de	 recibir	el	 reporte,	 le	escribió	a	Horkheimer	 tras

www.lectulandia.com	-	Página	208



una	 rápida	 decisión,	 abogando	 decididamente	 por	 Benjamin.	 Había	 llegado	 a	 la
convicción,	decía,	de

que	 este	 trabajo	 no	 contendrá	 nada	 que	 no	 pueda	 ser	 justificado	 desde	 el
punto	 de	 vista	 del	 materialismo	 dialéctico.	 Ha	 perdido	 el	 carácter	 de	 la
improvisación	metafísica	que	 le	correspondía	antes.	Ni	siquiera	quiero	decir
que	esto	finalmente	sea	algo	positivo	(esto	conduciría	a	la	discusión	pendiente
entre	 usted	 y	 yo):	 de	 todas	 maneras,	 es	 algo	 positivo	 para	 la	 utilidad	 del
trabajo	 en	 el	 plan	 de	 proyectos	 del	 instituto,	 en	 el	 cual	 se	 inserta.	 Y	 la
novedad	 del	 planteamiento	 y	 su	 clara	 distinción	 de	 lo	 que	 es	 habitual	 en	 el
trabajo	 científico	 significan	 […]	 una	 ventaja.	 Se	 trata	 de	 un	 intento	 de
desentrañar	 el	 siglo	 XIX	 como	 «estilo»,	 a	 través	 de	 la	 categoría	 de	 la
mercancía	como	imagen	dialéctica.

Horkheimer	mismo	«en	aquella	memorable	conversación	en	el	Hotel	Carlton»	a	fines
de	 los	 años	 veinte,	 había	 reclamado	 para	 la	 mercancía	 el	 carácter	 de	 una	 imagen
histórica	de	forma	central,	y	con	ello	había	iniciado	un	cambio	de	orientación	de	las
ideas	de	Benjamin	y	Adorno.

Quizá	 recuerde	que	hace	un	par	de	meses	 le	escribí	 en	una	carta	que	yo	no
considero	 como	 la	 categoría	 decisiva	 de	 mediación	 entre	 la	 sociedad	 y	 la
psicología	 a	 la	 familia,	 sino	 al	 carácter	 de	 la	mercancía	 […]	 Sin	 saber	 que
Benjamin	se	mueve	en	 la	misma	dirección,	el	bosquejo	es	para	mí	una	gran
confirmación.	El	carácter	fetichista	de	la	mercancía	se	toma	como	clave	para
la	conciencia	y	sobre	todo	para	el	inconsciente	de	la	burguesía	del	siglo	XIX.
Tanto	un	capítulo	sobre	las	exposiciones	universales,	como	especialmente	un
capítulo	 grandioso	 sobre	 Baudelaire,	 contienen	 cuestiones	 decisivas	 al
respecto.

Recomendaba	poner	en	segundo	plano	los	trabajos	sobre	el	historiador	de	la	cultura
socialdemócrata	 Eduard	 Fuchs,	 y	 sobre	 la	 concepción	 de	 la	 cultura	 del	 semanario
socialdemócrata	 Die	 Neue	 Zeit,	 que	 apareció	 de	 1883	 a	 1922,	 que	 habían	 sido
acordados	desde	mucho	antes	entre	Benjamin	y	Horkheimer,	y	que	en	ambos	casos
no	entusiasmaban	especialmente	a	Benjamin	«si	alguna	vez	 realmente	nos	 topamos
con	 una	 fuerza	 productiva	 de	 tal	 poder	 [Gewalt],	 que	 a	 final	 de	 cuentas	 nosotros
tampoco	debiéramos	limitar	por	nuestras	relaciones	de	producción»[475].

Así	 pues,	 la	 anuencia	 de	 Adorno	 provenía	 de	 la	 fascinación	 por	 una	 nueva
variante	de	la	vinculación	con	aquel	pasaje	de	El	capital,	de	Marx,	que	siempre	había
sido	el	más	importante	para	los	intelectuales	de	izquierda	de	la	época	de	Weimar:	el
párrafo	 sobre	 el	 carácter	 fetichista	 de	 la	 mercancía.	 Aproximarse	 al	 mundo	 de	 las
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mercancías	 con	 la	 mirada	 del	 filólogo	 que	 descifra	 alegorías,	 el	 cual	 se	 alió	 con
Baudelaire	como	el	primer	representante	ejemplar	de	la	modernidad	estética:	esto	era
lo	que	en	opinión	de	Adorno	prometía	una	interpretación	del	capitalismo	en	la	cual	la
categoría	 teológica	del	mundo	deformado	por	 la	cosificación	estaba	 traducida	en	 la
categoría	marxista	del	fetiche	de	la	mercancía,	una	interpretación	que	no	contradecía
al	materialismo	dialéctico,	 sino	que	 lo	 radicalizaba,	 a	 través	 del	 desciframiento	 del
mundo	 de	 las	 mercancías	 como	 el	 paisaje	 mítico	 primigenio,	 y	 la	 contraimagen
infernal	del	mundo	verdadero.

La	 exposición	 encontró	 la	 benevolencia	 de	 Horkheimer.	 «Su	 trabajo	 promete
llegar	 a	 ser	 muy	 destacado»,	 le	 escribió	 en	 septiembre	 de	 1935	 a	 Benjamin.	 «El
método	 de	 captar	 la	 época	 a	 partir	 de	 pequeños	 síntomas	 de	 la	 superficie	 parece
demostrar	 esta	 vez	 toda	 su	 fuerza.	 Usted	 está	 dando	 un	 gran	 paso	más	 allá	 de	 las
explicaciones	 materialistas	 de	 los	 fenómenos	 estéticos	 que	 se	 han	 dado	 hasta	 el
momento».	 El	 trabajo	 revelaba,	 opinaba	 él,	 «que	 no	 hay	 una	 teoría	 abstracta	 de	 la
estética,	sino	que	esta	teoría	coincide	en	cada	caso	con	la	historia	de	una	determinada
época».	Cuando	llegara	en	invierno	a	Europa,	le	decía,	tendrían	que	hablar	sobre	todo
de	 la	 especial	 responsabilidad	 que	 resultaba	 de	 la	 peculiaridad	 y	 las	 ventajas	 del
método	de	Benjamin.	«Usted	no	utiliza	tanto	el	aspecto	económico	en	la	forma	de	la
totalidad	del	proceso	de	producción	y	sus	tendencias,	como	en	determinados	detalles.
Pero	entonces	éstos	tienen	que	tener	un	significado	especialmente	ilustrativo»[476].

El	 proyecto	 de	 los	 pasajes	 fue	 incluido	 entre	 los	 trabajos	 que	 estaban	 siendo
apoyados	por	el	instituto.	En	el	reporte	de	actividades	de	la	Société	International	de
Recherches	 Sociales	 de	 1936,	 Pollock	 mencionaba	 bajo	 el	 punto	 «research
fellowships»	[becas	de	investigación],	entre	otras	«Etudes	sur	l’histoire	de	la	culture
française»	[Estudios	sobre	la	historia	de	la	cultura	francesa].	En	el	segundo	folleto	del
instituto,	 aparecido	 en	 1938,	 Benjamin	 era	 mencionado	 entre	 los	 «research
associates»	 [investigadores	 asociados],	 y	 como	 su	 especialidad	 se	 indicaba
«Aesthetics»	 [Estética].	Bajo	 el	 título	«Aid	 to	German	European	Scholars»	 [Ayuda
para	 los	académicos	europeos	alemanes],	 entre	más	de	dos	docenas	de	manuscritos
apoyados	por	el	instituto	se	mencionaba	como	el	primero	del	grupo	«Special	Fields	of
Sociology»	[Campos	especiales	de	la	sociología]	a	«The	Social	History	of	the	City	of
Paris	in	the	19th	Century»	[La	historia	social	de	la	ciudad	de	París	en	el	siglo	XIX].

El	 debate	 con	 el	 reporte	 de	 Benjamin	 se	 lo	 dejó	 Horkheimer	 a	 Adorno.	 Este
trabajo	fue	solamente	una	estación	en	la	discusión	de	ambos	que	duró	hasta	la	muerte
de	Benjamin.	Se	llevó	a	cabo	oralmente	(en	reuniones	apoyadas	financieramente	por
el	 instituto,	 la	 primera	 de	 las	 cuales	 se	 realizó	 a	 principios	 de	 1936	 en	 París,	 y	 la
última	en	el	cambio	de	año	de	1937	a	1938,	en	San	Remo),	por	carta,	y	en	artículos.
Todos	los	trabajos	de	mayor	magnitud	de	Benjamin	de	la	segunda	mitad	de	los	años
treinta	aparecieron	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	y	formaban	parte	en	mayor	o
menor	medida	del	complejo	del	trabajo	de	los	Pasajes.	L’œuvre	d’art	à	 l’époque	de
sa	 reproduction	 mécanisée	 [La	 obra	 de	 arte	 en	 la	 época	 de	 su	 reproductibilidad
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técnica]	(1936)	señalaba	el	sitio	exacto	en	el	presente	que	constituía	el	punto	de	fuga
de	 la	 construcción	 histórica	 de	 Benjamin	 del	 siglo	XIX[477].	 En	Eduard	 Fuchs,	 der
Sammler	und	der	Historiker	[Eduard	Fuchs,	el	coleccionista	y	el	historiador]	(1937),
Benjamin	 tomó	 como	motivo	 el	 trabajo	 sobre	 Fuchs,	 relegado	 por	mucho	 tiempo,
para	 oponer	 a	 la	 concepción	 de	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 representada	 de	 manera
impresionante	 por	 Fuchs,	 la	 cual	 sin	 embargo	 era	 considerada	 por	 Benjamin	 de
manera	 crítica,	 su	 propia	 concepción	 de	 una	 historiografía,	 de	 acuerdo	 con	 el
materialismo	histórico.	Über	einige	Motive	bei	Baudelaire	 [Sobre	algunos	 temas	en
Baudelaire]	(1939)	fue	la	segunda	variante	de	Benjamin	de	un	complejo	parcial	del
Passagenwerk,	 centrado	 en	 torno	 a	 Baudelaire	 (después	 de	 que	 la	 primera	—Das
Paris	 des	 Second	 Empire	 bei	 Baudelaire	 [El	 París	 del	 Segundo	 Imperio	 en
Baudelaire[478]]—	había	sido	considerada	como	muy	ligera	por	Adorno).	Ya	no	en	la
revista,	sino	en	un	 tomo	mimeografiado	publicado	por	el	 Instituto	Walter	Benjamin
zum	 Gedächtnis	 [En	 memoria	 de	 Walter	 Benjamin],	 apareció	 en	 1942	 Über	 den
Begriff	 der	 Geschichte	 [Tesis	 sobre	 el	 concepto	 de	 la	 historia];	 reflexiones
fundamentales	para	la	continuación	del	trabajo	sobre	Baudelaire	que	quería	enviar	al
instituto	 con	 fines	 de	 discusión,	 y	 que	 debido	 a	 su	 muerte	 se	 convirtieron	 en	 un
legado.	 Con	 sus	 colaboraciones	 en	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 Benjamin	 se
convirtió	en	el	punto	de	cristalización	de	una	constelación	en	la	cual	él	y	Adorno,	en
una	solidaridad	recíproca	llena	de	tensiones,	enfrentaban	a	los	críticos	de	la	ideología
Marcuse	y	Löwenthal.	Se	 trataba	de	 la	confrontación	de	una	 filosofía	de	 la	historia
determinada	por	experiencias	de	la	modernidad	estética,	con	una	utilización	histórico-
materialista	de	concepciones	del	arte	clásico-idealistas.

Si	 se	 analiza	 el	 numeroso	 acervo	 de	 anotaciones	 de	 Benjamin	 para	 el	 trabajo
sobre	los	Pasajes,	que	 le	servía	al	mismo	tiempo	como	pedrera	y	depósito	para	sus
trabajos	continuos	de	menores	proporciones,	 respecto	a	 lo	que	quería	 lograr	con	su
investigación	sobre	el	siglo	XIX,	se	encuentra	uno	con	una	gran	cantidad	de	informes
que	parecen	difícilmente	compatibles,	como	por	ejemplo:

apoderarse	 del	 mundo	 infantil	 (el	 de	 su	 generación,	 como	 el	 de	 su	 época	 en
general[479]);
hacer	explotar	el	kitsch	del	siglo	XIX[480];
hallar	la	constelación	del	despertar	del	siglo	XIX[481];
esta	investigación,	que	en	el	fondo	tiene	que	ver	con	el	carácter	expresivo	de	los
primeros	productos	industriales,	de	las	primeras	máquinas,	pero	también	de	los
primeros	grandes	almacenes,	anuncios	publicitarios,	etcétera[482];
captar	 un	 proceso	 económico	 como	 protofenómeno	 [Urphänomen]	 visible	 de
donde	proceden	todas	 las	manifestaciones	de	la	vida	de	los	pasajes	(y	con	ello
del	siglo	XIX[483]);
ver	 claramente	 el	 seductor	 y	 amenazador	 rostro	 de	 modo	 protohistórico
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[urgeschichtlich]	en	los	comienzos	de	la	técnica,	en	las	viviendas	del	siglo	XIX,;
[484]

exponer	 el	 siglo	 XIX	 como	 forma	 originaria	 de	 la	 protohistoria
[Urgeschichte[485]];
mostrar	cómo	Baudelaire	se	encuentra	inmerso	en	el	siglo	XIX[486];
poner	 la	 imagen	 histórica	 del	 destino	 del	 arte	 en	 el	 siglo	XIX	 a	 la	 vista	 de	 un
presente	en	el	cual	ha	sonado	la	hora	fatídica	del	arte[487];
vincular	una	mayor	evidencia	con	la	realización	del	método	marxista[488].

Sin	 embargo,	 todas	 éstas,	 así	 como	 otras	 informaciones	 programáticas,	 se	 pueden
concentrar	 en	 un	 punto	 de	 fuga	 común:	 mostrar	 la	 imagen	 histórica	 del	 siglo	 XIX
como	un	relámpago	en	el	momento	de	la	crisis	que	se	muestra	al	sujeto	de	la	historia
en	un	golpe	involuntario	de	memoria;	salvar	de	esta	manera	este	pasado	de	su	legado
cosificado;	y	canalizar	de	esta	manera	hacia	el	presente	las	fuerzas	que	la	apoyan	para
convertir	 la	 técnica	en	el	 lecho	nupcial	de	 la	comunicación	entre	 la	humanidad	y	el
cosmos.

A	 esto	 le	 subyacían	 dos	 concepciones	 centrales	 de	Benjamin.	Una	 se	 refería	 al
método.	 Benjamin	 buscaba	 obtener	 de	 las	 experiencias	 ejemplares	 del	 sueño	 y	 el
éxtasis	 principios	 de	 una	 forma	 de	 percibir	 que	 superara	 las	 vías	 de	 lo	 usual	 en	 el
trabajo	 científico:	 principios	 de	 una	 sobria	 ampliación	 de	 la	 conciencia.	 Para	 ello,
encontró	intuiciones	importantes	sobre	todo	en	Klages,	Proust	y	los	surrealistas.

En	1920,	Benjamin	había	preguntado	a	Ludwig	Klages	por	la	continuación	de	su
artículo,	aparecido	en	1914,	«Vom	Traumbewusstsein»	[De	la	conciencia	del	sueño],
y	logró	que	se	la	enviara.	Lo	que	le	interesaba	a	Klages	en	esta	serie	de	artículos,	que
había	quedado	incompleta,	no	era	la	interpretación	de	contenidos	de	sueños,	sino	la
forma	 de	 los	 mismos,	 la	 característica	 diferencia	 entre	 el	 espacio	 del	 sueño	 y	 el
espacio	de	 la	vigilia,	 el	 tiempo	onírico	y	el	de	 la	vigilia.	Este	 análisis	de	 forma	no
debía	ser	aplicable	solamente	para	los	sueños	en	sentido	estricto,	sino	en	general	para
los	 estados	 de	 ánimo	 oníricos,	 como	 los	 que	 se	 presentan	 por	 los	 más	 diversos
motivos;

por	ejemplo,	cuando	en	el	silencio	de	 la	noche	escuchamos	pasar	un	auto,	y
percibimos	cómo	el	 sonido	se	va	desvaneciendo	poco	a	poco;	al	mirar	unos
fuegos	artificiales	en	la	lejanía,	o	al	ser	testigos	de	una	silenciosa	centella;	en
el	 retorno	 a	 la	 patria,	 tras	 un	 periodo	 de	muchos	 años	 de	 una	 vida	 tal	 vez
tormentosa;	 o,	 por	 otro	 lado,	 en	 lugares	 de	 inusual	 extrañeza	 […];	 […]
frecuentemente,	 en	 los	 viajes	 en	 tren,	 a	 condición	 de	 que	 se	 tenga	 un
compartimiento	 privado;	 excepcionalmente,	 en	 momentos	 de	 total
agotamiento,	 depresión	 desesperada,	 grandes	 dolores,	 o	 comúnmente	 tras	 el
consumo	de	algún	narcótico[489].
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Klages	 destacaba	 tres	 rasgos	 del	 estado	 de	 ánimo	 onírico:	 la	 pasividad	 patética
[pathisch]	—la	entrega	a	las	impresiones,	solamente	posible	gracias	a	la	eliminación
o	la	superación	de	las	formas	usuales	de	la	percepción—;	la	sensación	de	lejanía	—
que	también	está	adherida	a	las	cosas	más	cercanas,	siempre	y	cuando	lo	decisivo	no
sea	el	alejamiento,	sino	el	fenómeno	de	la	lejanía—;	la	sensación	de	fugacidad	—por
ejemplo,	la	fugacidad	de	las	imágenes	del	paisaje	que	desaparecen	en	la	ventana	del
tren,	o	del	auto	nocturno	que	apenas	se	estaba	aproximando,	y	ya	ha	desaparecido,	o
de	la	propia	fugacidad,	o	carácter	perecedero,	en	la	hoja	que	arrastra	el	viento,	en	el
humo	que	hace	volutas,	en	 la	espuma	que	se	deshace,	en	 la	estrella	 fugaz,	o	al	ver
imágenes	de	una	permanencia	sin	cambios,	como	árboles	que	duran	varios	cientos	de
años,	 pirámides	 de	 varios	 miles	 de	 años,	 o	 cadenas	 montañosas	 de	 antigüedad
primigenia—.

En	su	libro,	aparecido	por	primera	vez	en	1922,	Vom	kosmogonischen	Eros	 [Del
eros	 cosmogónico],	Klages	 había	 continuado,	 con	motivo	 de	 la	 investigación	 de	 la
esencia	del	éxtasis,	la	determinación	de	las	características	de	lo	que	llamaba	«estado
de	conciencia	contemplativo»,	de	forma	casi	sinónima	con	el	concepto	del	«estado	de
ánimo	onírico».	«El	observador	dispuesto	a	distinguir	trata	incluso	a	lo	lejano	como
si	fuera	algo	cercano,	y	sacrifica	la	imagen	de	la	contemplación	a	una	serie	de	lugares
que	mide	 uno	 detrás	 de	 otro,	 y	 por	 lo	 tanto,	 de	manera	 separada,	mientras	 que	 la
mirada	 de	 aquel	 que	 está	 sumido	 en	 la	 contemplación,	 aunque	 sea	 de	 un	 objeto
cercano,	 liberada	de	su	objetivo,	 se	ve	aprisionada	por	 la	 imagen	 del	objeto,	y	esto
significa	por	 lo	menos	una	 forma	que	no	ha	 sido	cerrada	a	 través	de	 la	 fijación	de
límites,	 sino	por	 el	 total	 de	 las	 imágenes	del	 entorno	que	 la	 enmarcan.	No	 tanto	 la
distancia	 del	 objeto,	 como	 el	 tipo	 de	 la	 contemplación,	 decide	 sobre	 si	 tendrá	 la
característica	 de	 lo	 cercano	 o	 de	 lo	 lejano;	 y	 nadie	 ignora	 el	 atributo	 de	 cosa
[Dinghaftigkeit]	 que	 posee	 el	 carácter	 de	 lo	 cercano,	 y	 el	 atributo	 de	 imagen
[Bildhaftigkeit]	que	tiene	el	carácter	de	la	lejanía»[490].

Esta	 lejanía	 en	 las	 cosas	 contempladas	 como	 imágenes	 primigenias	 la	 llamaba
Klages	su	«aura»,	o	su	«nimbo».	La	lejanía	que	tenía	en	mente	Klages	con	ello	era	la
del	 alma	 del	 mundo,	 que	 aparecía	 sobre	 todo	 en	 la	 lejanía	 temporal	 del	 mundo
anterior.	El	estado	de	contemplación	«transporta»	hacia	aquello	a	 lo	«que	no	puede
accederse»,	hacia	el	mundo	de	 la	madre	de	 lo	que	ha	sido,	o…	 trae	(de	nuevo)	 los
«espíritus»	de	los	que	han	fallecido	hace	mucho[491].	«En	el	momento	iluminado,	la
disposición	del	mundo	está	presente;	hasta	las	lejanías	del	espacio	y	hasta	las	lejanías
del	tiempo,	todo	lo	que	sucedió	alguna	vez	y	sucede	obtiene	su	luz	y	su	sentido	de	la
imagen,	aunque	sea	tan	fugaz»[492].

Ignorar	 las	 imágenes	 significaba	 ignorar	 el	 alma	 del	 mundo,	 y	 operar	 la
decadencia	de	la	humanidad.	«La	hostilidad	de	la	Edad	Media	frente	a	las	imágenes»,
se	decía	en	el	que	fuera	el	texto	más	difundido	de	Klages,	el	artículo	escrito	en	1913
para	 la	 publicación	 de	 aniversario	 de	 la	 Freideutschen	 Jugend	 [Juventud	 Libre
Alemana],	con	motivo	de	su	celebración	del	centenario	en	el	monte	Hohe	Meissner,
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que	llevaba	por	título	Mensch	und	Erde	[El	ser	humano	y	la	tierra],

que	ésta	alimentaba	en	su	interior,	fustigándose	como	un	flagelante,	tuvo	que
salir	hacia	afuera	en	el	momento	en	que	alcanzó	su	objetivo:	superar	el	nexo
entre	 el	 ser	 humano	 y	 el	 alma	 de	 la	Tierra.	En	 sus	 sangrientos	 latigazos	 en
contra	de	todas	las	criaturas,	solamente	completa	lo	que	se	había	hecho	antes
él	 a	 sí	 mismo:	 sacrificar	 el	 estar	 inmerso	 en	 la	 multitud	 de	 imágenes	 y	 la
inagotable	abundancia	de	la	vida,	a	favor	de	un	distanciamiento	desamparado
de	una	espiritualidad	ajena	al	mundo	[…]	Decíamos	que	los	pueblos	antiguos
no	 tenían	 interés	en	espiar	a	 la	naturaleza	con	experimentos,	esclavizarla	en
máquinas,	y	vencerla	astutamente	mediante	sí	misma;	ahora	agregamos	que	lo
hubieran	 detestado	 como	 asébeia,	 una	 impiedad.	 Porque	 el	 bosque	 y	 las
fuentes,	las	peñas	y	las	grutas	estaban	llenas	para	ellos	de	vida	sagrada;	desde
las	cimas	de	las	altas	montañas	soplaban	los	inquietantes	hálitos	de	los	dioses
(¡por	ello,	no	por	falta	de	«sentido	de	la	naturaleza»	no	se	las	escalaba!),	las
tormentas	y	granizadas	 intervenían	amenazantes	o	prometedoras	en	el	 juego
de	las	batallas.	Si	los	griegos	ponían	un	puente	por	encima	de	una	corriente,
pedían	perdón	al	dios	del	río	por	el	atrevimiento	del	hombre,	y	le	dedicaban
ofrendas	de	bebidas;	el	sacrilegio	contra	 los	árboles	merecía	ser	pagado	con
sangre	en	la	antigua	Germania.	Convertido	en	extraño	frente	a	las	corrientes
planetarias,	el	ser	humano	actual	ve	en	 todo	ello	solamente	una	superstición
infantil.	Olvida	que	los	reveladores	fantasmas	eran	flores	fugaces	del	árbol	de
una	 vida	 interna	 que	 albergaba	 un	 conocimiento	más	 profundo	 que	 toda	 su
ciencia:	 el	 conocimiento	 de	 la	 fuerza	 integradora,	 creadora	 del	 mundo,	 del
amor	que	todo	lo	vincula.	Solamente	si	volviera	a	surgir	en	la	humanidad,	tal
vez	 podrían	 cicatrizarse	 las	 heridas	 que	 el	 espíritu,	 matricida,	 le	 había
asestado[493].

En	su	reseña	de	un	libro	sobre	Bachofen,	en	1926,	Benjamin	había	 testimoniado	su
respeto	 ante	 la	 enorme	 profecía	 de	 decadencia	 del	 autor	 del	Vom	 kosmogonischen
Eros	[Sobre	el	eros	cosmogónico],	«este	gran	filósofo	y	antropólogo»,	aunque	había
criticado	 su	 «rechazo	 irremediable	 del	 estado	 existente	 del	 mundo,	 “técnico”	 y
“mecanizado”»[494],	y	había	recalcado	frente	a	Scholem	la	necesidad	de	un	detallado
análisis	del	centro	teológico,	del	cual	surgía	en	su	opinión	ese	rechazo.	Todavía	en	los
años	treinta,	un	análisis	de	amplio	alcance	de	Klages	y	su	concepción	de	la	 imagen
les	 parecía	 tanto	 a	 él	 como	 a	 Adorno	 una	 empresa	 urgente	 para	 aclarar	 el	 propio
punto	de	vista	y	la	concepción	de	la	imagen	dialéctica.

Como	 la	 contraparte	 positiva	y	moderna	 a	 la	 profecía	 de	decadencia	 de	Klages
debió	parecerle	a	Benjamin	el	autor	Louis	Aragon,	el	cual	exigía	expresamente	una
mitología	moderna	en	su	 libro	Le	Paysan	de	Paris	 [El	campesino	de	París]	 (1926).
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Benjamin	escribió	en	mayo	de	1935	a	Adorno	que	este	libro	había	estado	al	inicio	del
trabajo	sobre	los	pasajes	y	que	de	él	«por	la	noche,	en	la	cama,	no	podía	leer	más	de
dos	o	 tres	 páginas,	 porque	mi	 corazón	 latía	 tan	 fuertemente	que	 tenía	 que	 soltar	 el
libro	de	las	manos»[495].

En	 los	 dos	 textos	 principales	 de	 su	 libro	—«Passage	 de	 l’Opera»	 [Pasaje	 de	 la
Ópera]	 y	 «Das	 Naturgefühl	 auf	 den	 Buttes-Chaumont»	 [El	 sentimiento	 de	 la
naturaleza	en	Buttes-Chaumont]—	Aragon	había	demostrado	cómo	un	citadino	que
vagaba	 sin	 intención,	 no	 distraído	 por	 objetivo	 ni	 interés	 alguno,	 descubría	 en	 los
negocios,	cantinas,	locales,	en	los	vecinos	más	o	menos	miserables,	del	pasaje	de	la
Ópera	amenazado	por	 la	demolición,	o	bien	cómo	tres	escritores	surrealistas	que	se
sentían	 destrozados	 descubrían	 igualmente	 en	 una	 turbia	 y	 neblinosa	 noche	 de
primavera,	 en	 el	 Parque	 de	 Buttes-Chaumont,	 alejado	 de	 los	 conocidos	 barrios
turísticos,	con	sus	puentes	para	suicidas,	que	atravesaban	un	lago	artificial	para	llevar
a	 un	 peñasco	 natural,	 «las	 playas	 de	 lo	 desconocido	 y	 del	 estremecimiento»,
«cerraduras	 que	 dejan	mal	 cerrado	 el	 infinito»,	 «el	 rostro	 de	 lo	 infinito»[496].	 «Lo
desconocido»,	 «lo	 infinito»	 «escalofrío»,	 «mitología»:	 éstas	 eran	 palabras
sorprendentes	para	descripciones	que	se	distinguían	porque	referían	lo	cotidiano,	que
se	consideraba	comúnmente	como	miserable	y	triste,	de	manera	conmovedoramente
amorosa,	 cayendo	 repetidamente	 en	 una	 magnificación	 de	 la	 miseria	 y	 en	 una
denuncia	del	espíritu.	Era	una	salvación	de	los	fenómenos	en	imágenes	que	Aragon
recomendaba	 como	 receta	 general,	 consciente	 de	 su	 fracaso	 en	 la	 realidad	 y	 su
carácter	engañoso,	como	un	anunciante	ante	la	tienda	de	feria:

Apenas	ahora	nos	acaba	de	surgir	un	nuevo	vicio,	al	hombre	le	ha	sido	dado
un	delirio	más:	el	Surrealismo,	hijo	de	la	locura	y	las	tinieblas.	Pasen	ustedes,
aquí,	nuevos	reinos	se	 les	abrirán	de	 inmediato.	Los	durmientes	despertados
de	las	mil	y	una	noches,	los	iluminados	y	los	encantados,	cómo	los	envidiarán
a	 ustedes,	 los	 modernos	 fumadores	 de	 hachís,	 cuando	 ustedes	 vivan	 sin
medios	 auxiliares	 la	 escala	 hasta	 ahora	 incompleta	 de	 sus	 asombrosos
placeres,	y	disfruten	de	un	poder	visionario	tan	grande	sobre	el	mundo	[…],
que	ni	la	razón,	ni	el	instinto	de	conservación,	a	pesar	de	sus	bellas	y	limpias
manos,	 sabrán	 ya	más	 cómo	 restringirlos	 de	 su	 utilización	 sin	medida	 […]
Este	 vicio,	 llamado	 surrealismo,	 consiste	 en	 la	 utilización	 apasionada	 y	 sin
medida	 del	 estupefaciente	 de	 la	 imagen,	 o	 más	 bien	 en	 la	 descontrolada
evocación	 de	 la	 imagen	 por	 sí	 misma	 […]	 Qué	 magníficos	 destrozos:	 el
principio	 de	 utilidad	 se	 volverá	 ajeno	 para	 todos	 aquellos	 que	 cultiven	 este
vicio	superior.	En	ellos,	poco	a	poco,	el	espíritu	dejará	de	usarse.	Verán	cómo
se	 amplían	 sus	 fronteras,	 y	 dejarán	 participar	 en	 su	 éxtasis	 a	 todos	 los
entusiastas	 y	 a	 todos	 los	 insatisfechos	 de	 esta	 tierra.	 Los	 jóvenes	 caerán
completamente	 en	 las	 redes	 de	 este	 juego	 inútil	 y	 serio.	 Transformará	 sus
vidas[497].
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Benjamin	 intentó	 poner	 al	 servicio	 del	 procesamiento	 de	 problemas	 acuciantes	 del
presente	estas	referencias	metódicas,	en	Klages	y	en	Aragon	enemigas	del	espíritu	y
no	interesadas	en	la	realidad	histórico-social,	respecto	a	una	conciencia	ampliada,	la
literatura	 de	 Proust	 de	 la	 memoria	 involuntaria,	 y	 sus	 propias	 experiencias	 con
drogas.	Su	núcleo	lo	veía	él	—y	ésta	era	su	otra	noción	central,	que	había	formulado
por	primera	vez	de	manera	detallada	al	final	de	la	Einbahnstraße	[Dirección	única]—
en	lo	siguiente:	o	la	técnica	se	convertía	en	manos	de	las	masas	en	un	sobrio	órgano
de	experiencia	cósmica	extática,	o	 llegarían	catástrofes	más	terribles	que	la	primera
Guerra	Mundial.	Era	precisamente	 el	 esfuerzo	de	vincularse	 a	 lo	malo	nuevo	de	 la
técnica,	 lo	 que	 en	 la	 convicción	 de	 Benjamin	 agudizaba	 la	 mirada	 tanto	 para	 el
escalofrío	prehistórico	que	alcanzaba	hasta	el	presente,	como	para	aquellas	tendencias
constructivas	del	más	reciente	pasado	que	ofrecían	medios	para	liquidar	a	los	poderes
mágicos.	O	bien	 la	 técnica	 se	 convertía	 en	 un	medio	 para	 la	 salvación,	 o	 no	 había
salvación.	O	 era	 puesta	 al	 servicio	 de	 la	 liquidación	 de	 los	 poderes	mágicos,	 o	 no
había	forma	de	liberarse	de	estos	poderes.

Para	 Benjamin,	 la	 crisis	 de	 la	 época	 actual	 consistía	 en	 las	 destructivas
consecuencias	de	la	«malograda	recepción	de	la	técnica»,	características	del	siglo	XIX,
en	la	cual	se	ignoraba	la	circunstancia	«de	que	a	esta	sociedad	la	técnica	solamente	le
sirve	para	generar	mercancías».	El	positivismo[498]	«podía	reconocer	en	el	desarrollo
de	la	técnica	solamente	los	progresos	de	la	ciencia	natural,	pero	no	las	regresiones	de
la	sociedad	 […]	E	 igualmente	se	 les	escapaba	a	 los	positivistas	que	había	entre	 los
teóricos	socialdemócratas	que	este	desarrollo	hacía	que	fuera	cada	vez	más	precario
el	acto,	que	demostraba	ser	cada	vez	más	urgente,	con	el	cual	el	proletariado	habría
de	ponerse	en	posesión	de	esta	técnica».	La	mirada	con	la	que	veían	a	la	técnica	los
burgueses,	y	los	positivistas,	que	eran	mayoría	entre	los	socialdemócratas,	partía	del
ámbito	doméstico.

Y	 por	 tal	 motivo,	 se	 podría	 uno	 preguntar,	 si	 la	 «comodidad»	 de	 que
disfrutaba	 la	 burguesía	 del	 siglo	 no	 provenía	 del	 sordo	 bienestar	 de	 nunca
tener	 que	 experimentar	 cómo	 tendrían	 que	 desarrollarse	 las	 fuerzas
productivas	 en	 sus	 manos.	 Esta	 experiencia	 quedó	 realmente	 reservada	 al
siglo	 que	 siguió.	 Él	 experimentó	 cómo	 la	 rapidez	 de	 las	 herramientas	 de
transporte,	cómo	la	capacidad	de	los	aparatos	con	los	cuales	se	reproduce	la
palabra	y	la	escritura	supera	en	velocidad	a	las	necesidades.	Las	energías	que
desarrolla	la	técnica	más	allá	de	este	umbral	son	destructivas.	Ellas	fomentan
en	primer	lugar	la	técnica	de	la	guerra	y	la	de	su	preparación	publicística[499].

En	estas	condiciones,	a	quien	sumido	en	la	contemplación	onírica,	al	observador	de	la
protoimagen	 [Urbild],	 los	 productos	 de	 la	 técnica	 le	 parecían	 un	 acontecimiento
mítico:
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En	 la	 antigua	Grecia	 se	mostraban	 lugares	 por	 los	 cuales	 se	 podía	 bajar	 al
inframundo.	 También	 nuestra	 existencia	 en	 la	 vigilia	 es	 un	 país	 en	 el	 cual
existen	 lugares	ocultos	por	 los	cuales	se	puede	descender	al	mundo	 inferior,
está	 llena	 de	 lugares	 insignificantes	 en	 los	 cuales	 desembocan	 los	 sueños.
Todos	los	días	pasamos	por	ellos	sin	darnos	cuenta	de	nada,	pero	apenas	llega
el	sueño,	volvemos	a	acudir	a	ellos	con	rápidos	gestos,	y	nos	perdemos	en	los
oscuros	pasadizos.	El	laberinto	de	casas	de	las	ciudades	semeja	durante	el	día
a	 la	 conciencia;	 los	 pasajes	 (esto	 es,	 las	 galerías	 que	 llevan	 a	 su	 existencia
pasada)	desembocan	durante	el	día	en	las	calles,	pasando	desapercibidas.	Pero
durante	las	noches,	por	debajo	de	las	oscuras	masas	de	viviendas,	se	destacan
sus	 más	 compactas	 tinieblas,	 causando	 espanto,	 y	 el	 tardío	 transeúnte	 se
apresura	a	pasar	frente	a	ellas,	a	no	ser	que	lo	hayamos	animado	a	emprender
un	viaje	a	través	de	la	estrecha	callejuela.
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Pero	hay	otro	sistema	de	galerías,	que	se	extienden	subterráneamente	por
París:	 el	Metro,	 donde	 por	 las	 tardes	 arden	 rojas	 las	 luces	 que	muestran	 el
camino	 hacia	 el	 Hades.	 Combat	 –	 Elysée	 –	 Georges	 V	–	Etienne	Marcel	 –
Solférino	–	Invalides	–	Vaugirard	han	arrojado	de	sí	las	vergonzosas	cadenas
de	la	calle,	de	la	plaza;	se	han	convertido	aquí,	en	la	oscuridad	atravesada	por
el	rayo,	aturdida	por	el	silbido,	en	deformes	dioses	de	la	cloaca,	hadas	de	las
catacumbas.	Este	laberinto	oculta	en	su	interior	no	uno,	sino	docenas	de	toros
ciegos	y	 furiosos,	en	cuyas	 fauces	no	 tiene	que	 lanzarse	una	vez	al	año	una
virgen	 tebana,	 sino	 todas	 las	 mañanas	 miles	 de	 modistillas	 anémicas	 y
empleados	con	sueño[500].

Ésta	 era	 una	 crítica	 del	 capitalismo	 con	 una	 mirada	 alegórica,	 que	 revelaba:	 el
proceso	 de	 desencantamiento	 que	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 bajo	 las	 condiciones
capitalistas	no	reducía	el	oscuro	terror	respecto	a	todo	lo	humano,	sino	que	solamente
lo	 reprimía	 y	 lo	 desplazaba.	 Los	 mitos	 perdían	 su	 fuerza	 abiertamente	 vinculante,
pero	marcaban	irrevocablemente,	introducidos	en	forma	deformada	en	los	sótanos	de
la	cotidianidad,	la	conducta	de	los	seres	humanos	y	su	entorno.	En	el	momento	crítico
en	el	cual	una	infortunada	relación	con	la	técnica,	que	creaba	una	cotidianidad	mítica,
ponía	ante	los	ojos	el	hundimiento	del	ser	humano	y	la	tierra,	se	reconocían	aquellos
momentos	 en	 el	 pasado,	más	 exactamente:	 en	 el	 siglo	XIX,	 en	 los	 cuales	 la	 técnica
pareció	 adecuada	 para	 torpedear	 la	 comodidad	 y	 el	 sordo	 bienestar	 del	 hombre
privado,	y	en	los	cuales	aparecieron	formas	del	arte	que	no	soslayaban	el	desarrollo
(destructivo)	de	la	técnica	que	se	estaba	llevando	a	cabo	a	espaldas	del	siglo	XIX,	sino
que	 pugnaban	 por	 hacer	 objeto	 de	 la	 inervación	 humana	 a	 la	 enorme	 parafernalia
técnica	de	su	época.

Benjamin	había	podido	tomar	importantes	inspiraciones	para	la	protohistoria	del
siglo	XIX	del	libro,	aparecido	en	1928,	Bauen	in	Frankreich,	Bauen	in	Eisen,	Bauen	in
Eisenbeton	 [Construcciones	en	Francia,	construcciones	en	hierro,	construcciones	en
concreto	armado],	de	Siegfried	Giedion.	Giedion,	que	había	comenzado	un	estudio	de
ingeniería,	después	había	estudiado	historia	del	arte	con	Heinrich	Wölfflin,	y	también
había	hecho	el	doctorado	con	él,	 fue	por	mucho	 tiempo	secretario	general	del	CIAM
(Congrès	 Internationaux	 d’Architecture	 Moderne	 [Congreso	 Internacional	 de
Arquitectura	Moderna]),	en	cuya	fundación	en	1928	había	participado,	y	entre	cuyos
destacados	miembros	se	contaban	Gropius,	Le	Corbusier	y	Alvar	Aalto.	Giedion	era
un	 entusiasta	 defensor	 de	 la	 Nueva	 Construcción.	 Sus	 representantes	 encarnaban
como	 ningún	 otro	 grupo	 de	 la	 República	 de	 Weimar	 el	 patetismo,	 que	 Benjamin
compartía,	de	 la	sencillez,	 la	 transparencia	y	 la	 racionalidad	constructiva.	«La	 tarea
del	historiador»,	se	decía	en	las	primeras	páginas	del	libro	de	Giedion,

nos	parece	ahora	[…]	ser:	decantar	del	enorme	complejo	de	una	época	pasada
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aquellos	elementos	que	se	conviertan	en	punto	de	arranque	del	futuro.
El	 siglo	 XIX	 ha	 recubierto	 todas	 las	 nuevas	 creaciones	 con	 máscaras

historizantes,	sin	importar	de	qué	área	sean.	En	el	campo	de	la	arquitectura,	al
igual	que	en	el	de	la	industria	o	la	sociedad.	Se	crearon	nuevas	posibilidades
de	construcción,	pero	de	alguna	manera	se	tenía	miedo	de	ellas,	y	se	buscaba
refugio	 sin	 asideros	 en	 escenarios	 de	 piedra	 […]	 Pero	 por	 otro	 lado	 no	 se
puede	 olvidar	 por	 ello	 la	 fuerza	del	 impulso	hacia	adelante,	 de	 la	 cual	 está
lleno	el	siglo	XIX.	Si	 se	quita	de	 las	 revistas	el	polvo	que	estuvo	sobre	ellas
durante	 decenios,	 se	 dará	 uno	 cuenta	 de	 que	 las	 preguntas	 que	 nos	mueven
ahora	a	nosotros	llevan	más	de	un	siglo	en	discusión	que	no	ha	sido	resuelta.

Al	 mismo	 tiempo,	 nos	 damos	 cuenta	 […]	 de	 que	 la	 construcción,	 que
ahora	se	designa	como	«nueva»,	es	una	legítima	parte	de	aquel	desarrollo	que
se	extiende	por	todo	el	siglo	[…]	La	«nueva»	construcción	tiene	su	origen	en
el	momento	de	la	formación	de	la	industria	en	torno	de	1830,	en	el	momento
de	la	transformación	del	proceso	de	producción	artesanal	en	industrial.	Por	lo
que	 toca	 a	 la	 audacia	 del	 avance	 y	 de	 las	 obras,	 apenas	 tenemos	 derecho	 a
compararnos	con	el	siglo	XIX.	La	tarea	de	esta	generación	es:	transformar	en
la	 forma	 de	 vivienda	 lo	 que	 el	 siglo	 XIX	 solamente	 fue	 capaz	 de	 decir	 en
construcciones	abstractas,	y	para	nosotros	internamente	homogéneas.

Tales	miradas	al	siglo	XIX	 las	vinculó	Benjamin	en	su	pensamiento	con	los	mágicos
escalofríos	 por	 los	 testimonios	 del	 siglo	 XIX,	 descubiertos	 por	 los	 surrealistas	 y
autores	como	Julien	Green,	y	obtuvo	de	ello	una	imagen	que	mostraba	de	la	siguiente
manera	 la	 protohistoria	 del	 siglo	 XIX:	 las	 nuevas	 creaciones	 y	 formas	 de	 vida,
condicionadas	sobre	todo	por	la	producción	de	mercancías,	no	fueron	coronadas	por
un	nuevo	orden	social	y	llevadas	hasta	su	libre	desenvolvimiento,	sino	que	solamente
llegaron	hasta	un	desarrollo	estrechado	y	mal	dirigido	por	una	idea	cosificada	de	la
cultura,	y	acompañado	por	fantasmagorías[501].

El	hecho	de	que	las	audaces	nuevas	creaciones	del	siglo	XIX	se	presentaran	como
fantasmagorías,	convertía	a	esta	época	en	mítica.	Por	ello,	hablar	de	la	protohistoria
[Urgeschichte]	 del	 siglo	 XIX	 no	 solamente	 significaba	 introducir	 el	 concepto
goetheiano	del	protofenómeno	[Urphänomen]	o	«desde	el	contexto	natural	pagano	al
variado	 contexto	 judío	 de	 la	 historia»[502].	 También	 señalaba	 lo	 sombrío	 de	 esta
época,	 su	carácter	demoniaco,	opaco,	 irredento.	La	protohistoria	del	 siglo	XIX:	pero
esto	 también	 señalaba	 hacia	 los	 contenidos,	 que	 podían	 ser	 obtenidos	 de	 sus
elementos	míticos,	y	solamente	de	ellos,	de	una	iluminación	profana,	por	ejemplo	de
una	clara	maravilla	cotidiana	que	era	la	que	en	principio	hacía	que	las	arquitecturas
inundadas	de	 luz	 realmente	 fueran	 inundadas	de	 luz.	 «En	 la	 imagen	dialéctica»,	 se
decía	en	una	anotación	para	el	Passagenwerk,	«hay	que	crear	el	lugar	para	el	“sueño
de	una	cosa”,	sin	detrimento	de	la	liquidación	del	mito	en	la	imagen	dialéctica»[503].
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En	 la	 imagen	 dialéctica	 de	 la	 protohistoria	 de	 una	 determinada	 época,	 la
interrupción	 actual	 del	 continuo	 de	 la	 historia	 entraba	 en	 relación	 con	 una	 imagen
pasada,	 un	 momento	 actual	 acerca	 de	 la	 proclamación	 de	 uno	 realmente	 nuevo,
entraba	 en	 relación	con	uno	pasado.	La	 relación	entre	 lo	 actual	y	 lo	pasado	que	 se
llevaba	 a	 cabo	 gracias	 a	 tal	 inmovilización	 era	 lo	 que	 tenía	 en	 mente	 Benjamin
cuando	 hablaba	 de	 la	 «dialéctica	 en	 la	 detención	 [Dialektik	 im	 Stillstand]».	 La
expresión	no	designaba	una	 inmovilización	de	 la	dialéctica,	 sino	una	dialéctica	que
entraba	 en	 función	 sólo	 con	 la	 inmovilización.	 Para	 Benjamin	 era	 dialéctico	 el
surgimiento	 del	 «Ahora	 [Jetzt]»	 en	 las	 cosas[504],	 es	 decir,	 no	 una	 transición	 o	 un
vuelco,	como	en	Adorno	o	Hegel,	sino	la	salida	desde	el	tiempo	homogéneo	hacia	el
tiempo	 pleno,	 el	 rompimiento	 del	 continuo	 histórico,	 del	 progreso	 que	 se	 va
desempeñando	 con	 un	 carácter	 mítico	 inexorable,	 un	 progreso	 recortado	 en
dimensiones	decisivas.	 «Dialécticas»	 llamaba	Benjamin	 a	 las	 imágenes	que	para	 él
eran	la	actualización	de	lo	pasado,	porque	no	eran	ni	atemporales	ni	aspectos	de	un
flujo	 continuo	 y	 homogéneo	 de	 acontecimientos,	 sino	 constelaciones	momentáneas
de	lo	presente	y	lo	pasado[505].	Una	porción	de	pasado	olvidado	o	despreciado	llegaba
a	su	validez	en	un	presente	que	se	ampliaba	para	su	recepción.	Lo	pasado	era	salvado
de	un	presente	que	se	liberaba	de	sus	límites.

Benjamin	 esperaba	 que	 el	 proceso	 de	 hacer	 posibles	 las	 imágenes	 dialécticas	 y
una	relación	afortunada	respecto	a	la	técnica	proviniera	de	una	alianza	entre	un	arte
desauratizado	y	un	público	que	desauratizara	a	la	obra	de	arte	a	través	de	la	forma	de
su	 recepción.	En	1930,	en	su	Pariser	Tagebuch	 [Diario	parisiense],	 aparecido	en	el
Literarische	Welt	 [El	mundo	 literario],	 había	 hecho	un	 reporte	 sobre	 la	 experiencia
clave	 para	 su	 teoría	 del	 arte.	 La	 comerciante	 en	 libros	 Adrienne	 Monnier,	 que
mantenía	 un	 estrecho	 contacto	 con	 importantes	 literatos	 franceses	 de	 vanguardia,
había	rebatido	la	vieja	y	violenta	idiosincrasia	de	Benjamin	en	contra	de	las	fotos	de
obras	gráficas.

[…]	cuando	fui	más	allá,	y	me	referí	a	esa	forma	de	ocuparse	del	arte	como
lastimosa	y	enervante,	se	puso	obstinada.	«Las	grandes	creaciones»,	dijo,	«no
se	pueden	considerar	como	obras	de	individuos.	Son	formaciones	colectivas,
tan	 poderosas,	 que	 el	 hecho	 de	 disfrutarlas	 prácticamente	 está	 ligado	 a	 la
condición	 de	 hacerlas	 más	 pequeñas.	 En	 el	 fondo,	 los	 métodos	 de
reproducción	mecánicos	son	una	técnica	de	reducción.	Ellos	ayudan	a	la	gente
a	 lograr	 aquel	 grado	 de	 dominio	 sobre	 las	 obras	 sin	 el	 cual	 no	 llegarían	 a
alcanzar	 el	 disfrute».	Y	por	 lo	 tanto,	 cambié	 una	 foto	 de	 la	 virgen	 sabia	 de
Estrasburgo,	que	ella	me	había	prometido	al	principio	del	encuentro,	por	una
teoría	de	la	reproducción,	la	cual	tal	vez	sea	más	valiosa	para	mí[506].

En	 «Kleinen	Geschichte	 der	 Photographie»	 [Pequeña	 historia	 de	 la	 fotografía[507]],
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aparecida	en	1931	en	el	Literarische	Welt	[Mundo	Literario],	Benjamin	generalizaba
esta	noción	de	la	reducción	de	grandes	creaciones,	de	la	eliminación	del	aura	de	las
obras	gráficas	y	las	arquitecturas,	hasta	llegar	a	la	noción	de	la	liberación	del	objeto
respecto	al	aura.	De	manera	más	ilustrativa	de	lo	que	fue	después	en	el	artículo	sobre
la	 obra	de	 arte,	 en	 su	predecesora,	 la	Kleinen	Geschichte	 der	Photographie	 [Breve
historia	 de	 la	 fotografía],	 confrontaba	 la	 definición	 del	 aura,	 de	 resonancias
anhelantes,	 con	 la	 constatación	 esperanzada	 de	 la	 irrefrenable	 tendencia	 a	 su
destrucción.	 «¿Qué	 es	 realmente	 el	 aura?	 Un	 peculiar	 tejido	 de	 espacio	 y	 tiempo:
aparición	 única	 de	 una	 lejanía,	 por	 cercana	 que	 pueda	 estar.	 Seguir	 una	 cadena
montañosa,	a	lo	largo	del	horizonte,	mientras	descansamos	una	tarde	de	verano,	o	una
rama	 que	 lanza	 su	 sombra	 sobre	 el	 observador,	 hasta	 que	 el	 momento,	 o	 la	 hora,
participan	de	su	aparición:	esto	es	lo	que	significa	respirar	el	aura	de	estas	montañas,
de	esta	rama»[508].	Cuando	hablaba	después	de	 la	apasionada	 tendencia	de	 los	seres
humanos	 actuales	 por	 apoderarse	 del	 objeto	 desde	 la	 mayor	 cercanía,	 en	 la
reproducción	masiva,	veía	claramente	en	ello	una	degradación	de	lo	grande	hacia	lo
pequeño,	pero	una	degradación	que	ayudaba	a	desinfectar	la	asfixiante	atmósfera	de
un	aura	que	ya	solamente	era	mantenida	con	vida	de	forma	artificial.	En	ello	radicaba
un	 audaz	 supuesto,	 o	 bien	 una	 utopía:	 la	 de	 una	 estrecha	 relación	 entre	 el	 efecto
reductor	de	las	técnicas	de	reproducción	y	una	sana	enajenación	y	sobriedad,	entre	la
mirada	de	los	artistas	de	vanguardia	y	la	mirada	de	la	multitud.

«Es	 lo	 mismo»,	 se	 decía	 en	 el	 artículo	 de	 Benjamin	 «Erfahrung	 und	 Armut»
[Experiencia	y	pobreza[509]],	que	apareció	a	fines	de	1933	en	la	revista	Die	Welt	 im
Wort	[El	mundo	en	palabra],	editada	en	el	exilio	de	Praga	por	Willy	Haas,

si	 el	 poeta	 Bertolt	 Brecht	 constata	 que	 el	 comunismo	 no	 es	 la	 justa
distribución	 de	 la	 riqueza,	 sino	 de	 la	 pobreza,	 o	 si	 el	 predecesor	 de	 la
arquitectura	moderna,	Adolf	Loos,	declara:	«Solamente	escribo	para	la	gente
que	tiene	una	percepción	moderna	[…]	Para	las	personas	que	se	consumen	en
el	anhelo	por	el	renacimiento	o	el	rococó,	no	escribo».	Un	artista	tan	complejo
como	 el	 pintor	 Paul	 Klee,	 y	 uno	 tan	 programático	 como	 Loos:	 los	 dos	 se
distancian	de	la	imagen	tradicional	del	hombre,	solemne,	noble,	adornada	con
todas	 las	ofrendas	del	pasado,	para	dirigirse	al	contemporáneo	desnudo,	que
yace	gritando	como	un	recién	nacido	en	los	sucios	pañales	de	esta	época[510].

Cómo	se	imaginaba	Benjamin	a	este	contemporáneo	desnudo,	lo	muestran	su	artículo
sobre	«Das	Kunstwerk	im	Zeitalter	seiner	technischen	Reproduzierbarkeit»	[La	obra
de	 arte	 en	 la	 época	 de	 su	 reproducibilidad	 técnica],	 y	 diversas	 anotaciones	 para	 el
Passagenwerk	[Libro	de	los	pasajes].	Él	describía	la	relación	de	la	masa	con	respecto
a	 la	 realidad	 y	 las	 obras	 de	 arte	 que	 estaban	 pensadas	 para	 ser	 reproducidas,	 de
manera	tal,	que	en	ella	aparecían	elementos	de	la	forma	onírica	de	la	percepción.	El
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elevado	sentido	para	lo	similar	que	él	destacaba	para	la	masa	en	el	artículo	sobre	la
obra	de	arte,	lo	había	adscrito	en	otras	partes	a	aquel	que	se	intoxicaba	con	hachís.	En
el	primer	artículo	sobre	Baudelaire,	consideraba	que	cruzar	 la	ciudad	prácticamente
ausente,	perdido	en	los	propios	pensamientos	y	preocupaciones,	era	un	requisito	para
las	 ilustrativas	 representaciones	 de	 la	 gran	 ciudad	 (por	 ejemplo	 en	Dickens).	 Si	 la
masa	no	daba	tales	representaciones	de	la	gran	ciudad,	e	 incluso	ni	siquiera	parecía
poder	darlas,	eso	todavía	no	refutaba	el	supuesto	de	que	«las	imágenes	reveladas	en	el
cuarto	oscuro	del	momento	vivido»	permanecían	en	ella	sin	haber	sido	vistas,	hasta
que	 las	 recordaba[511].	 Cuando	Benjamin	 hablaba	 de	 la	 conciencia	 colectiva	 de	 los
sueños[512],	subyacía	ahí	una	dignificación	de	la	masa,	en	la	cual	tenía	lugar	de	forma
inadvertida	 algo	 de	 lo	 que	 eran	más	 o	menos	 conscientes	 una	 fracción	 de	 artistas,
filósofos	 y	 teóricos.	 Cuando	 Benjamin	 hablaba	 de	 las	 calles	 como	 la	 vivienda	 del
colectivo[513],	le	concedía	a	la	masa	una	práctica	no	reflexionada	de	lo	que	él	recibía
con	 beneplácito	 en	 los	 nuevos	 arquitectos	 como	 interpretación	 de	 la	 calle	 y	 la
vivienda[514].	 Cuando	 decía	 que	 la	 conducta	 de	 la	 masa	 se	 volcaba	 desde	 lo	 más
atrasado,	por	ejemplo	frente	a	un	Picasso,	hacia	lo	más	avanzado,	por	ejemplo	frente
a	 las	 películas	 de	 Chaplin[515],	 reconocía	 con	 eso	 en	 ella	 la	 apreciación	 de	 lo
lastimero	y	clownesco	frente	a	lo	de	alto	estilo,	clásico,	serio,	de	altos	vuelos.	A	una
masa	caracterizada	de	tal	manera	se	le	podía	suponer	un	saber	todavía	no	consciente
de	 lo	 que	 ha	 sido[516],	 concretamente,	 un	 saber	 no	 preocupado	 por	 la	 continuidad,
sino	uno	que	abarcaba	las	imágenes	del	recuerdo	involuntario,	en	las	cuales	se	habían
retenido	los	momentos	decisivos	del	pasado.

Lo	que	deseaba	Benjamin	de	 la	muchedumbre,	era	 la	sustitución	de	un	arte	con
aura,	 es	 decir,	 lejano	 e	 intangible,	 recibido	 en	 cierto	modo	 en	 un	 estado	 de	 ánimo
individual	onírico,	por	un	arte	desauratizado,	es	decir,	cercano	y	tocable,	que	hubiera
sido	 recibido	en	 la	distracción,	y	 la	 sustitución	de	una	 relación	«doméstica»	con	 la
técnica,	 por	 una	 especie	 de	 conciencia	 onírica,	 que	 se	 apoderara	 de	 la	 técnica,
concretamente,	 la	 técnica	 de	 los	 vanguardistas,	 en	 cuyas	 construcciones,	 cuadros	 e
historias	la	humanidad	se	preparaba	a	«sobrevivir	la	cultura,	si	es	necesario»,	en	favor
del	carácter	humanista[517].

Pero	¿no	cedía	Benjamin	innecesariamente	a	una	mala	alternativa,	concretamente
la	del	peluche	o	el	acero,	del	interior	plagado	de	huellas,	o	la	transparencia	sin	huella
alguna,	del	«equipaje	de	un	coleccionista	o	un	tratante	de	antigüedades»,	o	«un	nuevo
y	positivo	 concepto	 de	 lo	 bárbaro»[518]?	 ¿Se	 reunían	 trabajos	 como	Erfahrung	 und
Armut	 [Experiencia	 y	 pobreza]	 y	 Das	 Kunstwerk	 im	 Zeitalter	 seiner	 technischen
Reproduzierbarkeit	[La	obra	de	arte	en	la	época	de	su	reproducibilidad	técnica]	con
trabajos	 como	 Zum	 Bilde	 Prouts	 [Una	 imagen	 de	 Proust],	 Franz	 Kafka	 o	 Der
Erzähler	 [El	 narrador]	 para	 constituir	 un	 texto	 que	 mostraba	 cómo	 la	 humanidad
sacudía	de	su	espalda	los	tesoros	que	se	habían	convertido	en	una	carga,	y	los	tomaba
en	 su	 mano?	 ¿Realmente	 se	 reunía	 el	 empezar-de-nuevo-con-poco	 con	 una
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rejuvenecedora	 apropiación	 de	 lo	 pasado,	 el	 desligamiento	 de	 lo	 reproducido	 del
campo	 de	 la	 tradición[519]	 con	 la	 fidelidad	 a	 las	 cosas	 que	 han	 cruzado	 nuestras
vidas[520],	con	la	cabalgata	contra	la	tormenta	que	sopla	desde	el	olvido[521]?	En	lugar
de	«pueblo»,	como	Klages,	Benjamin	hablaba	de	«masa»	o	«muchedumbre»;	en	lugar
de	«imagen»,	de	«imagen	dialéctica»;	en	lugar	de	«protohistoria»,	de	«protohistoria»
por	 ejemplo	«del	 siglo	XIX».	Y	 si	 para	Klages	 lo	máximo	 era	 recibir	 el	 aliento	 del
tiempo	primigenio	[Vorzeit],	para	Benjamin	lo	era	recibirlo	de	una	mañana	venidera.
«En	 toda	 verdadera	 obra	 de	 arte»	 se	 decía	 en	 una	 anotación	 para	 el	 Libro	 de	 los
pasajes,	«hay	un	paraje	en	el	que	quien	allí	se	sitúa	recibe	un	frescor	como	el	de	la
brisa	 de	 un	 amanecer	 venidero.	De	 aquí	 resulta	 que	 el	 arte,	 visto	 a	menudo	 como
refractario	a	toda	relación	con	el	progreso,	puede	servir	a	la	auténtica	determinación
de	éste.	El	progreso	no	está	en	su	elemento	en	la	continuidad	del	curso	del	 tiempo,
sino	en	sus	interferencias:	allí	donde	por	primera	vez,	con	la	sobriedad	del	amanecer,
se	hace	sentir	algo	verdaderamente	nuevo»[522].	Pero,	en	las	relaciones	sociales	como
Benjamin	 se	 las	 imaginaba	 para	 una	 afortunada	 relación	 con	 la	 técnica,	 ¿había
todavía	lugar	para	verdaderas	obras	de	arte,	a	través	de	las	cuales	entraba	soplando	el
viento	de	una	mañana	venidera	en	el	continuo	de	la	historia?	¿Se	podía	imaginar	una
relación	 plausible	 de	 pobreza,	 arte	 sin	 aura	 y	 apropiación	 de	 la	 técnica?	Benjamin
mismo	 veía	 el	 problema	 de	 poner	 en	 una	 relación	 convincente	 el	 polo	 teológico-
metafísico	y	el	histórico-materialista,	el	místico	y	el	político	de	su	pensamiento.	En
un	 plano	 más	 material,	 había	 el	 problema	 de	 la	 corrección	 y	 la	 conexión	 de	 tres
estilizaciones:	 la	estilización	del	hecho	de	que	 también	 las	verdaderas	obras	de	arte
acercadas	por	la	técnica	seguían	siendo	inaccesibles	a	la	masa,	hacia	la	pobreza	que
creaba	 lugar;	 la	estilización	del	programa	de	una	«estética	políticamente	funcional»
(Bernd	 Witte),	 hacia	 la	 conciliación	 de	 los	 escritores	 sobre	 temas	 obreros,	 el
vanguardismo	estético	y	el	rompimiento	del	continuo	de	la	historia	para	el	viento	de
una	mañana	venidera;	y	la	estilización	de	la	fascinación	de	las	masas	por	los	nuevos
medios,	 hacia	 un	 indicador	 de	 la	 puesta	 en	 servicio	 de	 la	 parafernalia	 técnica	 por
parte	de	la	humanidad.

El	curso	de	los	acontecimientos	en	Europa	hizo	aparecer	cada	vez	más	como	una
inadecuada	minimización	la	idea	de	un	«cuello	de	botella»	que	la	humanidad	tendría
que	dominar	con	poco	equipaje,	y	finalmente	también	hizo	aparecer	como	obsoleta	a
toda	 la	 problemática	 que	 resultaba	 de	 combinar	 en	 el	 pensamiento	 los	 diferentes
motivos	centrales	de	Benjamin.

La	exposición	de	Benjamin	para	el	Passagenwerk	[Libro	de	los	pasajes]	preveía
seis	 capítulos:	«Fourier	o	 los	pasajes»,	«Daguerre	o	 los	panoramas»,	«Grandville	o
las	exposiciones	universales»,	«Louis	Philippe	o	el	interior»,	«Baudelaire	o	las	calles
de	 París»,	 «Haussmann	 o	 las	 barricadas».	 A	 los	 pasajes,	 panoramas,	 exposiciones
universales	e	interiores,	como	residuos	arquitectónicamente	coaguiados	de	un	mundo
onírico	 de	 la	 colectividad,	 se	 oponían	 las	 calles	 y	 barricadas,	 como	 lugares	 del
despertar	 hacia	 el	 abierto	 espacio	 de	 la	 historia	 y	 hacia	 una	 conciencia	 onírica	 con
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capacidad	 para	 las	 imágenes	 dialécticas.	 Solamente	 la	 parte	 de	 Baudelaire	 la
desarrolló	Benjamin	más	detalladamente,	por	presión	del	instituto	para	tener	algo	que
pudiera	ser	publicado	en	un	plazo	previsible	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung.	El
primer	 artículo	 sobre	Baudelaire	 lo	 escribió	 en	verano	y	otoño	de	1938	 en	 casa	de
Brecht	 en	 Svendborg,	 y	 el	 segundo	 en	 la	 primavera	 de	 1939	 en	 París.	 El	 primer
artículo	 —«Das	 Paris	 des	 Second	 Empire	 bei	 Baudelaire»	 [El	 París	 del	 segundo
imperio	en	Baudelaire],	que	consistía	en	las	tres	partes	«Die	Bohème»	[La	bohemia],
«Der	 Flaneur»	 [El	 paseante],	 «Die	 Moderne»	 [La	 época	 moderna]—	 estaba
concebido	 como	 la	 parte	 central	 de	 un	 libro	 sobre	Baudelaire	 que	 a	 su	 vez	 estaba
pensado	 como	 modelo	 en	 miniatura	 del	 Passagenwerk	 [Libro	 de	 los	 pasajes].	 El
segundo	 artículo	 «Über	 einige	 Motive	 bei	 Baudelaire»	 [Sobre	 algunos	 temas	 en
Baudelaire]	lo	consideraba	Benjamin	como	nueva	versión	de	la	segunda	parte	de	su
primer	 artículo.	 Empero,	 en	 realidad	 resultó	 «que	 esta	 presentación,	 pensada
originalmente	 como	 transformación	 del	 capítulo	 sobre	 el	 paseante	 [Flaneur],	 tuvo
que	excluir	del	círculo	de	sus	objetos	precisamente	a	 los	paseos»,	y	de	 los	motivos
tratados	en	la	sección	del	Flaneur	del	primer	artículo	solamente	se	conservó	el	de	la
muchedumbre,	combinado	con	motivos	decisivos	del	artículo	sobre	la	obra	de	arte	y
del	ensayo	«Der	Erzähler»	[El	narrador].	De	lo	que	había	marcado	al	artículo	sobre	la
obra	de	arte,	es	decir,	el	patetismo	de	la	Nueva	Construcción	[Neue	Bauen],	apenas
había	algo	que	se	sintiera	en	el	primer	artículo,	y	en	el	segundo	no	se	sentía	ya	nada.
Lo	que	Benjamin	había	desarrollado	dos	 años	 antes	 como	pronóstico	 en	 el	 público
cinematográfico,	aparecía	en	«Das	Paris	des	Second	Empire	bei	Baudelaire»	[El	París
del	segundo	imperio	en	Baudelaire]	ya	solamente	como	una	caricatura	retrospectiva.
Los	 dandis,	 se	 decía	 ahí,	 «unían	 la	 reacción	 fulminante	 con	 conductas	 y
gesticulaciones	relajadas,	incluso	distendidas»[523].	Como	mueca,	Benjamin	veía	esta
conducta	reflejada	fisonómicamente	en	Baudelaire.	Pero	como	poeta,	Baudelaire	era
un	héroe	de	la	modernidad,	aunque	separándose	de	la	muchedumbre,	con	la	cual	se
hacía	intoxicar,	pero	cuyos	miles	de	golpes	exigían	simultáneamente	de	su	conciencia
la	más	extrema	vigilancia.

Baudelaire,	 el	poeta	de	 la	modernidad,	que	acuñara	esta	expresión	él	mismo	en
1859,	había	articulado	de	manera	tan	aguda	como	nadie	antes	que	él	el	problema	del
poeta	moderno:	¿cómo	es	posible	 la	poesía	en	 la	sociedad	 tecnificada	y	capitalista?
Sus	poemas	y	sus	expresiones	respecto	a	la	 teoría	de	la	poesía	daban	la	respuesta	a
ello:	 las	 poesías	 modernas	 tenían	 «que	 ser	 lo	 suficientemente	 maleables	 y	 rígidas
como	para	adaptarse	a	los	impulsos	líricos	del	alma,	los	ondulatorios	movimientos	de
la	 ensoñación,	 los	 shocks	 de	 la	 conciencia»[524].	 Si	 Baudelaire	 disfrutaba	 la	 nota
especial	 que	 aportaban	 a	 la	 vida	moderna	 la	 industrialización	 y	 el	 progreso	 que	 él
maldecía;	 si	 él	 percibía	 en	 la	 degradada	 selva	 de	 la	 gran	 ciudad	 no	 solamente	 la
decadencia	del	ser	humano,	sino	también	una	belleza	misteriosa,	no	descubierta	hasta
ese	 momento,	 esto	 daba	 testimonio	 del	 afán	 de	 seguir	 la	 huella	 a	 la	 verdadera
dignidad	en	una	época	sin	dignidad.
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En	«Über	einige	Motive	bei	Baudelaire»	[Sobre	algunos	temas	en	Baudelaire]	ya
no	había	quedado	nada	de	la	jovialidad	de	la	Nueva	Construcción	[Neue	Bauen]	ni	de
la	entrega	de	la	humanidad	a	la	masa.	Este	trabajo,	mucho	más	compacto	y	perfilado
que	 el	 primero,	 trataba	 primordialmente	 del	 precio	 de	 la	 modernidad.	 Como	 la
cuestión	decisiva,	Benjamin	formulaba	 lo	siguiente:	«Afrontamos	el	problema	de	 la
forma	 en	 que	 la	 poesía	 lírica	 podría	 fundarse	 en	 una	 experiencia	 para	 la	 cual	 la
recepción	de	schocks	se	ha	convertido	en	una	regla»[525].	La	figura	del	shock	era	vista
ahora	mucho	más	 en	 íntima	 relación	 con	 el	 contacto	 que	 Baudelaire	 tenía	 con	 las
masas	 de	 las	 grandes	 ciudades[526],	 que	 ahora	 solamente	 eran	 caracterizadas	 como
reflejantes,	como	el	amorfo	material	de	la	futura	disciplinación	fascista	de	las	masas.
La	 fotografía	 ya	 no	 se	 veía,	 como	 en	 el	 artículo	 sobre	 la	 obra	 de	 arte,	 como	 una
necesidad	 de	 la	 cual	 se	 podía	 hacer	 una	 virtud,	 como	 una	 oportunidad,	 sino
únicamente	como	empobrecimiento:	«para	la	mirada	que	no	puede	saciarse	nunca	con
un	cuadro	la	fotografía	significa	lo	que	es	el	alimento	para	el	hambre	o	la	bebida	para
la	sed»[527].	Únicamente	que	 ahora	Benjamin	 recalcaba	una	pérdida	 también	donde
antes	 había	 visto	 con	 beneplácito	 la	 presencia	 de	 espíritu:	 «La	 mirada	 atenta	 a	 la
seguridad	 carece	del	 abandono	 soñador	 a	 la	 lejanía.	Y	puede	 llegar	 a	 experimentar
como	 un	 placer	 en	 la	 humillación	 de	 la	 lejanía»[528].	 El	 «salto	 de	 tigre	 hacia	 lo
pasado»	terminaba	más	sombríamente:

La	 apariencia	 de	 una	 multitud	 vivaz	 y	 en	 movimiento,	 objeto	 de	 la
contemplación	del	Flaneur,	se	ha	disuelto	ante	sus	ojos	[de	Baudelaire,	R.	W.]
[…]	Traicionado	por	estos	últimos	aliados	suyos,	Baudelaire	se	vuelve	contra
la	multitud.	 Y	 lo	 hace	 con	 la	 cólera	 impotente	 de	 quien	 se	 lanza	 contra	 el
viento	 o	 la	 lluvia.	 He	 aquí	 la	 «experiencia	 vivida»	 a	 la	 cual	 Baudelaire	 ha
dado	el	peso	de	una	experiencia.	Ha	mostrado	el	precio	al	cual	se	conquista	la
sensación	 de	 la	 modernidad:	 la	 disolución	 del	 aura	 a	 través	 de	 la
«experiencia»	 del	 schock.	 La	 comprensión	 de	 tal	 disolución	 le	 ha	 costado
caro.	Pero	es	la	ley	de	su	poesía[529].

Pero	 todavía	 en	 esta	 sombría	 amargura	 con	 la	 cual	 Benjamin	 parecía	 haber	 virado
hacia	la	posición	de	Adorno,	se	reflejaba	su	convicción:	o	bien	había	una	iluminación
exotérica	 o	 no	 había	 ninguna,	 o	 bien	 había	 una	 cultura	 de	 masas	 o	 ninguna	 en
absoluto.

Horkheimer	 fue	 el	 que	 había	 motivado	 o	 aprobado	 la	 omisión	 del	 pasaje
introductorio	 del	 artículo	 sobre	 la	 obra	 de	 arte,	 en	 el	 cual	 Benjamin,	 remitiéndose
explícitamente	al	procedimiento	de	análisis	y	pronóstico	de	Marx,	había	mencionado
como	objetivo	de	su	investigación	el	establecimiento	de	tesis	sobre	las	tendencias	del
desarrollo	 del	 arte	 bajo	 las	 condiciones	 de	 producción	 del	 momento,	 así	 como	 la
abreviación	 de	 la	 parte	 introductoria	 del	 artículo	 sobre	 Fuchs,	 con	 sus	 reflexiones
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generales	sobre	la	concepción	del	materialismo	histórico.	La	razón	de	tales	omisiones
y	para	la	sustitución	de	expresiones	como	«fascismo»	o	«comunismo»	por	«doctrinas
totalitarias»	y	«fuerzas	constructivas	de	la	humanidad»	era	la	misma	de,	por	ejemplo,
la	 advertencia	 de	 Horkheimer	 a	 Adorno,	 de	 hablar	 durante	 una	 ponencia	 en	 el
Institute	of	Sociology,	de	Londres,	«de	la	manera	más	científica	posible»,	«no	decir
ni	 una	 palabra	 que	 pudiera	 ser	 interpretada	 de	manera	 política»,	 «y	 evitar	 también
expresiones	 como	 materialista…»[530].	 La	 revista	 y	 el	 instituto	 «como	 órgano
científico»	y	como	 institución	científica,	debían	ser	preservados	«de	ser	arrastrados
en	 discusiones	 políticas	 en	 la	 prensa»[531].	 Las	 expresiones	 de	 principio	 sobre	 la
posición	teórica	y	política	del	instituto	se	las	reservaba	Horkheimer	a	sí	mismo,	para
poderles	dar	la	forma	que	a	él	le	parecía	adecuada.

Pero	¿qué	 tenía	que	objetar	Adorno,	 el	 aliado	de	Benjamin,	 en	 sus	 trabajos?	Y,
¿qué	tenía	para	oponerles?	La	respuesta	a	esto	la	proporcionan	las	«grandes	cartas»
(Benjamin)	de	Adorno,	 respecto	a	 los	 trabajos	de	Benjamin	desde	su	artículo	sobre
Kafka,	 y	 los	 artículos	 de	Adorno	que	 aparecieron	 en	 la	 segunda	mitad	 de	 los	 años
treinta	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung.	Ellos	mantenían	una	relación	de	diálogo
con	 los	 de	 Benjamin.	 Los	 artículos	 «Über	 Jazz»	 [Sobre	 el	 jazz]	 y	 «Über	 den
Fetischcharakter	 in	 der	 Musik	 und	 die	 Regression	 des	 Hörens»	 [Sobre	 el	 carácter
fetichista	en	la	música	y	la	regresión	de	la	audición]	constituían	la	contraparte	crítica
al	 ensayo	 de	 Benjamin	 sobre	 la	 obra	 de	 arte;	 los	 «Fragmente	 über	 Wagner»
[Fragmentos	 sobre	Wagner],	 de	Adorno,	 se	podían	 leer	 como	el	modelo	opuesto	al
primer	artículo	de	Benjamin	sobre	Baudelaire,	a	cuyo	lado	se	colocó	después,	como
nueva	alternativa	el	segundo	artículo	sobre	Baudelaire	publicado	en	la	revista.

Las	«grandes	cartas»	de	Adorno[532]	muestran	lo	más	importante	de	manera	clara.
Adorno	veía	una	coincidencia	entre	él	y	Benjamin	«en	los	centros	filosóficos».	Éstos
consistían,	en	su	opinión,	en	que	ambos	llevaban	a	cabo	la	autodisolución	dialéctica
del	 mito,	 a	 través	 de	 la	 construcción	 dialéctica	 de	 la	 relación	 entre	 el	 mito	 y	 la
historia,	 a	 la	 luz	 de	 una	 teología	 «inversa»	 que	 veía	 la	 vida	 terrena	 desde	 la
perspectiva	de	la	vida	redimida,	y	descifraba	los	elementos	de	la	vida	distorsionada
en	la	cosificación	como	los	signos	de	la	esperanza.

La	crítica	de	Adorno	a	Benjamin	se	refería	en	lo	esencial	a	tres	complejos.	1)	Para
él,	Benjamin	tenía	demasiado	apego	arcaico	o	mítico	en	cosas	importantes,	o	bien	era
poco	 trascendente	 dialécticamente,	 o	 poco	 dialectizante;	 2)	 Con	 respecto	 al
«desencantamiento	del	arte»	como	un	caso	especial	de	la	autodisolución	del	mito,	le
reprochaba:	en	el	arte	autónomo,	subestimaba	su	racionalidad	tecnológica,	y	con	ello
su	 autoeliminación	 del	 aura,	 en	 el	 arte	 utilitario,	 su	 irracionalidad	 inmanente,	 así
como	el	«carácter	 reflectivo»	de	su	público,	 la	masa,	 incluyendo	al	proletariado;	3)
Además,	veía	un	error	fatal	en	el	hecho	de	que	Benjamin	no	considerara	una	serie	de
estados	 de	 cosas	 como	 de	 tipo	 «objetivamente	 filosófico-históricos»,	 sino	 como
fenómenos	 subjetivos	 colectivos	 de	 cualquier	 tipo.	 Por	 ello,	 a	 ojos	 de	 Adorno,
Benjamin	 no	 hacía	 justicia	 especialmente	 al	 poder	 objetivo	 del	 fetiche	 de	 la
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mercancía,	 llevaba	 a	 cabo	 una	 forma	 de	 psicologización	 no	 marxista,	 que	 caía
peligrosamente	cerca	de	C.	G.	Jung,	que	impedía	tanto	la	dialectización	correcta	del
fetiche	de	la	mercancía,	como	la	captación	adecuada	de	la	mediación	social	de	la	obra
de	arte.

Si	Benjamin	 agradecía	 por	 la	 parte	 viva	 de	Adorno	 y	 recalcaba	 que	 éste	 había
captado	sus	intenciones	de	la	manera	más	exacta,	esto	era	más	que	cortesía	frente	a
aquel	de	cuya	aprobación	dependía.	Si	bien	Adorno	no	comprendía	todas	las	facetas
de	Benjamin,	por	lo	menos	lo	hacía	en	mayor	medida	que	Scholem,	o	incluso	Brecht
u	 otros;	 era	 el	 que	 se	 ocupaba	 de	 Benjamin	 proporcionando	 el	 mayor	 número	 de
sugerencias;	 y	 también	 se	 había	 apropiado	 de	 Benjamin	 como	 nadie	 más.	 Sonaba
como	 una	 evocación	 cuando	 Benjamin	 —en	 su	 aislamiento	 sentido	 como	 tal—
destacaba	las	profundas	coincidencias	de	sus	puntos	de	vista,	antes	de	referirse	a	las
diferencias.	 Los	 pasajes	 en	 los	 cuales	 él,	 que	 hacía	 lo	más	 posible	 por	 posponer	 a
conversaciones	 las	 discusiones	 sobre	 contenidos,	 insistía	 en	marcar	 las	 diferencias,
eran	 entonces	 sumamente	 ilustrativos.	Por	 lo	 regular	mostraban	que	 a	 él	 le	 costaba
más	 trabajo	 que	 a	 Adorno	 trabajar	 con	 problemas	 centrales.	 Esto	 valía	 para	 el
problema	del	arte	de	masas	y	su	relación	con	el	arte	autónomo,	y	la	relación	del	arte	y
la	 sociedad;	 para	 la	 relación	 de	 la	 teología	 y	 el	 materialismo	 histórico;	 para	 la
cuestión	de	los	límites	de	la	fuerza	explicativa	o	la	competencia	de	la	teoría	marxista.

En	su	 trabajo	había	 intentado,	decía	Benjamin	con	 respecto	a	 la	 relación	de	 los
artículos	de	Adorno	«Über	Jazz»	[Sobre	el	jazz]	(1936)	y	«Über	den	Fetischcharakter
in	 der	 Musik	 und	 die	 Regression	 des	 Hörens»	 [Sobre	 el	 carácter	 fetichista	 en	 la
música	 y	 la	 regresión	 de	 la	 audición]	 (1938)	 con	 su	 artículo	 sobre	 la	 obra	 de	 arte,
articular	 las	 partes	 positivas	 tan	 claramente	 como	 Adorno	 lo	 había	 hecho	 con	 las
negativas.	Tal	vez	no	se	tratara	en	absoluto	de	divergencias	teóricas,	sino	solamente
de	 diferencias	 del	 objeto.	 «No	 se	 ha	 dicho	 que	 la	 apercepción	 acústica	 y	 la
apercepción	 óptica	 sean	 accesibles	 por	 igual	 a	 una	 transformación	 revolucionaria.
Con	ello	debe	guardar	relación	el	que	 la	perspectiva	que	cierra	su	ensayo	[Sobre	el
carácter	 fetichista…,	 R.	W.],	 de	 un	 escuchar	 capaz	 de	 resistir	 cambios	 bruscos	 no
puede	 resultarle	 enteramente	 clara	 a	 aquel	 para	 quien	 Mahler	 no	 constituya	 una
experiencia	 iluminada	 hasta	 lo	 último»[533].	 Con	 ello,	 Benjamin	 daba	 a	 entender
varias	 cosas	 de	 una	 manera	 cortés.	 Si	 Adorno,	 que	 estaba	 interesado	 en	 la
dialectización	 y	 el	 salvamento	 precisamente	 de	 lo	 extremadamente	 cosificado,
declaraba	 como	 insalvable	 precisamente	 al	 jazz	 y	 al	 arte	 de	 masas,	 esto	 aparecía
como	arbitrario,	y	evidentemente	provenía	de	una	visión	que	no	era	menos	unilateral
en	lo	negativo	que	la	visión	positiva	que	Benjamin	tenía	de	la	película.	Por	otro	lado,
si	 Adorno	 decía	 al	 final	 de	 su	 artículo	 sobre	 el	 carácter	 fetichista	 que	 la	 audición
regresiva	 tenía	 toda	 la	 capacidad	 de	 «realizar	 un	 cambio	 […]	 repentino,	 si	 es	 que
alguna	 vez	 el	 arte	 aunado	 con	 la	 sociedad	 dejara	 la	 senda	 de	 lo	 siempre	 igual»,	 y
continuaba:	 «Para	 esta	 posibilidad	 no	 ha	 sido	 la	música	 popular,	 pero	 sí	 la	música
artística	la	que	ha	producido	un	modelo»,	y	luego	mencionaba	a	Gustav	Mahler,	esto
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aparecía	 igualmente	 como	muy	 arbitrario,	 y	 evidentemente	 provenía	 de	 una	 visión
que	—por	mucho	que	Adorno	exigiera	la	dialéctica	de	lo	más	ínfimo	es	equivalente	a
la	de	lo	más	alto[534]—	solamente	esperaba	algo	del	arte	autónomo,	y	nada	del	arte	de
masas.

Benjamin	 formuló	 su	 visión	 del	 problema	 de	 la	 manera	más	 penetrante	 en	 las
anotaciones	acerca	del	Libro	de	los	pasajes.

Nunca,	por	utópico	que	sea	el	plazo	del	tiempo,	se	ganará	a	las	masas	para	un
arte	elevado,	sino	siempre	sólo	para	uno	que	les	sea	cercano.	Y	la	dificultad
consiste	precisamente	en	configurarlo	de	modo	que	se	pueda	asegurar	con	la
mejor	 conciencia	que	 es	un	 arte	 elevado.	Ahora	bien,	 esto	no	 lo	 conseguirá
casi	 nada	 de	 lo	 que	 propaga	 la	 vanguardia	 burguesa	 […]	 Sin	 embargo,	 es
propio	de	las	formas	vivientes,	en	desarrollo,	que	[ellas]	posean	algo	cálido,
aprovechable,	en	fin,	capaz	de	dar	felicidad,	de	modo	que	pueden	retomar	en
sí,	 dialécticamente,	 el	 kitsch,	 acercándose	 con	 ello	 a	 la	 masa,	 sin	 dejar	 de
superarlo.	 Esta	 tarea	 quizá	 sólo	 la	 pueda	 cumplir	 hoy	 el	 cine,	 en	 cualquier
caso	a	nada	está	más	próxima[535].

En	todo	caso,	esta	convicción	lo	motivó	a	no	buscar	la	solución	donde	no	podía	estar
de	ningún	modo,	es	decir,	en	el	arte	autónomo.	En	cambio,	Adorno	veía	precisamente
en	el	abismo	entre	la	masa	que	reacciona	sólo	de	modo	reflejo	y	el	arte	autónomo	un
exhorto	para	este	último	para	mantener	dicho	abismo,	mientras	 la	masa	reaccionara
sólo	 de	modo	 reflejo,	 y	 hacer	 ya	 desde	 ahora	 en	 el	 arte	 lo	 que	 haría	 una	 sociedad
correcta	 en	 la	 cotidianidad.	 Para	 él,	 el	 problema	 no	 era	 cómo	 se	 podía	 acercar
mutuamente	al	arte	y	las	masas,	sino	el	siguiente:	¿cómo	puede	hacerse	plausible	que
el	arte	autónomo	sea	un	escenario	en	el	cual	se	pongan	de	manifiesto	los	problemas
decisivos	de	la	sociedad	y	en	el	cual	sea	posible	la	redención	de	manera	ejemplar?

Del	 interés	 de	 Adorno	 por	 una	 discusión	 a	 profundidad	 del	 problema	 daba
testimonio	su	plan	de	un	volumen	de	ensayos	sobre	Kunst	des	Massenkonsums	[Arte
del	consumo	de	masas].	En	él	deberían	conjuntarse	el	artículo	sobre	la	obra	de	arte	de
Benjamin	y	su	propio	artículo	sobre	jazz,	con	un	artículo	de	teoría	de	la	sociedad	de
Kracauer	 sobre	 la	 novela	 detectivesca,	 y	 trabajos	 de	 Bloch	 y	 otras	 personas,	 por
ejemplo	 sobre	 arquitectura	 y	 revistas	 ilustradas,	 y	 un	 artículo	 introductorio	 de
Horkheimer	 donde	 se	 expusieran	 los	 principios,	 y	 debería	 presentarse	 «la	 primera
aplicación	concreta	de	la	teoría	(y	no	esquemática,	en	el	sentido	de	los	teóricos	rusos)
a	 la	 forma	actual	 de	 la	 llamada	 “cultura”»[536].	 Como	 tantos	 otros	 planes,	 también
éste	quedó	sin	realizarse.	Como	en	tantos	otros	casos,	también	en	éste	la	conciencia
del	 problema	 y	 la	 necesidad	 de	 la	 discusión	 fueron	 mayores	 de	 lo	 que	 permitían
suponer	las	publicaciones.

La	 crítica	 de	 Adorno	 al	 primer	 artículo	 de	 Benjamin	 sobre	 Baudelaire	 estaba
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dirigida,	entre	otras	cosas,	al	procedimiento	de	«referir	los	contenidos	pragmáticos	de
Baudelaire	directamente	a	los	rasgos	inmediatos	de	la	historia	social	de	su	tiempo,	y
en	 lo	 posible	 a	 aquellos	 de	 tipo	 económico»[537].	 Por	 ello,	 sus	 propios	 artículos
exhortaban	 a	 verlos	 como	 modelos	 de	 cómo	 él	 se	 imaginaba	 «la	 determinación
materialista	 de	 los	 caracteres	 culturales»	 a	 través	 de	 «la	 tendencia	 global	 social	 y
económica	de	la	época»[538].

En	 el	 artículo	 sobre	 el	 jazz	 procedió	 de	 la	 manera	 siguiente:	 en	 un	 análisis
declarado	 como	 tecnológico,	 destacaba	 diversas	 características	 del	 jazz,	 entre	 ellas
especialmente	la	síncopa,	una	síncopa	en	la	cual	se	mantenía	con	la	mayor	rigidez	la
medida	 del	 tiempo	 que	 le	 subyacía.	 En	 ello	 radicaba	 un	 aparente	 rompimiento,	 un
temblor	 interno	 de	 lo	 inmóvil,	 un	 llegar	 demasiado	 pronto.	 Con	 ello,	Adorno	 veía
descifrada	 la	 significación	 social	 del	 jazz.	 Prolongó	 estos	 rasgos	 hasta	 un	 llegar-
demasiado-pronto,	 en	 el	 sentido	 psicoanalítico	 del	 orgasmo	 prematuro	 debido	 a	 la
angustia;	 a	 la	 confirmación	 del	 primado	 de	 lo	 colectivo,	 a	 través	 del	 rompimiento
aparente,	 tropezando	 con	 impotencia,	 del	 individuo	 mutilado;	 al	 carácter	 de
mercancía	 normada	provisto	 de	una	 capa	 aparentemente	 individual;	 a	 una	 sociedad
que	 al	mismo	 tiempo	 tenía	que	desarrollar	 y	 contener	 a	 las	 fuerzas	productivas.	El
jazz	—decía	en	resumen—	era	el	rígido	ritual	del	descubrimiento	de	que	el	Yo	estaba
en	 manos	 de	 lo	 colectivo[539].	 Con	 ello	 —como	 lo	 deducía	 Adorno	 de	 otra
característica	de	la	música	de	jazz—	«el	jazz	vuelve	a	imponer	en	su	propio	momento
de	nuevo	al	mismo	tiempo	el	sentido	protohistórico	[urgeschichtlich]	de	 la	 relación
fijada	del	refrán	y	el	couplet:	pues	el	cantante	o	bailarín	que	se	presentan	apenas	son
algo	más	que	una	ofrenda	humana,	tal	vez	sustituida»[540].

En	su	 trabajo	sobre	Wagner	 (del	cual	entonces	solamente	se	publicaron	algunos
capítulos	con	el	título	de	«Fragmente	über	Wagner»	[Fragmentos	sobre	Wagner]	en	la
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung)	 era,	 entre	 otros	 el	 gesto	 de	 retraerse,	 de	 la
imbricación	de	la	revolución	y	la	regresión,	presentado	como	resultado	de	un	análisis
estéticamente	 tecnológico,	 en	 el	 que	Adorno	 veía	 una	 clave	 para	 el	 desciframiento
social	 de	 la	música	wagneriana	 como	 traición	 de	 la	 revolución	 a	 la	 rebeldía,	 en	 el
sentido	 de	 Fromm	del	 levantamiento	 dependiente	 de	 la	 autoridad[541].	A	diferencia
del	 jazz,	 Adorno	 veía	 en	 la	música	wagneriana,	 precisamente	 en	 los	momentos	 de
retroformación,	 también	 algo	 bueno,	 es	 decir,	 un	 abandono	 más	 que	 solamente
masoquista	del	Yo:	rasgos	de	un	abandono	de	sí	mismo	que	señalaba	más	allá	de	la
vida	cosificada[542].	Al	ver	la	ley	formal	de	la	música	wagneriana	en	el	encubrimiento
de	la	producción	por	la	aparición	del	producto[543],	veía	también	esta	música	tomada
a	 su	 vez	 por	 el	 carácter	 de	 mercancía,	 al	 cual	 correspondía,	 más	 aún	 que	 una
engañosa	 realización	 de	 deseos	 de	 los	 compradores,	 el	 encubrimiento	 del	 trabajo	 a
través	del	cual	había	sido	producida	la	mercancía[544].

En	el	procedimiento	de	Adorno	no	podía	reconocerse	un	modelo	de	la	mediación
de	los	caracteres	culturales	a	través	del	proceso	total	económico-social.	Más	bien,	él
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hacía	residir	de	inmediato	en	los	diferentes	aspectos	de	una	obra	de	arte	todo	lo	que
se	 podía	 decir	 de	 manera	 global	 sobre	 la	 sociedad	 como	 él	 la	 veía.	 Los	 análisis
técnicos	 resultaban	 extremadamente	 exiguos,	 dado	 que	 las	 interpretaciones	 del
contenido	teórico-social	que	arrancaban	con	el	análisis	de	contenido,	con	la	historia
de	 la	 recepción,	 de	 manera	 biográfica	 y	 sociopsicológica	 se	 le	 imponían	 en	 gran
número	a	Adorno,	hasta	que	se	utilizaba	toda	la	paleta	de	sus	categorías	y	motivos.	Y
tan	rápidamente	como	terminaban	los	análisis	en	la	senda	negativa,	en	la	cosificación,
la	enajenación,	el	carácter	de	mercancía	y	el	individuo	que	reacciona	de	modo	reflejo,
con	 la	 misma	 velocidad	 desembocaban,	 en	 la	 senda	 positiva,	 en	 la	 noción	 de	 un
espíritu	que	renunciaba	a	la	dominación.	También	en	el	análisis	de	las	obras	de	arte,
Adorno	estaba	dispuesto	a	asignar	a	todas	ellas	el	carácter	de	fetiche	y	de	mercancía,
en	la	certeza	de	poder	atestiguarles	a	algunas	de	ellas,	concretamente	en	todo	caso	a
las	autónomas,	una	dialectización	de	la	cosificación,	y	poderlas	presentar	así,	a	pesar
del	 hechizo	 social	 diagnosticado	 como	 total,	 como	 algo	 que	 había	 escapado	 a	 este
hechizo.

De	 manera	 también	 controversial	 y	 no	 explicada	 como	 las	 funciones	 y
posibilidades	sociales	del	arte	autónomo	y	de	masas,	permanecieron	la	función	y	las
posibilidades	 de	 la	 teología	 y	 el	 materialismo	 histórico.	 «Su	 solidaridad	 con	 el
instituto,	que	a	nadie	puede	alegrar	más	que	a	mí,	le	ha	movido	a	rendir	al	marxismo
un	 tributo	 que	 ni	 para	 éste	 ni	 para	 usted	mismo	 surte	 el	 efecto	 correcto»,	 escribió
Adorno	a	Benjamin	con	motivo	del	primer	artículo	sobre	Baudelaire.

Sólo	 hay	 en	 el	 nombre	 de	 Dios	 una	 única	 verdad;	 y	 si	 su	 capacidad	 de
pensamiento	se	apodera	de	esta	única	verdad	con	la	ayuda	de	categorías	que	a
tenor	 de	 su	 representación	 del	materialismo	 se	 le	 aparecen	 como	 apócrifas,
conseguirá	 llevarse	 consigo	 más	 de	 esta	 única	 verdad,	 que	 de	 optar	 por
servirse	 de	 un	 armazón	 de	 ideas	 a	 cuya	 empuñadura	 se	 resiste
permanentemente	 su	 mano.	 En	 definitiva,	 en	 la	 genealogía	 de	 la	 moral	 de
Nietzsche	 hay	más	 de	 la	 verdad	 una	 que	 en	 el	ABC	 de	 Bujarin	 [Bujarin	 y
Preobrazhenski,	El	ABC	del	comunismo,	R.	W.].	Creo	que	esta	tesis	formulada
por	 mí	 está	 por	 encima	 de	 la	 sospecha	 de	 laxismo	 y	 eclecticismo.	 Las
afinidades	electivas	y	 el	 libro	 sobre	 el	barroco	 son	mejor	marxismo	que	 los
impuestos	 sobre	 el	 vino	 y	 la	 deducción	 de	 la	 fantasmagoría	 a	 partir	 de	 los
behaviours	 de	 los	 folletinistas.	 Puede	 confiar	 usted	 plenamente	 en	 que	 aquí
estamos	 dispuestos	 a	 hacer	 nuestros	 los	 experimentos	 más	 extremos	 de	 su
teoría[545].

Esto	era	una	exhortación	que	daba	testimonio	de	una	asombrosa	modificación	en	las
expectativas	del	instituto	con	respecto	a	Benjamin.

Al	 principio,	 Adorno	 había	 desaconsejado	 apoyar	 el	 proyecto	 de	 los	 pasajes,
debido	al	supuesto	carácter	metafísico	del	mismo.	Después	lo	había	recomendado	de
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la	manera	más	 entusiasta,	 como	 un	 proyecto	 libre	 de	metafísica	 y	 novedoso	 en	 el
planteamiento	 y	 en	 el	 procedimiento.	 Finalmente	 había	 recalcado	 frente	 a
Horkheimer	que	uno	de	los	resultados	más	definidos	de	las	conversaciones	de	París
con	 Benjamin	 había	 sido:	 «que	 a	 nosotros	 dos	 se	 nos	 presentaba	 la	 necesidad	 de
renunciar	 a	 cualquier	 utilización	 explícita	 de	 las	 categorías	 teológicas»[546].	 Pero
Adorno,	 que	 en	 su	 correspondencia	 con	 Horkheimer	 siempre	 había	 insistido	 en	 la
justificación	 de	 motivos	 teológicos,	 había	 buscado	 probarle	 al	 director	 mismo	 del
instituto	 una	 utilización	 implícita	 de	 categorías	 teológicas,	 con	 base	 en	 su
contribución	«Zu	Theodor	Haecker:	Der	Christ	und	die	Geschichte»	[Sobre	Theodor
Haecker:	 el	 Cristo	 y	 la	 historia]	 (1936),	 sin	 toparse	 con	 una	 enérgica	 protesta[547].
¿Quería	Adorno	—entre	tanto	colaborador	fijo	del	instituto	en	los	Estados	Unidos,	y
capaz	de	emitir	un	juicio	seguro	sobre	 los	 límites	de	 la	 tolerancia	del	materialista	y
schopenhaueriano	Horkheimer—	 renovar	 la	 exhortación	 a	Benjamin,	 esta	 vez	 a	 un
Benjamin	 apoyado	 por	 el	 instituto,	 de	 realizar	 «todo	 el	 contenido	 teológico	 y	 la
literalidad	 en	 las	 tesis	 más	 extremas»,	 sin	 consideración	 de	 la	 «comunicación
externa»	con	la	teoría	marxista[548]?	Al	parecer	veía	en	Benjamin	a	alguien	que,	como
un	Schönberg	en	la	música,	era	capaz	de	motivar	una	revolución	a	través	del	trabajo
en	 su	 propio	 material	 —un	 material	 implícitamente	 teológico,	 esotérico—	 que	 le
volvía	 la	 espalda	 a	 la	 sociedad,	 a	 saber,	 precisamente	 una	 revolución	 de	 la	 teoría
social.

Al	parecer	Adorno	se	creía	capaz	de	hacer	más	y	menos	que	Benjamin.	Más	en
cuanto	 a	 la	mediación	 consciente	 de	 la	 teoría	marxista	 y	 los	motivos	 teológicos,	 y
menos	en	cuanto	a	la	radicalidad	del	pensamiento	esotérico-teológico.	Sin	embargo,
Benjamin	rechazó	el	papel	que	Adorno	tenía	pensado	para	él.

Al	negarme	entonces	[en	San	Remo,	durante	el	último	encuentro	con	Adorno
y	Gretel	Karplus,	 antes	 de	 que	 ambos	 se	 trasladaran	 a	 los	 Estados	Unidos;
R.	 W.]	 a	 hacer	 mío	 en	 nombre	 de	 intereses	 productivos	 propios	 un	 curso
esotérico	 de	 pensamientos,	 pasando	 de	 este	 modo,	 más	 allá	 e
independientemente	 de	 los	 intereses	 del	 materialismo	 dialéctico	 y	 del
instituto,	 al	 orden	 del	 día,	 lo	 que	 entraba	 ahí	 en	 juego	 no	 era	 únicamente
solidaridad	con	el	 instituto	ni	mera	fidelidad	al	materialismo	dialéctico,	sino
solidaridad	 con	 las	 experiencias	 que	 hemos	 hecho	 todos	 en	 los	 últimos	 15
años.	 También	 aquí	 entran,	 desde	 luego,	 intereses	 productivos	 míos	 que
considero	 muy	 característicos;	 pero	 no	 pretendo	 negar	 que	 pueden	 intentar
ocasionalmente	ejercer	violencia	contra	los	originarios.	Se	da	un	antagonismo
del	que	ni	en	sueños	querría	verme	dispensado.	Domeñarlo	es	el	problema	del
trabajo,	un	problema	que	es	uno	de	su	construcción[549].

Con	base	en	sus	experiencias	y	su	comprometido	trabajo	como	escritor	intelectual	de
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izquierda,	de	hecho,	Benjamin	tendría	que	haber	 tenido	realmente	una	relación	más
estrecha	que	Adorno	con	la	teoría	marxista.	Pero	¿en	realidad	demostraba	una	mayor
competencia	en	la	práctica	de	lo	que	escribió	en	su	Über	den	Begriff	der	Geschichte
[Tesis	sobre	el	concepto	de	la	historia],	a	saber,	que	el	materialismo	histórico	podría
enfrentarse	sin	problemas	con	cualquiera	si	tomaba	a	su	servicio	a	la	teología,	la	cual,
como	se	sabe,	en	ese	momento	era	insignificante	y	poco	atractiva,	y	de	todas	formas
no	 podía	 dejarse	 ver?	 En	 su	 crítica	 al	 primer	 artículo	 sobre	Baudelaire,	Adorno	 le
exigía	con	razón	a	Benjamin,	en	vista	de	la	propia	pretensión	de	éste:	«dedicarle	de
nuevo	su	mayor	atención»	al	pasaje	 sobre	 la	mercancía	y	el	Flaneur,	y	confróntela
«especialmente	con	el	capítulo	de	Marx	sobre	el	fetichismo	en	el	primer	volumen	[de
El	capital,	R.	W.]»,	dado	que	la	revista	postulaba	«la	absoluta	competencia	marxista»
y	él	mismo,	«con	Max	y	con	infinito	esfuerzo»,	había	tenido	que	reformular	su	propio
pasaje	 sobre	 la	 sustitución	 del	 valor	 de	 cambio	 en	 el	 artículo	 sobre	 el	 carácter
fetichista	«frente	a	su	versión	más	viva	del	primer	esbozo»[550].

En	 el	 trabajo	 posterior,	 Benjamin	 renunció	 a	 la	 pretensión	 de	 una	 absoluta
competencia	 marxista.	 Aunque	 el	 hecho	 de	 que	 recurriera	 en	 el	 segundo	 artículo
sobre	Baudelaire,	entre	otras	cosas,	a	su	ensayo	Der	Erzähler	 [El	narrador]	pudiera
ser	también	una	retirada	hacia	los	esquemas	de	pensamiento	reconocidos	por	Adorno,
y	 a	 categorías	 específicamente	 benjaminianas,	 en	 términos	 generales	 se	 hacía
evidente	 que	 la	 mediación	 de	 la	 teología	 y	 la	 teoría	 marxista	 no	 era	 asunto	 para
Benjamin,	que	ella	más	bien	impedía	que	fomentaba	el	peculiar	desarrollo	de	motivos
centrales	de	su	pensamiento.	«Tenía	claramente	en	la	memoria	el	pasaje	del	capítulo
quinto	del	Wagner	 [el	manuscrito	 de	Adorno	 sobre	Wagner,	 R.	W.]	 al	 que	 alude»,
escribió	Benjamin	en	su	respuesta	a	la	carta	de	Adorno	del	29	de	febrero	de	1940,	en
la	cual	éste	había	elogiado	mucho	el	segundo	artículo	sobre	Baudelaire,	y	luego	había
hecho	 algunos	 comentarios	 críticos.	 «Pero	 si	 en	 el	 aura	 hubiera	 de	 entrar	 en	 juego
realmente	 algo	 “humano	 olvidado”,	 no	 sería	 necesariamente	 lo	 que	 representa	 el
trabajo.	Árbol	 y	 arbusto	 que	 son	 legados	 no	 son	 hechos	 por	 el	 hombre.	 Tiene	 que
haber,	 pues,	 algo	 humano	 en	 las	 cosas	 que	 no	 es	 fundado	 por	 el	 trabajo.	 Quiero
reafirmarme	en	ello»[551].	Donde	Adorno	veía	resuelto	un	problema	benjaminiano	a
través	 de	 la	 aplicación	 de	 un	 esquema	de	 pensamiento	marxista,	Benjamin,	 veía	 la
reducción	de	un	problema,	que	en	su	forma	no	abreviada	seguía	siendo	un	enigma.

En	muchos	aspectos,	Adorno	se	hacía	 las	cosas	más	 fáciles	que	Benjamin.	Si	a
Benjamin	 le	 reprochaba	 estar	 ligado	 con	 esquemas	 arcaicos,	 para	 él	 mismo	 se
aplicaba	que	manejaba	demasiado	a	la	ligera	la	trascendencia	dialéctica.	Repartía	las
etiquetas	 de	 lo	 místico,	 lo	 fetichista,	 lo	 cosificado,	 y	 lo	 enajenado,	 de	 manera
extremadamente	generosa,	para	después,	con	el	modelo	de	la	música	del	Círculo	de
Schönberg	 en	 mente,	 «dialectizarlas»,	 confiando	 en	 el	 poder	 de	 la	 conciencia	 que
aportaría	claridad	y	calidez.	En	cambio,	para	Benjamin	siguió	siendo	característico	lo
que	había	escrito	en	1912	en	un	Dialog	über	die	Religiosität	der	Gegenwart	[Diálogo
sobre	 la	 religiosidad	 del	 presente]:	 al	 romanticismo	 «le	 debemos	 la	 profunda
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percepción	 de	 la	 parte	 nocturna	 de	 lo	 natural:	 en	 el	 fondo,	 éste	 no	 es	 bueno;	 es
extraño,	 espantoso,	 terrible,	 monstruoso	 —pérfido	 […]	 El	 descubrimiento	 del
romanticismo	es	 la	comprensión	de	 todo	lo	 terrible,	 incomprensible	y	bajo	que	está
involucrado	en	nuestra	vida»[552].	Más	escéptico	que	Adorno	respecto	al	poder	de	la
conciencia	 y	 su	 progreso,	 Benjamin	 era,	 al	 mismo	 tiempo,	 más	 cauteloso	 en	 la
evaluación	del	mito	y	la	posibilidad	de	superarlo	a	través	de	una	mayor	racionalidad.

Las	 ideas	 de	Benjamin	 podrían	 sonar	 aventuradas:	 ideas	 respecto	 a	 una	 técnica
por	medio	 de	 la	 cual	 la	 humanidad	 se	 desposaba	 con	 el	 cosmos;	 de	 los	medios	 de
masas,	que	entrenaban	a	la	humanidad	en	el	dominio	de	la	técnica,	que	había	llegado
a	 rebasar	 sus	 capacidades;	 de	 una	 conciencia	 histórica	 que	 desprendía	 el	 futuro	 a
partir	 del	 pasado.	 Pero	 exactamente	 en	 estas	 dimensiones	 radicaban	 los	 problemas
decisivos,	y	menos	en	el	enrarecido	aire	del	progreso	en	la	«buena	racionalidad»	de
obras	 de	 arte	 autónomas	 «responsables»,	 en	 la	 conciliación	 de	 la	 naturaleza	 y	 el
espíritu	 en	 la	 buena	 dominación	 de	 la	 naturaleza	 por	 parte	 de	 la	música	 avanzada.
Cuando	Adorno	se	alegraba	de	que	Benjamin	en	cierta	 forma	hubiera	escrito	en	 su
segundo	artículo	sobre	Baudelaire	 la	«protohistoria	del	carácter	que	actúa	en	 forma
refleja	 [“Urgeschichte	 des	 reflektorischen	 Charakters”]»,	 en	 torno	 al	 cual	 se
centraban	 todas	 sus	 propias	 consideraciones	 respecto	 a	 la	 antropología	materialista
desde	 que	 estaba	 en	 los	 Estados	 Unidos[553],	 pasaba	 por	 alto	 que	 esto	 no	 podía
aceptarlo	Benjamin	con	 tal	 ligereza,	 dado	que	no	creía,	 como	Adorno,	 en	 la	buena
racionalidad	 de	 las	 obras	 de	 arte	 autónomas.	 A	 la	 inversa,	 Benjamin	 había	 visto
aparecer	en	Adorno,	al	 final	del	 artículo	 sobre	el	 carácter	 fetichista,	una	 reserva	en
contra	del	concepto	del	progreso,	que	le	llamaba	la	atención	especialmente	a	él,	y	de
la	cual	decía:	«Fundamenta	usted	esta	reserva	primero	incidentalmente	y	en	relación
con	la	historia	del	término.	Yo	deseo	fervientemente	llegar	a	la	raíz	y	penetrar	en	sus
orígenes»[554].

A	 pesar	 de	 algunas	 diferencias,	 Benjamin	 y	 Adorno	 estaban	 de	 acuerdo:	 el
desencantamiento	era	inevitable,	y	también	era	bueno;	y	era	importante	que	no	fuera
encubierto	una	vez	más	por	un	nuevo	y	sospechoso	encantamiento;	las	oportunidades
para	 el	 presente	 radicaban	 solamente	 en	 la	 desintegración	 progresiva	 del	 arte
heredado,	y	lo	que	no	se	pudiera	obtener	de	la	desintegración	y	del	desencantamiento
ya	no	podría	obtenerse	en	absoluto	de	 lo	no	desencantado,	de	 lo	considerado	como
atemporalmente	 armónico,	 como	 clásicamente	 vinculante	 del	 pasado,	 o	 incluso	 del
presente.

De	hecho	percibo	en	ello	(en	la	transformación	de	la	música	hacia	lo	cómico)
y	 en	 la	 «decadencia	 del	 espíritu	 de	 reconciliación	 sacral»	 algo	 sobremanera
positivo,	 y	 es	 seguro	 que	 en	 ningún	 otro	 lugar	 como	 éste	 comunica	 más
penetrantemente	mi	trabajo	con	el	suyo	sobre	la	reproducción.	Si	esto	hubiera
quedado	ambiguo	en	el	texto	[en	el	ensayo	Über	den	Fetischcharakter	in	der
Musik	 und	 die	 Regression	 des	 Hörens	 (Sobre	 el	 carácter	 fetichista	 en	 la
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música	y	 la	 regresión	de	 la	 audición),	R.	W.],	 lo	percibiría	 como	una	grave
deficiencia[555].

LOS	CRÍTICOS	DE	LA	IDEOLOGÍA	SOBRE	EL	ARTE:
HERBERT	MARCUSE	Y	LEO	LÖWENTHAL

Mientras	Benjamin	y	Adorno	discutían	en	Europa	sobre	la	correcta	evaluación	de	las
formas	 y	 funciones	 del	 arte	 y	 la	 cultura	 modernos,	 el	 Círculo	 de	 Horkheimer	 en
Nueva	 York	 no	 había	 dejado	 de	 trabajar	 también	 en	 el	 campo	 de	 la	 estética
materialista.	 En	 1937	 aparecieron	 en	 la	 revista	 el	 artículo	 de	 Marcuse	 «Über	 den
affirmativen	Charakter	der	Kultur»	[Sobre	el	carácter	afirmativo	de	 la	cultura],	y	 la
contribución	 de	 Löwenthal	 «Knut	 Hamsun.	 Zur	 Vorgeschichte	 der	 autoritären
Ideologie»	 [Sobre	 la	prehistoria	de	 la	 ideología	 autoritaria]	 (tras	 sus	 contribuciones
sobre	Conrad	Ferdinand	Meyer,	Dostoievsky	 e	 Ibsen,	 no	 solamente	 el	 último	 en	 la
serie	de	sus	artículos	sobre	clásicos	de	la	literatura	burguesa,	sino	su	último	artículo
en	general	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung).	Parecía	que	ambos	textos	no	habían
sido	tocados	en	absoluto	por	las	ideas	de	Benjamin	y	Adorno,	por	contribuciones	en
la	revista	como	«Zur	gesellschaftlichen	Lage	der	Musik»	[Sobre	la	situación	social	de
la	música],	 y	 «Das	Kunstwerk	 im	Zeitalter	 seiner	 technischen	Reproduzierbarkeit»
[La	 obra	 de	 arte	 en	 la	 época	 de	 su	 reproductibilidad	 técnica],	 por	 la	 exigencia	 de
profundizar	 en	 las	 obras	 de	 arte	 mismas	 y	 sus	 procedimientos	 y	 niveles	 de
significación;	no	tocados	tampoco	por	el	hecho	de	que	desde	mediados	del	siglo	XIX
existía	 una	 modernidad	 artística	 entre	 cuyas	 características	 se	 contaba	 el
desmantelamiento	de	la	función	transfiguradora	del	arte.

Por	 su	 parte,	 en	 su	 última	 contribución	 en	 la	 revista,	 Löwenthal,	 que	 estaba
motivado	por	una	polémica	entre	él	y	Marcuse,	el	cual	apreciaba	a	Hamsun,	procedió
de	una	manera	claramente	crítica	de	la	ideología	y	haciendo	uso	de	la	sociología	de
las	 clases.	Él	 contrastaba	un	 sentimiento	de	 la	 naturaleza	 antiguo	 con	uno	nuevo	y
burgués.	El	antiguo	era	activo,	estaba	marcado	por	la	confianza	en	el	progreso	en	la
dominación	 de	 la	 naturaleza,	 y	 surgía	 de	 la	 actitud	 optimista	 de	 amplias	 capas
burguesas	liberales,	empeñadas	en	su	ascenso	material;	el	nuevo	era	pasivo,	y	estaba
marcado	por	la	silenciosa	entrega	a	una	naturaleza	que	aparecía	como	no	dominada	e
indomeñable,	surgía	de	 la	actitud	masoquista	de	 los	pequeño-burgueses,	que	debido
al	 capitalismo	 monopolista	 ya	 habían	 perdido	 el	 rumbo,	 se	 habían	 resignado,	 y
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adoraban	 el	 poder.	 «La	 obra	 de	 Hamsun	 revela	 su	 ideología»,	 es	 decir,	 la	 de	 los
pequeño-burgueses,	comenzaba	el	análisis	de	Löwenthal	de	las	novelas	de	Hamsun,
tras	 aquella	 confrontación	 introductoria.	 Este	 análisis	 sonaba	 extraño	 cuando
Löwenthal	le	reprochaba	a	Hamsun	la	carencia	de	claridad	teórico-social,	y	por	ello
el	fomentar	la	irracionalidad	social.	Era	cuestionable	en	cuanto	al	método	cuando	se
les	 negaba	 sin	 fundamentación	 alguna	 a	 las	 novelas	 de	 Hamsun	 el	 carácter	 de
creaciones	 poéticas,	 cuando	 eran	 reducidas	 a	 declaraciones	 —a	 veces	 disfrazadas
metafóricamente—	de	un	ideólogo	preautoritario,	y	su	función	social	era	derivada	de
los	resultados	de	una	interpretación	que	procedía	analizando	los	contenidos.

Entonces,	 la	 recepción	 solamente	 podía	 ser	 presentada	 ya	 en	 las	 categorías	 del
rechazo	o	reconocimiento	de	la	ideología	posliberalista,	y	no	como	un	proceso	en	el
cual	se	perfilaban	diversos	niveles	de	significado	de	una	obra	que	por	principio	tenía
múltiples	 significaciones,	 o	 también	 en	 el	 cual	 los	 críticos	 daban	 expresión	 a	 su
limitada	 concepción	 del	 arte.	 Cuando	 Eduard	 Bernstein	 opinaba	 respecto	 a	 los
Mysterien	[Misterios]	de	Hamsun,	«[…]	si	la	incoherencia	de	las	conversaciones,	la
incoherencia	 de	 las	 escenas,	 la	 incoherencia	 de	 toda	 la	 trama	 de	 la	 novela	—en	 la
medida	 en	 que	 pueda	 hablarse	 en	 general	 de	 trama—	 no	 están	 enraizadas	 en	 la
ampulosidad	o	el	nerviosismo	del	autor,	por	lo	menos	son	muy	adecuadas	para	poner
nervioso	o	ampuloso	al	 lector»,	 esto	 significaba	para	Löwenthal,	que	hablaba	de	 la
«clara	toma	de	posición»	del	«entonces	todavía	decidido	Eduard	Bernstein»[556]:	aquí
todavía	 se	 rechazaba	 la	 ideología	 pequeño-burguesa,	 preautoritaria	 de	 Hamsun,
mientras	que	desde	la	primera	Guerra	Mundial	Hamsun	era	celebrado	con	himnos	en
el	Neue	Zeit.	Pero	¿qué	otra	cosa	quería	decir	el	juicio	de	Bernstein	sino	que	prefería
a	todo	lo	demás	una	novela	con	tendencia	social	que	realizara	su	narración	de	forma
clásica,	y	que	encontraba	como	demasiado	moderno	a	Hamsun?	Y,	¿qué	quería	decir
el	 hecho	 de	 que	más	 tarde	 en	 el	Neue	Zeit	 ya	 no	 se	 criticaran	 «el	 vacío	 estado	 de
ánimo»	 y	 «el	 simple	 cosquilleo	 nervioso»,	 sino	 que	 se	 admiraran	 «las	 cautivantes
imágenes	 de	 la	 vida	 y	 el	 alma»,	 si	 no	 se	 sabía	 si	 los	 juicios	 posteriores	 estaban
dirigidos	a	los	mismos	libros	que	los	anteriores?	Y,	¿de	dónde	derivaba	que	en	este
proceso	 se	 reaccionara	 de	 distintas	maneras	 a	 la	misma	 ideología	 posliberalista	 de
Hamsun,	y	no	más	bien	se	percibieran	distintos	niveles	de	significación	de	una	obra
de	arte?

«¿Hasta	qué	punto»,	había	preguntado	Benjamin	a	Löwenthal,	 tras	 la	 lectura	de
su	artículo	sobre	Dostoievsky,

ha	sido	adecuada	esta	recepción	alemana	a	 la	obra	de	Dostoievsky?	A	partir
de	él,	¿no	puede	imaginarse	una	diferente?	[…]	Para	mí,	que	hace	mucho	que
no	abro	un	libro	de	Dostoievsky,	estas	cuestiones	están	por	el	momento	más
abiertas	 de	 lo	 que	 me	 parecen	 serlo	 para	 usted.	 Podría	 imaginarme	 que
precisamente	 en	 los	 pliegues	 de	 la	 obra	 hacia	 los	 cuales	 conduce	 su
consideración	psicoanalítica	se	encuentren	fermentos	que	no	sean	asimilables
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para	el	pensamiento	pequeño-burgués.	En	pocas	palabras:	que	la	recepción	del
escritor	 no	 necesariamente	 esté	 concluida	 con	 esta	 clase,	 que	 está	 por
terminar[557].

Las	mismas	 objeciones	 valían	 también	 para	 el	manejo	 que	Löwenthal	 hacía	 de	 las
obras	de	Hamsun.

De	manera	 no	 menos	 despreocupada	 por	 el	 arte	 mismo	 y	 su	 historia	 procedió
Marcuse	 en	 su	 artículo,	 que	 Horkheimer	 encontró	 como	 «especialmente	 bien
logrado[558]»	 y	 que	 destacó	 en	 su	 prólogo	 a	 la	 edición	 del	 sexto	 año	 de	 la	 revista
como	 un	 trabajo	 ejemplar	 del	 instituto.	 El	 «análisis	 del	 “concepto	 afirmativo	 de	 la
cultura”»,	el	cual	había	surgido	«junto	con	el	trabajo	sobre	el	positivismo»,	es	decir,
el	 artículo	de	Horkheimer	Der	neueste	Angriff	auf	die	Metaphysik	 [El	más	 reciente
ataque	 a	 la	metafísica],	 «con	 base	 en	 discusiones	 conjuntas»,	mostraba	 de	manera
positiva,	se	afirmaba,	cómo	había	que	enfrentar	realmente	los	sueños	metafísicos	en
el	campo	teórico:	a	través	de	la	crítica	de	las	categorías	metafísicas,	en	combinación
con	 una	 teoría	 de	 la	 historia	 referida	 a	 la	 praxis.	 «Este	 artículo	 muestra	 un
pensamiento	semejante	en	el	acto	mismo	de	su	elaboración,	algo	que	el	positivismo
comenzaba	a	apartar	por	completo»[559].

Marcuse	 retomaba	 la	 clásica	 definición	 de	 la	 cultura	 de	 la	 burguesía	 cultivada
como	lo	bueno,	bello	y	verdadero[560],	y	definía	la	cultura	afirmativa	como	la	cultura
perteneciente	 a	 la	 época	 burguesa	 de	 Occidente	 para	 la	 cual	 lo	 bueno,	 bello	 y
verdadero	 era	 un	 mundo	 superior,	 común	 a	 todos,	 de	 tipo	 espiritual-anímico	 o
interno.	Lo	bueno,	bello	y	verdadero	recibían	de	esta	manera	—aquí	repetía	Marcuse
el	 tópico	 de	 la	 crítica	 de	 la	 religión,	 que	 había	 sido	 formulado	 de	 la	 manera	 más
concisa	por	Marx	en	la	introducción	de	Zur	Kritik	der	Hegelschen	Rechtsphilosophie
[Sobre	 la	 crítica	de	 la	 filosofía	del	derecho	de	Hegel]—	 la	 función	de	contribuir,	 a
través	 de	 la	 solemne	 complementación	 del	 mundo	 malo,	 a	 que	 este	 mundo	 fuera
soportado	pacientemente.	Pero	bajo	algunas	condiciones,	lo	bueno,	bello	y	verdadero
—esto	correspondía	al	topos,	también	formulado	de	la	forma	más	concisa	por	Marx,
de	la	superación	de	la	filosofía	a	través	de	su	realización—	podría	servir,	en	lugar	de
para	tranquilizar	respecto	de	lo	que	existía,	también	para	producir	una	insatisfacción
con	 lo	 existente,	 y	 despertar	 la	 necesidad	 de	 igualarlo	 con	 lo	 bueno,	 bello	 y
verdadero.	 De	 esta	 manera,	 estos	 ideales	 eran	 ambiguos,	 podían	 tener	 un	 efecto
tranquilizante,	pero	también	intranquilizante,	servir	para	conformarse	con	la	realidad,
pero	también	servir	como	recordatorio	de	lo	que	podría	ser.

En	la	última	parte	de	su	artículo,	Marcuse	oponía	la	aparente	superación	fascista
de	la	cultura	afirmativa,	que	en	realidad	potenciaba	su	componente	justificativo	hasta
lo	heroico	y	 lo	despectivo	para	 el	 ser	humano,	 con	 la	verdadera	 superación	en	una
cultura	no	afirmativa,	en	la	cual	lo	bello	significaba	alegría	por	la	realidad[561].	Por	lo
tanto,	 para	 él	 solamente	 existía	 la	 alternativa:	 cultura	 afirmativa	 en	 su	 forma
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burguesa-idealista	 o	 fascista-heroica,	 o	 verdadera	 superación	 de	 la	 cultura	 en	 una
realidad	 que	 era	 «una	 danza	 sobre	 el	 volcán,	 una	 risa	 en	 el	 luto,	 un	 juego	 con	 la
muerte»[562].	 Un	 estado	 en	 el	 cual	 le	 correspondiera	 a	 la	 cultura	 una	 función
conscientemente	 crítica	 no	 tenía	 un	 lugar	 intermedio.	 Y	 dado	 que	 la	 cultura
afirmativa	—en	la	forma	de	lo	verdadero,	bueno	y	bello,	y	de	las	ideas	del	alma,	de	la
belleza,	 de	 la	 personalidad,	 una	 formación	 demasiado	 ligera,	 casi	 inaprehensible—
era	igualada	una	y	otra	vez	con	el	«gran	arte	burgués»,	y	éste	era	caracterizado	como
una	potenciación	del	dolor	y	el	duelo,	 la	miseria	y	 la	soledad,	hasta	convertirlos	en
poderes	 metafísicos,	 una	 pintura	 de	 una	 felicidad	 supraterrenal	 en	 los	 brillantes
colores	 de	 este	 mundo[563],	 tampoco	 había	 lugar	 para	 todo	 lo	 que	 existía	 de	 arte
moderno,	 de	 disonante	 interjección	 en	 contra	 de	 una	 sociedad	 antagonista.	De	 esta
forma,	 se	daba	 como	alternativa	para	 el	 arte	y	 la	 cultura	 fascistas:	 con	el	 gran	 arte
clásico	burgués	en	mente,	llevar	a	cabo	la	realización	de	los	ideales	expresados	en	él.
Por	lo	demás,	el	trabajo	de	Marcuse	provocó	la	protesta	de	Adorno.	Tras	la	lectura	de
la	edición	de	la	revista	escribió	a	Horkheimer:

Por	lo	que	toca	al	artículo	de	Marcuse,	usted	ha	adivinado,	como	siempre,	mi
reacción.	Pues	por	mucho	que	me	alegre	que	precisamente	Marcuse,	que	tiene
que	 cargar	 un	 peso	 mayor	 que	 nosotros	 por	 la	 herencia	 de	 la	 «historia
espiritual»	 académica,	 dé	 un	 empujón	 tan	 enérgico	 con	 este	 trabajo,
igualmente	grandes	son	mis	reservas	[…]	Es	característico	que	usted	hable	del
concepto	 de	 la	 cultura	 afirmativo,	 y	Marcuse	 del	 carácter	 afirmativo	 de	 la
cultura,	es	decir,	del	contenido	de	 la	cultura,	y	sobre	 todo	que	 incluya	en	 la
consideración	al	arte	considerado	como	un	todo.	Yo	creo	que	él	habría	llegado
mucho	más	lejos,	y	también	sería	más	adecuado	para	él	si	se	hubiera	atenido
precisamente	al	concepto	de	la	cultura,	su	surgimiento	y	función,	y	después	a
un	 análisis	 de	 la	 transformación	 de	 la	 función	 en	 la	 llamada	 «crítica	 de	 la
cultura»,	 en	 otras	 palabras,	 si	 hubiera	 investigado	 de	 forma	materialista	 un
concepto	de	la	historia	de	las	ideas	delimitado	exactamente.	Pero	así,	cae	en
terrenos	 que	 solamente	 pueden	 ser	 atacados	 con	 la	 más	 grande	 cautela,	 y
luego,	 por	 supuesto,	 con	 la	más	 extremada	 acuciosidad.	La	 imagen	 del	 arte
aquí	 parece	 esencialmente	 la	 del	 clasicismo	 de	Weimar;	 me	 gustaría	 saber
cómo	pensaría	arreglárselas	con	las	Liaisons	dangereuses,	o	con	Baudelaire,	o
incluso	 con	Schönberg	o	Kafka.	A	mí	me	parece	que	 el	 arte	 tiene	 toda	una
capa	—la	decisiva—	que	pasa	completamente	desapercibida	para	él:	a	saber,
la	 del	 conocimiento,	 en	 el	 sentido	 precisamente	 de	 lo	 que	 no	 puede	 ser
aportado	 por	 la	 ciencia	 burguesa.	 Las	 rosas	 arrojadas	 hacia	 la	 vida;	 esto
realmente	alcanza	sólo	para	el	último	año	del	bachillerato,	y	el	contra-motivo
dialéctico	 de	 que	 el	 arte	 de	 la	 mala	 realidad	 contrasta	 con	 el	 ideal,	 es
demasiado	ligera	como	para	siquiera	acercarse	a	 los	resultados	decisivos	del
arte.	A	esto	corresponde	también	la	gran	ingenuidad	con	la	cual	son	aceptados
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positivamente	ciertos	aspectos	sensualistas	del	arte	de	masas	actual.

En	 la	 medida	 en	 que	 se	 trate	 de	 cosas	 concretas,	 como	 la	 posición	 de	 los
nacionalsocialistas	con	respecto	a	la	ideología	de	la	cultura,	el	trabajo	es	estupendo,
decía,	y	se	ve	bien	la	coherencia	de	la	deconstrucción	y	fetichización	de	la	cultura.

Pero	por	lo	demás,	es	realmente,	como	ya	escribe	usted	«demasiado	grande»,
y	 precisamente	 en	 ello,	 idealista.	 Lo	 cual	 surge	 también,	 por	 ejemplo,	 del
hecho	de	que	se	presupone	sin	más	la	estética	clasicista,	sin	que	ni	siquiera	se
plantee	la	cuestión	de	si	la	praxis	de	sus	más	grandes	representantes	—estoy
pensando	 en	 Goethe,	 o	 en	 Beethoven	 […]—	 corresponde	 a	 las	 ideas	 de
Herder,	 a	 la	 crítica	 de	 la	 facultad	 del	 juicio,	 y	 a	 la	 educación	 estética	 de
Schiller,	y	si	no	es	de	la	mayor	importancia	precisamente	en	el	arte	la	ruptura
burguesa	entre	la	teoría	y	la	praxis,	es	decir,	si	la	estética	clasicista	no	niega	lo
que	 sucede	 en	 las	 afinidades	 electivas	 y	 en	 la	 segunda	parte	 del	Fausto.	Al
asumir	 aquí	 Marcuse	 una	 identidad,	 se	 somete	 totalmente	 a	 la	 engañosa
imagen	idealista,	y	después,	por	supuesto,	le	resulta	fácil	desencantarla[564].

Aunque	la	posición	crítica	de	la	ideología	de	Marcuse	y	Löwenthal	le	venía	bastante
bien	 a	Horkheimer	—a	 fin	 de	 cuentas,	 los	 trabajos	 habían	 sido	 llevados	 a	 cabo	 en
estrecho	contacto	con	él—	ya	no	hubo	más	tarde	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung
ningún	artículo	de	ambos	sobre	el	tema	del	arte	o	la	estética	materialista.	Este	tema	se
convirtió	 en	 un	monopolio	 de	 Benjamin	 y	 Adorno.	 «La	 otra	 rama	 de	 los	 estudios
sociológicos»,	 se	 decía	 en	 1938	 en	 una	 presentación	 que	 el	 instituto	 hacía	 de	 sí
mismo,

ha	sido	dedicada	a	varias	esferas	culturales.	El	instituto	trabaja	a	partir	de	la
hipótesis	de	que	un	análisis	de	una	obra	individual	de	ciencia	o	de	arte,	basado
en	 una	 teoría	 social	 adecuada,	 frecuentemente	 puede	 aportar	 una	 visión	 tan
profunda	de	la	estructura	real	de	la	sociedad	como	lo	harían	varios	estudios	de
campo,	 conducidos	 con	 un	 amplio	 personal	 y	 recursos	 complejos.	 Nuestro
trabajo	en	 la	 sociología	del	arte	y	 la	 literatura	 se	ha	centrado	en	 torno	a	 los
escritos	y	producciones	artísticas	que	son	particularmente	característicos	de	la
difusión	de	una	Weltanschauung	(visión	del	mundo)	autoritaria	en	Europa.

Cuando	 fueron	 escritas	 estas	 frases,	 que	 se	 adaptaban	 tanto	 a	 los	 trabajos	 de
Löwenthal	como	a	los	de	Adorno,	había	lugar	en	el	instituto	para	ambas	variantes	de
la	interpretación	teórico-social	del	arte,	 la	orientada	en	el	modernismo	estético,	y	la
orientada	en	el	concepto	burgués	del	arte.	Pero	con	ello,	 la	posición	de	Benjamin	y
Adorno,	 que	 convertía	 al	 modernismo	 estético	 en	 la	 base	 de	 la	 experiencia	 del
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pensamiento	 crítico-social,	 había	 sentado	 pie	 definitivamente	 en	 el	 Institut	 für
Sozialforschung.

FRANZ	NEUMANN	Y	OTTO	KIRCHHEIMER:
OPORTUNIDADES	DESAPROVECHADAS	PARA	UN	TRABAJO
DE	INVESTIGACIÓN	INTERDISCIPLINARIO	MÁS	INTENSO

Otto	Kirchheimer	y	Franz	Neumann	llegaron	a	Nueva	York	incluso	antes	de	Adorno.
Ambos	habían	comenzado	a	trabajar	ya	como	emigrantes	en	Europa	para	el	instituto.
En	 la	 conducta	 del	 director	 del	 instituto	 respecto	 a	 ambos	 se	 reveló	 de	 manera
ejemplar	su	extraña	política	personal,	habida	cuenta	del	programa	de	una	teoría	de	la
sociedad	 interdisciplinaria.	 Tan	 poco	 interés	 como	 mostraron	 los	 directivos	 del
instituto	por	obtener	la	colaboración	de	un	historiador	(como	historiador	profesional
solamente	 una	 vez	 publicó	 Cecil	 Maurice	 Bowra	 —que	 no	 era	 marxista—,	 por
recomendación	 de	 Adorno	 en	 1937	un	 artículo,	 «Sociological	 Remarks	 on	 Greek
Poetry»,	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung),	lo	mostraron	igualmente	por	contratar
a	Neumann	o	Kirchheimer	como	científicos	profesionales	del	derecho,	el	Estado	y	la
política,	de	orientación	social-crítica.

Franz	Neumann,	que	como	emigrante	estaba	terminando	una	segunda	carrera	de
ciencias	 políticas	 en	 la	 London	 School	 of	 Economics	 and	 Political	 Science	 con
Harold	Laski	y	con	Karl	Mannheim,	el	cual	al	mismo	tiempo	estaba	«en	licencia»	con
Horkheimer,	 recibió	 el	 encargo	 del	 instituto	 de	 ocuparse	 de	 los	 intereses	 de	 su
biblioteca,	por	mediación	tal	vez	de	Laski	o	tal	vez	de	Mannheim,	la	cual	había	sido
donada	a	la	London	School	con	la	esperanza	de	poder	sacarla	de	Alemania	a	través	de
este	rodeo.

Neumann,	a	quien	el	instituto	le	había	encargado	una	tarea	de	abogado,	difícilmente
podía	 corresponder	 a	 la	 idea	 de	 Horkheimer	 de	 un	 círculo	 homogéneo	 de
colaboradores,	 ya	 que	 había	 sido	 hasta	 1933	un	 comprometido	 abogado	 de	 los
sindicatos	y	del	Partido	Socialdemócrata,	y	apenas	en	el	exilio	se	había	convertido	en
un	científico	profesional	de	tiempo	completo,	concretamente	en	uno	que	estaba	muy
cerca	 del	 teórico	 más	 importante	 del	 Labour	 Party	 [Partido	 Laborista]	 reformista,
Laski.

«Yo,	 Franz	Leopold	Neumann,	 nací	 el	 23	 de	mayo	 de	 1900	 en	Kattowitz.	 Soy
judío»[565].	De	esta	manera	había	comenzado	Neumann	en	1923	su	curriculum	vitae,

www.lectulandia.com	-	Página	239



anexo	a	su	 tesis	de	doctorado	en	derecho.	Había	venido	al	mundo	en	Kattowitz,	en
Silesia,	 por	 aquel	 entonces	 perteneciente	 a	 Alemania,	 como	 hijo	 de	 un	 artesano	 y
pequeño	comerciante	judío.	En	Berlín,	Leipzig	—donde	participó	en	1918	en	la	lucha
de	 barricadas	 de	 los	 soldados	 y	 obreros—,	Rostock	 y	 Fráncfort	—donde	 se	 contó,
además	de	Leo	Löwenthal,	entre	los	fundadores	del	Grupo	de	Estudiantes	Socialistas
—	estudió	derecho,	filosofía	y	economía.	Durante	su	época	de	pasante	de	licenciatura
en	 derecho,	 en	 Fráncfort,	 fue	 asistente	 de	 Hugo	 Sinzheimer,	 socialdemócrata,
fundador	 del	 derecho	 laboral	 alemán	 y	 uno	 de	 los	 padres	 de	 la	 Constitución	 de
Weimar.	Neumann,	quien	se	encontraba	influenciado	sobre	todo	por	Sinzheimer	y	los
austromarxistas	 Karl	 Renner	 y	 Otto	 Bauer,	 representaba	 un	 reformismo
socialdemócrata,	publicó	artículos	sobre	temas	de	derecho	laboral,	impartió	cursos	en
la	Academia	del	Trabajo	de	Fráncfort,	y	dio	conferencias	 en	cursos	ofrecidos	a	 los
sindicatos.	En	todo	ello,	prácticamente	obsesionado	por	el	 trabajo,	 incorruptible,	un
pensador	 de	 afilada	 lógica	 sin	 patetismos	 ni	 agudezas,	 interesado	 en	 el
reconocimiento	social	en	 la	medida	en	que	podía	ser	alcanzado	por	 los	 logros	y	no
por	la	autonegación,	tuvo	gran	éxito.

En	1928,	Neumann	se	trasladó	a	Berlín.	Ahí,	junto	con	Ernst	Fraenkel	—como	él,
alumno	de	Sinzheimer,	judío,	miembro	del	Partido	Socialdemócrata,	más	tarde	autor
de	 un	 importante	 trabajo	 sobre	 el	 nacionalsocialismo:	Der	Doppelstaat	 [El	 Estado
dual]—	 abrió	 un	 despacho	 de	 abogados.	 Neumann	 se	 convirtió	 en	 asesor	 jurídico,
primero	del	sindicato	de	la	construcción,	y	más	también	de	otros	sindicatos.	Participó
en	unos	500	casos	ante	el	Tribunal	del	Trabajo	del	Reich,	en	Leipzig,	la	instancia	de
revisión	para	los	procesos	de	derecho	laboral;	publicó	trabajos	sobre	derecho	laboral,
económico	y	de	prensa,	y	legislación	sobre	cárteles	y	monopolios,	que	aparecieron	en
su	 mayor	 parte	 en	 revistas	 sindicales,	 en	 el	 órgano	 científico	 del	 SPD

(Sozialdemokratische	Partei	Deutschlands)	Die	Gesellschaft,	y	otras	publicaciones	de
orientación	más	o	menos	izquierdista;	trabajó	como	docente	de	derecho	laboral	en	la
escuela	 superior	 de	 política;	 y	 tomó	parte	 como	oyente	 en	 seminarios	 de	Hermann
Heller	y	de	Carl	Schmitt.

Neumann	 era	 uno	 de	 los	 más	 activos	 entre	 aquellos	 juristas	 más	 jóvenes	 del
Partido	 Socialdemócrata	 y	 de	 los	 sindicatos,	 que	 llevados	 por	 la	 confianza	 en	 un
fuerte	 movimiento	 político-social,	 y	 acicateados	 por	 la	 crisis	 de	 la	 República	 de
Weimar,	que	cada	vez	se	sentía	más,	aportaban	toda	su	competencia	profesional	para
hacer	valer	el	compromiso,	contenido	en	la	Constitución	de	Weimar,	entre	la	posición
burguesa	y	la	socialista,	en	contra	de	la	eliminación	de	los	elementos	socialistas.	La
posición	de	Neumann	era	la	de	un	reformista	y	legalista.	«La	tarea	central	de	la	teoría
socialista	 del	 Estado»,	 se	 decía	 al	 final	 de	 su	 artículo	 «Die	 soziale	 Bedeutung	 der
Grundrechte	 in	 der	Weimarer	 Verfassung»	 [La	 importancia	 social	 de	 los	 derechos
fundamentales	en	la	Constitución	de	Weimar],	aparecido	en	septiembre	de	1930	en	la
revista	sindical	Die	Arbeit	[El	trabajo],
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[…]	es	la	de	desarrollar	el	contenido	social	positivo	de	la	segunda	parte	de	la
Constitución	 de	 Weimar,	 y	 presentarlo	 de	 manera	 concreta	 […]	 La	 tarea
central	de	la	 jurisprudencia	socialista,	[…]	es	(la)	de	oponer	al	renacimiento
de	 la	 idea	del	Estado	de	derecho	burgués	 […]	 la	 interpretación	socialista	de
los	 derechos	 fundamentales.	La	 tarea	 de	 la	 política	 socialista	 es	 la	 de	 hacer
realidad	estos	derechos	fundamentales.	Si	Kirchheimer	pregunta	en	su	título,
que	se	aproxima	mucho	a	los	esquemas	de	pensamiento	comunistas,	«Weimar
[…]	¿y	luego	qué?»,	la	respuesta	solamente	puede	ser:	¡Primero,	Weimar[566]!

En	 el	 verano	 de	 1932,	 el	 consejo	 directivo	 del	 Partido	 Socialdemócrata	 nombró	 a
Neumann	 como	 asesor	 legal	 de	 la	 totalidad	 del	 partido.	 «En	 esta	 función»,	 decía
Ernst	 Fraenkel	 de	 Franz	 Neumann,	 en	 1955	 en	 su	 discurso	 conmemorativo	 «el
abogado	constitucionalista	luchó	con	desesperado	valor	en	contra	de	prohibiciones	de
prensa,	 disoluciones	 de	 asambleas,	 aprehensiones,	 despidos	 de	 empleados	 del
gobierno,	y	actos	similares	de	arbitrariedad	de	los	gobiernos	de	Papen,	Schleicher	y
Hitler.	 Aunque	 políticamente	 corría	 peligro,	 y	 como	 judío	 estaba	 amenazado,
Neumann	se	mantuvo	en	su	puesto	hasta	el	2	de	mayo	de	1933»	—el	día	en	que	la	SA
(Sturmabteilung	[Unidad	de	Asalto])	invadió	los	locales	de	los	sindicatos,	después	de
que	 éstos	 habían	 demostrado	 su	 sumisión	 de	 manera	 humillante	 a	 los
nacionalsocialistas	 el	 primero	 de	mayo,	 el	 día	 declarado	 como	día	 festivo	 nacional
por	el	gobierno	de	Hitler—

[…]	 cuando	 la	 SA	 ocupó	 el	 despacho	 de	 abogados	 situado	 en	 la	 Casa	 del
Obrero	 Metalúrgico,	 en	 la	 Alte	 Jakobstraße.	 Ya	 no	 tenía	 sentido	 seguir
trabajando	 en	 Alemania.	 Con	 las	 palabras	 «Mis	 necesidades	 de	 historia
mundial	quedan	cubiertas»	se	despidió	del	abogado	que	había	sido	su	socio	y
compañero	de	camino	durante	14	años	de	lucha	y	esfuerzos	comunes.	Había
sido	destruida	una	brillante	carrera,	se	había	perdido	la	lucha	por	un	derecho
laboral	 social,	 el	 Estado	 de	 derecho	 había	 sido	 destruido,	 y	 la	 democracia
aniquilada	 […]	 Sin	 medio	 económico	 alguno,	 Franz	 Neumann	 emigró	 en
aquel	entonces	a	Inglaterra[567].

Probablemente	gracias	a	la	mediación	de	Laski,	el	teórico	líder	del	Partido	Laborista,
que	 entonces	 profesaba	 un	 pensamiento	marxista,	Neumann	 recibió	 una	 beca	 de	 la
London	School	of	Economics,	y	ayudas	de	organizaciones	judías.	Llegó	a	Inglaterra
como	 un	 reformista	 y	 legalista	 fracasado.	 En	 su	 primera	 publicación	 en	 la
emigración,	 el	 artículo	 «The	 decay	 of	 German	 Democracy»	 [La	 decadencia	 de	 la
democracia	 alemana],	 aparecido	 a	 fines	 de	 1933	 en	 The	 Political	 Quarterly	 [El
Trimestre	 político],	 diagnosticaba:	 «Este	 sistema,	 que	 estaba	 situado	 entre	 el
socialismo	 y	 el	 capitalismo,	 pudo	 subsistir	 mientras	 no	 se	 presentara	 una	 crisis
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económica».	Cuando	llegó	la	crisis,	«los	esfuerzos	de	todos	los	partidos	reaccionarios
se	 concentraron	 sobre	 un	 único	 objetivo:	 la	 destrucción	 de	 la	 democracia
parlamentaria	 como	 la	 plataforma	 constitucional	 para	 la	 emancipación	 de	 la	 clase
trabajadora.	Y	 tuvieron	 éxito,	 porque	 el	marco	 y	 la	 praxis	 de	 la	 constitución	 se	 lo
facilitaron,	 y	 porque	 el	 Partido	 Socialdemócrata	 y	 los	 sindicatos,	 los	 únicos
defensores	 del	 sistema	 de	 Weimar,	 estaban	 debilitados»[568].	 La	 derrota	 del
reformismo	había	sido	tanto	por	responsabilidad	propia	como	inevitable,	se	afirmaba.

En	 Inglaterra,	 Neumann	 intentó	 primeramente	 apoyar	 la	 resistencia	 interna	 en
Alemania	 a	 través	 de	 publicaciones	 bajo	 seudónimo	 en	 medios	 socialdemócratas.
Pero	pronto	renunció	a	las	actividades	políticas,	porque	las	consideraba	sin	sentido	en
el	 espacio	 vacío.	 El	 abogado	 del	 movimiento	 obrero	 y	 científico	 del	 derecho	 se
convirtió	 en	 un	 especialista	 en	 ciencias	 políticas	 y	 sociales	 que	 se	 esforzaba	 por
comprender	 los	 acontecimientos,	 que	 no	 despreciaba	 el	 papel	 del	 derecho	 y	 la
constitución,	 pero	 ahora	 los	 veía	 en	 el	 marco	 marxista	 del	 desarrollo	 político-
económico	de	la	sociedad	burguesa.

En	1936,	Neumann	concluyó	su	estudio	de	ciencias	políticas	en	Inglaterra	con	el
título	de	Ph.	D.	 (doctor	 en	 filosofía)	por	 su	 trabajo	The	Governance	of	 the	Rule	of
Law.	An	investigation	into	the	Relationship	between	the	Political	Theories,	the	Legal
System	and	the	Social	Background	in	the	Competitive	Society	[La	gobernabilidad	de
la	 regla	 de	 la	 ley.	Una	 investigación	 sobre	 la	 relación	 entre	 las	 teorías	 políticas,	 el
sistema	 legal	 y	 el	 trasfondo	 social	 en	 la	 sociedad	 competitiva].	 El	 libro	—que	 en
cuanto	al	método	debía	mucho	sobre	todo	a	Karl	Mannheim,	Max	Weber	y	Marx,	y
en	cuanto	al	contenido,	sobre	todo	a	Harold	Laski—	consistía	en	lo	esencial	en	dos
grandes	partes.	En	la	primera	parte,	 la	dedicada	a	la	historia	de	las	ideas,	Neumann
investigaba	 las	 teorías	políticas	desde	santo	Tomás	de	Aquino	hasta	Hegel	desde	el
punto	de	vista	de	cómo	veían	la	relación	entre	la	soberanía	del	Estado	y	la	libertad	del
individuo.	 En	 la	 segunda,	 reconstruía,	 con	 los	 ejemplos	 de	 Inglaterra	 y	 Alemania,
cómo	 había	 sido	 la	 relación	 entre	 el	 sistema	 económico,	 el	 sistema	 político	 y	 el
sistema	 legal	 en	 los	 siglos	 XIX	 y	 XX,	 guiado	 por	 las	 cuestiones	 de	 qué	 podía
aprenderse	de	ello	para	la	evaluación	del	papel	del	derecho	y	para	las	oportunidades
de	 una	 conciliación	 aproximada	 acerca	 de	 la	 soberanía	 del	 Estado	 y	 la	 libertad
individual.	El	resultado	fue,	por	un	lado,	un	pensamiento	jurídico	funcionalista:	tanto
en	la	teoría	del	derecho,	como	en	la	praxis	del	mismo,	el	punto	de	vista	decisivo	era	si
una	teoría	o	una	interpretación	cumplirían	funciones	sociales	avanzadas,	en	vista	de
las	 circunstancias	 económicas	 y	 políticas[569].	 Por	 otro	 lado,	 Neumann	 veía	 que
ciertos	elementos	progresivos	se	habían	desarrollado	a	través	del	Estado	de	derecho
liberal,	 los	 cuales	 tenían	 que	 constituir	 componentes	 irrenunciables	 de	 cualquier
Estado	que	tomara	en	serio	la	libertad	del	individuo:

Carácter	general	de	 la	 ley,	 independencia	de	 los	 jueces,	división	de	poderes:
éstos	 son	principios	que	van	más	 allá	de	 las	necesidades	del	 capitalismo	de
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competencia,	porque	aseguran	 la	 libertad	personal.	Es	verdad	que	ocultan	el
verdadero	 poder	 de	 una	 determinada	 capa	 social,	 y	 hacen	 predecible	 el
proceso	de	intercambio,	pero	también	hacen	posible	la	libertad	y	la	seguridad
personales	 para	 los	 pobres.	 Las	 tres	 funciones	 son	 importantes,	 y	 no
solamente	 una,	 como	 afirman	 los	 críticos	 del	 liberalismo,	 a	 saber,	 la
posibilidad	 de	 calcular	 el	 proceso	 económico.	 Repetimos	 de	 nuevo	 que	 las
tres	funciones	han	sido	realizadas	en	la	época	del	capitalismo	de	competencia.
También	es	importante	distinguirlas	una	de	la	otra.	Porque	si	no	se	las	separa
y	no	 se	ve	en	 la	generalidad	de	 las	 leyes	nada	más	que	una	exigencia	de	 la
economía	 capitalista,	 se	 tendrá	 que	 concluir	 naturalmente,	 de	 acuerdo	 con
Carl	 Schmitt,	 que	 todos	 estos	 principios,	 la	 generalidad	 de	 las	 leyes,	 la
independencia	judicial	y	la	división	de	los	poderes,	tienen	que	ser	aniquiladas
si	el	capitalismo	se	desintegra[570].

Esto	 era	 un	modesto	 resultado.	Porque	 si	 se	 consideraba,	 como	 lo	hacía	Neumann,
que	el	desarrollo	del	liberalismo,	a	través	del	capitalismo	monopolista,	hasta	llegar	al
fascismo,	era	una	consecuente	y	efectiva	transformación	de	las	formas	al	servicio	del
mantenimiento	del	dominio	de	la	propiedad	privada	sobre	los	medios	de	producción,
entonces	 ¿cómo	 era	 pensable	 una	 restitución	 de	 los	 viejos	 y	 buenos	 elementos	 del
Estado	de	derecho	 liberal,	 adecuado	al	capitalismo	de	competencia,	y	cómo	podían
entonces	 imaginarse	 las	 teorías	 del	 derecho	 y	 las	 interpretaciones	 del	 mismo,	 que
pudieran	defenderse	frente	a	otras	como	socialmente	avanzadas?	De	esta	manera,	el
libro	de	Neumann	parecía	decir	que	solamente	habría	esperanza	si	de	nuevo	llegara	a
constituirse	algo	así	como	un	Estado	de	derecho	liberal	con	una	clase	dominante	que
rechazara	 la	 solución	 fascista.	 De	 manera	 análoga	 a	 su	 maestro	 Laski,	 Neumann,
aunque	ahora	profesara	un	pensamiento	marxista	en	el	campo	del	análisis	de	la	teoría
de	 la	sociedad,	 siguió	siendo	políticamente	un	 reformista	que	esperaba	 todo	de	una
mejor	política	de	las	organizaciones	del	movimiento	obrero	una	vez	que	se	hubieran
restablecido	las	condiciones	del	Estado	de	derecho.

Todavía	 antes	 de	 concluir	 su	 carrera	 de	 ciencias	 políticas,	Neumann	 se	 encontró	 a
principios	 de	1936	 con	Horkheimer,	 quien	durante	 un	viaje	 a	Europa	 también	hizo
una	visita	a	la	oficina	londinense	del	instituto	y	al	jurista	encargado	de	los	intereses
del	mismo	respecto	a	la	biblioteca.	Neumann	recordaba	a	Horkheimer	todavía	de	los
tiempos	 de	 Fráncfort;	 Horkheimer,	 en	 cambio,	 nunca	 antes	 había	 advertido	 a
Neumann.	 Tras	 este	 encuentro,	 el	 abogado	 de	 los	 intereses	 de	 la	 biblioteca	 se
convirtió	 al	 mismo	 tiempo	 en	 un	 propagandista	 del	 instituto	 en	 Inglaterra	 que	 se
esforzó	por	difundir	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	y	se	encargó	de	organizar,	por
ejemplo,	 una	 velada	 de	 conferencias	 sobre	 los	 Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie
[Estudios	sobre	autoridad	y	familia].	«Con	Laski»,	escribió	Neumann	a	Horkheimer
ya	poco	después	del	encuentro,
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tengo	una	cita	para	mañana	para	tomar	el	té.	Espero	también	encontrar	en	él
un	 total	 apoyo	 para	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 y	 para	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung.	Le	enviaré	un	reporte.	Me	ha	dado	muchísimo	gusto	volver	a
verlo	a	usted	después	de	tantos	años	(o	más	bien:	haberlo	conocido),	y	ahora
puedo	volver	a	expresar	mi	profundo	deseo	de	que	pronto	haga	aparecer	sus
artículos	 compilados	 en	 idioma	 inglés,	 para	 orientar	 un	 poco	 la	 confusión
ideológica	del	marxismo[571].

Y	algunos	días	más	tarde:	«Laski	sí	se	mostró	dispuesto	a	colaborar	en	la	revista,	ya
fuera	en	forma	de	reseñas	o	a	 través	de	artículos.	Le	prometió	al	 instituto	cualquier
tipo	de	apoyo,	con	tal	de	que	“siga	siendo	marxista”»[572].

Todavía	en	el	mismo	año,	el	instituto	ayudó	a	Neumann	a	través	de	un	contrato	a
entrar,	 fuera	 de	 la	 regulación	 de	 cuotas,	 a	 los	 Estados	Unidos,	 donde	 Laski	 quería
presentarlo	durante	un	viaje	a	algunos	amigos	en	distintas	universidades	de	renombre,
entre	otros	Felix	Frankfurter,	profesor	de	 la	Harvard	Law	School,	que	pertenecía	al
brain	 trust	 de	 Roosevelt,	 y	 en	 1939	 se	 convirtió	 en	 juez	 del	 Tribunal	 Federal
Supremo.	La	primera	de	las	impresiones	que	Neumann	mencionó	retrospectivamente
en	1952	como	 las	decisivas	para	él,	daba	 testimonio	de	una	perspectiva	que	estaba
muy	distante	de	la	del	Círculo	de	Horkheimer.

Tres	 impresiones,	 creo	 yo,	 permanecerán:	 el	 experimento	 de	 Roosevelt,	 el
carácter	 de	 las	 personas	 y	 el	 papel	 de	 las	 universidades	 […]	 Al	 escéptico
alemán,	el	experimento	de	Roosevelt	le	mostró	que	el	wilsonismo,	que	había
sido	 predicado	 desde	 1917,	 no	 solamente	 era	 un	 producto	 propagandístico,
sino	 una	 realidad;	 demostraba	 que	 una	 democracia	 militante	 era	 capaz	 de
solucionar	precisamente	aquellos	problemas	en	los	cuales	había	naufragado	la
República	alemana[573].

A	 Neumann	 no	 se	 le	 presentaron	 oportunidades	 en	 ninguna	 universidad
estadunidense.	 En	 lugar	 de	 ello,	 tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 sobre	 todo	 tareas
jurídicoadministrativas	 para	 el	 instituto.	 Apenas	 llegó	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 los
directivos	del	instituto	lo	enviaron	por	medio	año	a	Buenos	Aires,	con	el	fin	de	que	se
encargara	 de	 un	 proceso	 judicial	 para	 Felix	Weil.	 «Durante	 tres	 años	 he	 tenido	 la
esperanza	 de	 poder	 trabajar	 “normalmente”»,	 escribió	 en	 octubre	 de	 1936	 desde
Buenos	Aires	a	Horkheimer,	«apenas	se	presenta	la	ocasión,	tengo	que	ocuparme	de
esta	historia,	ominosa	para	todos	los	involucrados.	Me	da	gusto	poder	dar	las	clases.
Pero	 nunca	 en	 mi	 vida	 he	 enseñado	 a	 estudiantes,	 sino	 siempre	 a	 obreros.	 Dudo
mucho	 que	 me	 agrade	 igual	 como	 destinatario	 de	 mis	 clases	 el	 estudiante
universitario	que	el	obrero	alemán»[574].	Aquí,	se	refería	a	las	clases	sobre	el	Estado
totalitario	que	debía	impartir	en	el	marco	de	los	cursos	del	instituto	en	la	Extension
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Division	de	la	Universidad	de	Columbia	en	el	invierno	de	1936-1937,	y	que,	después
de	 lograr	 en	Buenos	Aires	 un	 resultado	 del	 proceso	 que	 fue	 lo	más	 favorable	 que
cabía	imaginar	para	Weil,	realmente	impartió.

En	 adelante,	 siguió	 participando	 con	 regularidad	 en	 los	 cursos	 del	 instituto	 con
gran	éxito	entre	los	estudiantes.	Además,	siguió	fungiendo	como	asesor	jurídico	del
instituto,	a	final	de	cuentas	sin	éxito	en	el	asunto	de	la	biblioteca,	y	por	lo	demás,	por
ejemplo,	 en	 un	 caso	 de	 difamación,	 o	 en	 la	 polémica	 con	 el	 antiguo	 becario	 del
instituto,	 Georg	 Rusche[575].	 Apenas	 se	 llegaron	 a	 publicar	 trabajos	 científicos.
Además	 de	 una	 serie	 de	 reseñas,	 aparecieron	 en	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung
solamente	dos	artículos	de	Neumann	(y	en	otra	parte	prácticamente	nada	entre	1936	y
1942).	 La	 primera	 contribución,	 aparecida	 en	 1937	 —«Der	 Funktionswandel	 des
Gesetzes	 im	Recht	der	bürgerlichen	Gesellschaft»	 [La	 transformación	de	 la	 función
de	la	ley	en	el	derecho	de	la	sociedad	burguesa]—	era	una	especie	de	concentrado	de
la	segunda	parte	principal	de	la	tesis	doctoral	en	inglés	de	Neumann;	el	segundo,	que
apareció	 en	 1940	 en	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Sciences	 [Estudios	 en
Filosofía	 y	 Ciencias	 Sociales],	 la	 continuación	 de	 breve	 vida	 de	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	 —	 «Types	 of	 Natural	 Law»	 [Los	 tipos	 de	 ley	 natural]—,	 era	 un
concentrado	 de	 la	 primera	 parte	 principal.	 (La	 publicación	 de	 la	 tesis	 doctoral	 en
inglés,	 que	 se	 contaba	 entre	 los	 proyectos	 enumerados	 en	 el	 folleto	 de	 1938	 del
International	 Institute	 of	 Social	 Research,	 no	 se	 llevó	 a	 cabo.	 Apenas	 en	 1980,	 el
trabajo	de	Neumann,	retraducido	al	alemán,	fue	publicado	por	primera	vez	por	Alfons
Söllner).	Por	 lo	demás,	Neumann	escribió	para	 la	 investigación	sobre	 los	obreros	y
empleados	una	historia	social	de	los	obreros	alemanes	de	1918	a	1933,	pensada	como
introducción,	 y	 se	 ocupó	 con	 trabajos	 preparatorios	 para	 diversos	 proyectos.	 En	 el
Behemoth,	que	se	convirtió	en	el	gran	análisis	del	nacionalsocialismo[576],	Neumann
trabajó	sólo	a	partir	del	verano	de	1939.

Es	verdad	que	el	instituto	había	obtenido	para	Neumann	en	1936	del	Emergency
Committee	 «a	 grant	 of	 2000»	 (una	 beca	 de	 2000),	 con	 base	 en	 la	 promesa	 de
contratarlo	más	tarde	como	colaborador	fijo.	Y	como	tal	fue	mencionado	también	en
el	 folleto	 de	 1938.	 Pero	 como	 sucedió	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 demás,	 el	 instituto
tampoco	firmó	con	él	un	contrato	formal.	Los	directivos	del	 instituto	 le	dieron	más
importancia	 al	 valor	 que	 tenía	Neumann	para	 éste	 como	diplomático	 de	 la	 ciencia,
jurista	 y	 asesor	 práctico,	 que	 a	 su	 colaboración	 a	 largo	 plazo	 como	 teórico	 de	 la
sociedad,	calificado	en	derecho	y	ciencias	políticas.	En	el	verano	de	1939,	Neumann
comenzó	 a	 sentir	 que	 Horkheimer	 y	 Pollock	 tenían	 pensado	 seriamente	 reducir	 el
«Exterieur».	 A	 principios	 de	 septiembre	 recibió	 la	 comunicación	 de	 que	 tenía	 que
dejar	el	instituto	el	primero	de	octubre	de	1940.

Esta	noticia	—escribió	después	de	cierto	 tiempo	a	Horkheimer—,	me	causó
una	profunda	desazón,	porque	he	llegado	a	identificarme	tanto	con	el	trabajo
del	 instituto	 y	 su	 base	 teórica,	 que	 me	 resultaría	 sumamente	 difícil
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desprenderme	 del	 mismo.	 Por	 mi	 posición	 teórico-política,	 me	 parece	 que
tendría	 pocas	 perspectivas	 un	 trabajo	 a	 largo	 plazo	 en	 una	 institución
estadunidense,	sobre	todo	porque	la	creciente	aproximación	hacia	el	fascismo,
que	 usted	 mismo	 destaca	 siempre	 con	 razón,	 reduce	 las	 posibilidades	 de
personas	como	nosotros,	ahora	más	que	nunca.

Antes,	nunca	me	esforcé	por	lograr	otro	puesto	de	trabajo,	porque	Pollock
y	usted	nos	comunicaron	frecuentemente	a	mí	y	a	terceras	personas	que	yo	era
un	miembro	permanente	del	instituto.	Todavía	recuerdo	una	conversación	con
Pollock	en	Woodland,	en	el	verano	del	año	pasado,	cuando	me	anunciaba	la
reducción	 de	mi	 salario.	 En	 aquel	 entonces,	 en	 aquella	 situación	 tan	 crítica
para	el	 instituto,	me	decía	que	 la	 solidaridad	era	 lo	más	 importante	en	él,	y
que	un	miembro	permanente	nunca	sería	abandonado.

Pero	 mis	 perspectivas	 de	 encontrar	 un	 puesto	 en	 una	 institución
estadunidense	también	son	tan	difíciles	debido	a	que	en	los	tres	años	y	medio
en	los	que	pertenecí	al	instituto	he	estado	ocupándome	fundamentalmente	con
cuestiones	 administrativas.	 Este	 estado	 de	 cosas	 no	 correspondía	 ni	 a	 sus
intenciones,	ni	a	mis	inclinaciones.	Cuando	fui	contratado,	usted	también	me
habló	de	 la	posibilidad	de	utilizarme	como	colaborador	 científico.	No	estoy
haciendo	a	nadie	un	reproche	por	el	hecho	de	que	las	cosas	resultaron	de	otra
manera.	 Pero	 como	 consecuencia	 de	 esto,	mi	 producción	 científica	 ha	 sido
muy	 reducida.	 De	 los	 últimos	 tres	 años	 y	 medio,	 apenas	 tengo	 algo	 que
mostrarles	a	las	instituciones	estadunidenses.	Como	ya	le	mencionaba,	quiero
intentar	 conseguir	 de	 terceras	 personas	una	 cantidad	que	 sea	 suficiente	 para
financiar	 mi	 puesto	 en	 el	 instituto.	 Ya	 he	 solicitado	 del	 Spelman	 Fund	 el
financiamiento	de	mi	proyecto	sobre	las	bases	teóricas	del	derecho	laboral,	y
volveré	a	solicitar	 también	a	Guggenheim	una	beca	para	un	 trabajo	sobre	el
renacimiento	 del	 derecho	 natural.	 Ambos	 temas	 han	 sido	 escogidos
considerando	 los	 intereses	 de	 las	 organizaciones	 involucradas.	Mis	 trabajos
previos	para	realizar	un	trabajo	sobre	los	fundamentos	teóricos	e	históricos	del
fascismo	han	progresado	mucho	en	los	últimos	meses,	y	tengo	la	esperanza	de
lograr	encontrar	un	editor.

Además	de	eso,	ya	he	dado	algunos	pasos	para	obtener	un	puesto	en	una
universidad	estadunidense.	Por	difícil	que	me	resulte,	voy	a	utilizar	todas	mis
relaciones	 para	 conseguir	 ser	 llamado	 a	 un	 puesto	 de	 profesor,	 y	 de	 esta
manera	 poder	 aliviar	 la	 carga	 financiera	 que	 pesa	 sobre	 el	 instituto.	 Si	 las
circunstancias	 lo	 requieren,	 permaneceré	 una	 parte	 del	 año,	 según	 la
sugerencia	de	Pollock,	ya	sea	en	Washington	o	en	otra	universidad.

Pero	 si	 llegaran	 a	 fracasar	 todos	mis	 intentos,	 le	 agradecería	mucho	 si,
tomando	en	consideración	 la	situación	que	 le	he	presentado,	y	mi	condición
personal,	pudiera	revisar	su	decisión[577].
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De	hecho,	 sí	 se	 llevó	 a	 cabo	una	 ampliación	del	 plazo,	 pero	 éste	 terminó	 en	1942.
Entre	 tanto,	 Neumann	 concluyó	 su	 Behemoth,	 que	 se	 convirtió	 en	 su	 boleto	 de
entrada	para	una	impresionante	carrera	fuera	del	instituto.

Con	 respecto	 a	 la	 situación	 de	 Otto	 Kirchheimer,	 los	 directivos	 del	 instituto
practicaban	 una	 política	 similarmente	 peculiar	 como	 respecto	 a	 Neumann,	 aunque
aquél	era	de	un	 tipo	por	completo	diferente	a	éste.	El	emigrante,	que	había	huido	a
París,	fue	recibido	a	mediados	de	los	años	treinta	en	el	cambiante	círculo	de	aquellos
jóvenes	eruditos	que	apoyaba,	de	acuerdo	con	sus	estatutos,	la	Société	Internationale
de	 Recherches	 Sociales	 [Sociedad	 Internacional	 de	 Investigaciones	 Sociales],
encargándoles	 investigaciones	 de	 diferente	 duración,	 que	 servían	 en	 parte	 para
continuar	su	formación,	y	en	parte	para	realizar	trabajos	científicos	autónomos.	«Éste
era	 un	 joven	 intelectual	muy	brillante,	 pero	 a	 final	 de	 cuentas	 desinteresado	 por	 la
política	práctica»,	todo	lo	contrario	de	Franz	Neumann:	así	lo	afirmaba	la	esposa	de
Otto	 Suhr,	 mirando	 retrospectivamente	 aquellos	 tardíos	 años	 de	 la	 República	 de
Weimar,	cuando	Franz	Neumann,	Otto	Kirchheimer,	Ernst	Fraen-kel,	y	otros	juristas
de	izquierda	entraban	y	salían	de	su	casa	y	de	su	esposo[578].

Otto	Kirchheimer	llegó	al	mundo	el	11	de	noviembre	de	1905	en	Heilbronn,	como
hijo	 de	 una	 familia	 judía.	 Desde	 1924	 hasta	 1928	 estudió	 primero	 en	 Münster
filosofía	 e	historia,	 y	 luego	en	Colonia,	Berlín	y	Bonn	derecho	y	 ciencias	 sociales,
entre	 otros,	 con	Max	 Scheler,	 Carl	 Schmitt,	 Hermann	Heller	 y	 Rudolf	 Smend.	 En
1928	 había	 obtenido	 su	 doctorado	 en	 Bonn	 con	 Schmitt,	 con	 el	 trabajo	 «Zur
Staatstheorie	 des	 Sozialismus	 und	Bolschewismus»	 [Sobre	 la	 teoría	 del	 Estado	 del
socialismo	 y	 bolchevismo].	 Éste	 representaba	 una	 especie	 de	 contraparte	 radical
izquierdista	 de	 la	 crítica	 de	 Schmitt	 a	 la	 democracia	 parlamentaria	 de	 Weimar.
Kirchheimer	veía	en	ella	un	ejemplar	de	 la	moderna	democracia	formal,	en	 la	cual,
debido	 a	 un	 equilibrio	 aproximado	 de	 las	 fuerzas,	 las	 clases	 que	 se	 estaban
combatiendo	 habían	 llegado	 al	 acuerdo	 tácito	 de	 «mientras	 durara	 este	 equilibrio,
dejar	 que	 las	 elecciones	 y	 su	 casual	 resultado	 de	 mayoría	 decidiera	 quién	 debería
hacerse	cargo	del	gobierno»,	un	gobierno	a	cuyo	poder	se	le	habían	puesto	estrechos
límites,	de	manera	que	«cualquiera	que	crea	lograr	la	conducción	de	los	asuntos	del
Estado…	 en	 lugar	 de	 eso	 (recibe)	 una	 maquinaria	 legalista»[579].	 El	 trabajo	 ponía
claramente	de	manifiesto	que	Kirchheimer	—como	Neumann,	miembro	del	Partido
Socialdemócrata,	 pero	 perteneciente	 al	 ala	 de	 los	 jóvenes	 socialistas,	mientras	 que
Neumann	 se	 encuadraba	 en	 el	 centro-derecha—	 despreciaba	 la	 veneración
socialdemócrata	de	 la	democracia	parlamentaria	y	de	 la	constitución,	y	admiraba	 la
posición	de	los	bolcheviques,	caracterizada	por	él	con	las	categorías	de	Schmitt	de	la
soberanía	 y	 de	 la	 clara	 imagen	 del	 adversario.	 Los	 socialdemócratas,	 decía
Kirchheimer,	 creían	 en	 el	 «doble	 progreso»:	 en	 que	 al	 progreso	 del	 desarrollo
capitalista	 de	 la	 economía	 correspondía	 un	 progreso	 en	 la	 educación	 del	 género
humano	hacia	 la	humanidad.	En	cambio,	Lenin	 sustituyó	esta	doctrina	con	 la	de	 la
lucha	sin	cuartel	que	abarcaba	todo.	Los	socialdemócratas	convertían	en	fetiche	a	un
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Estado	 que	 era	 menos	 que	 un	 Estado	 soberano	 con	 un	 enemigo	 claro,	 es	 decir,
solamente	un	Estado	de	derecho.	Pero	la	Rusia	bolchevique	era	más	que	un	Estado:
proclamaba	la	clase	como	soberana,	era	partidaria	del	mito	de	la	revolución	mundial,
de	eficacia	inmediata,	en	lugar	de	una	utopía	racional,	tenía	un	concepto	soberano	de
la	dictadura	y	una	imagen	decidida	de	su	enemigo.

Tras	 terminar	 su	 estudio,	 Kirchheimer	 trabajó	 como	 pasante	 para	 la	 justicia
prusiana	 en	 Erfurt	 y	 Berlín.	 De	 manera	 paralela,	 impartió	 cursos	 desde	 1930	 en
escuelas	 sindicales,	 y	 expresó	 sus	 opiniones	 en	 agudos	 artículos	 y	 libros	 sobre	 el
derecho	 constitucional	 y	 la	 realidad	 de	 la	 constitución	 de	 la	República	 de	Weimar.
Mientras	que	en	opinión	de	Neumann	y	sus	colegas	socialdemócratas	de	Berlín	Ernst
Fraenkel,	Otto	Kahn-Freund	y	Martin	Draht,	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 agotar	 las
posibilidades	de	la	Constitución	de	Weimar,	en	opinión	de	Kirchheimer	el	asunto	era
comprender	 que	 esta	 constitución	 no	 era	 una	 oportunidad	 sino	 una	 trampa,	 cuando
oscurecía	 la	 conciencia	 de	 la	 posición	 de	 ventaja	 del	 estamento	 poseedor	 burgués,
garantizado	por	derecho	constitucional,	ante	las	exigencias,	garantizadas	también	por
derecho	 constitucional,	 de	 la	 clase	 obrera,	 cuando	 invalidaba	 la	 voluntad	 para	 la
realización	 de	 lo	 exigido,	 y	 fomentaba	 la	 contemplación	 pasiva	mientras	 las	 clases
dominantes	recuperaban	la	superioridad.

Weimar	—	und	was	dann?	[Weimar	—	¿y	luego,	qué?]	(1930)	era	una	penetrante
advertencia	a	la	socialdemocracia:	mientras	que	todavía	se	aferraba	a	la	constitución
y	el	parlamentarismo,	y	concentraba	en	ello	todas	sus	fuerzas,	desde	mucho	antes	las
clases	dominantes	no	se	dejaban	limitar	por	ello,	y	se	beneficiaban	especialmente	de
la	independización	de	la	burocracia,	favorecida	por	la	ambivalencia	de	la	constitución
y	el	equilibrio	aproximado	provisional	de	las	fuerzas	de	clase.	La	esperanza	de	poder
detener	un	mayor	empeoramiento	a	través	de	una	reforma	constitucional,	es	decir,	a
través	 de	 la	 normalización	y	 legalización	de	 la	 deteriorada	 realidad,	 la	 consideraba
Kichheimer	 como	 completamente	 errada.	 ¿Por	 qué	 será,	 había	 preguntado	 ya	 en
1929,	que	grandes	porciones	de	la	burguesía	alemana	rechazan	el	estado	actual	de	la
constitución,	 y	 piden	 a	 gritos	 la	 dictadura	 burguesa,	 si	 cada	 resultado	 electoral	 les
muestra	de	nuevo	que	una	transformación	de	las	circunstancias	que	son	favorables	a
ellos	ni	siquiera	es	seriamente	deseada	por	la	gran	mayoría	de	la	población?	Y	había
dado	la	respuesta:	«Pero	ellos	quieren	 la	subversión,	porque	 les	falta	el	sentimiento
de	 la	 última	 seguridad	 y	 la	 confianza	 para	 el	 último	momento,	 el	 decisivo».	 Ellos
desean	«una	cohesión	y	un	dominio	absolutamente	confiables	de	todas	las	fuerzas	del
país,	en	el	sentido	de	la	política	burguesa»[580].

En	 Die	 Grenzen	 der	 Enteignung	 [Los	 límites	 de	 la	 expropiación]	 (1930),
Kirchheimer	mostraba	de	manera	ejemplar	cómo	los	derechos	sociales	fundamentales
de	 la	 Constitución	 de	 Weimar	 habían	 sido	 socavados	 poco	 a	 poco	 por	 la
jurisprudencia	 y	 la	 doctrina	 jurídica,	 y	 cómo	 los	 antiguos	 contenidos	 burgueses
desplazaban	 a	 todo	 lo	 demás.	 El	 principio	 de	 igualdad	 y	 el	 artículo	 sobre	 la
expropiación	de	 la	Constitución	de	Weimar,	 con	el	 cual	muchos	 socialistas	querían
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desarticular	legalmente	el	Estado	burgués,	habían	sido	convertidos	por	el	Tribunal	del
Reich	 en	 un	 baluarte	 del	 capitalismo	 privado.	 Ante	 el	 trasfondo	 de	 un	 bosquejo
histórico	 social	 de	 la	 transformación	 de	 la	 función	 de	 las	 instituciones	 jurídicas,
Kirchheimer	analizaba	el	renacimiento	antisocial	del	Estado	de	derecho	burgués	con
una	agudeza	crítica	de	la	sociedad	que	no	tenía	nada	que	pedirle	a	la	de	Horkheimer
en	los	aforismos	del	Ocaso.

No	 va	 de	 acuerdo	 con	 el	 sentido	 de	 la	Constitución	 de	Weimar	 si	 ahora	 se
repudian	 como	 arbitrariedades,	 en	 nombre	 de	 la	 justicia,	 las	 leyes	 que
aparentemente	 son	 una	 carga	 para	 una	 clase	 económicamente	 más	 fuerte.
Precisamente	esta	supuesta	injusticia	cumple	con	la	exigencia	de	justicia	que
es	 inherente	 al	 sistema	 social	 de	 la	 Constitución	 de	 Weimar.	 Justamente
cuando	la	igualdad	tiene	que	concebirse	como	concepto	de	valor	material,	se
tiene	que	reconocer	que	la	noción	de	la	igualdad	ante	la	ley	será	un	derecho
solamente	 en	 el	 papel	 mientras	 la	 igualdad	 social	 no	 cree	 primero	 las
condiciones	para	que	la	misma	aplicación	de	una	ley	a	todos	realmente	afecte
a	 todos	 de	 la	misma	manera	 […]	El	 Estado	 de	 derecho	 puede	 crear	 ciertas
formas	externas,	y	ponerlas	a	disposición	de	los	individuos	o	de	ciertas	clases
de	la	población,	para	bien	o	para	mal;	más	allá	de	eso,	no	es	capaz	de	hacer
nada.	Por	ejemplo,	puede	lograr	que	al	hijo	de	un	rico,	si	ha	entrado	tres	veces
en	conflicto	con	 la	policía	y	el	 reglamento	de	 tránsito	por	su	vehículo,	se	 le
retire	su	licencia	de	manejo	de	la	misma	manera	que	al	chofer	que	tiene	cuatro
hijos.	 El	 hecho	 de	 que	 uno	 pierda	 su	 diversión	 y	 el	 otro	 su	 posibilidad	 de
alimentarse,	es	irrelevante	frente	al	derecho.	El	Estado	de	derecho	llega	hasta
el	 punto	 —y	 de	 acuerdo	 con	 sus	 condiciones	 permanece	 eternamente
imperfecto—	 donde	 tiene	 que	 comenzar	 la	 igualdad	 social.	 Al	 retirar	 la
noción	de	la	igualdad	hacia	el	turbio	mundo	del	orden	burgués	del	Estado	de
derecho,	se	prohíbe	la	igualdad	en	nombre	de	sí	misma[581].

A	pesar	 de	 todo,	 tampoco	Kirchheimer	 escapó	 aquí	 de	 la	 desesperada	 paradoja,	 de
insistir	en	el	«sentido»,	la	«voluntad»	de	una	constitución	de	la	cual	él	mismo	decía,
por	otro	 lado,	que	solamente	valía	 tanto	como	poder	de	clase	 tuviera	detrás	de	ella.
Pero	constataba	un	debilitamiento	de	la	clase	obrera,	que	llevaba	ya	10	años,	con	un
refortalecimiento	simultáneo	de	las	clases	dominantes,	en	parte	de	nueva	formación.

Tras	presentar	su	examen	de	asesor	en	el	gobierno,	Kirchheimer	se	estableció	en
1932	 en	 Berlín	 como	 abogado.	 Como	 otros	 de	 los	 más	 jóvenes	 juristas
socialdemócratas,	 ocasionalmente	 aparecía	 en	 los	 seminarios	 de	Hermann	Heller	 y
Carl	 Schmitt.	 Todavía	 antes	 de	 la	 toma	 del	 poder	 nacionalsocialista	 apareció	 una
prolija	crítica	de	Kirchheimer	y	su	colega	Nathan	Leites	a	Legalität	 und	Legitimtät
[Legalidad	y	legitimidad],	de	Carl	Schmitt.	En	esta	crítica,	Kirchheimer	aclaraba	que
no	compartía	la	convicción	de	Schmitt	de	que	una	democracia	nunca	podría	funcionar

www.lectulandia.com	-	Página	249



en	una	sociedad	heterogénea,	y	por	lo	tanto	debía	ser	rechazada.	¿Había	abandonado
con	ello	el	desprecio,	antes	compartido,	por	el	Estado	de	derecho	no	soberano?	¿Se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Schmitt	 solamente	 evocaba	 el	 ideal	 rousseauniano	 de	 la
democracia	radical	y	la	utopía	racional	de	las	discusiones	parlamentarias	para	poderlo
reducir	ad	absurdum,	a	través	de	la	confrontación	con	una	realidad	que	se	burlaba	de
ellos,	y	con	ello	también	a	cualquier	forma	de	democracia	y	aclaración	racional	de	las
diferencias	 políticas?	 La	 posición	 de	 Kirchheimer	 se	 había	 vuelto	 poco	 clara.	 La
crítica	concluía	con	el	evasivo	señalamiento	de	que	 lo	 importante	era	«incluir	en	el
cálculo	la	gran	variedad	de	las	posibilidades	de	desarrollo	de	derecho	constitucional,
que	no	surgen	de	la	esfera	de	la	constitución	misma,	sino	de	otros	ámbitos».	«Parece
que	 la	 teoría	 constitucional	 solamente	 podrá	 conducir	 a	 tales	 problemas	 hacia	 una
solución	—la	cual	probablemente	permanecerá	por	mucho	 tiempo	solamente	en	 las
afirmaciones	 generales—	 en	 una	 estrecha	 cooperación	 con	 casi	 todas	 las	 demás
disciplinas	que	se	esfuerzan	por	investigar	la	esfera	social»[582].

En	 el	 verano	 de	 1933,	Kirchheimer	 emigró	 a	 París.	Ahí	 llevó	 a	 cabo,	 apoyado
primeramente	por	la	London	School	of	Economics	and	Political	Science,	sobre	todo
estudios	de	derecho	penal.	En	1935	redactó	un	folleto	sobre	«Staatsgefüge	und	Recht
des	 Dritten	 Reiches»	 [Estructura	 del	 Estado	 y	 derecho	 del	 Tercer	 Reich],	 que	 fue
metido	de	contrabando	a	Alemania	bajo	el	 seudónimo	del	doctor	Hermann	Seitz,	y
disfrazado	 como	 número	 12	 de	 la	 serie	 de	 publicaciones	Der	 deutsche	 Staat	 der
Gegenwart	 [El	Estado	alemán	del	presente].	El	editor	de	esa	serie	de	publicaciones
era	 Carl	 Schmitt,	 que	 a	 consecuencia	 del	 victorioso	 nacionalsocialismo	 había
progresado	hasta	alcanzar	los	puestos	de	«consejero	estatal	prusiano»,	«miembro	de
la	Academia	de	Derecho	Alemán»,	y	«dirigente	de	grupo	del	Reich	de	los	maestros
universitarios	 de	 la	Alianza	 de	 los	Guardianes	 del	Derecho	Nacionalsocialista».	 El
folleto	 produjo	 una	 indignada	 reacción	 en	 el	Deutsche	 Juristen-Zeitung	 [Diario	 de
Juristas	Alemanes],	editada	igualmente	por	Schmitt.	Este	«libelo»,	que	socavaba	los
esfuerzos	alemanes	por	 la	comprensión	entre	 los	pueblos,	estaba	 irremediablemente
atascado	en	el	conflicto	«de	presentar	 tanto	argumentos	comunistas-marxistas	como
liberal-burgueses	 y	 del	 Estado	 de	 derecho	 en	 contra	 de	 la	 estructura	 del	 Estado
nacionalsocialista»,	se	decía[583].

En	 el	 centro	 del	 trabajo	 de	 investigación	 de	Kirchheimer	 apoyado	 financieramente
por	el	instituto	se	encontraban	los	temas	del	derecho	penal	y	el	derecho	constitucional
francés.	Para	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	realizó	la	reseña	de	una	serie	de	libros
franceses.	 En	 1937,	 él	 también	 se	 esforzó	 por	 trasladarse	 a	 los	 Estados	 Unidos.
«Nuestro	 doctor	Neumann,	 que	 ha	 regresado	 de	Europa»,	 se	 decía	 en	 una	 carta	 de
Horkheimer,	 la	cual,	de	manera	análoga	al	 contrato	del	 año	anterior	con	Neumann,
debería	ayudar	a	que	pudiera	entrar	por	fuera	de	la	regulación	de	cuotas,

[…]	nos	ha	reportado	que	usted	está	preparado	para	unirse	a	nuestro	equipo	en
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Nueva	York	en	un	futuro	cercano.	Nos	alegra	oír	de	su	decisión,	y	esperamos
que	pronto	podamos	darle	la	bienvenida	aquí.

El	doctor	Neumann	ya	le	ha	dicho	que	ahora	no	estamos	en	posibilidad	de
emplearlo	de	tiempo	completo,	pero	consideraremos	su	solicitud	a	un	trabajo
de	 este	 tipo	 tras	 las	 vacaciones	 universitarias	 de	 verano.	 Por	 ello,	 le
confirmamos	que	lo	emplearemos	como	asistente	de	investigación	durante	al
menos	 un	 año,	 por	 tiempo	 parcial,	 con	 un	 salario	 mensual	 de	 $	 100.—,
comenzando	al	momento	de	su	llegada[584].

Desde	el	invierno	de	1937	hasta	el	verano	de	1938,	Kirchheimer	estuvo	ocupado	con
la	revisión	del	manuscrito	del	 libro	de	Georg	Rusche,	de	477	páginas,	Arbeitsmarkt
und	Strafvollzug	[El	mercado	laboral	y	la	ejecución	de	penas].	Este	manuscrito	era	el
resultado	de	un	trabajo	de	investigación	de	Rusche	financiado	por	el	instituto	desde
principios	 de	 los	 años	 treinta,	 quien	 al	 parecer	 había	 llamado	 la	 atención	 de
Horkheimer	y	Pollock	por	un	artículo	en	el	Frankfurter	Zeitung:	«Zuchthausrevolten
oder	 Sozialpolitik»	 [Revueltas	 en	 las	 prisiones	 o	 política	 social]	 (1930).	 Como
resultado	intermedio,	había	aparecido	en	1933	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	el
artículo	 «Arbeitsmarkt	 und	 Strafvollzug»	 [El	 mercado	 laboral	 y	 la	 ejecución	 de
penas].	 Las	 transformaciones	 que	 habían	 recomendado	 dos	 criminólogos
estadunidenses	 contratados	 por	 el	 instituto	 como	dictaminadores,	 sobre	 todo	 en	 los
pasajes	 críticos	 sobre	 el	 sistema	 penitenciario	 estadunidense,	 había	 prometido
hacerlas	rápidamente	Rusche,	quien	entre	 tanto	ya	había	emigrado	a	Palestina,	pero
después	no	volvió	a	dejar	que	se	supiera	nada	de	él	hasta	el	verano	de	1937.	La	larga
revisión	 que	 Kirchheimer	 consideraba	 necesaria	 condujo	 a	 un	 litigio	 sobre	 los
derechos	 de	 propiedad	 intelectual,	 en	 el	 cual	Neumann	 representó	 los	 intereses	 del
instituto.

En	1939	apareció	Punishment	and	Social	Structure	 [Castigo	y	estructura	social]
de	Rusche	y	Kirchheimer,	como	primera	publicación	de	un	 libro	del	 instituto	desde
los	Studien	über	Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y	familia],	y	como
primera	 publicación	 del	 instituto	 en	 lengua	 inglesa	 en	 general.	 En	 su	 nota
introductoria,	Horkheimer	lo	presentó	como	el	«inicio	de	la	nueva	serie	americana»
del	instituto.	El	hecho	de	que	en	los	capítulos	sobre	el	siglo	XX,	los	cuales	de	acuerdo
con	 la	 nota	 preliminar,	 junto	 con	 la	 introducción,	 provenían	 exclusivamente	 de
Kirchheimer,	ya	no	apareciera	en	absoluto	el	país	anfitrión	de	los	Estados	Unidos,	era
evidentemente	 una	 drástica	 medida	 precautoria.	 Por	 lo	 demás,	 podía	 suponerse,	 a
través	 de	 ampliaciones	 jurídicas	 y	 políticas,	 Kirchheimer	 le	 había	 dado	 al	 texto,
considerado	en	su	totalidad,	un	carácter	que	justificaba	el	título,	más	amplio	respecto
al	 original,	 de	 Punishment	 and	 Social	 Structure	 [Castigo	 y	 estructura	 social].	 Así
como	 quedó	 a	 final	 de	 cuentas,	 el	 trabajo	 mostraba,	 sobre	 todo	 en	 los	 últimos
capítulos,	en	los	cuales	Kirchheimer	se	apoyaba	de	manera	relativamente	profusa	en
material	 estadístico,	 que	 la	 política	 penal	 no	 tenía	 influencia	 alguna	 en	 la	 tasa	 de
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criminalidad,	que	ni	 una	política	penal	dura,	 que	 apuntara	hacia	 la	 intimidación,	 ni
una	suave,	que	apuntara	hacia	la	persuasión,	era	capaz	de	conducir	a	una	adaptación	a
circunstancias	insoportables.	Más	bien,	y	esto	lo	documentaba	la	totalidad	de	la	obra,
rica	 en	 materiales,	 y	 estructurada	 históricamente,	 el	 tipo	 y	 la	 magnitud	 de	 la
criminalidad,	 y	 el	 margen	 de	 maniobra	 de	 la	 política	 penal	 dependían	 del	 orden
social,	 antagonista	 en	 términos	 generales,	 y	 que	 solamente	 se	 transformaba	 en	 sus
formas	económicas	y	políticas.

Mientras	—concluía	 el	 libro—,	 la	 conciencia	 social	 no	 esté	 en	 posición	 de
comprender	el	necesario	vínculo	entre	un	régimen	de	ejecución	de	sentencias
progresista	 y	 el	 progreso	 general,	 y	 de	 actuar	 también	 de	 manera
correspondiente,	 todo	 intento	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 reforma	 del	 régimen	 de
ejecución	de	 sentencias	 estará	 condenado	 a	un	dudoso	 éxito;	 y	 cada	 intento
fallido	 será	 atribuido	 a	 la	 maldad	 innata	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 y	 no	 al
sistema	social.	La	consecuencia	inevitable	de	esto	es	un	retroceso	a	la	doctrina
pesimista	 de	 que	 la	 mala	 naturaleza	 del	 ser	 humano	 solamente	 puede	 ser
doblegada	 reduciendo	 las	 condiciones	 en	 las	 prisiones	 a	 niveles	 todavía
menores	a	las	del	nivel	de	vida	de	las	clases	bajas	libres.	La	falta	de	sentido	de
un	castigo	riguroso	y	un	tratamiento	cruel	puede	haber	sido	comprobado	1000
veces,	 pero	mientras	 la	 sociedad	 no	 sea	 capaz	 de	 solucionar	 sus	 problemas
sociales,	se	aceptará	siempre	la	represión	como	una	salida[585].

Más	 bien	 modesto	 en	 sus	 pretensiones	 teóricas,	 y	 renunciando	 por	 completo,	 por
ejemplo,	 a	 reflexiones	 psicoanalíticas,	 el	 libro	 difícilmente	 podía	 impresionar	 a
Horkheimer.	Su	seca	nota	introductoria	era	testimonio	de	esto.	La	ingrata	tarea	no	le
había	dado	a	Kirchheimer	oportunidad	alguna	para	desenvolverse.	Él	 siguió	 siendo
un	 colaborador	 de	 tiempo	 parcial	 del	 instituto,	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 recibió	 el
encargo	 de	 Pollock	 de	 realizar	 trabajos	 de	 estadísticas	 económicas,	 o	 el
establecimiento	 de	 un	 fichero,	 o	 que	 ayudó	 a	 Felix	Weil	 en	 algunos	 trabajos,	 que
participó	 algunas	 veces	 en	 las	 clases	 del	 instituto	 en	 la	 Extension	 Division	 de	 la
Universidad	de	Columbia,	y	en	los	«seminarios»	internos	del	instituto.	En	agosto	de
1939,	 Horkheimer	 escribió	 a	 Neumann	 que	 le	 comunicara	 a	 Kirchheimer,	 cuya
dirección	no	tenía	—eran	vacaciones—	«que	yo	apoyaría	con	gusto	cualquier	medida
que	pueda	conducir	a	que	se	quede	con	nosotros».	«En	el	tiempo	que	estuvo	aquí,	he
tenido	una	excelente	impresión	de	su	capacidad	científica»[586].	Los	resultados	de	una
actitud	tan	contradictoria	eran	semejantes	a	 los	que	se	habían	tenido	con	Neumann:
Kirchheimer	 estaba	 a	 disposición	 del	 instituto	 por	 poco	 dinero	 y	 sin	 un	 contrato
obligatorio,	recibía	las	seguridades	de	su	aprecio	de	parte	de	Horkheimer,	y	al	mismo
tiempo	 constantes	 recomendaciones	 para	 solicitudes	 de	 becas	 y	 puestos	 de	 trabajo
que	durante	años	no	tuvieron	éxito	alguno.
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Cuando	se	publicaron	en	1940	y	1941	tres	artículos	de	Kirchheimer	en	los	Studies
in	 Philosophy	 and	 Social	 Sciences	 [Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales],	 esto
sucedía	 en	 una	 revista	 que	—tras	 casi	 un	 año	 de	 interrupción	 a	 consecuencia	 del
inicio	 de	 la	 guerra—	 aparecía	 en	 inglés	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 en	 la	 cual
Horkheimer	 veía	 casi	 sólo	 una	 concesión	 tan	 rápida	 como	 posible	 al	 quehacer
científico,	 que	 debía	 ser	 abandonada	 lo	más	 pronto	 posible.	Artículos	 como	 los	 de
Kirchheimer,	cuya	brillantez	no	había	sido	percibida	por	él	en	la	época	de	Weimar,	y
quien	en	los	Estados	Unidos	no	llegó	a	ser	tomado	en	cuenta,	lo	fortalecieron	en	esa
opinión,	 porque	no	veía	 que	 en	 ellos	 se	 hiciera	 avanzar	 a	 la	 teoría	 con	 la	 urgencia
requerida	en	ese	momento.

«Criminal	Law	in	National-Socialist	Germany»	[La	ley	criminal	en	la	Alemania
nacionalsocialista],	 aparecido	 en	 el	 verano	 de	 1940,	 hacía	 destacar	 como	 el	 más
importante	cambio	de	la	justicia	penal	en	Alemania	desde	1933	su	transformación	de
un	 órgano	 estatal	 independiente	 a	 una	 «administrative	 bureaucracy	 (burocracia
administrativa)»[587],	 cuyo	campo	de	 injerencia,	 además,	 se	veía	 considerablemente
limitado	 por	 el	 número	 constantemente	 creciente	 de	 instancias	 administrativas	 con
propio	poder	de	aplicación	penal.

En	 el	 segundo	 número	 del	 año	 1941	 apareció	 «Changes	 in	 the	 Structure	 of
Political	Compromise»	 [Los	 cambios	 en	 la	 estructura	 del	 compromiso	político],	 un
artículo	al	que	habían	 intentado	dar	una	forma	madura	para	 la	publicación,	primero
Adorno	en	Nueva	York,	y	 luego	Horkheimer	en	Los	Ángeles,	en	el	marco	del	cual
Kirchheimer	 expresaba	 su	 agradecimiento	 en	 octubre	 de	 1941	 con	 las	 siguientes
palabras:	«Puedo	aprovechar	la	oportunidad	para	agradecerle	de	todo	corazón	el	gran
esfuerzo	al	que	se	ha	sometido	para	revisar	mi	artículo.	A	través	de	su	revisión,	los
puntos	 esenciales	 destacan	 con	 mucho	 mayor	 claridad;	 espero	 que	 su	 dedicación
también	beneficie	a	mis	productos	futuros»[588].	Como	lo	veía	Kirchheimer,	después
del	 liberalismo	—caracterizado	por	 el	medio	universal	 del	 dinero	y	 el	 compromiso
entre	cada	uno	de	los	parlamentarios,	y	entre	los	parlamentarios	y	el	gobierno—	y	la
«democracia	de	masas»	—caracterizada	por	los	bancos	centrales,	que	competían	con
los	gobiernos,	y	por	contratos	voluntarios	entre	los	grupos	dirigentes	del	capital	y	el
trabajo	y	sus	suborganizaciones—	con	el	fascismo	se	había	impuesto	un	sistema	que
estaba	caracterizado	por	el	hecho	de	que	la	absorción	de	los	derechos	individuales	a
través	 de	 los	 derechos	 de	 grupo	 y	 la	 sanción	 estatal	 de	 éstos	 alcanzaban	 su	 forma
extrema[589].	 En	 este	 proceso,	 el	 gobierno	 se	 apropiaba	 del	monopolio	 del	 trabajo,
mientras	que	 los	monopolios	privados	de	 la	 industria	eran	dotados	de	poder	estatal.
«Por	lo	tanto,	el	proceso	de	formación	de	cárteles	encuentra	en	la	fusión	definitiva	del
poder	 privado	y	 la	 organización	 estatal	 su	 conclusión	 lógica»[590].	No	obstante,	 los
intereses	 de	 los	 diversos	 participantes	 en	 el	 compromiso	 —monopolios,	 ejército,
industria	y	agricultura,	así	como	los	diferentes	niveles	de	la	burocracia	de	partidos—
solamente	 podían	 unificarse	 en	 un	 denominador	 común	 gracias	 al	 programa	 de
expansión	fascista[591].	El	artículo	de	Kirchheimer	sobre	el	compromiso	apareció	en
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el	 mismo	 número	 que	 el	 «State	 Capitalism»	 [Capitalismo	 de	 Estado],	 de	 Pollock,
aunque	solamente	debido	a	que	«enriquecía	el	número	con	material»	(Horkheimer),	y
ya	 no	 habría	 cabido	 en	 el	 siguiente	 número,	 y	 no	 porque	 Horkheimer	 lo	 hubiera
considerado	como	«adecuado»	para	el	número	«del	capitalismo	de	Estado»	como	un
trabajo	representativo	de	la	posición	del	instituto.

Finalmente,	 el	 tercer	 artículo	 de	 Kirchheimer	—«The	 Legal	 Order	 of	 National
Socialism»	[El	orden	legal	del	nacionalsocialismo]—	apareció	en	1942	en	el	último
número	 de	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Sciences	 [Estudios	 en	 filosofía	 y
ciencias	 sociales].	En	este	 caso	 se	 trataba	de	 la	publicación	de	una	clase	que	había
dado	en	fecha	cercana	a	la	Navidad	de	1941,	en	el	marco	de	los	cursos	del	instituto	en
la	Extension	Division	 de	 la	Universidad	 de	Columbia.	Las	 ideas	 que	 ocupaban	 los
puntos	centrales	—los	 individuos	son	puestos	en	 jaque	por	 los	grupos	sociales	y	el
gobierno;	la	autoridad	de	la	burocracia	de	los	grupos	aumenta	con	el	número	de	las
tareas	 ejecutivas	 que	 les	 ha	 conferido	 la	 burocracia	 del	Estado—	culminaban	 en	 la
constatación	de	que	por	 todas	partes	predominaba	una	 racionalidad	 técnica,	 la	 cual
solamente	era	racional	para	los	poderosos.

Sin	 investigaciones	 dotadas	 de	 abundancia	 de	 materiales,	 y	 al	 mismo	 tiempo
centradas	 en	 ideas	 y	 conceptos	 comunes,	 como	 las	 de	Kirchheimer,	 no	 era	 posible
seguir	 desarrollando	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 incluso	 Horkheimer	 no	 podía
imaginársela.	Pero	al	mismo	tiempo,	su	disposición	y	su	capacidad	de	cooperar	con
otros	 teóricos	 sociales	 calificados	 en	 ciencias	 específicas,	 y	 de	 llevar	 a	 cabo	 una
integración	 de	 gran	 alcance	 de	 las	 investigaciones	 empíricas	 y	 de	 ciencias
especializadas	no	eran	 suficientemente	 amplias	 como	para	 resistir	 a	 la	 tentación	de
sustraerse	a	esta	exigencia	a	 través	del	desprecio,	que	a	 final	de	cuentas	 fue	el	que
prevaleció,	 por	 el	 procesamiento	 sistemático	 del	 material	 concreto,	 en	 lugar	 del
método	 que	 tomaba	 en	 cuenta	 solamente	 algunos	 ejemplos.	 La	 relación	 con
Kirchheimer	continuó	siendo	algo	provisional,	cortésmente	distante.

ADORNO,	LAZARSFELD	Y	EL	PRINCETON
RADIO	RESEARCH	PROJECT

En	 octubre	 de	 1937,	 Adorno	 había	 recibido	 una	 sugerencia	 de	 Stefan	 Zweig	 para
escribir	un	libro	sobre	Schönberg	para	la	editorial	que	había	publicado	poco	antes	con
un	 éxito	 inesperado	 el	 libro	 sobre	 Berg,	 en	 el	 cual	 participaba	 Adorno	 de	manera
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esencial.	 «¿Usted	 qué	 opina?»,	 le	 preguntó	 Adorno	 por	 carta	 el	 19	 de	 octubre	 al
director	 científico	 del	 instituto.	 Desde	 hacía	 varios	 años	 había	 tenido	 en	 mente
realizar	un	libro	sobre	Schönberg,	le	mencionaba.	Su	contribución	al	libro	sobre	Berg
la	había	escrito	de	febrero	a	abril	de	1936	en	sus	tiempos	libres,	al	lado	de	su	trabajo
principal:	el	artículo	sobre	el	jazz	y	grandes	partes	del	libro	sobre	Husserl,	decía.	El
libro	sobre	Schönberg	podría	realizarse	probablemente	en	dos	años	de	trabajo	durante
las	horas	 libres,	gracias	a	 los	estudios	previos,	de	 la	mayor	exactitud.	«Finalmente,
tengo	 la	 certeza	 de	 que	 un	 libro	 sobre	 Schönberg,	 si	 yo	 lo	 escribo,	 sería	 de
considerable	importancia,	también	en	cuanto	a	sus	contenidos	[y	no	solamente	debido
a	la	publicidad	que	beneficiaría	al	instituto,	R.	W.]:	usted	sabe	que	yo	me	inclino	por
situar	los	logros	de	Schönberg	en	la	misma	esfera	que	los	de	Freud	y	Karl	Kraus,	y
por	 considerar	 su	 causa	 como	 la	 nuestra,	 en	 el	 mismo	 sentido	 y	 con	 la	 misma
limitación.	 Presentar	 esto	 de	 manera	 explícita	 sería	 la	 tarea	 fundamental	 del
libro»[592].	 Escribía	 esto	 mientras	 estaba	 ocupado	 con	 el	 trabajo	 en	 el	 libro	 sobre
Wagner,	el	trabajo	en	el	libro	sobre	Husserl	y	la	preparación	del	examen	en	inglés.

Al	 día	 siguiente,	 el	 20	 de	 octubre,	 llegó	 un	 telegrama	 de	 Horkheimer:
«Posibilidad	 traslado	 a	 América	 más	 próxima	 Punto	 Si	 acepta	 trabajo	 parcial
disponible	nuevo	Proyecto	Radio	Princeton	University	Disponible	 ingreso	dos	años
Total	400	dólares	mensuales	estaría	seguro	Punto	Cablegrafiar	posición	por	principio
además	 posibilidad	 partida	 más	 próxima	 Punto	 […]	 Saludos	 Horkheimer».	 El
telegrama	de	respuesta	de	Adorno	(quien	unos	meses	antes,	en	junio,	por	invitación
de	 Horkheimer,	 había	 estado	 por	 primera	 vez	 en	 los	 Estados	 Unidos	 por	 algunas
semanas),	 dos	 días	 después:	 «Satisfecho	 y	 en	 principio	 de	 acuerdo	 También
colaboración	Princeton	Llegada	puede	ser	ahora	Punto	Dificultades	contrato	casa	año
y	medio	[…]	y	transporte	de	muebles	de	Alemania	pendiente	Agradeceríamos	aviso
cable	detallado	lo	más	pronto	Saludos	Teddie».	Al	parecer	Adorno	consideraba	como
limitadas	 sus	posibilidades	de	 realizar	 finalmente	de	manera	 rápida	su	doctorado,	y
también	 el	 sentido	 de	 un	 título	 semejante.	Y	 con	 la	 aceptación	 de	 la	 oferta	 que	 le
había	 pasado	 Horkheimer	 no	 traicionaba	 del	 todo	 su	 propósito	 de	 trasladarse	 de
Inglaterra	hacia	 los	Estados	Unidos	solamente	con	base	en	una	oferta	de	 trabajo	de
tiempo	 completo	 del	 instituto	 o	 de	 un	 puesto	 académico.	 Pero	 también	 existía	 la
presión	de	la	incertidumbre	acerca	de	si	algún	día	no	quedaría	completamente	aislado
del	dinero	de	sus	padres,	y	de	si	no	llegaría	realmente	a	estallar	la	guerra,	por	mucho
que	él	y	Horkheimer	estuvieran	de	acuerdo	en	que	las	democracias	occidentales	y	la
Alemania	nacionalsocialista	—todos	ellos	esbirros	del	capitalismo—	nunca	llegarían
hasta	el	punto	de	hacerse	la	guerra	unos	a	otros.

«La	 combinación	 con	 el	 proyecto	 de	 investigación	 de	 Lazarsfeld»,	 animaba
Horkheimer	a	Adorno,

[…]	no	solamente	ofrece	ciertas	garantías	financieras,	sino	que	también	es	un
medio	 de	 relacionarlo	 con	 círculos	 académicos	 y	 otros	 que	 son	 importantes
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para	 usted.	 No	 necesito	 decir	 que	 lo	 que	 más	 nos	 gustaría	 sería	 tenerlo
exclusivamente	para	nosotros	 solos,	pero	por	otro	 lado	únicamente	 se	podrá
alcanzar	la	base	material	de	su	existencia,	que	usted	desea	con	toda	razón,	si
no	se	atiene	tan	sólo	al	instituto.	Creo	firmemente	que	en	los	Estados	Unidos
hay	 posibilidades	 que	 les	 permitan	 a	 usted	 y	 a	Gretel	 vivir	 verdaderamente
como	la	gran	burguesía[593].

Con	 el	 ofrecimiento	 del	 puesto	 de	 trabajo,	Lazarsfeld	 no	 solamente	 quería	 cumplir
con	sus	compromisos	con	el	instituto	de	Horkheimer,	del	cual	sabía	que	quería	llevar
a	Adorno	a	 los	Estados	Unidos.	También	quería	ganar	como	colaborador	que	podía
aportar	muchas	ideas	al	autor	de	la	contribución	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,
«Zur	gesellschaftliche	Lage	der	Musik»	 [Sobre	 la	 situación	social	de	 la	música],	al
cual	apreciaba.	Después	de	que	Adorno	estuvo	de	acuerdo,	Lazarsfeld	apenas	podía
esperar	para	iniciar	la	colaboración.

Estimado	 doctor	Wiesengrund:	 durante	 estos	 últimos	 días	 he	 discutido	 con
mis	asociados	lo	que	esperamos	de	su	futuro	trabajo	con	nosotros.	Permítame
darle	una	breve	 idea,	de	modo	que	podamos	comenzar	una	correspondencia
sobre	ello	incluso	antes	de	que	llegue	a	este	país.

[…]	Mi	intención	es	convertir	a	la	sección	musical,	por	así	decirlo,	en	el
coto	de	caza	para	el	«enfoque	europeo».	Con	esto	quiero	decir	dos	cosas:	una
actitud	más	teórica	respecto	al	problema	de	la	investigación,	y	una	actitud	más
pesimista	respecto	a	un	instrumento	del	progreso	técnico.

Es	 especialmente	 sobre	 el	 primer	 punto	 sobre	 el	 que	 quisiera	 llamar	 su
atención.	 Nuestro	 proyecto	 definitivamente	 trata	 con	 la	 investigación
empírica.	Pero	estoy	convencido,	al	igual	que	usted	lo	está,	de	que	el	hallazgo
de	 los	 hechos	 puede	 ser	 considerablemente	 incrementado	 a	 través	 de	 un
extenso	pensamiento	teórico	preliminar.	Tomando,	por	ejemplo,	 los	artículos
que	usted	escribió	en	la	revista	del	instituto,	podría	poner	la	situación	en	los
siguientes	términos:	es	exactamente	este	tipo	de	cosas	la	que	esperaríamos	de
usted,	pero	tiene	que	ser	impulsada	dos	pasos	más	adelante:

1.	Hacia	un	problema	de	investigación	empírica.
2.	Hacia	la	ejecución	real	del	trabajo	de	campo.

Le	indicaba	que	Adorno	debería	mandarle	una	lista	de	los	problemas	que	le	parecían
especialmente	 importantes.	 «Me	 abstengo	 a	 propósito	 de	 proporcionarle	 cualquiera
de	los	problemas	e	ideas	concretos	que	yo	mismo	tengo	en	el	campo	de	la	radio	y	la
música,	 porque	 pienso	 que	 sería	 más	 ventajoso	 para	 nosotros	 recibir	 sus	 ideas
bastante	frescas	y	no	influidas	por	nosotros»[594].

Por	su	parte,	Adorno	recalcaba:
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que	 mi	 posición	 teórica	 no	 incluye	 una	 falta	 de	 inclinación	 por	 la
investigación	empírica.	Por	el	contrario:	el	concepto	de	 la	«experiencia»,	en
un	 sentido	muy	definido,	 se	 va	 colocando	 cada	vez	más	 en	 el	 centro	de	mi
pensamiento	 […]	 Entre	 la	 teoría	 y	 la	 investigación	 empírica	 existe	 una
relación	recíproca	que	llamamos	método	dialéctico	[…]	Yo	soy	de	la	opinión
de	que	en	la	radio	la	música	experimenta	ciertas	transformaciones	cualitativas
que	ponen	sobre	una	base	totalmente	nueva	su	apercepción[595].

En	 primer	 lugar	 —afirmaba—	 tendría	 que	 estar	 el	 análisis	 de	 la	 producción,	 se
tendría	que	«aclarar	y	verificar	que	la	disposición	técnica	de	los	fenómenos	musicales
de	la	radio	constituye	 la	clave	de	su	 importancia	social».	Una	vez	que	se	hubieran
captado	con	el	análisis	técnico	de	la	producción	«el	carácter	de	imagen	de	la	música
transmitida	 por	 la	 radio»	 y	 otros	 rasgos	 que	 él	 sospechaba,	 «quizá	 se	 puedan
desarrollar	 métodos	 para	 analizar	 sus	 “correlatos”	 en	 los	 oyentes»,	 escribió	 a
Lazarsfeld	 en	una	 carta	 llena	de	 ideas	 de	 seis	 páginas	 de	 extensión,	 a	 la	 cual	 se	 le
había	 anexado	 una	 recopilación	 de	 «cuestionamientos	 y	 tesis»,	 también	 repleta	 de
ideas	y	con	una	extensión	de	16	páginas.	En	los	15	puntos	de	estos	«cuestionamientos
y	 tesis»	 diseñaba	 planteamientos	 para	 una	 «teoría	 dialéctica	 de	 la	 radio»,	 para	 una
«teoría	 social	 de	 la	 radio»,	 y	 criticaba	 la	 forma	 existente	 de	 la	 radio	 como	 un
obstáculo	a	las	tendencias	progresivas	que	le	eran	implícitas.

Un	poco	sorprendido,	Lazarsfeld	recalcaba	en	su	respuesta:

Estoy	de	acuerdo	con	usted	también	en	que	un	enfoque	de	este	tipo	requiere
primero	de	un	análisis	 teórico,	y	podría	 tener	que	comenzar	definitivamente
por	un	 análisis	 de	 la	 producción	musical.	Es	 exactamente	 como	un	baluarte
del	análisis	teórico	que	preceda	a	cualquier	investigación	que	estoy	esperando
su	 llegada.	 Por	 el	 otro	 lado,	 tendremos	 que	 entender	 que	 finalmente	 usted
tendrá	que	terminar	haciendo	investigación	concreta	entre	los	oyentes,	aunque
en	 muchos	 casos	 podríamos	 tener	 que	 detenernos	 con	 la	 formulación	 del
problema	 teórico	 y	 las	 discusiones	 de	 las	 técnicas	 para	 responderles,
simplemente	por	razones	de	tiempo[596].

Después	 de	 que	 los	 dos	 integrantes	 de	 la	 pareja	 Adorno,	 entre	 tanto	 ya	 casados,
volvieron	 a	 tomarse	 unas	 vacaciones	 en	 San	 Remo,	 donde	 se	 reunieron	 con
Benjamin,	el	cual	podía	pasar	ahí	algunas	semanas	gratuitamente	en	la	pensión	de	su
exesposa,	viajaron	el	16	de	febrero	de	1938	con	el	Champlain	a	Nueva	York.	El	26	de
febrero,	Adorno	y	Lazarsfeld	tuvieron	ya	su	primera	junta	de	trabajo.	Adorno	era	ya
director	de	la	parte	musical	del	Princeton	Radio	Research	Project,	cuyo	título	exacto
era	«The	esencial	Value	of	Radio	to	all	Types	of	Listeners»	(El	valor	esencial	de	la
radio	para	todo	los	tipos	de	oyentes).
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Los	 dos	 directores	 a	 cargo	 del	 proyecto	 eran	 el	 psicólogo	 Hadley	 Cantril,	 que
algunos	 años	 antes	 había	 publicado	 un	 libro	 junto	 con	 su	 conocido	 colega	Gordon
Allport	sobre	la	psicología	de	la	radio,	y	Frank	Stanton,	en	aquel	entonces	director	de
Columbia	 Broadcasting	 Systems.	 De	 ellos	 dos	 provenía	 el	 esbozo	 original	 del
proyecto,	 para	 el	 cual	 la	 Fundación	 Rockefeller	 había	 puesto	 a	 disposición	 de	 la
Universidad	 de	 Princeton	 en	 1937	 la	 para	 aquel	 entonces	 generosísima	 suma	 de	
67	000	dólares,	por	un	periodo	de	dos	años.	«Finalmente	queremos	lograr»,	se	decía
en	el	escrito	de	Cantril	en	el	cual	se	 le	había	ofrecido	a	Lazarsfeld	en	el	verano	de
1937,	por	el	decidido	apoyo	de	Lynd,	el	puesto	de	director	de	investigación	(dotado
con	 un	 sueldo	 anual	 de	 6000	 dólares,	 algo	 como	 de	 cuento	 de	 hadas	 para	 él)	 para
«determinar	 el	 papel	 de	 la	 radio	 en	 la	 vida	 de	 diferentes	 tipos	 de	 oyentes,	 el	 valor
psicológico	 de	 la	 radio,	 y	 las	 diferentes	 razones	 por	 las	 cuales	 a	 la	 gente	 le	 gusta
escuchar	 la	 radio»[597].	Según	 las	 ideas	de	Cantril	 y	Stanton,	deberían	desarrollarse
métodos	durante	dos	años,	para	después,	en	los	siguientes	dos	años,	para	los	cuales
contaban	con	una	prolongación	de	los	pagos	—con	razón,	como	se	determinó	después
—,	llegar	a	respuestas	definitivas.

Lazarsfeld	 había	 logrado	 imponer	 que	 la	 dirección	 de	 hecho	 del	 proyecto	 se
localizara	 en	 su	 instituto	 de	 investigaciones	 en	 Newark,	 con	 lo	 cual	 se	 le	 había
asignado	 una	 tarea	 gigantesca	 a	 este	 pequeño	 instituto,	 cuyo	 presupuesto	 total
ascendía	 a	 menos	 de	 una	 tercera	 parte	 del	 presupuesto	 del	 proyecto	 de	 la
investigación	 de	 la	 radio.	 «Nos	 consideramos	 a	 nosotros»,	 se	 decía	 en	 el	 propio
memorándum	 de	 Lazarsfeld	 para	 Cantril	 y	 Stanton,	 «esencialmente	 como	 una
organización	de	servicio	que	no	tiene	que	establecer	objetivos,	pero	que	desea	ayudar
a	seleccionarlos	y	alcanzarlos.	Por	ello,	nuestro	programa	de	investigación	tiene	que
ser	de	tal	manera	que	nuestros	resultados	sean	adaptables	a	una	variedad	de	políticas
concretas».	 En	 el	memorándum	 no	 aparecían	 en	 absoluto	 tonos	 críticos	 de	 ningún
tipo,	aunque	fuera	solamente	de	forma	oculta.	Cuando	Lazarsfeld	llegaba	a	ocuparse
de	 la	diferencia	entre	 los	emisores	comerciales	y	no	comerciales,	destacaba	que	«el
educador»	—más	allá	del	problema	del	«efecto	de	ventas»,	de	si	las	personas	leerían
lo	 que	 él	 recomendara	 en	 la	 radio,	 de	 si	 visitarían	 el	 museo	 que	 él	 estaba
promocionando—	«espera	incidir	sobre	la	vida	cultural	y	social	de	este	público	por
un	periodo	de	mucho	mayor	duración,	y	de	una	forma	mucho	más	general	de	lo	que
el	 patrocinador	 comercial	 piensa	 hacerlo».	De	 acuerdo	 con	 el	memorándum,	 de	 lo
que	se	 trataba	era	de	atacar	con	una	gran	variedad	de	 técnicas	de	 investigación	una
gran	 variedad	 de	 cuestiones	 que	 aparecían	 constantemente	 en	 las	 discusiones
habituales	 sobre	 el	medio	 de	 la	 radio,	 todavía	 relativamente	 nuevo	 y	 por	 lo	 tanto,
polémico,	o	que	pudieran	derivar	de	éstas:	¿cómo	se	influían	recíprocamente	el	hecho
de	 escuchar	 las	 noticias	 y	 el	 de	 leer	 los	 diarios?	 ¿Contribuye	 la	 radio	 a	 la
urbanización	de	las	regiones	rurales?	¿Influirán	en	el	desarrollo	ulterior	de	la	música
los	nuevos	efectos	acústicos	que	son	posibles	a	través	de	la	radio?,	etc.	El	proyecto
debía	concentrarse	en	cuatro	campos	principales	de	los	programas	de	radio:	música,
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lectura	 de	 libros,	 noticias	 y	 política.	 Sin	 embargo,	Lazarsfeld	 le	 adjudicó	 pronto	 al
campo	de	la	música	un	papel	especial.	La	radio	debía	ser	vista	también	en	el	contexto
general	de	la	cultura	y	la	sociedad	estadunidenses.	Y	Lazarsfeld	consideraba	que	los
resultados	controversiales	que	cabía	esperar	de	este	proceso	podían	ser	aceptados	de
la	mejor	manera	si	eran	desarrollados	tomando	como	ejemplo	la	música[598].

Por	 sugerencia	 de	 Lazarsfeld	 —recordaba	 Adorno	 más	 tarde	 sus	 primeras
impresiones	del	Centro	de	Investigaciones	de	Newark,	que	estaba	localizado
en	 una	 fábrica	 de	 cerveza	 desocupada—,	 fui	 recorriendo	 los	 diferentes
cubículos	 y	 conversé	 con	 los	 colaboradores,	 escuché	 formulaciones	 como
«Likes	 and	 Dislikes	 Study»	 (Estudio	 de	 gustos	 y	 aversiones),	 «Success	 or
Failure	 of	 a	 Programme»	 (Éxito	 o	 fracaso	 de	 un	 programa),	 y	 cosas
semejantes,	con	lo	cual	al	principio	podía	relacionar	muy	pocas	cosas.	Pero	sí
entendía	que	se	trataba	de	la	recopilación	de	datos	que	habrían	de	beneficiar	a
instancias	 planificadoras	 en	 el	 campo	 de	 los	 medios	 de	 masas,	 ya	 fuera
inmediatamente	 en	 la	 industria,	 o	 en	 consejos	 culturales	 y	 gremios
semejantes.	 Por	 primera	 vez	 veía	 ante	 mí	 la	 administrative	 research
(investigación	administrativa):	actualmente,	no	recuerdo	ya	si	fue	Lazarsfeld
el	que	acuñó	este	concepto,	o	si	fui	yo,	en	mi	asombro	por	un	tipo	de	ciencia	a
la	 que	 no	 estaba	 habituado	 en	 lo	 absoluto,	 orientado	 inmediatamente	 a	 la
práctica[599].

Esta	 impresión	 coincidía	 sólo	 parcialmente	 con	 la	 verdad,	 porque	 en	 realidad	 era
característico	 de	 Lazarsfeld	 que	 el	 placer	 por	 la	 funcionalidad	—el	 placer	 por	 los
trabajos	 sociopsicológicos	 emprendidos	 colectivamente,	 en	 los	 cuales	 se	 buscaban
con	 múltiples	 métodos	 respuestas	 a	 cuestiones	 que	 eran	 desarticuladas	 en	 sus
elementos	 comprobables—	 le	 facilitaba	 hacer	 coincidir	 sus	 propios	 intereses
científicos,	a	pesar	de	todo	lo	poco	convencional	que	eran,	con	las	expectativas	de	sus
patrones	y	del	medio	científico.

Por	su	parte,	tras	una	semana	de	experiencia	con	Adorno,	Lazarsfeld	reportaba	en
un	memorándum	a	los	otros	directores	Cantril	y	Stanton:	«Se	ve	exactamente	como
uno	se	imagina	a	un	profesor	alemán	distraído,	y	se	comporta	tan	extrañamente,	que
me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 yo	 fuera	 un	 miembro	 de	 la	 Sociedad	 Mayflower.	 No
obstante,	 ya	 cuando	 uno	 conversa	 con	 él,	 expresa	 una	 enorme	 cantidad	 de	 ideas
interesantes»[600].	Esto	llevaba	buenas	intenciones	y	era	hábil	desde	el	punto	de	vista
táctico.	 Algunos	 años	 más	 tarde,	 cuando	 se	 trataba	 de	 llamar	 a	 Lazarsfeld	 para
impartir	cursos	en	la	Universidad	de	Columbia,	su	amigo	Samuel	Stouffer	escribió	a
la	comisión	dictaminadora:

A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 tiene	 más	 de	 siete	 años	 viviendo	 en	 este	 país,
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todavía	 se	 ve	 inconfundiblemente	 como	 extranjero,	 y	 habla	 con	 un	 fuerte
acento.	Esto	provoca	los	prejuicios	de	algunas	personas	en	su	contra,	y	creo
que	sus	reservas	respecto	a	él	se	agrandan	todavía	más	porque	opinan	que	a
veces	 se	 presenta	 de	 manera	 arrogante.	 En	 realidad,	 casi	 nadie	 es	 más
modesto	 que	 Paul,	 pero	 es	 verdad	 que	 tiene	 un	 estilo	 alemán	 bastante
complicado	 cuando	 opina	 sobre	 algún	 tema;	 por	 ello	 en	 muchos	 casos
suponen	 que	 en	 realidad	 no	 hay	 mucho	 contenido	 en	 un	 tema,	 como
permitirían	 suponer	 en	 primera	 instancia	 las	 dificultades	 al	 escuchar.	 Me
puedo	imaginar	que	tales	críticos	tienen	razón	ocasionalmente,	pero	también
puedo	 asegurar	 por	 experiencia	 que	 este	 joven	 tiene	 toda	 una	 cantidad	 de
vetas	de	oro	por	descubrir[601].

Por	lo	tanto,	Lazarsfeld	hacía	lo	que	podía	para	integrar	en	el	medio	estadunidense	de
la	 investigación	 al	 teórico	 europeo	 Adorno,	 a	 quien	 él	 mismo,	 que	 sólo	 estaba
levemente	afectado	por	el	recuerdo	(que	era	una	advertencia)	de	sus	inicios	vieneses
en	el	seno	de	la	revolución	social,	podía	aceptar	como	era.

Como	 colaborador	 del	 International	 Institute	 of	 Social	 Research,	 Adorno
concluyó	 su	 estudio	 sobre	Wagner,	 comenzado	 en	 Inglaterra,	 y	 redactó	 el	 artículo
«Über	den	Fetischcharakter	in	der	Musik	und	die	Regression	des	Hörens»	[Sobre	el
carácter	fetichista	en	la	música	y	la	regresión	de	la	audición].	Como	colaborador	del
Princeton	 Radio	 Research	 Project,	 estudiaba	 la	 correspondencia	 que	 los	 oyentes
escribían	 a	 las	 estaciones	 radiodifusoras,	 hacía	 entrevistas	 («todavía	 me	 acuerdo
cuánta	alegría	me	proporcionó	y	cuánto	aprendí	cuando,	para	orientarme	a	mí	mismo,
realicé	una	serie	de	entrevistas,	por	supuesto	bastante	vírgenes,	que	carecían	de	toda
sistematización»[602]),	 hablaba	 con	 personal	 de	 la	 radio	 («sus	 entrevistas	 con
personajes	 de	 la	 industria	 de	 la	 radio	 habían	 producido	 quejas,	 en	 las	 cuales	 se	 le
reprochaba	hacer	 preguntas	 unilaterales,	 y	 deformar	 las	 respuestas»)[603]	 y	músicos
(que	pensaban	que	estaban	comunicando	la	cultura	a	los	alumnos	de	high-school,	y	a
los	cuales	Adorno	les	daba	a	entender,	según	Lazarsfeld	que	eran	unos	idiotas[604]),	y
escribía	 memoranda	 (por	 ejemplo,	 un	 memorándum	 sobre	 una	 velada	 donde	 se
interpretaron	obras	con	instrumentos	musicales	eléctricos	en	la	League	of	Composers
(Liga	de	Compositores),	en	mayo	de	1938,	en	el	cual	desarrollaba	la	perspectiva	de
una	reunión	de	los	instrumentos	musicales	eléctricos	y	la	radio,	que	debía	conducir	a
que	ya	no	«se	transmitiera	por	la	radio»,	sino	que	«se	tocara	la	radio»,	con	lo	cual	«se
eliminaría	 la	diferencia	entre	el	sonido	natural	y	el	 transmitido,	en	el	sentido	de	mi
exigencia	de	la	liquidación	de	un	sonido	que	haya	de	ser	reproducido»).	Pero	sobre
todo,	escribió	en	la	primavera	y	el	verano	de	1938,	por	exhortación	de	Lazarsfeld,	un
gran	 memorándum	 de	 160	 páginas:	 Musik	 im	 Rundfunk	 [Música	 en	 la	 radio].
Lazarsfeld	quería	hacerlo	circular	entre	diferentes	expertos	como	reacción	a	la	crítica
a	Adorno	que	ya	se	estaba	oyendo	por	muchas	partes,	para	asegurarle	un	apoyo	de
amplias	dimensiones	para	su	trabajo.	Sin	embargo,	el	texto	de	Adorno	lo	impulsó	en
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septiembre	de	1938	a	escribir	una	larga	carta	crítica.

Justamente	 porque	 usted	 expresa	 nuevas	 y	 agresivas	 ideas,	 tiene	 que	 ser
especialmente	cuidadoso	de	no	exponerse	a	ataques	justificados,	y	siento	decir
que	en	muchas	partes,	su	memorándum	está	definitivamente	por	debajo	de	los
estándares	 de	 la	 limpieza	 intelectual,	 la	 disciplina	 y	 la	 responsabilidad	 que
tienen	que	exigirse	de	cualquier	persona	que	realice	un	trabajo	en	la	academia.
Espero	que	tome	mi	franqueza	como	un	serio	esfuerzo	para	hacer	su	trabajo
tan	exitoso	como	realmente	debería	ser.

Mis	objeciones	pueden	ser	agrupadas	en	torno	a	tres	afirmaciones:

i)	Usted	no	 agota	 las	 alternativas	 lógicas	 de	 sus	 propias	 afirmaciones,	 y
como	resultado,	mucho	de	lo	que	dice	es	equivocado,	o	infundado,	o	parcial.

II)	Usted	no	está	 informado	acerca	del	 trabajo	de	 investigación	empírica,
pero	escribe	acerca	de	él	en	un	lenguaje	de	autoridad,	de	manera	que	el	lector
se	ve	forzado	a	dudar	de	su	autoridad	en	su	propio	campo	musical.

III)	 Usted	 ataca	 a	 otras	 personas	 como	 fetichistas,	 neuróticas	 y
descuidadas,	pero	usted	mismo	muestra	los	mismos	rasgos	muy	claramente.

«Es»,	 decía,	 después	 de	 haber	 explicado	 sus	 objeciones	 con	 base	 en	 numerosos
ejemplos	del	memorándum	de	Adorno,	«como	si	usted	nos	diera	con	la	mano	derecha
el	 regalo	 de	 sus	 ideas,	 y	 nos	 las	 quitara	 con	 la	 mano	 izquierda	 por	 la	 falta	 de
disciplina	en	su	presentación».

Con	su	crítica,	Lazarsfeld	acertaba	en	decisivas	debilidades	de	Adorno,	sin	llegar
a	ser	hiriente.	Adorno,	que	tenía	entonces	35	años	de	edad,	y	era	solamente	dos	años
más	 joven	 que	 Lazarsfeld,	 rechazó	 la	 crítica;	 defendiéndose	 en	 algunas	 cosas	 con
razón,	 en	 un	 tono	que	 de	 ninguna	manera	 quería	 tener	 la	 razón	 a	 toda	 costa,	 y	 sin
embargo,	sin	estar	dispuesto,	o	sin	tener	la	capacidad	de	aprovechar	la	oportunidad,
que	casi	nadie	más	le	había	ofrecido,	de	aprender	algunas	cosas	importantes.	«Creo
que	solamente	tendría	usted	que	examinar	un	poco	una	pieza	de	prosa	publicada	por
mí,	como	el	trabajo	sobre	el	jazz,	para	encontrar	que	los	hechos	que	usted	incrimina
no	 son	 atribuibles	 a	 mi	 desorganización	 interna,	 sino	 a	 la	 desorganización
práctica»[605].	El	 artículo	 sobre	 el	 jazz,	 que	había	 surgido	de	un	manuscrito	 al	 cual
pertenecían	 también	 las	 que	 Adorno	 llamaba	 «tesis	 de	 verificación»,	 era	 en	 su
opinión	un	trabajo	bastante	empírico.	Así	se	daba	la	peculiar	situación	de	que	Adorno
aceptaba	 las	 exigencias	 de	 Lazarsfeld,	 pero	 en	 principio	 las	 veía	 cumplidas	 por	 él
mismo.	Después	de	ponerse	de	acuerdo	con	Lazarsfeld	en	establecer	una	tipología	de
los	oyentes	que	debería	permitir	 determinar	 la	 distribución	numérica	de	 estos	 tipos
con	base	en	unos	cuestionarios,	presentó	una	descripción,	por	ejemplo,	del	 tipo	del
oyente	 emocional,	 en	 la	 cual	 se	 decía	 que	 el	 llanto	 era	 uno	 de	 los	 objetos	 más
importantes	 para	 el	 análisis	 de	 los	 aspectos	 emocionales	 de	 la	 música.	 Para

www.lectulandia.com	-	Página	261



Lazarsfeld,	 esto	 se	 resumía	 a	 fin	 de	 cuentas	 en	 una	 negativa	 a	 llegar	 a	 las
investigaciones	 de	 los	 oyentes	 que	 había	 destacado	 ya	 en	 sus	 primeras	 cartas	 a
Adorno.

La	cuestión	del	valor	de	 las	 investigaciones	empíricas	 se	mezclaba	difusamente
con	la	cuestión	de	la	reforma	o	la	revolución.	En	las	condiciones	existentes	sociales	y
de	organización	de	las	emisoras	de	radio,	la	problemática	«¿Cómo	se	puede	acercar	la
buena	música	a	tantas	personas	como	sea	posible?»	le	parecía	sin	sentido	a	Adorno.
Sus	 textos	 escritos	 para	 el	 music	 study	 lo	 mostraban	 con	 claridad.	 Y	 en	 un
memorándum	 entre	 oficinas	 de	 enero	 de	 1940,	 John	 Marshall,	 el	 responsable	 del
Princeton	 Radio	 Research	 Project	 en	 la	 Fundación	 Rockefeller,	 decía	 que	 Adorno
«por	el	momento,	parece	psicológicamente	cautivado	por	su	habilidad	para	reconocer
deficiencias	en	la	transmisión	de	la	música,	hasta	un	nivel	que	vuelve	cuestionable	su
propio	 impulso	 por	 encontrar	 maneras	 de	 remediarlas»[606].	 Solamente	 podría
esperarse	 algo	 útil	 de	Adorno,	 se	 decía,	 «si	 tuviera	 la	 colaboración	 de	 alguien	 que
representara	 el	 sistema	 presente,	 pero	 que	 fuera	 suficientemente	 tolerante	 de	 la
posición	de	Adorno	para	ver	qué	sería	útil	en	ella,	e	 interpretarlo	para	 las	personas
que	ciertamente	serían	intolerantes»[607].	Pero	ni	la	confirmación	de	Lazarsfeld	en	el
sentido	de	que	precisamente	eso	debería	suceder,	ni	 tampoco	una	visita	personal	de
Lazarsfeld	y	Adorno	a	Marshall,	en	junio	de	1940,	pudieron	cambiar	ya	nada	en	su
decisión	 de	 no	 seguir	 financiando	 el	 music	 study,	 porque	 no	 podía	 percibirse	 un
beneficio	para	eliminar	las	carencias	actuales	de	la	música	de	radio.	Así	pues,	en	el
verano	de	1940	concluyó	definitivamente	la	colaboración	de	Adorno	en	el	Princeton
Radio	Research	Project.

Lazarsfeld	 consideró	 solamente	 uno	 de	 los	 cuatro	 mayores	 tratados	 redactados
por	 Adorno	 en	 el	 marco	 del	music	 study	 como	 adecuado	 para	 ser	 incluido	 en	 las
publicaciones	del	proyecto:	The	Radio	Symphony.	Este	trabajo	apareció	en	1941	en	el
tomo	 editado	 por	 Lazarsfeld	 y	 Stanton	 Radio	 Research	 1941.	 En	 su	 texto	 —una
continuación	 de	 la	 discusión	 con	 el	 artículo	 de	 Benjamin	 sobre	 la	 obra	 de	 arte—
Adorno	 defendía	 la	 tesis	 de	 que	 una	 sinfonía	 transmitida	 en	 la	 radio	 solamente
representaba	una	imagen	de	la	interpretación	en	vivo,	como	la	filmación	de	una	obra
de	 teatro	 solamente	 ofrecía	 una	 imagen	 de	 la	 representación	 viva,	 y	 por	 ello,	 la
pretensión	 de	 la	 industria	 radiofónica	 de	 acercar	 la	 música	 seria	 a	 las	 masas,	 era
cuestionable	de	raíz.

De	la	sinfonía,	solamente	queda	una	sinfonía	de	cámara	[…]	Pero	entre	menos
sepan	los	oyentes	de	la	obra	no	mutilada	—sobre	todo	los	que	pomposamente
son	invitados	por	la	radio	a	la	cultura	musical—	mientras	más	exclusivamente
queden	 expuestos	 a	 la	 voz	 de	 la	 radio,	 tanto	más	 inconscientemente	 y	 con
mayor	impotencia	sucumbirán	al	efecto	de	neutralización	[…]	Los	únicos	que
podrían	 hacer	 algo	 razonable	 con	 eso	 serían	 los	 expertos,	 a	 los	 cuales	 una
sinfonía	de	este	tipo,	purificada	de	la	solemnidad	conmovedora	de	la	sala	de
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conciertos,	se	 les	acerca	como	un	 texto	con	una	 lente	de	aumento.	Armados
con	 la	partitura	y	el	metrónomo,	podrían	seguir	 la	 interpretación,	para	darse
cuenta	sin	lugar	a	dudas	de	su	falsedad,	pero	a	final	de	cuentas	esto	no	era	el
objetivo	de	todo	el	asunto[608].

Los	otros	tres	tratados	—A	social	Critique	of	Radio	Music	 [Una	crítica	social	de	 la
música	 de	 radio],	 una	 conferencia	 sustentada	 en	 1939	 ante	 los	 colaboradores	 del
Radio	Project,	que	contenía	las	reflexiones	fundamentales	de	Adorno,	y	que	apareció
en	 1945	 en	 la	 Kenyon	 Review;	 On	 Popular	 Music	 [Sobre	 la	 música	 popular],
publicada	 en	 1941	 en	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Sciences	 [Estudios	 en
filosofía	 y	 ciencias	 sociales];	 y	 además	 un	 estudio	 sobre	 la	 hora	 de	 apreciación
musical	de	la	NBC,	que	no	fue	publicado,	pero	que	más	tarde	se	integró	parcialmente
en	el	artículo	en	alemán	«Die	gewürdigte	Musik»	[La	música	dignificada]—	hacían
una	 crítica	 inmediatamente	 demoledora	 al	 sistema	 social	 y	 de	 radiodifusión
estadunidense.	On	Popular	Music	 era	uno	de	 los	 trabajos	más	sencillos	y	claros	de
Adorno,	 e	 incluso	 fue	 presentado	 elogiosamente	 en	 el	New	 York	 Herald	 Tribune.
Había	surgido,	como	 los	otros	 tratados,	en	colaboración	con	el	«asistente	editorial»
de	 Adorno,	 George	 Simpson,	 del	 cual	 decía	 retrospectivamente	 que	 él	 se	 había
preocupado	 por	 lograr	 los	 primeros	 inicios	 de	 una	 integración	 de	 sus	 esfuerzos
específicos	 con	 los	 métodos	 estadunidenses[609].	 Con	 ayuda	 de	 las	 categorías,
pertenecientes	 a	 los	 topoi	 de	 la	 discusión	 Benjamin-Adorno,	 de	 lo	 «siempre-igual
(Immergleiche)»	 y	 de	 lo	 «nuevo»,	Adorno	 llegaba	 a	 agudos	 análisis	 de	 la	 popular
music	(música	popular)	(un	concepto	utilizado	por	él	tácitamente	como	sinónimo	de
música	de	entretenimiento)	y	de	los	aspectos	estratégicos	fundamentales	de	su	éxito.

El	editor	desea	una	pieza	de	música	que	sea	fundamentalmente	la	misma	que
todos	los	otros	éxitos	actuales,	y	que	sea	al	mismo	tiempo	fundamentalmente
diferente	de	ellos.	Solamente	si	es	lo	mismo	tiene	la	oportunidad	de	venderse
automáticamente,	 sin	 requerir	 esfuerzo	 alguno	 de	 parte	 del	 cliente,	 y	 de
presentarse	 a	 sí	 misma	 como	 una	 institución	 musical.	 Y	 solamente	 si	 es
diferente	 puede	 distinguirse	 de	 otras	 canciones:	 un	 requisito	 para	 ser
recordada,	 y	 por	 lo	 tanto	 para	 ser	 exitosa[610].	 La	 estandarización	 de	 las
canciones	que	son	éxitos	mantiene	a	los	clientes	en	línea,	como	si	hiciera	la
escucha	 por	 ellos.	 La	 seudoindividualización,	 por	 su	 parte,	 los	mantiene	 en
línea	 haciéndolos	 olvidar	 que	 aquello	 que	 están	 escuchando	 ya	 ha	 sido
escuchado	por	ellos,	o	predigerido[611].

Sobre	la	base	del	análisis	de	la	parte	objetiva,	de	la	producción,	de	la	mercadotecnia	y
de	 la	 estructura	de	 la	popular	music,	Adorno	 desarrolló	 en	 la	 segunda	mitad	 de	 su
trabajo	 una	 «theory	 about	 the	 listener»	 (teoría	 sobre	 el	 oyente).	 Ella	 contenía	 una
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serie	de	«tesis»	centrales.	Por	ejemplo,	 la	de	que	en	 la	popular	music,	 el	 reconocer
una	pieza	es	ya	el	punto	máximo	de	la	comprensión,	mientras	que	en	la	«good	serious
music	 (buena	música	 seria)»,	 la	 comprensión	 va	más	 allá	 del	 reconocimiento,	 para
captar	algo	fundamentalmente	nuevo[612].	O	bien	la	que	afirmaba	que

[…]	el	cansancio	y	aburrimiento	asociados	con	el	 trabajo	actual	conducen	a
evitar	 el	 esfuerzo	 durante	 el	 tiempo	 libre,	 que	 es	 el	 que	 ofrece	 la	 única
oportunidad	 de	 una	 experiencia	 realmente	 nueva.	 Como	 sustituto,	 ellos
recurren	 a	 un	 estimulante.	 La	 música	 popular	 viene	 a	 ofrecérselo.	 Sus
estimulaciones	 son	 recibidas	 con	 la	 falta	 de	 capacidad	 para	 presentar	 un
esfuerzo	en	lo	siempre	idéntico	[…]	El	momento	del	reconocimiento	es	el	de
la	sensación	sin	esfuerzo.	La	súbita	atención	fijada	en	este	momento	se	quema
a	sí	misma	instantáneamente,	y	relega	al	oyente	a	un	reino	de	desatención	y
distracción.	Por	un	 lado,	el	dominio	de	 la	producción	y	conexión	presupone
distracción,	y	por	el	otro,	la	produce[613].

Finalmente,	llegaba	a	la	distinción	entre	dos	tipos	sociopsicológicos	de	la	conducta	de
masas	 respecto	 a	 la	 música	 en	 general,	 y	 la	 popular	 music	 en	 particular.	 El
«rhythmically	 obedient	 type»	 (tipo	 rítmicamente	 obediente),	 difundido	 según	 la
convicción	de	Adorno	sobre	todo	entre	los	jóvenes,	se	mantenía	coordinado	con	las
unidades	 percusivas	 continuas,	 sin	 dejarse	 desviar	 por	 las	 síncopas,	 y	 con	 ello
expresaba	su	placer	por	la	obediencia.	Esto	correspondía	a	la	sumisión	masoquista	de
los	fanáticos	del	jazz	bajo	el	colectivo	autoritario	que	se	afirmaba	en	el	artículo	sobre
el	jazz.	El	«emotional	type»	(tipo	emocional)	aprovechaba	la	música	sentimental	para
canalizar	 sentimientos,	 sobre	 todo	 el	 sentimiento	 de	 la	 propia	 infelicidad.	 Ambos
tipos,	 afirmaba	 Adorno,	 se	 conformaban	 con	 su	 miseria	 social:	 uno	 de	 ellos
marchando,	y	el	otro	llorando.

En	 términos	generales,	Adorno	presentaba	con	 sus	 trabajos	una	posición	que,	 a
pesar	 de	 toda	 la	 agudeza	 crítica	 de	 la	 sociedad,	 también	 pronunciaba	 críticas
aniquiladoras	 sobre	 las	 víctimas	de	 la	 estructura	 social	 criticada,	 y	que	proclamaba
tales	juicios,	sin	hablar	al	mismo	tiempo,	o	lo	más	pronto	posible,	con	las	víctimas.
La	 interpretación	 negativa	 de	 todas	 las	 expresiones	 de	 estas	 víctimas	 no	 dejaba
resquicio	alguno,	y	se	exponía	así	al	reproche	de	Lazarsfeld	con	respecto	a	Adorno:	al
ahorrarse	 la	 explicación	 de	 las	 posibilidades	 lógicas	 de	 un	 planteamiento,	 él	 hacía
posible	 para	 sí	 el	 mantenimiento	 de	 los	 prejuicios.	 Por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 que
muchas	personas	silbaran	una	melodía	que	 les	era	 familiar	en	 forma	deformada	era
para	 Adorno	 lo	 mismo	 que	 cuando	 los	 niños	 le	 jalan	 la	 cola	 a	 un	 perro.	 La
posibilidad,	por	lo	menos	igualmente	posible,	de	que	aquí	se	tratara	de	una	variación
de	 lo	 conocido,	 un	 aprovechamiento	 irrespetuoso	 de	 lo	 familiar	 para	 realizar
transformaciones	propias,	ni	siquiera	lo	consideró	digno	de	mención.	De	esta	manera,
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ni	siquiera	podía	surgir	la	idea	de	una	verificación	empírica	de	su	propia	suposición.
Tales	ejemplos	existían	en	gran	cantidad	en	los	textos	de	Adorno.

Adorno	 fue	 seducido	 hacia	 una	 ignorancia	 tan	 prepotente	 de	 los	 rasgos	 más
claros,	 que	 saltaban	 a	 la	 vista,	 de	 los	 objetos	 humanos	 de	 la	 investigación,	 por	 la
figura,	 que	 aparecía	 regularmente	 al	 final	 de	 sus	 pensamientos,	 del	 rompimiento
desde	 adentro,	 de	 la	 subversión	 súbita,	 del	 pequeño	 desplazamiento.	 También	 la
teoría	del	oyente	en	On	popular	Music	concluía	con	la	frase:	«Para	ser	transformado
en	 un	 insecto,	 el	 hombre	 necesita	 la	 energía	 que	 podría	 posiblemente	 lograr	 su
transformación	 en	 un	 hombre»[614].	 Una	 posición	 tan	 distanciada	 de	 los	 sujetos
involucrados	en	la	investigación	estaba	tan	poco	libre	de	cuestionamientos	como	una
que	 no	 mostrara	 timidez	 alguna	 por	 dejar	 hacer	 uso	 de	 la	 palabra	 a	 los	 sujetos
solamente	a	través	del	filtro	de	las	encuestas	dadas	de	antemano	y	diseñadas	sin	un
trasfondo	crítico	de	la	sociedad,	o	de	las	situaciones	experimentales.

ACTOS	DE	EQUILIBRISMO	E	INDECISIÓN

Mientras	 que	 en	 el	 marco	 del	 Princeton	 Radio	 Research	 Project	 de	 Lazarsfeld	 se
llevaba	 a	 cabo	 el	 experimento	 de	 combinar	 las	 ideas	 del	 europeo	 Adorno	 con	 la
investigación	empírica	de	los	Estados	Unidos	(representada	de	manera	destacada	por
Lazarsfeld),	la	cual	a	la	vez	era	investigación	hecha	bajo	encargo,	en	el	International
Institute	of	Social	Research	se	había	detenido	por	completo	el	trabajo	empírico.	Las
diversas	 investigaciones	 sobre	 familia,	 autoridad	 y	 desempleo,	 diseñadas	 como
extensiones	 de	 los	Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y
familia],	se	habían	adormilado,	y	con	ello,	también	la	recopilación	y	evaluación	de	un
material	empírico	lo	más	rico	posible,	que	Horkheimer	había	anunciado	en	1935	en	el
prólogo	a	los	Studien	über	Autorität	und	Familie.	Nada	indica	que	se	hubiera	llegado
ni	siquiera	a	la	elaboración	de	un	plan	para	la	continuación	del	 trabajo	colectivo	de
investigación,	 que	 Horkheimer	 anunciaba	 en	 el	 prólogo	 a	 los	 Studien.	 La
«compenetración	 de	 los	 procedimientos	 constructivos	 y	 empíricos»	 parecía
completamente	 abandonada	 en	 la	 práctica,	 la	 «cooperación	 completa	 de
representantes	 de	 las	 diferentes	 especialidades»	 (Horkheimer	 en	 el	 prólogo	 a	 los
Estudios)	 parecía	 haber	 sido	 abandonada	 a	 la	 improvisación,	 y	 reducida	 a	 un
parentesco	de	los	temas	y	puntos	de	vista,	garantizada	por	frecuentes	contactos	y	por
conferencias	 redaccionales	 informales.	 «La	 casa	 del	 429	 de	 la	 calle	 117	 Oeste	 en
Nueva	York,	en	la	cual	trabajábamos»,	decía	Alice	Maier,	que	por	muchos	años	fuera
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la	secretaria	en	Nueva	York	de	Horkheimer	y	del	instituto:

Había	sido	antiguamente	una	casa	propia,	que	tenía	dos	habitaciones	en	cada
piso.	En	la	planta	baja	no	había	habitación	alguna,	sino	solamente	la	cocina	y
un	cuarto,	en	el	cual	vivía	nuestra	Mrs.	Murdoch,	la	señora	que	se	encargaba
de	 la	 limpieza	de	 la	 casa	y	 cuidaba	 todo.	En	 el	 primer	 piso,	Marcuse	había
tenido	 la	habitación	que	daba	hacia	el	 frente,	y	Neumann	 la	que	daba	hacia
atrás.	 En	 el	 segundo	 piso	 estaba	 Pollock	 en	 la	 habitación	 delantera,	 y
Löwenthal,	 con	 la	 redacción	de	 la	 revista,	 en	 la	habitación	 trasera.	El	 señor
Horkheimer	trabajaba	en	el	cuarto	piso	en	la	habitación	delantera,	y	nosotros
las	 secretarias	 estábamos	 también	 en	 el	 cuarto	 piso	 en	 la	 otra	 habitación.
Después,	había	todavía	arriba	en	la	mansarda	tres	o	cuatro	habitaciones	más
pequeñas,	una	de	las	cuales	la	había	ocupado	mi	esposo	[Joseph	Maier,	R.	W.]
y	la	otra	Otto	Kirchheimer[615].

Fromm	 siempre	 había	 trabajado	 en	 su	 casa,	 cuando	 no	 estaba	 en	 su	 consultorio.
Además,	 por	 razones	 de	 salud	 pasó	 largas	 temporadas	 en	 Suiza	 en	 1938	 y	 1939.
Tampoco	 tenían	 un	 cubículo	 en	 el	 instituto	 los	 dos	 «comunistas»	 Wittfogel	 y
Grossmann.	Wittfogel	 tenía	 un	 cubículo	 en	 la	Butler	 Library	 de	 la	Universidad	 de
Columbia,	 y	 además	 estaba	 parcialmente	 establecido	 en	 el	 Institute	 of	 Pacific
Relations.	 Grossmann	 vivía	 en	 casa	 como	 un	 erudito	 privado	 financiado	 por	 el
instituto,	que	con	sus	pesados	y	largos	manuscritos	no	era	capaz	de	corresponder	de
ninguna	manera	a	 las	expectativas	de	 los	directivos	del	 instituto,	y	cuyo	carácter	se
había	 vuelto	 difícil	 por	 una	 vida	 poco	 feliz.	 Adorno	 tenía	 su	 puesto	 de	 trabajo
parcialmente	en	Newark,	parcialmente	en	su	casa.	Así	era	más	o	menos	el	escenario
físico.	¿Cómo	sucedió	que	en	 la	segunda	mitad	de	 los	años	 treinta	solamente	podía
hablarse	con	grandes	reservas	de	una	colaboración	continua	de	los	representantes	de
diferentes	especialidades,	como	antes,	y	menos	que	antes	de	una	compenetración	de
procedimientos	constructivos	y	empíricos?	¿Qué	había	detrás	de	ello?	¿Dudas	sobre
si	seguían	teniendo	sentido	los	trabajos	colectivos	de	gran	amplitud?	¿Desorientación
de	 los	 emigrantes	 en	 el	 país	 del	 exilio?	 ¿Era	 una	 pausa	 que	 servía	 a	 una
reorientación?

Al	parecer	poco	después	de	la	terminación	de	Studien	über	Autorität	und	Familie,
pensado	 solamente	 como	 un	 reporte	 previo,	 comenzó	 una	 fase	 de	 dudas	 que	 se
prolongó	por	mucho	tiempo,	una	fase	de	 indecisión,	de	reorientación	—del	director
científico	del	instituto,	y	con	ello	del	instituto	que	dependía	de	él.	La	perspectiva	en
la	 cual	 había	 sido	 comenzada	 la	 investigación	 colectiva	 era	 la	 convicción	 de	 la
desarticulación	de	la	autoridad,	por	lo	menos	a	largo	plazo.	En	la	segunda	mitad	de
los	 años	 treinta,	 cuando	 ya	 no	 cabía	 duda	 alguna	 de	 la	 capacidad	 de	 vida	 del
nacionalsocialismo,	 y	 el	 socavamiento	 de	 la	 familia	 y	 la	 creciente	 eliminación	 del
desempleo	parecían	combinarse	bastante	bien	con	 la	exigencia	de	 la	adaptación	del
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carácter	 a	 las	 relaciones	 sociales	 autoritarias,	 ya	 no	 pudo	 mantenerse	 aquella
perspectiva	original.	Al	mismo	tiempo,	en	los	Estados	Unidos	la	era	de	Roosevelt	se
demostraba	que	 también	en	 los	estados	no	 fascistas	no	 tenía	 lugar	una	disminución
sino	 un	 aumento	 del	 pensamiento	 y	 comportamiento	 autoritarios	 y	 dóciles	 a	 la
autoridad.	 Roosevelt	 mismo	 hablaba	 de	 un	 «experimento	 autoritario».	 Y	 Thomas
Mann	 opinaba,	 por	 ejemplo	 en	 noviembre	 de	 1940	 en	 uno	 de	 sus	 discursos
transmitidos	 por	 la	 bbc	 para	 los	 oyentes	 alemanes:	 «Con	 razón	 los	 destructores	 de
Europa	y	violadores	de	 todos	 los	derechos	de	 los	pueblos	ven	en	Roosevelt	su	más
poderoso	adversario	[…]	En	nuestra	época	de	las	masas,	a	la	cual	pertenece	como	tal
la	noción	de	líder	(Führer),	le	ha	quedado	reservado	a	los	Estados	Unidos	producir	el
feliz	 fenómeno	 de	 un	 moderno	 líder	 (Führer)	 de	 masas	 que	 quiere	 lo	 bueno	 y	 lo
espiritual,	 lo	 realmente	 futuro,	 la	paz	y	 la	 libertad	 […]»[616]	Ésta	era	una	visión	de
Roosevelt	 difundida	 desde	 mucho	 tiempo	 antes	 precisamente	 entre	 los	 emigrantes
alemanes,	 que	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 iba	 acompañada	 de	 aprobación,	 o
incluso	de	entusiasmo	(para	lo	cual	Joachim	Radkau	aporta	convincentes	documentos
en	 su	 investigación	 sobre	 Die	 deutsche	 Emigration	 in	 den	 USA	 [La	 emigración
alemana	a	los	Estados	Unidos],	de	gran	riqueza	en	todos	aspectos).

El	New	Deal	de	Roosevelt,	que	había	fortalecido	a	los	sindicatos,	y	a	veces	había
apoyado	y	a	veces	entorpecido	los	grandes	negocios,	que	había	conducido	a	que	por
primera	 vez	 ascendieran	 a	 importantes	 posiciones	 políticas	 y	 administrativas	 los
judíos	y	 los	 izquierdistas,	que	había	hecho	posible	 la	 llamada	Red	Decade	 (Década
Roja),	 los	 Rebel	 Thirties	 (Los	 rebeldes	 treinta),	 no	 había	 tenido	 la	 intención	 de
producir	 una	 transformación	 de	 las	 estructuras	 económicas,	 ni	 ésta	 había	 sido	 su
consecuencia.	 Y	 cuando	 en	 la	 recesión	 de	 1938	 volvió	 a	 aumentar	 la	 cifra	 de
desempleados	a	10	millones,	y	Roosevelt	reconoció	en	una	declaración	pública	que	la
única	salida	de	la	depresión	la	ofrecía	una	reactivación	forzada	de	la	industria	bélica,
quedó	 claro	 de	 manera	 insoslayable	 que	 el	 desarrollo	 en	 los	 Estados	 Unidos
representaba	 un	 mal	 menor	 con	 respecto	 a	 las	 circunstancias	 europeas,	 pero	 de
ninguna	 manera	 una	 alternativa	 que	 prometiera	 la	 democracia	 socialista.	 Los
sindicatos	fortalecidos	eran	gigantescas	organizaciones	jerárquicas	de	cabildeo.	Entre
las	medidas	características	del	New	Deal	se	contaban	igualmente	instituciones	salidas
de	la	nada,	que	realizaban	trabajo	administrativo	en	gran	escala.	Se	ofrecía	la	imagen
de	 una	 inconstante	 multiplicidad	 de	 aparatos	 de	 asistencia	 y	 de	 intervención:
emisarios	 improvisados	 de	 un	 Estado	 de	 bienestar	 autoritario,	 para	 los	 cuales	 las
fireside	 chats	 (pláticas	 ante	 la	 chimenea)	 de	 Roosevelt,	 transmitidas	 por	 la	 radio,
constituían	la	suave	música	de	fondo.

No	 era	 fácil	 evaluar	 todo	 esto	 correctamente,	 ante	 el	 sombrío	 horizonte	 de	 un
fascismo	que	en	Europa	iba	de	un	éxito	al	siguiente.	En	el	último	tercio	de	los	años
treinta,	 las	 investigaciones	empíricas	ya	no	podían	 llevarse	a	cabo	simultáneamente
en	 Europa	 y	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 sino	 que	 tenían	 que	 limitarse	 a	 este	 país.
Encontrar	un	planteamiento	crítico	de	 los	problemas	de	 la	 sociedad,	adaptado	a	 los
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Estados	 Unidos,	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo	 pudiera	 ser	 expresado	 en	 una	 forma
correspondiente	 a	 la	 cautelosa	 política	 del	 instituto,	 requería	 tiempo.	 Todo	 esto,
aunado	a	la	crítica	de	Horkheimer	a	las	ciencias	particulares,	la	cual	se	había	vuelto
cada	 vez	 más	 intolerante,	 y	 su	 etiquetación	 cada	 vez	 más	 aguda	 de	 todas	 las
corrientes	 teóricas	o	 filosóficas	no	críticas	de	 la	 sociedad	y	que	 tenían	éxito	en	 los
Estados	Unidos	como	reconocimiento	de	lo	existente,	podría	explicar,	por	lo	menos
parcialmente,	por	qué	la	investigación	empírica	y	colectiva	se	canceló	por	completo,
por	qué	la	presentación	de	los	métodos	de	investigación	utilizados	por	el	instituto	en
sus	 trabajos	hasta	esa	fecha	fue	dejada	a	Lazarsfeld	a	mediados	de	 los	años	 treinta,
quien	 para	 Horkheimer	 y	 Adorno	 se	 contaba	 entre	 los	 positivistas,	 y	 por	 qué
solamente	se	siguió	editando	la	revista,	y	solamente	en	alemán.	A	este	nivel,	se	podía
seguir	trabajando	en	una	primera	fase	con	una	orientación	hacia	Europa.

Pero	 además	 se	 agregaba	 otra	 cosa.	 «El	 primero	 de	 noviembre	 nos	mudamos»,
escribió	Horkheimer	en	octubre	de	1938	a	la	señora	Favez,	que	mantenía	funcionando
la	 oficina	 del	 instituto	 en	Ginebra.	 «El	 suburbio	 al	 que	 nos	 trasladaremos	 se	 llama
Scarsdale.	Es	una	pequeña	casita	 […]	Se	encuentra	en	un	área	verde,	y	pienso	que
podré	trabajar	bien	ahí.	Por	lo	tanto,	finalmente	iniciaré	los	trabajos	en	el	libro	sobre
la	 filosofía	 dialéctica.	 Al	 instituto	 solamente	 voy	 a	 ir	 más	 o	 menos	 una	 vez	 a	 la
semana,	 el	 día	 en	 que	 doy	 clases.	 El	mismo	 día	 quiero	 dar	 un	 pequeño	 seminario
sobre	 Spinoza	 en	 el	 instituto»[617].	 Aquí,	 ya	 Horkheimer	 tenía	 en	 mente	 ideas	 de
mayor	 alcance	 para	 la	 realización	 del	 libro.	 Concretamente,	 si	 no	 llegara	 a	 ser
realizable	 en	1939	el	 plan	que	acariciaba	desde	mucho	 tiempo	atrás,	 de	 escribir	 en
algún	lugar	del	sur	de	Francia	junto	con	Adorno	el	libro	sobre	la	dialéctica,	debido	a
las	circunstancias	existentes	en	Europa,	tenía	la	intención	de	terminarlo	en	California.
Ahí	había	viajado	con	su	esposa	en	el	verano	de	1938,	y	había	escrito	entusiasmado	a
Löwenthal	desde	Santa	Mónica,	cerca	de	Hollywood:	«Es	cierto	que	el	paisaje,	y	a
veces	incluso	la	arquitectura,	son	muy	bonitos;	y	el	clima	es	simplemente	medicinal.
Si	en	el	otoño	de	1939	 todavía	 tenemos	un	centavo,	y	ya	no	es	posible	La	France,
tendremos	que	trasladarnos	aquí.	Que	es	barato,	ya	lo	sabe	[…]	Seremos	muy	tontos
si	vivimos	en	el	Este	sin	tener	las	razones	más	apremiantes»[618].

La	 decisión	 de	 tomar	 en	 serio	 finalmente	 aquello	 en	 que	 veía	 su	 gran	 tarea	 y
posibilidad,	 el	 desarrollo	 ulterior	 de	 la	 teoría,	 el	 libro	 de	 la	 dialéctica,	 se	 vio
impulsada	 por	 las	 reflexiones	 financieras.	 El	 instituto	 representaba	 una	 estructura
impresionante.	 En	 1938	 eran	 miembros	 permanentes,	 además	 de	 Horkheimer	 y
Pollock:	 Fromm,	Grossmann,	Gumperz,	 Löwenthal,	Marcuse,	Neumann,	Adorno	 y
Wittfogel.	La	composición	de	los	 investigadores	asociados	se	modificaba	de	año	en
año.	A	largo	plazo,	pertenecieron	a	este	grupo	Otto	Kirchheimer	y	Fritz	Karsen,	y	a
corto	plazo	otros	seis	a	ocho.	A	esto	se	agregaban	de	cuatro	a	seis	secretarias.	Como
traductores	y	asistentes	editoriales,	 trabajaron	por	algún	tiempo	para	el	 instituto	dos
jóvenes	historiadores:	Moses	Finkelstein	(más	tarde	Finley)	y	Benjamin	Nelson.	Para
las	investigaciones	empíricas,	se	había	contratado	personal	adicional	sobre	la	base	de
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trabajo	a	tiempo	parcial	por	corto	plazo.	Y	para	redondear	la	imagen	de	los	gastos	del
instituto:	para	dar	apoyo	a	los	científicos	emigrados,	de	acuerdo	con	una	compilación
de	Pollock,	el	instituto	gastó	en	el	decenio	de	1933	a	1942	unos	200	000	dólares,	que
beneficiaron	 a	 cerca	 de	 130	 personas[619].	 Esta	 estructura,	 como	 «exterieur»
considerada	siempre	por	los	dos	directivos	con	sentimientos	encontrados,	aparecía	de
pronto	como	un	peligro	para	el	proyecto	de	la	dialéctica.	¿Cómo	podía	ser	esto?

Es	verdad	que	el	patrimonio	de	la	Société	Internationale	de	Recherches	Sociales
se	redujo,	por	ejemplo	el	año	de	1937,	de	3.9	a	3.5	millones	de	francos	suizos,	y	por
primera	vez	fue	necesario	recurrir	al	capital[620],	lo	cual,	por	desafortunado	que	fuera,
no	atentaba	de	ninguna	manera	contra	el	sentido	de	la	Fundación	Weil,	que	preveía
que	el	dinero	no	debería	ser	considerado	como	capital,	sino	que	debería	ser	gastado	a
lo	largo	de	un	periodo	de	tiempo	prolongado.	Tampoco	1938,	el	año	de	la	recesión,
trajo	mejora	alguna,	sino	drásticos	empeoramientos,	de	los	cuales	era	culpable	sobre
todo	 Pollock	 mismo,	 según	 su	 propia	 confesión,	 el	 cual	 había	 reservado	 en	 su
habitación	 toda	 una	 pared	 para	 anotar	 las	 cotizaciones	 de	 la	 bolsa	 de	 valores,	 pero
tenía	muy	poca	suerte	al	realizar	las	inversiones	en	fondos.	Sin	embargo,	la	reducción
inicial,	 tal	 vez	 solamente	provisional,	 del	magnífico	patrimonio	del	 instituto,	por	 sí
sola,	 no	 habría	 sido	 una	 razón	 suficiente	 para	 abandonar	 por	 completo	 las
investigaciones	empíricas,	y	no	comenzar	una	nueva	investigación	colectiva,	la	cual
hubiera	podido	conformarse	con	investigaciones	empíricas	más	modestas	que	las	de
los	Studien	über	Autorität	und	Familie.

Lo	que	hacía	aparecer	la	estructura	del	instituto	como	un	peligro	para	el	proyecto
de	 la	 dialéctica,	 y	 ayudó	 a	 alcanzar	 la	 victoria	 a	 la	 tendencia	 del	 proyecto	 de	 la
dialéctica	 a	 independizarse	 frente	 al	 programa	 de	 aprovechar	 el	 instituto	 para	 la
realización	 del	 proyecto	 colectivo	 de	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad	 que	 integrara	 la
investigación	de	las	ciencias	específicas	y	la	empírica,	era	el	temor	de	Horkheimer	y
su	 mujer	 de	 no	 disponer	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero:	 un	 miedo	 que	 lo	 había
capacitado	 para	 producir	 algunos	 de	 los	 más	 radicales	 aforismos	 en	 Dämmerung
(Ocaso)	 que	 criticaban	 a	 la	 burguesía,	 y	 lo	 había	 empujado	 a	 firmar	 los	 contratos
antes	 mencionados,	 que	 tan	 aventurados	 sonaban	 con	 la	 Gesellschaft	 für
Sozialforschung	 (Sociedad	 de	 Investigaciones	 Sociales).	 «A	 lo	 largo	 de	 todo	 el
viaje»,	escribió	a	Löwenthal,	por	ejemplo,	en	el	verano	de	1940,	cuando	se	dirigía	a
Los	Ángeles	para	establecerse	ahí,	«se	me	presenta	una	y	otra	vez	ante	la	mirada:	el
dinero	es	 la	mejor	protección,	el	dinero	es	 la	mejor	protección,	el	dinero	es…»[621]
Este	temor,	que	fue	potenciado	todavía	más	por	Pollock,	que	casi	siempre	veía	todo
por	su	 lado	negativo,	 lo	movió	a	pensar	que,	en	vista	del	hecho	de	que	la	situación
financiera	se	estaba	volviendo	menos	segura,	era	necesario	y	urgente	dar	prioridad	al
libro	sobre	la	dialéctica.

Pero	el	miedo	fue	también	un	importante	motivo	para	mantener	una	estructura	del
instituto	lo	más	impresionante	que	fuera	posible.	Porque	también	el	instituto,	bajo	el
cobijo	 de	 la	Universidad	de	Columbia,	 constituía	 una	 importante	 protección,	 sin	 la
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cual	 Horkheimer	 hubiera	 tenido	 que	 sentirse	 completamente	 como	 un	 individuo
exiliado	y	aislado	en	una	sociedad	en	la	cual,	según	lo	que	había	podido	comprender,
solamente	 las	 organizaciones	 poderosas	 proporcionaban	 una	 protección,	 y	 el
individuo	y	su	propiedad	estaban	expuestos	a	todos	los	azares,	dirigidos	desde	arriba,
de	 la	 época	 monopolista	 del	 capitalismo.	 Además,	 no	 menos	 marcada	 que	 su
necesidad	de	rendimientos	teóricos	era	su	necesidad	de	autoafirmación,	que	ofrecía	el
papel	 del	managerial	 scholar	 (académico	 administrativo),	 el	 jefe	 de	 una	 empresa
científica.	De	esta	manera,	se	presentó	provisionalmente	la	solución	de	compromiso
de	que	el	trabajo	del	instituto	siguió	adelante,	pero	bastante	falto	de	dirección;	de	que,
con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 fondos	 de	 fundaciones	 y	 donantes	 individuales,	 el
instituto	 estuvo	 intentando	 desde	 el	 invierno	 de	 1938-1939	 despertar	 interés	 por	 el
instituto	 en	 general	 y	 por	 proyectos	 individuales	 (como	 habían	 sido	 brevemente
bosquejados,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 folleto	 de	 1938	 del	 instituto,	 realizado	 de	 forma
impresionante),	pero	con	pocas	ganas	(«Que	esta	actividad»,	escribió	Horkheimer	a
Benjamin	en	diciembre	de	1938,	«habida	cuenta	de	la	peculiaridad	de	nuestro	trabajo,
que	aquí,	todavía	más	que	en	otras	partes,	es	considerado	como	un	lujo,	por	decir	lo
menos,	 así	 como	 en	 el	 medio	 de	 este	 idioma,	 no	 me	 resulta	 fácil,	 puede	 usted
imaginárselo»);	 que	 todos	 los	 posibles	 colaboradores	 se	 veían	 irritados	 y	 se	 les
quitaba	 todo	 sentimiento	 de	 seguridad	 a	 través	 de	 indicaciones	 más	 o	 menos
misteriosas	 respecto	 al	 desmoronamiento	 financiero	 del	 instituto	 y	 a	 causa	 de
reducciones	de	los	salarios	poco	transparentes;	que	Horkheimer	se	disponía	a	realizar
finalmente	 su	 libro	 sobre	 la	 dialéctica,	 sin	 realmente	 llegar	 a	 hacerlo;	 que	 las
obligaciones	 del	 instituto	 frente	 a	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 eran	 vistas	 por
Horkheimer	de	soslayo	y	despectivamente,	y	al	mismo	tiempo	él	reflexionaba	cómo
se	 podría	 dar	 a	 entender	 con	 claridad	 en	 dicha	 universidad	 que	 no	 apreciaba
suficientemente	al	instituto.

La	falta	de	orientación	del	instituto	a	fines	de	los	años	treinta	hizo	más	difíciles
los	 actos	 de	 equilibrismo	 que	 desde	 siempre	 había	 tenido	 que	 realizar,	 como	 por
ejemplo	 su	 relación	 con	 el	 entorno	 académico.	 Los	 seminarios	 eran	 prácticamente
rondas	de	conversaciones	de	 los	colaboradores	del	 instituto,	en	 las	cuales	sólo	muy
esporádicamente	 tomaban	 parte	 estudiantes	 estadunidenses.	 Los	 colaboradores	 se
sentían	tanto	más	seguros	porque	mantenían	el	contacto	solamente	entre	ellos	mismos
durante	 sus	 sesiones,	 que	 aparecían	 en	 el	 folleto	 del	 instituto,	 por	 ejemplo,	 como
Seminario	 de	 Horkheimer	 sobre	 «Select	 Problems	 in	 the	 History	 of	 Logic,	 with
Reference	 to	 the	 Basic	 Concepts	 of	 the	 Social	 History»	 [Problemas	 selectos	 de	 la
historia	 de	 la	 lógica,	 con	 referencia	 a	 los	 conceptos	 básicos	 de	 la	 historia	 social]	
(1936-1938),	como	Seminario	de	Gumperz	y	Pollock	sobre	«Theories	of	the	Business
Cycle»	[Teorías	del	ciclo	de	negocios]	 (1936-1937),	como	Seminario	de	Weil	sobre
«Standards	 of	 Living	 in	 National	 Socialist	 Germany»	 [Estándares	 de	 vida	 en	 la
Alemania	nacionalsocialista],	como	Seminario	de	Adorno	sobre	«The	Social	Setting
of	 Richard	Wagner’s	Music»	 [El	 entorno	 social	 de	 la	 música	 de	 Richard	Wagner]
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(1938).	Pero	también	seguían	estando,	en	buena	parte,	entre	ellos,	cuando	el	«doctor
Max	 Horkheimer	 y	 miembros	 del	 personal	 del	 International	 Institut	 of	 Social
Research»	 daban	 sus	 cursos	 desde	 1936	 en	 la	 extensión	 universitaria	 de	 la
Universidad	de	Columbia,	los	cuales,	con	ligeras	variaciones	en	los	títulos,	 también
trataban	temas	del	pensamiento	autoritario	y	las	instituciones	autoritarias	en	Europa.
En	 1937-1938,	 por	 ejemplo,	 Horkheimer	 dio	 la	 introducción	 filosófica;	 después,
Marcuse	habló	sobre	la	historia	de	las	ideas	de	dominación	y	sometimiento,	más	tarde
Löwenthal	 sobre	 el	 problema	 de	 la	 autoridad	 en	 la	 literatura,	 Neumann	 sobre	 los
Estados	 autoritarios,	 Fromm	 sobre	 la	 estructura	 caracterológica	 del	 ser	 humano
moderno.	 Por	 lo	 menos	 para	 Horkheimer	 mismo	 era	 una	 molesta	 distracción	 del
trabajo	verdadero,	en	la	que	no	deseaba	invertir	mucho	tiempo	ni	mucha	energía,	y	en
el	 curso	de	 la	 cual	 se	 interesaba	poco	por	 los	 intereses	de	 los	 estudiantes.	Por	otro
lado,	para	él	también	a	la	larga	no	era	suficientemente	honroso	dar	clases	solamente
en	 la	extensión	universitaria	con	pocos	asistentes	 sobre	 temas	que	no	pertenecían	a
las	materias	que	se	sometían	a	examen.	Y	él	y	Löwenthal	y	Adorno	experimentaron
como	 una	 ofensa	 para	 el	 instituto	 cuando	 en	 1939-1940	 no	 fue	 Horkheimer,	 sino
Neumann,	mucho	más	 exitoso	 como	 profesor	 universitario,	 el	 que	 debía	 recibir	 un
puesto	de	profesor	en	Columbia	(lo	cual	sucedió	apenas	después	de	la	guerra).	Esto
era	un	proceso	sintomático	del	dilema	con	el	cual	se	veían	confrontados	Horkheimer
y	 los	que	 le	profesaban	absoluta	entrega:	querían	mantenerse	alejados	del	quehacer
científico,	pero	al	mismo	tiempo	ser	tratados	como	si	participaran	en	él	en	posiciones
de	líderes.

Otro	 acto	 de	 equilibrismo	 resultaba	 del	 esfuerzo	 de	 no	 traicionar	 la	 causa
izquierdista,	rechazando	al	mismo	tiempo	las	sospechas	que	podían	resultar	de	esto;
en	 el	 esfuerzo	 por	 evitar	 lo	 que	 Adorno	 y	 Horkheimer	 les	 reprochaban	 a	 otros
intelectuales.	 Cuando	 se	 trató	 de	 lograr	 en	 la	 editorial	 Gallimard,	 en	 París,	 la
publicación	 de	 una	 antología	 en	 lengua	 francesa	 de	 artículos	 de	 Horkheimer,
Bernhard	Groethuysen,	 un	 conocido	 de	Benjamin	 que	 vivía	 desde	mucho	 antes	 en
París,	había	mostrado	dos	tipos	de	temores,	en	opinión	de	Adorno	y	Horkheimer:

Por	un	 lado,	miedo	ante	 sus	amigos	marxistas,	de	que	su	 libro	podría	haber
sido	 demasiado	 erudito.	 Pero	 luego,	 también	 miedo	 ante	 las	 personas
oficiales,	a	las	cuales	podría	parecerles	demasiado	marxista[622].

El	rechazo	de	la	parte	oficial	—había	seguido	hilando	la	idea	Horkheimer
—,	todavía	debe	ser	atribuido	a	la	noción	de	que	detrás	de	la	teoría	marxista
está	 de	 alguna	 manera	 un	 poder,	 mientras	 que	 este	 poder	 precisamente	 se
marchita	 tan	 lastimosamente	 porque	 se	 ha	 entregado	 a	 aquella	 teoría.	 El
rechazo	de	 todo	 lo	«erudito»	 […]	surge	 simplemente	de	aquel	 terror	pánico
ante	 la	 crítica,	 al	 cual	 ya	 hasta	 el	 pensamiento	 en	 sí	 mismo	 le	 resulta
sospechoso	 […]	Desde	 hace	 años	 hemos	 tenido	 ya	 que	 contar	 con	 que	 los
poderes,	 que	 se	 acercan	 el	 uno	 al	 otro,	 algún	 día	 llegarán	 a	 encontrarse.	 El
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enemigo	común	es	 cada	vez	más	el	pensamiento	en	general	 […]	En	verdad
hemos	podido	 seguir	 el	principio	de	este	proceso	en	Fráncfort.	Ahora	 se	ha
generalizado,	y	unifica	a	los	grupos	opuestos[623].

La	 estrategia	 de	 Horkheimer	 pretendía	 presentar	 su	 propia	 posición	 frente	 los
«amigos	marxistas»	 como	 pensamiento	 radical,	 y	 frente	 a	 las	 «personas	 oficiales»,
como	fidelidad	a	la	tradición	europea	de	las	ciencias	humanas	y	la	filosofía.

Pero	 precisamente	 esta	 referencia	 a	 la	 tradición	 espiritual	 europea	 no	 era
adecuada	 para	 poner	 a	 salvo	 de	 sospechas	 a	 un	 instituto	 de	 social	 research
(investigación	 social)	 en	 un	 país	 en	 el	 cual	 social	 research	 era	 casi	 idéntico	 a
empirical	 research	 (investigación	 empírica),	 en	 donde	 era	 usual	 una	 estrecha
colaboración	 con	 las	 personas	 que	 encargaban	 los	 trabajos,	 y	 donde	 se	 esperaba	 la
constante	 publicación	 de	 los	 resultados	 de	 esta	 research.	 «Otro	 error	 más»	 decía
Horkheimer	en	1943	en	una	declaración	—probablemente	no	utilizada	nunca	como
tal—	 en	 la	 cual	—no	 por	 primera	 vez—	 defendía	 al	 instituto	 en	 contra	 de	 ciertas
sospechas,

[…]	 del	 cual	 me	 siento	 parcialmente	 responsable,	 pero	 que	 puede	 ser
explicado	por	mi	trasfondo,	es	que	nos	hayamos	llamado	a	nosotros	mismos
instituto,	en	lugar	de	fundación,	o	fondo.	Cuando	llegamos	a	este	país,	había
sido	nuestra	idea	dedicar	los	fondos	que	trajimos	aquí	para	permitir	continuar
su	propio	trabajo	a	los	académicos	europeos	que	hubieran	perdido	su	posición
por	el	ascenso	de	 la	dictadura.	Cuando	nos	dimos	cuenta	de	que	algunos	de
nuestros	amigos	estadunidenses	esperaban	de	un	instituto	de	ciencias	sociales
que	 se	 comprometiera	 en	 estudios	 sobre	 problemas	 sociales	 pertinentes,
realizara	 trabajo	 de	 campo	 y	 otras	 investigaciones	 empíricas,	 tratamos	 de
satisfacer	estas	demandas	lo	mejor	que	pudimos,	pero	nuestro	corazón	estaba
puesto	en	los	estudios	individuales,	en	el	sentido	de	las	Geisteswissenschaften
[Humanidades]	y	el	análisis	filosófico	de	la	cultura.

Dado	 que	 apoyarnos	 en	 fondos	 externos,	 consideramos	 como	 nuestra
obligación	 y	 nuestro	 privilegio	 cultivar	 el	 tipo	 de	 estudios	 típico	 de	 las
humanidades	europeas	de	viejo	cuño,	ya	que	habían	perdido	su	hogar	allá,	sin
poder	 establecerse	 a	 sí	 mismas	 en	 otros	 países.	 Esto	 es	 válido	 para	 los
contenidos,	los	métodos,	así	como	la	organización	del	trabajo.	Ésta	es	también
la	razón	de	que	hayamos	continuado	por	mucho	tiempo	con	publicaciones	en
los	 idiomas	alemán	y	en	francés,	y	que	 incluso	no	nos	hayamos	preocupado
nada	por	poner	en	circulación	un	gran	número	de	publicaciones[624].

El	hecho	de	que	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	que	a	lo	largo	de	muchos	años	fue
la	única	documentación	pública	de	los	trabajos	del	instituto,	y	en	la	cual	todavía	en
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1939	 apareció	 toda	 una	 página	 de	 publicidad	 para	 los	 Studien	 über	 Autorität	 und
Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia],	 siguiera	 apareciendo	 en	 principio	 en
lengua	 alemana,	 lo	 había	 fundamentado	 Horkheimer	 en	 un	 documento	 que	 fue
repartido	durante	un	almuerzo	organizado	por	 el	 instituto	en	enero	de	1937	para	 la
Facultad	de	Ciencias	Sociales	de	Columbia,	diciendo	que	la	discusión	de	problemas
teóricos	 fundamentales,	 que	 la	 continuación	 de	 la	 tradición	 de	 la	 filosofía	 y	 la
sociología	alemanas,	según	la	opinión	de	«our	friends	abroad»	[nuestros	amigos	en	el
extranjero],	 se	 llevaba	 a	 cabo	 mejor	 en	 la	 lengua	 materna	 alemana	 que	 en	 un
insuficiente	inglés	o	francés.

Nosotros	 creemos	que	 son	 inevitables	 ligeras	modificaciones	de	 los	matices
de	significación	en	cualquier	traducción	de	una	lengua	a	la	otra,	del	alemán	al
inglés,	 y	 viceversa.	 Especialmente	 en	 filosofía,	 sociología	 e	 historia,	 el
proceso	de	 traducir	 siempre	 lleva	 implícito	 el	peligro	de	 la	 simplificación	y
popularización.	 Hasta	 este	 momento,	 hemos	 podido	 evitar	 este	 foso.
Actualmente,	 la	Zeitschrift	 es	 el	 único	órgano	 completamente	 independiente
en	nuestro	campo	de	la	ciencia,	publicado	en	lengua	alemana.

Viniendo	de	Horkheimer,	que	siempre	estaba	a	favor	de	una	formulación	clara	y
sencilla,	y	en	vista	de	la	sencillez	 lingüística	de	los	 trabajos	de	prácticamente	 todos
los	colaboradores	de	la	revista,	excepto	Benjamin	y	Adorno,	 tanta	finura	lingüística
sonaba	poco	convincente.	En	realidad,	eran	decisivas	también	otras	consideraciones
estratégicas.	 Si	 la	 revista	 aparecía	 esencialmente	 en	 alemán,	 se	 daban	 menores
posibilidades	—en	 eso	 estaban	 de	 acuerdo	Horkheimer,	 Löwenthal	 y	 Fromm—	de
que	 otros	 «intervinieran	 con	 sus	 opiniones	 o	 ejercieran	 un	 control»[625].	 Un	 efecto
colateral	 muy	 bienvenido	 del	 hecho	 de	 publicarla	 en	 alemán	 era	 que	 el	 instituto
colaboraba	con	ello	un	poco	a	la	resistencia	espiritual	entre	los	alemanes.	Cuando	en
1938	 la	 secretaria	 de	 la	 oficina	 de	 Ginebra,	 la	 señora	 Favez,	 le	 preguntó	 a
Horkheimer	 si	 podía	 dejarles	 más	 baratos	 los	 números	 de	 algunos	 años	 de	 la
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 a	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 alemanes	 que	 se	 habían
trasladado	 a	 Basilea,	 y	 querían	 ocuparse	 con	 los	 trabajos	 del	 Institut	 für
Sozialforschung,	 que	 apreciaban	desde	mucho	 tiempo	antes,	Horkheimer	 se	mostró
muy	complacido	«de	que	nuestro	trabajo	no	sea	totalmente	inútil	ya	desde	ahora[626]»
y	hacía	una	 cita	 tomada	de	 la	 carta	de	un	profesor	 alemán	emigrado	a	Noruega,	 al
cual,	al	igual	que	a	sus	amigos	en	Alemania,	la	revista	le	parecía	como	«un	oasis	en	la
humillación	 y	 el	 desierto	 espiritual	 que	 predominan	 ahora	 en	 la	 vida	 filosófica	 y
espiritual	de	Alemania».

Por	exagerados	y	cómicos	que	parecieran	muchas	veces	los	temores	y	las	medidas
de	 precaución	 de	Horkheimer	 y	 sus	más	 cercanos	 colaboradores,	 tenían	 o	 recibían
motivaciones	muy	 reales.	A	 fines	 de	 los	 años	 treinta,	 ellos	 estaban	 viviendo	 en	 su
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exilio	una	situación	que	en	algunas	cosas	recordaba	los	últimos	años	de	la	República
de	Weimar.	A	fines	de	los	años	treinta,	cuando	el	New	Deal	se	había	agotado,	había
llegado	 también	 el	 fin	 de	 la	 Década	 Roja,	 y	 emergió	 a	 la	 superficie	 un	 claro
anticomunismo,	 como	 reacción	 al	 hecho	 de	 que	 durante	 muchos	 años	 hubieran
destacado	personas	 de	 izquierda,	 o	 que	 por	 lo	menos	 eran	 acusadas	 de	 serlo,	 en	 la
política,	 la	 administración	 y	 los	 medios	 de	 comunicación,	 el	 cual	 todavía	 se
incrementó	debido	al	pacto	entre	Stalin	y	Hitler.	Pero	también	en	los	años	treinta,	la
tolerancia	 para	 las	 posiciones	 de	 izquierda	 había	 valido	 sobre	 todo	 para	 los
nacionales,	 y	 muy	 poco	 para	 los	 emigrantes.	 A	 la	 sombra	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia	era	donde	los	emigrantes	de	izquierda	podían	sentirse	todavía	más	seguros.
Porque	 la	 Columbia	 se	 contaba	 entre	 las	 universidades	 en	 las	 cuales	 estaban
representados	de	manera	relativamente	numerosa	los	profesores	que	eran	liberales	de
izquierda,	proclives	al	New	Deal,	y	que	aceptaban	de	buen	grado	a	Roosevelt,	o	por
lo	 menos	 una	 de	 estas	 categorías.	 El	 presidente	 de	 la	 Columbia,	 republicano
conservador,	Nicholas	Murray	Butler,	estaba	orgulloso	de	que	tantas	personas	de	su
institución	participaran	en	la	administración	Roosevelt.

En	el	 clima	que	 se	 fue	poniendo	cada	vez	más	difícil	desde	 finales	de	 los	años
treinta,	 también	 el	 instituto	 tuvo	 que	 sufrir	 más	 por	 una	 desconfianza,	 difícil	 de
aprehender,	 que	 al	 parecer	 había	 sido	 despertada	 por	 emigrantes	 de	 otras
convicciones.	Sobre	todo	había	relaciones	tensas	entre	el	instituto	y	la	New	School	of
Social	 Research	 [Nueva	 Escuela	 de	 Investigación	 Social].	 Ella	 había	 sido
fundada[627]	por	 liberales	 tras	 la	primera	Guerra	Mundial,	y	por	algunos	años	había
sido	 el	 centro	 de	 los	 intelectuales	 académicos	 progresistas	 en	 los	 Estados	 Unidos,
donde	 había	 dado	 clases	 hasta	 1927,	 por	 ejemplo,	 Thorstein	 Veblen.	 Habiéndose
vuelto	 conservadora	 en	 los	 años	 veinte,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Alvin	 Johnson,	 y
convertida	 en	 una	 institución	 regular	 para	 la	 formación	 de	 adultos,	 dependiente	 de
donadores,	 se	 convirtió	 en	 los	 años	 treinta	 en	 el	 centro	 de	 reunión	 numéricamente
más	 importante	 de	 los	 científicos	 emigrados	 en	 los	 Estados	Unidos,	 a	 través	 de	 la
«University	 in	Exile	 (Universidad	 en	 el	Exilio)»,	 anexa	 a	 ella	 como	una	 verdadera
universidad.	La	fundación	Rockefeller	le	había	confirmado	a	Johnson	de	inmediato	el
financiamiento	de	100	profesores:	una	cifra	que	nunca	fue	alcanzada,	ni	siquiera	de
manera	 aproximada.	 Como	 órgano	 de	 publicaciones	 para	 sus	 emigrantes,	 Johnson
fundó	 en	 1934	 la	 revista	 Social	 Research.	 En	 la	 New	 School	 se	 contraponían	 al
instituto	de	Horkheimer	algunos	viejos	conocidos	de	los	tiempos	de	Fráncfort,	como
el	antimarxista	Adolph	Löwe,	y	el	antifreudiano	Max	Wertheimer.	Antifreudiano	era
también,	por	ejemplo,	Hans	Speier,	quien	en	1936	había	reseñado	en	Social	Research
los	 Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia]	 de
manera	 muy	 despectiva	 y	 con	 ínfulas	 de	 gran	 maestro.	 Antimarxista,	 incluso
adversario	del	New	Deal,	 era	por	 ejemplo	 también	Emil	Lederer,	 que	disfrutaba	de
una	 especial	 atención	 de	 Johnson,	 y	 que	 desempeñó	 un	 papel	 de	 líder	 entre	 los
emigrantes	en	la	New	School	hasta	su	muerte	en	1939.	A	Wolfgang	Hallgarten,	que
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era	considerado	como	marxista,	él	le	había	devuelto	a	Francia	sin	abrir	el	manuscrito
sobre	 el	 «Imperialismo».	 El	 hecho	 de	 que	 Löwe	 y	 Horkheimer	 se	 conocieran	 en
persona,	 la	vinculación	de	Tillich	con	las	dos	 instituciones,	y	el	hecho	de	que	en	la
New	School	también	pudiera	dar	clases	un	comunista	como	Hanns	Eisler,	hacían	que
existiera	una	oposición	estratégica	poco	clara.

Sin	 embargo,	 los	 directivos	 del	 instituto	 tenían	 que	 tomar	 en	 cuenta	 que	 las
sospechas	 de	 que	 el	 instituto	 podría	 tener	 colaboradores	 comunistas,	 de	 que	 era
marxista,	de	que	solamente	era	una	institución	encubridora,	no	sólo	eran	difundidas
por	 la	 competencia	 de	 la	 New	 School,	 sino	 también	 por	 toda	 una	 serie	 de	 otros
emigrantes	que	querían	descalificar	al	instituto	frente	a	los	donantes	estadunidenses,
o	que	querían	dar	curso	a	algún	asunto	que	les	había	molestado	respecto	a	él.	El	30	de
julio	de	1940,	durante	 las	vacaciones	universitarias,	 dos	 empleados	de	 la	policía	 le
hicieron	una	visita	al	 instituto,	en	el	que	se	encontraban	solamente	una	secretaria	y
Löwenthal.	 «En	 el	 curso	 de	 la	 dilatada	 conversación»,	 le	 reportaba	 Löwenthal	 a
Horkheimer,

[…]	se	informaron	con	toda	exactitud	sobre	cada	uno	de	los	miembros,	cuánto
tiempo	llevaban	ya	ahí,	quiénes	eran	estadunidenses,	y	anotaron	también	 las
direcciones	 de	 sus	 domicilios	 y	 de	 sus	 viviendas	 durante	 las	 vacaciones.	El
papel	membretado,	nuestro	folleto	[el	folleto	del	instituto	de	1938,	R.	W.],	el
libro	de	Rusche	y	Kirchheimer,	 los	títulos	y	el	 índice	de	la	nueva	revista	[la
continuación	 en	 inglés	 de	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 Studies	 in
Philosophy	 and	 Social	 Science,	 R.	W.]	 y	 el	 resumen	 de	 Social	 Studies,	 les
hicieron	una	profunda	impresión[628].

Supuestamente,	 la	 visita	 respondía	 solamente	 a	 una	 revisión,	 llevada	 a	 cabo	 de
manera	 general,	 sobre	 las	 instituciones	 extranjeras.	 Pero,	 como	 Löwenthal	 pudo
constatar,	nadie	más	fue	molestado	en	los	círculos	académicos.

Muy	 raras	veces	pudo	 ser	ubicada	 la	 sospecha	de	marxismo	como	causa	de	 las
dificultades	 del	 instituto.	 Cuando	 a	 principios	 de	 los	 años	 cuarenta	 el	 instituto	 se
esforzaba	por	conseguir	fondos	de	fundaciones	para	apoyar	dos	proyectos,	Neumann
tuvo	 también	 una	 conversación	 con	 Carl	 Joachim	 Friedrich,	 un	 politólogo	 muy
ocupado	y	de	gran	renombre	que	se	había	trasladado	ya	en	1921	a	los	Estados	Unidos
y	que	impartía	cursos	en	la	Universidad	de	Harvard,	en	Cambridge.	«Le	pregunté	su
opinión	 a	 Friedrich	 sobre	 nuestro	 proyecto	Cultural	 Aspects	 of	 National	 Socialism
[Aspectos	 culturales	 del	 nacionalsocialismo]»,	 informaba	 Neumann	 en	 agosto	 de
1941	a	Horkheimer.

Me	 contestó	 que	 el	 proyecto	 era	 estupendo,	 con	 tal	 de	 que	 fuera	 llevado	 a
cabo	 por	 competent,	 unbiased	 and	 undogmatic	 scholars	 (académicos
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competentes,	 imparciales	y	no	dogmáticos).	Tras	esta	explicación	me	quedó
claro	de	inmediato	que	Friedrich	consideraba	al	instituto	como	una	instancia
puramente	marxista,	y	por	 lo	 tanto	no	 tiene	 la	confianza	en	nosotros	de	que
podamos	 llevar	 a	 cabo	 un	 proyecto	 de	 este	 tipo	 de	 manera	 imparcial.
Solamente	era	cuestión	de	decidir	lo	que	tenía	que	hacer	en	el	momento:	qué
táctica	era	la	que	iba	a	seguir.	Habría	podido	defenderme	indignado	contra	el
velado	reproche,	o	habría	podido	jugar,	por	lo	menos,	con	cartas	parcialmente
abiertas.	Me	decidí	por	esto	último.	Así	que	le	pregunté	abiertamente	si	con
eso	quería	decir	que	el	instituto	era	totalmente	marxista,	y	por	su	vinculación
dogmática	 no	 podía	 dar	 garantías	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 proyecto	 de	 manera
objetiva.	Su	respuesta	fue:	sí.	Al	respecto,	yo	le	expliqué	que	en	primer	lugar
había	una	diferencia	entre	marxistas	y	marxistas,	y	que	en	segundo	lugar	no
era	verdad	que	el	 instituto	estuviera	compuesto	por	marxistas.	Algunos	eran
marxistas,	y	otros	no	lo	eran.	En	todo	caso,	ninguno	de	ellos	estaba	afiliado	en
manera	 alguna	 con	 el	 Partido	 Comunista,	 ni	 directa	 ni	 indirectamente.	 Al
respecto	se	desarrolló	una	conversación	de	una	media	hora	de	duración,	en	la
cual	le	expuse	los	fundamentos	teóricos	del	instituto	y	las	tareas	que	nosotros
creíamos	 que	 teníamos	 que	 cumplir.	 Después	 de	 esta	 conversación,	 volví	 a
plantearle	 la	pregunta	de	si	 todavía	podía	sostener	su	suposición	original,	 la
respuesta	fue:	no[629].

Frente	 a	 estos	 pequeños	 éxitos	 de	 aclaración,	 cuya	 permanencia	 era	 dudosa,	 se
encontraba	el	hecho	de	que	el	instituto	de	Horkheimer,	sin	intervención	de	su	parte,	y
visto	 relativamente,	se	volvía	cada	vez	más	 izquierdista,	dado	que	se	desprendía	de
las	viejas	concepciones	más	lentamente	que	la	mayoría	de	los	otros	emigrantes,	si	no
es	 que	 ya	 eran	 conservadores	 desde	 antes.	 La	 frase	 de	 Horkheimer	 en	 la	 primera
página	de	su	artículo	«Die	Juden	und	Europa»	[Los	judíos	y	Europa][630]	era	un	audaz
reconocimiento	 en	 el	 contexto	 de	 las	 concepciones	 que	 sostenían	 entonces	 los
emigrantes,	 que	 difícilmente	 habría	 arriesgado	 en	 ese	 nivel	 de	 claridad	 en	 inglés:
«Nadie	puede	exigir	que	los	emigrantes	pongan	un	espejo	frente	al	mundo	que	generó
el	fascismo	desde	sí	mismo,	precisamente	donde	incluso	les	está	dando	asilo.	Pero	el
que	 no	 quiera	 hablar	 de	 capitalismo	 debería	 también	 guardar	 silencio	 sobre	 el
fascismo».

Al	pronunciar	estas	palabras,	Horkheimer	se	veía	como	alguien	que	aprovechaba
la	independencia	del	instituto	para	decir	la	verdad	que	otros	emigrantes,	en	la	medida
en	 que	 no	 eran	 ya	 ciegos	 para	 ella,	 no	 se	 atrevían	 a	 pronunciar.	 Y	 así	 era
realmente[631]:	 los	 antiguos	 socialistas	 religiosos	 Paul	 Tillich	 y	 Eduard	 Heimann
representaban	entre	tanto	la	idea	de	que	no	podía	hablarse	de	un	carácter	de	clase	del
fascismo	y	de	una	decisiva	relación	entre	el	fascismo	y	el	capitalismo.	El	editor	del
Neues	Tagebuch,	 Leopold	Schwarzschild,	 antiguamente	 de	 izquierda,	 decía	 que	 los
partidarios	de	Hitler	se	reclutaban	más	de	la	clase	obrera	que	de	la	burguesía.	Arthur
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Feiler,	de	la	New	School	for	Social	Research,	que	había	publicado	en	1938,	junto	con
su	colega,	emigrado	de	Italia,	Max	Ascoli,	el	tomo	Fascism	for	Whom?	 [¿Fascismo
para	quién?],	veía	en	el	nacionalsocialismo	la	versión	alemana	del	Bolchevismo	ruso.
Igualmente,	Franz	Borkenau,	el	antiguo	comunista	y	anterior	becario	del	Institut	für
Sozialforschung,	en	su	libro,	aparecido	en	1939	The	Totalitarian	Enemy	[El	enemigo
totalitario]:	«El	nazismo	es	un	bolchevismo	pardo,	como	el	bolchevismo	podría	ser
descrito	 como	 un	 “fascismo	 rojo”».	 El	 libro	 State	 of	 the	Masses	 [El	 estado	 de	 las
masas],	de	Emil	Lederer,	publicado	póstumamente	en	1940,	comenzaba	con	la	frase:
«La	moderna	dictadura	no	es	la	última	trinchera	de	defensa	(del	capitalismo)	[…]	ni
la	 revuelta	 de	 la	 clase	 media	 contra	 su	 decadencia».	 Él	 veía	 en	 las	 dictaduras
totalitarias	 el	 «rompimiento	 de	 la	 historia».	 Ésta	 era	 una	 visión	 romántico-
apocalíptica,	 como	 era	 representada	 de	 la	 manera	 más	 efectiva	 por	 Hermann
Rauschning.	 Rauschning,	 hasta	 1936,	 cuando	 se	 malquistó	 con	 Hitler,	 un	 líder
nacionalsocialista	 «conservador»	 y	 presidente	 de	 Danzig,	 veía	 en	 el
nacionalsocialismo	 la	 «revolución	 del	 nihilismo».	 Su	 libro	 del	 mismo	 título,	 que
apareció	en	1938	en	Zurich	en	alemán,	y	un	año	después	en	inglés	en	Nueva	York,	se
convirtió,	 junto	 con	 su	 libro,	 aparecido	 en	 1940	 Gespräche	 mit	 Hitler
[Conversaciones	 con	 Hitler]	 (en	 inglés:	 The	 voice	 of	 Destruction	 [La	 voz	 de	 la
destrucción]),	en	la	más	exitosa	e	influyente	interpretación	del	nacionalsocialismo	por
parte	de	los	emigrantes	en	los	Estados	Unidos.

Ya	 desde	 el	 principio	 llegaron	 a	 los	 Estados	 Unidos[632]	 emigrantes	 más	 bien
conservadores,	mientras	que	la	emigración	comunista	se	concentró	en	México.	Entre
los	judíos,	que	constituían	más	de	90	por	ciento	de	la	emigración	de	lengua	alemana	a
los	Estados	Unidos,	 la	mayoría	eran	refugiados	políticos	solamente	en	el	sentido	de
que	 eran	 víctimas	 de	 la	 política	 nacionalsocialista,	 sin	 representar	 ellos	 mismos
posiciones	 de	 oposición.	Muchos	 que	 en	 Alemania	 había	 sido	 empujados	 hacia	 la
izquierda	 por	 una	 derecha	más	 o	menos	 antisemita,	 pudieron	 tomar	 en	 los	Estados
Unidos	 una	 posición	 más	 de	 derecha,	 que	 les	 era	 más	 adecuada.	 También	 los
emigrantes	tardíos	llegaron	en	su	mayor	parte	a	los	Estados	Unidos,	entre	los	cuales
había	muchos	que	como	miembros	de	la	clase	superior	judía	habían	podido	continuar
sus	 actividades	 lo	 más	 posible	 bajo	 la	 dominación	 nacionalsocialista,	 y	 entre	 los
cuales	la	participación	de	los	antifascistas	era	solamente	muy	reducida.

Ante	tal	trasfondo	hay	que	ver	la	fuerza	explosiva	de	«Die	Juden	und	Europa»,	de
Horkheimer.	Éste	era	su	primer	artículo	dedicado	al	 tema	del	 fascismo,	y	el	primer
artículo	dedicado	a	este	tema	del	Círculo	de	Horkheimer	en	general	desde	los	trabajos
de	Pollock	y	Marcuse	en	 los	años	1933	y	1934;	y	además,	una	declaración	política
del	 instituto,	 de	 amplio	 alcance,	 y	 que	 ocupaba	 un	 lugar	 único	 en	 la	 era	 de
Horkheimer	 del	 instituto.	 Horkheimer	 había	 titubeado	 más	 que	 nunca	 antes	 de
publicar	su	ensayo.	El	texto	estaba	casi	listo	a	fines	de	1938,	pero	fue	mandado	a	la
imprenta	apenas	en	los	primeros	días	de	septiembre	de	1939,	es	decir,	poco	después
de	la	firma	del	pacto	entre	Hitler	y	Stalin,	y	el	asalto	alemán	a	Polonia,	que	se	llevó	a
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cabo	 una	 semana	 después,	 y	 apareció	 en	 aquel	 número	 de	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	 que	 quedó	 como	 el	 último	 número	 en	 alemán	 de	 la	 revista	 del
instituto.	 Por	 primera	 vez,	 Horkheimer	 no	 hizo	 que	 se	 colocara	 al	 principio	 una
contribución	suya	de	grandes	dimensiones.	El	texto	había	sido	sometido	varias	veces
a	un	control	especialmente	escrupuloso	de	parte	de	los	colaboradores	más	cercanos.
Las	frases	que	se	referían	a	Rusia,	por	ejemplo,	habían	sido	suavizadas	varias	veces,
y	una	frase	sobre	 los	cazadores	de	herencias	fue	finalmente	eliminada	del	 todo.	Sin
embargo,	Horkheimer	tenía	que	contar	con	que	podría	quedar	mal	con	todos.

El	meollo	del	trabajo	era	el	siguiente:	al	comprender	al	fascismo	como	la	forma
política	de	la	fase	monopolista	del	capitalismo,	parecía	seguir	siendo	fiel	a	la	teoría
comunista	del	fascismo	como	agente	del	gran	capital.	En	realidad	iba	una	y	otra	vez
más	 allá	 de	 eso,	 en	 dirección	 a	 una	 interpretación	 del	 fascismo	 como	 un	 Estado
autoritario	que	no	aparecía	únicamente	como	consecuencia	del	capitalismo,	sino	que
tenía	 que	 ser	 diagnosticado	 en	 todo	 lugar	 «donde	 existiera	 la	 dominación	 de	 una
minoría	 con	 base	 en	 la	 propiedad	 de	 hecho	 de	 los	 medios	 materiales	 de
producción»[633];	 donde	 la	 concentración	 se	 había	 canalizado	 en	 la	 práctica	 de	 una
violencia	planificada	que	buscaba	dominar	de	manera	inmediata	las	contradicciones
sociales[634];	donde	la	burocracia	decidía	sobre	la	vida	y	la	muerte[635].	(Ya	en	1938,
cuando	apareció	la	«Theorie	der	orientalischen	Gesellschaft»	[Teoría	de	la	sociedad
oriental],	de	Wittfogel,	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	se	había	dicho	en	el	texto
de	una	ponencia	de	Horkheimer	sobre	el	instituto	y	su	trabajo	que,	en	la	investigación
de	 las	 formaciones	 sociales	 no	 burguesas,	 éste	 se	 había	 esforzado	 sobre	 todo	 por
investigar	a	China.	Este	país	«presenta	desde	hace	muchos	siglos	una	estructuración
social	burocrática	que	está	cobrando	una	importancia	teórica	cada	vez	más	grande,	en
vista	del	desarrollo	general	de	Europa,	sobre	todo	de	Alemania	y	Rusia.	Resulta	que
la	simple	división	histórica	de	antiguo	esclavismo,	feudalismo	y	capitalismo,	como	se
ha	llevado	a	cabo	hasta	ahora	en	la	filosofía	de	la	historia	[aquí,	un	seudónimo	de	la
teoría	 marxista,	 R.	 W.]	 tiene	 que	 ser	 esencialmente	 diferenciada	 con	 base	 en	 las
investigaciones	sinológicas	de	tendencia	teórica»).	Con	frases	optimistas	como	la	de
que	la	idea	de	nación	y	raza	ha	rodado	por	los	suelos,	y	que	en	el	fondo	los	alemanes
no	 creían	 ya	 en	 ellas,	Horkheimer	 parecía	 darle	 la	 razón	 a	 la	 teoría	 comunista	 del
fascismo	 como	 una	 última	 rebelión	 del	 capitalismo	 condenado	 al	 hundimiento.	 En
realidad,	 desmentía	 tales	 esperanzas	 a	 través	 de	 la	 tesis,	 que	 radicaba	 en	 la
consecuencia	del	 funcionalismo	sociopsicológico	de	Fromm,	de	una	 transformación
antropológica	fundamental,	que	hacía	que	los	seres	humanos	se	volvieran	maleables	y
fervorosos	 ante	 los	 dominadores,	 precisamente	 también	 sin	 mentiras	 culturales,	 y
también	sin	la	creencia	en	ideologías	de	algún	tipo.

A	 los	 individuos	 se	 les	está	 implantando	 [en	 la	 formación	de	 la	dominación
totalitaria	 del	 interés	 particular	 sobre	 el	 total	 del	 pueblo,	 R.	W.]	 una	 nueva
disciplina,	que	está	conmoviendo	el	fundamento	de	los	caracteres	sociales.	La
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transformación	del	oprimido	individuo	en	busca	de	trabajo	del	siglo	XIX	en	el
fervoroso	miembro	de	 la	organización	fascista	 recuerda,	en	su	 trascendencia
histórica,	 la	 transformación	 del	 maestro	 artesano	 de	 la	 Edad	 Media	 en	 el
burgués	protestante	a	través	de	la	Reforma,	o	del	pobre	pueblerino	inglés	en	el
moderno	obrero	industrial[636].

Con	 ello	 se	 le	 abrían	 al	 fascismo,	 a	 través	 de	 la	 explícita	 constatación	 «de
oportunidades	 económicas	 a	 largo	 plazo»	 también	 de	 manera	 no	 explícita
oportunidades	sociopsicológicas	y	políticas.

Tales	 pensamientos	 tenían	que	 afectar	 gravemente	 a	 los	 demócratas,	 partidarios
del	capitalismo,	a	los	marxistas,	partidarios	de	la	Unión	Soviética,	el	centralismo	y	la
economía	 planificada,	 y	 finalmente	 a	 todos	 aquellos	 antifascistas	 y	 emigrantes	 que
temían	 de	 los	 pronósticos	 favorables	 para	 el	 fascismo	 un	 fortalecimiento	 de	 las
corrientes	aislacionistas	en	los	Estados	Unidos.	«Espero»,	le	escribió	en	abril	de	1940
Olga	 Lang,	 la	 segunda	 esposa	 de	 Wittfogel,	 y	 por	 un	 tiempo	 colaboradora	 del
instituto,	 cuyo	 libro	 Chinese	 Familiy	 and	 Society	 [Familia	 y	 sociedad	 chinas]
apareció	 en	 1946	 contando	 con	 la	 participación	 del	 instituto,	 «que	mucha	 gente	 lo
entienda	 [el	 artículo	 de	Horkheimer,	 R.	W.],	 especialmente	 porque	 la	 polémica	 no
solamente	es	contra	los	judíos,	sino	contra	toda	el	ala	de	la	emigración	que	está	sobre
la	base	del	capitalismo	y	espera	el	retorno	del	liberalismo	[…]	Sin	embargo,	espero
que	el	artículo	no	sea	entendido	por	 todos,	y	que	 la	gente	de	Columbia	se	contente
con	el	reporte»[637].

Empero,	 Horkheimer	 juzgaba	 acremente	 a	 todo	 tipo	 de	 grupos	 de	 personas.
Criticaba	a	los	«intelectuales	expulsados»,	que	además	de	haber	perdido	sus	derechos
civiles	 parecían	haber	 perdido	 también	 la	 razón,	 ya	que	 en	 el	momento	«en	que	 la
armonía	 y	 la	 posibilidad	 de	 progreso	 de	 la	 sociedad	 capitalista	 se	 desenmascaran
como	la	ilusión	que	ha	denunciado	desde	siempre	la	crítica	de	la	 libre	economía	de
mercado,	 en	 que	 a	 pesar	 y	 debido	 al	 progreso	 técnico,	 la	 crisis	 se	 ha	 vuelto
permanente,	 como	 se	había	predicho,	 y	 los	descendientes	de	 los	 empresarios	 libres
solamente	 pueden	 afirmar	 su	 posición	 aboliendo	 las	 libertades	 ciudadanas»	 arrojan
lejos	 de	 sí,	 aliviados,	 la	 «“jerga	 judeo-hegeliana”,	 que	 alguna	 vez	 penetró	 desde
Londres	hasta	las	izquierdas	alemanas»	(una	ingeniosa	circunscripción	para	la	teoría
marxista),	 y	 retornaban	 al	 «neohumanismo,	 a	 la	 personalidad	 de	 Goethe,	 a	 la
verdadera	Alemania,	y	otros	bienes	culturales»[638].	Criticaba	a	los	emigrantes	judíos
que	habían	considerado,	o	incluso	todavía	consideraban,	«como	extrema	y	subversiva
[…]	una	racionalidad	que	contradice	las	condiciones	específicas	de	utilización	en	el
nivel	 alcanzado	en	cada	caso»[639],	 y	 los	 judíos	 establecidos,	 que	no	 entendían	que
«el	concepto	de	hogar	en	una	 realidad	espantosa	debería	 ser	un	signo	de	mentira	y
burla	 […]	para	 cada	 individuo	de	 la	 comunidad	 judía,	 la	 cual	 lo	 ha	 experimentado
desde	 hace	 siglos»[640].	 De	 acuerdo	 con	 Horkheimer,	 los	 fascistas	 eran	 «más
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avanzados»	 que	 los	 que	 él	 criticaba,	 ya	 que	 tenían	 «siempre	 parte	 de	 su	 atención
puesta	en	 la	 fugacidad»	de	 las	circunstancias,	que	 los	 judíos	extrañaban,	y	 también
«el	 pueblo	 alemán,	 que	 exhibe	 convulsivamente	 la	 fe	 en	 el	 Führer»,	 y	 «ya	 desde
ahora	 lo	 conoce	 mejor	 que	 aquellos	 que	 llaman	 loco	 a	 Hitler	 y	 genio	 a
Bismarck»[641].

Horkheimer	aconsejaba	a	los	judíos:	retorno	«al	monoteísmo	abstracto,	el	rechazo
de	la	fe	en	imágenes,	la	negativa	a	convertir	algo	finito	en	infinito»[642].	La	falta	de
respeto	ante	un	ser	que	se	atribuye	características	de	Dios,	es	la	«religión	de	aquellos
que	en	la	Europa	del	talón	de	hierro	no	cejan	de	dedicar	su	vida	a	la	preparación	de	lo
mejor».	 (The	Iron	Heel	 [El	 talón	de	hierro]	 se	 llamaba	una	novela	de	 Jack	London
aparecida	por	primera	vez	en	1908,	en	la	cual	un	miembro	de	una	sociedad	socialista
victoriosa	después	de	siglos	presentaba	documentos	de	recuerdo	de	los	inicios	de	la
dominación	 anterior,	 que	había	 durado	varios	 siglos,	 del	Talón	de	hierro,	 el	 capital
que	se	servía	de	la	violencia	abierta	y	total:	una	ficción	que	le	había	atraído	a	London
el	 reproche	 de	 deserción	 y	 contribución	 al	 desánimo	 por	 parte	 de	 sus	 amigos
socialistas).	Por	 lo	 tanto,	Horkheimer	aconsejaba	a	 los	 judíos	una	actitud	 teológico-
materialista.	Lo	que	prometía	 lograrse	entonces	era:	«el	salto	hacia	 la	 libertad»[643].
En	 vista	 de	 los	 elementos	 fascistas	 de	 la	 economía	 planificada	 y	 la	 dirección	 del
Estado,	el	concepto	de	la	planificación	se	había	vuelto	ambiguo,	y	con	eso	se	le	había
arrebatado	 a	 Horkheimer	 el	 único	 concepto	 que	 él	 siempre	 había	 citado	 para	 una
caracterización	positiva	de	una	mejor	sociedad.	Así	pues,	se	sirvió	del	concepto	de	la
libertad,	el	cual	sin	embargo	estaba	cargado,	a	su	vez,	de	elementos	«liberalistas».

Hacia	el	fin	de	su	artículo,	Horkheimer	se	burlaba:	«El	hecho	de	que	las	fuerzas
progresistas	 hayan	 sucumbido,	 y	 de	 que	 el	 fascismo	 pueda	 durar	 para	 siempre,	 les
quita	 las	 ideas	 a	 los	 intelectuales.	 Opinan	 que	 todo	 lo	 que	 funciona	 tiene	 que	 ser
bueno,	y	por	ello	demuestran	que	el	fascismo	no	puede	funcionar.	Pero	hay	periodos
en	los	cuales	lo	existente	se	ha	convertido	en	lo	malo,	en	su	fuerza	y	capacidad».	Pero
¿qué	 ideas	 eran	 las	que	él	no	 permitía	 que	 se	 le	 arrebataran?	 «El	 único	 consuelo»,
había	escrito	en	diciembre	de	1938	a	la	señora	Favez,

[…]	 que	 se	 puede	 tener	 todavía	 para	 la	 humanidad,	 es	 el	 de	 que	 en	 este
terrible	tiempo	de	confusión,	que	quizá	durará	todavía	por	algunos	decenios,
de	manera	 semejante	 al	del	hundimiento	de	 la	 época	antigua,	 se	pongan	 las
semillas	 de	 una	 nueva	 y	 más	 pura	 cultura.	 Hay	 muy	 pocas,	 y	 muchas	 se
pierden	 todos	 los	 días.	 Pero	 al	 final,	 esta	 experiencia	 no	 podrá	 pasar	 por	 la
humanidad	sin	dejarle	huella.	De	 la	antigua	 tiranía	y	 la	esclavitud	surgieron
los	 conceptos	 del	 valor	 infinito	 del	 alma	 individual,	 de	 la	 piedad	 y	 de	 la
comunidad	 fraternal.	También	 la	 locura	masiva	 totalitaria	 dejará	 paso	 a	 una
concepción	de	la	libertad,	más	concreta	de	lo	que	era	antes	generalmente	[…]
El	hecho	de	que	la	noche	no	dura	para	siempre	da	consuelo	incluso	a	aquellos
que	pierden	la	vida	en	ella[644].
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Con	 declaraciones	 notariales	 certificadas,	 con	 recomendaciones,	 con	 dinero,	 el
instituto	 ayudó	 a	muchos	 a	 escapar	 del	 antiguo	 al	 nuevo	mundo.	Karl	Korsch,	 por
ejemplo,	que	había	seguido	a	su	mujer	en	1936	a	Nueva	York,	recibió	en	la	primera
época	del	 instituto	100	dólares	 al	mes.	Ludwig	Marcuse,	que	en	una	ocasión	había
recibido	 de	 los	 directivos	 del	 instituto	 la	 solicitud	 de	 elaborar	 un	 reporte	 para	 un
trabajo	 sobre	 Friedrich	 Ludwig	 Jahn,	 el	 padre	 de	 la	 gimnasia,	 que	 después	 fue
rechazado,	 recibió	 a	 principios	 de	 1938	 una	 oferta	 de	 una	 declaración	 notarial
certificada,	sin	haberla	pedido.	Cuando	llegó	el	domingo	de	Pascua	de	1939	a	Nueva
York,	se	encontraba	en	el	muelle	también	«un	amigo,	del	Institut	für	Sozialforschung,
que	 había	 reservado	 una	 habitación	 para	mí»[645].	 También	Walter	 Benjamin	 había
sido	empujado	una	y	otra	vez	por	Gretel	y	Theodor	Adorno,	desde	1938,	para	que	se
trasladara	 a	 los	Estados	Unidos.	Él	 titubeó	por	más	 tiempo,	 y	 tenía	más	miedo	del
Nuevo	Mundo	que	Ludwig	Marcuse,	que	hubiera	preferido	emigrar	a	cualquier	otro
lugar	menos	al	Nuevo	Mundo,	que	a	él	 le	parecía	más	siniestro	que	nuevo.	De	esta
manera,	la	huida	de	Benjamin	se	hizo	más	difícil.	El	hecho	de	que	perdiera	la	vida	no
tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 una	 eventual	 falta	 de	 disposición	 a	 ayudarlo	 de	 parte	 del
instituto.	 Los	 padres	 de	 Horkheimer	 se	 trasladaron	 en	 1938	 a	 Suiza;	 perdiendo	 la
mayor	parte	de	sus	propiedades,	pero	bien	aprovisionados.	Los	padres	de	Adorno	y
Löwenthal	—ya	personas	mayores—	huyeron	a	los	Estados	Unidos	a	través	de	Cuba.
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IV.	EN	EL	NUEVO	MUNDO,	2
Desarticulación	productiva

SEGÚN	LOS	ESTATUTOS	DE	LA	FUNDACIÓN,	NO	SE
REQUIERE	EN	ABSOLUTO	EL	FUNCIONAMIENTO	DE	UN

INSTITUTO

La	 crisis	 del	 instituto	 se	 mantenía.	 Fue	 causada	 en	 parte,	 y	 agudizada,	 por	 la
disposición	 patriarcal-privada	 de	 los	 directivos	 del	 instituto	 sobre	 los	 medios	 de
producción,	que	se	burlaba	de	 la	pretensión	de	representar	una	comunidad	solidaria
de	teóricos	críticos	de	la	sociedad.

Conforme	se	 fue	reduciendo	el	capital	de	 la	 fundación	a	partir	de	finales	de	 los
años	treinta,	lo	importante	para	Horkheimer	era	reservar	con	la	suficiente	antelación
una	 parte	 suficientemente	 grande	 del	 patrimonio	 para	 asegurar	 a	 largo	 plazo	 su
trabajo	 científico.	 De	 esta	 manera,	 Löwenthal	 —en	 su	 función	 como	 uno	 de	 los
fiduciarios	de	las	fundaciones	en	las	que	estaban	distribuidos	los	fondos—	tuvo	que
certificar	 la	 transferencia	de	 50	000	dólares	a	un	 fondo	cuyo	único	beneficiario	era
Horkheimer:	un	trámite	en	contra	del	cual	tenía	reservas	por	razones	formales,	y	para
el	cual,	como	sustituto,	propuso	repetir	un	procedimiento	de	transferencia	anterior.	En
opinión	de	Horkheimer,	los	estatutos	de	la	fundación	podían	ser	satisfechos	también
sin	el	 instituto.	Como	 la	medida	más	extrema,	 se	 imaginaba	que	 se	 transformara	el
instituto	 «en	 una	 fundación,	 que	 haga	 de	 cuatro	 a	 cinco	 encargos	 de	 investigación
privada	 […]	 Según	 los	 estatutos	 de	 la	 fundación	 no	 se	 requiere	 en	 absoluto	 del
funcionamiento	de	un	instituto.	Más	bien	de	lo	único	que	se	trata	es	de	que	la	teoría
de	la	sociedad	reciba	apoyo»[646].

Dado	que	Horkheimer	consideraba	a	la	fundación	de	Weil	a	fin	de	cuentas	como
la	base	material	para	el	fomento	de	la	teoría	de	la	sociedad,	encarnada	esencialmente
en	él,	quedaba	excluido	un	aprovechamiento	solidario	de	la	fundación.	La	situación
financiera	 nunca	 se	 le	 presentó	 de	 manera	 abierta	 y	 verificable	 al	 círculo	 de	 los
colaboradores	 fijos,	 ni	 siquiera	 a	 medias.	 Solamente	 estaba	 realmente	 iniciado	 el
«interieur»:	 Horkheimer	 y	 Pollock.	 Parcialmente	 iniciado	 estaba	 Löwenthal,	 como
una	especie	de	secretario	general.	La	táctica	de	Horkheimer	—y	de	Löwenthal,	donde
se	podía—	era	la	de	presentar	las	regulaciones	e	informes	que	tenían	que	ver	con	las
finanzas	como	dominios	de	Pollock,	que	actuaba	«como	un	administrador	burgués»,
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el	 cual	 a	 su	 vez	 hacía	 que	 los	 que	 solicitaban	 información	 se	 resignaran	 desde	 el
principio,	o	bloqueaba	sus	preguntas,	a	través	de	todo	su	estilo	de	conducirse,	con	una
cerrazón	 e	 irracionalidad	 parcialmente	 pretendidas	 y	 en	 parte	 auténticas.	 Él
determinaba	oficialmente	los	salarios	o	las	reducciones	de	los	mismos.	Sus	medidas
afectaban	a	los	miembros	como	individuos,	que	aceptaban	el	aislamiento	recíproco	en
estas	 cosas,	 y	 sólo	 ocasionalmente	 se	 quejaban	 en	 voz	 baja	 sobre	 las	 supuestas
injusticias.

El	 salario,	 declaraba	 Löwenthal	 retrospectivamente,	 «se	 determinaba	 en
conversaciones	 entre	 Horkheimer	 y	 Pollock,	 y	 se	 nos	 comunicaba.	 En	 ocasiones
teníamos	dificultades,	 pero	no	había	 negociación.	Hay	que	 imaginarse	 la	 situación:
estas	personas	eran	muy	afortunadas	[…]	Si	Marcuse	o	yo	hubiéramos	dicho	en	1938:
“No	 estoy	 de	 acuerdo,	 no	 quiero	 350	 dólares	 al	mes,	 quiero	 500;	 si	 no,	me	 voy”.
“Bueno,	pues	vete.”	Y,	¿a	dónde?»[647]	Cuando	se	quejaban	regularmente	lo	era	frente
a	Löwenthal,	quien	también	mantenía	informado	a	Horkheimer	de	eso,	como	de	todo
lo	demás,	de	manera	que	en	caso	dado	se	podían	 llevar	a	cabo	medidas	para	 lograr
una	 satisfacción.	 Junto	 con	 la	 fijación	de	 cada	uno	de	 los	 colaboradores	 respecto	 a
Horkheimer,	el	cual	a	su	vez	fomentaba	estas	fijaciones	a	través	de	la	apariencia	de
relaciones	 especiales	 en	 cada	 caso	 con	 cada	 uno	 de	 los	 colaboradores,	 y	 la
información	poco	uniforme,	e	incluso	a	veces	voluntariamente	contradictoria,	que	se
le	daba	a	cada	uno	de	ellos,	resultaba	una	muestra	clásica	de	la	aplicación	de	la	regla
Divide	et	impera	[Divide	y	vencerás].

En	tales	condiciones	no	se	podía	superar	una	crisis	de	manera	racional	y	solidaria,
sino	solamente	con	costos	psicológicos	innecesariamente	altos,	y	finalmente	según	el
principio	 de	 que	 algunos	 tenían	que	 renunciar	 para	 que	 los	 otros	—o	 su	 capacidad
para	cumplir	con	 la	 tarea	 teórica—	se	pudieran	salvar.	En	el	 instituto	—en	muchos
aspectos	un	oasis	del	exilio—	estaban	sonando	ya	desde	1939	las	bombas	de	tiempo.

Los	 problemas	 de	 los	 exilados,	 las	 dificultades	 financieras	 —verdaderas	 y
simuladas—,	 así	 como	 la	 conducta	 patriarcal	 y	 la	 indecisión	 de	 los	 directivos	 del
instituto,	 y	 la	 necesidad	 de	 seguridad	 que	 sentía	Horkheimer,	 fueron	 causa	 de	 una
confusa	 mezcla	 de	 intimidaciones,	 de	 las	 cuales	 no	 quedó	 libre	 ninguno	 de	 los
colaboradores.	En	febrero	de	1939,	Horkheimer	le	comunicó	a	Benjamin	que	«a	pesar
de	 nuestros	 esfuerzos,	 podría	 llegar	 el	 día	 en	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano	 en	 el	 que
tengamos	 que	 comunicarle	 que,	 con	 la	 mejor	 voluntad	 del	 mundo,	 no	 estamos	 en
condiciones	de	prolongar	su	contrato	de	investigación»[648].	En	la	primavera	de	1939,
Pollock	le	informó	a	Fromm	que	el	instituto	ya	no	podría	pagarle	su	salario	a	partir	de
octubre.	 (Ascendía	 a	 330	 dólares	 al	 mes).	 Lo	 mismo	 le	 comunicó	 Pollock	 —de
acuerdo	con	una	carta	de	Fromm	a	Horkheimer—	a	Julian	Gumperz.	A	principios	de
septiembre	de	1939,	Pollock	le	comunicó	a	Neumann	que	tenía	que	dejar	el	instituto
el	 primero	 de	 octubre	 de	 1940.	 En	 agosto	 de	 1940,	 Löwenthal	 le	 aconsejó	 a
Horkheimer,	que	estaba	buscando	un	 lugar	adecuado	para	su	 trabajo	en	un	viaje	de
varias	 semanas	 a	 la	Costa	Oeste,	mantener	 todavía	 por	 un	 año	 las	 operaciones	 del
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instituto	 en	 Nueva	 York.	 Para	 entonces,	 Horkheimer	 sabría	 «a	 dónde	 iríamos»,	 le
decía;	 se	 habría	 librado	 de	 Neumann,	 mientras	 esta	 separación	 podía	 ser	 todavía
vigilada,	y	podría	poner	a	Marcuse	de	esta	manera	bajo	presión	 financiera	y	moral
para	que	se	fuera	a	un	college,	si	se	 le	daban	a	partir	del	otoño	de	1941	otros	1200
dólares.	A	la	larga,	no	podía	pasar	inadvertida	para	Marcuse	la	actitud	de	Löwenthal,
quien	reportaba	regularmente	a	Horkheimer	los	irrespetuosos	comentarios	de	los	dos
amigos	Neumann	y	Marcuse,	y	que	en	vista	de	 la	publicación	del	 libro	de	Marcuse
sobre	Hegel	y	el	surgimiento	de	la	teoría	de	la	sociedad,	que	apareció	en	la	primavera
de	 1941,	 —Reason	 and	 Revolution	 [Razón	 y	 revolución]—	 esperaba	 que	 esto
ayudara	al	instituto	y	a	Marcuse:	es	decir,	que	le	ayudara	a	que	Marcuse	se	pudiera
separar	del	 instituto.	Por	Neumann,	Marcuse	 se	enteró	de	que	Horkheimer	 le	había
dicho,	antes	de	que	se	fuera	definitivamente	—en	abril	de	1941—	a	la	Costa	Oeste,
por	un	 lado,	que	Marcuse	debía	ayudarle	con	el	 trabajo	en	el	 libro	de	 la	dialéctica,
pero	 por	 otro	 lado	 también	 que	 Marcuse	 debía	 esforzarse	 por	 encontrar	 un	 lugar
donde	dar	clases,	y	buscar	un	puesto	de	trabajo.	Horkheimer	mismo	le	había	dicho	a
Marcuse	 que	 quería	 escribir	 el	 libro	 con	 él.	 Pero	Adorno	 contaba	 que	Horkheimer
quería	 escribir	 el	 libro	 con	 él,	 con	 Adorno.	 «Mientras	 más	 lo	 pienso»,	 se	 decía
finalmente	 en	 una	 carta	 de	Horkheimer	 a	Marcuse,	 quien	 había	 sido	 el	 primero	 en
seguirlo	 a	 la	 Costa	 Oeste,	 había	 recibido	 ahí	 de	 inmediato	 el	 anuncio	 de	 que	 le
reducirían	el	salario	a	partir	de	ese	momento,	y	antes	de	que	hubiera	comenzado	el
trabajo	en	el	libro,	había	vuelto	a	viajar	provisionalmente	a	Nueva	York	para	apoyar
las	 negociaciones	 con	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 respecto	 a	 clases	 regulares
pagadas	de	 los	 colaboradores	del	 instituto[649],	 «tanto	más	 llego	 a	 la	 convicción	de
que	 finalmente	 estoy	 logrando	 hacer	 de	 nosotros	 tres	 [Horkheimer,	 Adorno	 y
Marcuse,	R.	W.]	un	buen	equipo»	(Horkheimer-Marcuse,	14	de	octubre	de	1941).	Al
mismo	 tiempo,	 Adorno	 propuso	 a	 Horkheimer	 poner	 a	 Marcuse	 y	 Löwenthal	 a
disposición	de	la	Universidad	de	Columbia	por	un	periodo	de	uno	a	dos	años,	como
una	 especie	 de	 asistentes	 voluntarios,	 para	 así	 aliviar	 la	 carga	 del	 instituto	 y
asegurarle	al	mismo	tiempo	la	benevolencia	de	la	Universidad	de	Columbia.

Pero	 cuando	 se	 trató	 el	 tema	 de	 quién,	 cuándo	 y	 en	 qué	 condiciones	 habría	 de
seguir	 a	 Horkheimer	 a	 la	 Costa	 Oeste,	 tampoco	 Adorno	 y	 Löwenthal	 pudieron
siempre	 ahorrarse	 la	 experiencia	 de	 sentirse	 traicionados	 y	 vendidos	 en	 algunos
momentos,	a	pesar	de	toda	su	sumisión	frente	a	Horkheimer.	Según	una	conversación
con	 Pollock	 en	 septiembre	 de	 1941,	 a	 Löwenthal	 se	 le	 salieron	 las	 lágrimas;	 tan
crudamente	 le	 había	 anunciado	 Pollock	 su	 futuro,	 crudamente	 planeado;	 y	Adorno
estaba	 totalmente	 desorientado,	 porque	 todo	 estaba	 en	 la	 indefinición	 desde	 hacía
meses.

«Es	interesante	observar»,	le	decía	Pollock	a	Horkheimer,

[…]	 cómo	 se	 comportan	 nuestros	 colaboradores.	 Marcuse	 tiene	 un	 miedo
horrible	 a	 andar	 por	 ahí	 después	 de	 cinco	 años	 como	 un	 segundo	 Günther
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Stern	[esto	es,	Günther	Anders,	R.	W.],	y	por	eso	quiere	mantener	a	toda	costa
la	 relación	 con	Columbia.	 Teddie	 solamente	 tiene	 un	 interés:	 convertirse	 lo
más	 pronto	 posible	 en	 un	 pequeño	 pensionado	 en	California,	 y	 lo	 que	 pase
con	 los	 demás	 le	 da	 totalmente	 igual.	 Neumann	 se	 siente	 en	 cierto	 modo
seguro,	 no	 importando	 cómo	 se	 lleve	 a	 cabo	 finalmente	 la	 decisión,	 pero
naturalmente	 subraya	 la	 importancia	 de	 la	 relación	 con	Columbia.	 El	 único
que	se	comporta	de	manera	totalmente	leal	—siento	decirlo—	es	Löwenthal.
Comprensiblemente.	Porque	está	convencido	de	que,	pase	lo	que	pase,	no	lo
abandonaremos[650].

Bajo	 las	 miradas	 de	 tales	 directivos	 y	 en	 vista	 de	 las	 perspectivas	 para	 los
colaboradores	del	instituto,	especialmente	desfavorables	en	aquellos	años,	de	realizar
carreras	 académicas,	 el	 apego	 al	 instituto	 y	 a	 Horkheimer	 se	 hizo	 cada	 vez	 más
desesperado.	 También	 para	 los	 colaboradores	 humillados,	 el	 instituto	 siguió	 siendo
atractivo.	 No	 solamente	 seguía	 apareciendo	 como	 una	 instancia	 que	 concedía
protección	y	ayuda,	por	arbitrarias	y	temporales	que	fueran	—podía	conceder	dinero,
posibilidades	 de	 realizar	 publicaciones,	 recomendaciones,	 confirmaciones,	 y	 otras
cosas	 más—,	 sino	 también	 como	 el	 único	 refugio	 del	 trabajo	 teórico	 que	 tenía
sentido.	Y	este	trabajo	teórico,	aunque	con	grandes	pérdidas	debidas	a	los	roces	y	en
una	extraña	atmósfera,	siguió	adelante.

Entre	 los	 motivos	 que	 tenía,	 fue	 cobrando	 mayor	 importancia	—no	 solamente
para	Neumann—	el	 esfuerzo	 de	 perfilarse	 a	 través	 de	 publicaciones	 en	 el	mercado
científico-académico,	para	en	caso	de	necesidad	poder	seguir	también	sin	el	instituto.
De	 los	 importantes	 colaboradores	 que	 dejaron	 el	 instituto	 bajo	 una	 presión	 más	 o
menos	 clara,	 aparecieron	 en	 1941	 y	 1942	 obras	 importantes,	 y	 en	 inglés:	 en	 1941
Escape	from	Freedom	[El	miedo	a	la	libertad],	de	Fromm,	y	Reason	and	Revolution
[Razón	y	revolución],	de	Marcuse;	en	la	primavera	de	1942,	Behemoth,	de	Neumann.
En	cambio,	de	Horkheimer,	 liberado	de	 la	 lucha	por	 sobrevivir,	 apareció	apenas	en
1944	los	Philosophische	Fragmente	 [Fragmentos	filosóficos],	escrita	conjuntamente
con	Adorno:	un	difícil	texto	teórico,	publicado	en	alemán	y	en	forma	mimeografiada
en	una	 editorial	 personal,	 y	 por	 lo	 tanto	destinado	para	 un	 círculo	de	 lectores	muy
pequeño.	Adorno	concluyó	en	1941	un	manuscrito	para	un	artículo	de	gran	amplitud
«Zur	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik»	 [Sobre	 la	 filosofía	 de	 la	 nueva	 música],	 que
había	redactado	con	fines	de	autocomprensión	en	el	círculo	del	 instituto,	sin	pensar
en	 publicarlo;	 pero	 el	 cual	 también	 dio	 a	 leer	 a	 externos	 como	 Thomas	 Mann	 o
Dagobert	D.	Runes,	el	editor	del	Journal	of	Aesthetics,	quien	casi	habría	publicado	el
trabajo	en	inglés;	sin	embargo,	éste	se	convirtió	sobre	todo	en	un	importante	trabajo
previo	para	los	Philosophische	Fragmente,	y	por	lo	demás	se	integró	en	el	gran	fondo
del	 cual	 tomó	 Adorno	 más	 tarde	 la	 gran	 variedad	 de	 sus	 textos	 publicados	 en	 la
República	Federal	de	Alemania.	Kirchheimer,	que	como	colaborador	a	tiempo	parcial
del	instituto	recibía	125	dólares	al	mes	—«un	ingreso	mínimo,	que	gracias	al	trabajo
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de	mi	mujer	 y	 ocasionales	 ingresos	 extra	 permite	 salir	 adelante	 en	 un	marco	muy
modesto»—,[651]	no	pudo	lograr	realizar	el	plan	de	una	«doctrina	constitucional	de	la
época	monopolista».

Pero	no	obstante,	a	pesar	de	toda	la	vacilación,	la	orientación	fundamental	de	los
directivos	del	instituto	era	clara.	La	«doble	función	de	erudito	y	director	del	Institute
of	 Social	 Research[652]»	 era	 demasiado	 para	 Horkheimer,	 el	 cual,	 como	 se	 había
quejado	en	las	Notizen	aus	Beach	Bluff	[Anotaciones	de	Beach	Bluff],	hacía	todo	«de
manera	 indiferenciada,	 con	 la	misma	 libido»,	 y	 al	 cual	 «el	 dictar	 una	 carta	 […]	 le
costaba	el	mismo	esfuerzo	que	un	trabajo	científico».	«El	señor	Horkheimer»,	decía
Alice	Maier,	su	antigua	secretaria	de	Nueva	York,	recordándolo	más	tarde	«pensaba
cada	una	de	las	palabras	con	mucha	precisión;	a	veces	no	dictaba	ni	una	palabra	en
dos	 horas	 […]	 El	 señor	 Horkheimer	 realizó	 un	 dictado	 en	 el	 estenograma,	 y	 lo
modificó	 10	 veces»[653].	 De	 ahí	 en	 adelante,	 únicamente	 el	 trabajo	 científico	 de
Horkheimer	 debería	 tener	 prioridad.	 Para	 eso,	 solamente	 necesitaba	 uno	 que	 otro
colaborador	o	alguien	que	lo	ayudara,	que	trabajaran	de	tiempo	completo.	De	lo	que
se	 trataba	 era	 de	 reducir	 el	 instituto,	 de	 tal	 manera	 que	 siguiera	 existiendo	 hacia
afuera,	pero	que	apenas	costara	dinero	y	energía	hacia	adentro.

En	la	práctica,	esto	se	canalizó	a	la	siguiente	estrategia	—como	siempre	de	forma
titubeante	 y	 contradictoria—:	 Desde	 1939,	 los	 directivos	 del	 instituto	 intentaron
deshacerse	 del	 lastre,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 conseguir	 fondos	 para	 proyectos.	 Se
disponían	 a	 crear	 condiciones	 favorables	 para	 el	 trabajo	 teórico	 de	 Horkheimer	 a
través	 del	 traslado	 de	 éste	 a	 la	 Costa	 Oeste,	 donde	 podría	 vivir	 en	 una	 brillante
distancia	respecto	al	quehacer	científico,	y	al	mismo	tiempo	buscaron	todavía	por	un
tiempo	mantener	la	apariencia	de	que	el	trabajo	del	instituto	se	seguía	llevando	a	cabo
de	una	manera	normal:	esto,	tanto	más,	cuanto	que	en	1941	se	estaba	vislumbrando	la
oportunidad	 de	 ya	 no	 solamente	 impartir	 cursos	 gratuitamente	 y	 en	 la	 división	 de
extensión	de	la	Universidad	de	Columbia,	sino	recibiendo	una	paga	y	en	toda	forma
en	el	marco	de	la	facultad,	y	quizá	de	obtener	una	cátedra.	Eventualmente	se	logró,
por	un	lado,	mantener	en	funcionamiento	con	fondos	de	fundaciones	para	proyectos
un	instituto	parcial	más	o	menos	reducido,	que	se	sostenía	a	sí	mismo,	y	por	otro	lado
lograr	para	Horkheimer	y	sus	colaboradores,	más	tarde	o	más	temprano,	un	brillante
acceso	al	mundo	universitario,	de	manera	que,	en	caso	de	necesidad,	un	día	podrían
seguir	 trabajando	 en	 la	 teoría	 como	 académicos,	 incluso	 sin	 disponer	 de	 fondos
propios.

El	 hecho	 de	 que,	 debido	 al	 estallido	 de	 la	 guerra	 y	 al	 cambio	 de	 la	 sede	 de
aparición	de	la	revista	de	París	a	Nueva	York,	dejara	de	aparecer	prácticamente	todo
un	 año	 de	 la	 revista	 antes	 de	 que	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 encontrara	 su
continuación	en	los	Studies	in	Philosophy	and	Social	Science	[Estudios	de	filosofía	y
ciencia	social],	proporcionó	un	espacio	para	trabajar	en	libros	y	planes	de	proyectos.
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SEPARACIÓN	DE	ERICH	FROMM

La	que	sucedió	primero	y	de	manera	más	drástica	fue	la	separación	de	Fromm.	Ésta
tenía	 una	 larga	 historia	 previa.	 Ya	 en	 junio	 de	 1934,	 cuando	 Fromm	 realizó	 una
estancia	intermedia	de	un	mes	en	casa	de	Horkheimer	en	su	camino	de	Chicago	hacia
Santa	Fe,	 su	 balneario	 de	 baños	medicinales,	 éste	 le	 había	 escrito	 a	Pollock	 que	 si
bien	Fromm	 tenía	 ideas	productivas,	 no	 le	gustaba	mucho,	dado	que	quería	quedar
bien	con	demasiadas	personas.	En	ello	se	anunciaba	ya	un	reproche	que	Horkheimer
le	hizo	más	tarde	de	manera	explícita	a	Sohn-Rethel,	en	el	intercambio	epistolar	con
Adorno:	 faltaba	 la	 visión,	 agudizada	 por	 el	 odio,	 hacia	 lo	 existente.	 En	 la	 misma
dirección	apuntaba	la	crítica	de	Adorno,	quien	ya	en	los	tiempos	de	Fráncfort	había
visto	despectivamente	la	colaboración	entre	Fromm,	al	que	él	designaba	como	«judío
profesional»	y	Horkheimer[654],	dirigía	a	la	contribución	de	Fromm	en	la	Zeitschrift
für	Sozialforschung	sobre	«Die	gesellschaftliche	Bedingtheit	der	psychoanalytischen
Therapie»	[La	condicionalidad	social	de	la	terapia	psicoanalítica].	En	ella,	Fromm	le
había	 reprochado	a	Freud	que	detrás	de	 la	«tolerancia»	del	 analista	«indiferente»	y
«frío	de	sentimientos»	se	ocultaba	el	respeto	de	los	tabús	sociales	de	la	burguesía,	que
habían	 empujado	a	 los	pacientes	hacia	 sus	 represiones;	 que	 se	ocultaba,	 de	manera
más	o	menos	 consciente,	 una	 actitud	 autoritaria	 patricéntrica.	Para	que	 la	 situación
analítica	cumpliera	con	su	objetivo,	se	requería	más	que	«neutralidad»,	afirmaba,	es
decir,	 una	 afirmación	 incondicional	 del	 derecho	 del	 paciente	 a	 lograr	 la	 felicidad.
Para	 el	 psicoanalista	 eran	 indispensables,	 afirmaba,	 las	 características	 positivas
designadas	 por	 Sandor	 Ferenczi	 como	 «tacto»	 y	 «bondad».	 Él	 destacaba	 la
constatación	de	Ferenczi,	en	el	sentido	de	que	un	análisis	solamente	podría	terminarse
exitosamente	si	el	paciente	había	perdido	el	miedo	ante	el	analista,	y	había	 logrado
alcanzar	«sentimientos	de	igualdad	de	derechos»	con	respecto	a	él.	Fromm	lo	había
llevado,	escribió	Adorno	tras	la	lectura	del	artículo	en	marzo	de	1936	a	Horkheimer,

[…]	 a	 la	 paradójica	 situación	 de	 defender	 a	 Freud.	 Sentimental	 y	 erróneo
inmediatamente,	 una	mezcla	 de	 socialdemocracia	 y	 anarquismo,	 sobre	 todo
una	sensible	carencia	de	concepto	dialéctico.	Se	facilita	demasiado	las	cosas
con	el	concepto	de	autoridad,	sin	el	cual	a	fin	de	cuentas	no	es	pensable	ni	la
vanguardia	 de	Lenin,	 ni	 la	 dictadura.	Yo	 le	 aconsejaría	 urgentemente	 leer	 a
Lenin.	 Y	 de	 qué	 tipo	 son	 los	 antipapas	 en	 contra	 de	 Freud.	 [Fromm	 había
citado	a	Georg	Groddeck	y	Sandor	Ferenczi	como	desarrolladores	ulteriores
«de	oposición»	del	psicoanálisis	 freudiano,	R.	W.]	No,	precisamente	cuando
se	 critica	 a	 Freud	 desde	 la	 izquierda,	 no	 pueden	 pasar	 cosas	 tales	 como	 el
infantil	argumento	de	la	«falta	de	bondad».	Precisamente	esto	es	el	punto	que
tienen	contra	Marx	 los	 individualistas	burgueses.	No	puedo	ocultarle	que	en
este	 trabajo	 veo	 una	 verdadera	 amenaza	 para	 la	 línea	 de	 la	 revista,	 y	 le
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agradecería	 si	 tuviera	 la	 amabilidad	 de	 comunicar	 también	 a	 Fromm	 mis
objeciones,	 a	 las	 cuales	 solamente	 necesito	 hacer	 una	 leve	 alusión,	 en	 una
forma	que	le	parezca	adecuada	a	usted[655].

Éste	siguió	siendo	el	punto	decisivo	de	la	crítica	de	Adorno	a	Fromm,	que	repitió	a
mediados	 de	 los	 años	 cuarenta	 en	 uno	 de	 los	 aforismos	 de	Minima	 Moralia.	 Le
reprochaba	 a	 Freud	 —coincidiendo	 en	 eso	 con	 Fromm—	 que	 se	 adaptaba	 a	 la
concepción	general,	según	la	cual	los	objetivos	sociales	tenían	un	rango	superior	al	de
los	sexuales,	al	de	las	pretensiones	de	felicidad	del	individuo.	Pero	se	oponía	a	ver	en
la	actitud	de	Freud	una	falta	de	bondad	que	hubiera	podido	ser	superada	con	bondad.
Más	bien	se	trataba,	afirmaba,	de	una	actitud	represiva,	que	por	lo	menos	no	permitía
surgir	la	ilusión	de	que	con	la	bondad	pudiera	mejorarse	algo	aquí,	que	con	la	bondad
se	pudiera	ayudar	a	 la	pulsión	a	satisfacerse.	Solamente	podía	ocurrírsele	esta	 idea,
decía,	a	quien	suavizara	las	pretensiones	de	la	pulsión	y	a	quien	estuviera	dispuesto	a
pasar	 por	 alto	 la	 dificultad	 de	 las	 privaciones	 que	 la	 sociedad	 les	 imponía	 a	 los
individuos.	«Si	Freud	carecía	de	tal	bondad,	estaría	por	lo	menos	en	compañía	de	los
críticos	de	la	economía	política,	que	es	mejor	que	la	de	Tagore	y	Werfel».	Una	crítica
de	 izquierda	 a	 Freud	 se	 la	 imaginaba	 Adorno	 —fiel	 a	 su	 figura	 mental	 de	 la
superación	desde	dentro—	de	la	siguiente	manera:

[…]	un	método	catártico	que	no	se	mida	por	la	lograda	adaptación	y	el	éxito
económico,	 [tendría]	 que	 proponerse	 hacer	 llegar	 a	 los	 seres	 humanos	 a	 la
conciencia	 de	 la	 infelicidad,	 la	 general	 y	 la	 propia,	 inseparable	 de	 ella,	 y
quitarles	 las	 satisfacciones	 aparentes	 por	 virtud	 de	 las	 cuales	 se	 sigue
manteniendo	vivo	en	ellos	el	deleznable	orden	[…]	Solamente	en	el	hartazgo
del	 falso	 placer,	 el	 rechazo	 de	 la	 oferta,	 el	 atisbo	 de	 la	 insuficiencia	 de	 la
felicidad,	 incluso	donde	 todavía	 es	 real,	 ya	no	digamos	donde	 se	 la	 compra
abandonando	 la	 resistencia	 supuestamente	 enfermiza	 a	 cambio	 de	 su
subrogado	 positivo,	 saldría	 adelante	 la	 idea	 de	 lo	 que	 se	 podría
experimentar[656].

No	hacer	sentir	ya	al	paciente	algo	de	lo	que	debería	ser	—como	sostenía	Fromm—;
tampoco	 encontrarlo	 como	 un	 tolerante	 representante	 del	 principio	 de	 realidad	—
como	 prescribía	 Freud—;	 sino	 enfrentarlo	 como	 alguien	 que	 llevaba	 al	 extremo	 el
principio	 de	 realidad,	 que	 ayudaba	 al	 enfermo	 a	 llegar	 a	 la	 oscuridad	 en	 la	 cual
comenzaba	a	brillar	 la	estrella	de	 la	esperanza:	así	 se	 imaginaba	Adorno,	que	 junto
con	 Pollock	 y	 Marcuse	 se	 contaba	 entre	 los	 tres	 no	 analizados	 del	 Círculo	 de
Horkheimer,	 a	 los	 que	 se	 agregaban	 tres	 analizados,	 a	 saber,	 Fromm,	Löwenthal	 y
Horkheimer,	 la	 terapia	 psicoanalítica	 correcta,	 sin	 preguntarse	 si	 lo	 que	 podía	 ser
cierto	en	el	plano	de	la	teoría	estética	y	de	una	teoría	de	la	lucha	de	clases,	podía	ser
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transferido	sin	cambios	a	la	terapia	de	los	individuos.	Tan	grande	como	era	el	peligro
de	que	la	bondad	condujera	a	una	adaptación	ingenua,	igualmente	grande	era	también
el	 peligro	 de	 que	 una	 profunda	 desilusión	 condujera	 a	 afirmar	 la	 enfermedad	 o	 el
cinismo.

Solamente	se	puede	suponer	lo	que	pensó	Horkheimer	en	aquel	momento,	ya	que
él	 a	 fin	de	 cuentas	había	publicado	 el	 artículo	de	Fromm,	 tras	haberlo	verificado	 a
fondo	como	todos	los	demás,	como	un	artículo	«sólido»,	y	no	respondió	ni	con	una
palabra	—por	 lo	menos	por	carta—	a	 la	crítica	de	Adorno.	Quien	alguna	vez	había
escrito:	«Desconfía	de	quien	afirma	que,	o	bien	se	puede	ayudar	sólo	al	todo,	o	bien	a
nadie	en	general.	Es	una	gran	mentira	de	aquellos	que,	en	realidad,	no	quieren	ayudar
y	se	excusan	ante	la	obligación	del	caso	concreto	con	la	gran	teoría.	Racionalizan	su
gran	 inhumanidad»[657];	 quien	 alguna	 vez	 había	mencionado	 a	 la	 compasión	 como
forma	actual	adecuada	de	la	moral,	además	de	la	política[658];	quien	era	un	partidario
de	Schopenhauer,	y	para	el	cual	estar	curado	de	la	obra	cegadora	de	Maya	y	ejercer
obras	 de	 amor	 eran	 lo	 mismo[659]	 —¿podría	 alguien	 así	 tener	 algo	 en	 contra	 del
alegato	 en	 favor	 de	 la	 bondad,	 cuando	 al	 mismo	 tiempo	 se	 afirmaban
incondicionalmente	 el	 derecho	 a	 la	 felicidad	 y	 lo	 pulsional	 del	 ser	 humano,	 y	 la
sociedad	 capitalista-burguesa	 era	 acremente	 criticada?	 ¿No	 tendrían	 que	 serle
próximas	 las	 ideas	de	Fromm,	como	modelo	para	una	modificación,	de	 inspiración
schopenhaueriano-budista,	del	pensamiento	marxiano	y	freudiano?

Ya	en	un	aforismo	de	Dämmerung	[Ocaso],	e	igualmente	en	1938,	en	su	artículo
sobre	 «Montaigne	 und	 die	 Funktion	 der	 Skepsis»	 [Montaigne	 y	 la	 función	 del
escepticismo],	 Horkheimer	 criticaba	 al	 psicoanálisis	 como	 un	 instrumento	 de	 la
adaptación,	que	desenmascaraba,	lleno	de	reproches,	las	tendencias	agresivas	de	los
neuróticos,	los	inadaptados,	los	opositores,	e	intentaba	convertirlos	en	seres	humanos
que	sabían	presentarse	de	manera	natural	y	sin	inhibiciones	en	un	mundo	espantoso
lleno	de	injusticia,	como	si	todo	estuviera	en	orden[660].	Y	en	una	carta	a	Benjamin,
había	 hablado	 en	 1935	 de	 que	 en	 los	 escritos	 de	 Freud,	 a	 quien	 le	 faltaba	 la
orientación	 histórica	 adecuada,	 «se	 expresaba,	 como	 el	malestar	 de	 un	 profesor,	 la
desesperación	por	la	realidad	existente»[661].	Por	lo	tanto,	para	él,	la	crítica	que	Freud
hacía	 de	 la	 realidad	 existente	 no	 era	 suficientemente	 violenta,	 suficientemente
agresiva.	La	crítica	de	Adorno	a	Fromm,	sin	preocuparse	del	problema	acerca	de	la
relación	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 y	 la	 terapia	 psicoanalítica,	 era	 un	 llamado	 a
Horkheimer	a	proceder	con	categorías	como	bondad	y	compasión	de	manera	análoga
a	 como	 Adorno	 quería	 hacerlo	 con	 los	 motivos	 teológicos:	 superarlos,	 y	 hacerlos
valer	de	manera	implícita.

Si	 Horkheimer,	 en	 compañía	 de	 Pollock	 (y	 Maidon),	 se	 veía	 enfrentado	 a	 un
mundo	hostil,	en	el	cual	todas	las	relaciones	humanas	eran	falsas,	y	todos	los	gestos
de	amistad	no	se	realizaban	en	serio,	Adorno	se	veía,	en	compañía	de	Horkheimer	(y
Gretel),	en	 la	misma	situación.	Pero	él	 superaba	a	Horkheimer,	el	más	poderoso	de
los	 dos,	 en	 su	 desconfianza.	 Su	 visión	 del	 mundo	 y	 sus	 reflexiones	 teóricas	 se
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mezclaban	para	componer	una	retorcida	misantropía:

Si	 a	 uno	 le	 interesa	 hacer	 lo	 que	 sería	 posible	 con	 los	 seres	 humanos,
difícilmente	se	podrá	seguir	siendo	bueno	para	los	verdaderos	seres	humanos.
Se	ha	llegado	hasta	el	extremo	de	que	la	filantropía	es	casi	un	signo	de	bajeza
[…]	 La	 bajeza	 de	 la	 filantropía	 podría	 radicar	 en	 que	 la	 bondad	 ofrece	 un
pretexto	para	afirmar	en	 los	seres	humanos	precisamente	aquello	con	 lo	que
ellos	 se	 revelan	 no	 solamente	 como	 víctimas,	 sino	 como	 verdugos
virtuales[662].

La	noción,	apasionadamente	defendida	por	Adorno,	de	la	explosión	desde	dentro,	de
la	 fría	 exacerbación	 del	 frío,	mostró	 a	Horkheimer	 el	 camino	 en	 el	 que	 se	 podrían
«superar»	 los	 elementos	 schopenhaueriano-budistas	 de	 su	 pensamiento,	 los	 cuales
ocupaban	un	lugar	cada	vez	más	prominente	en	Fromm.

Desde	 mediados	 de	 los	 años	 treinta,	 Fromm	 había	 constituido,	 junto	 con	 la
psicoanalista	 Karen	 Horney,	 igualmente	 emigrada	 de	 Alemania,	 y	 el	 psiquiatra
estadunidense,	 de	 orientación	 conductista,	 Harry	 Stack	 Sullivan,	 un	 grupo	 de
marginales	 entre	 los	 psicoanalistas	 de	 Nueva	 York,	 que	 se	 interesaba	 por	 la
interacción	de	la	psiquiatría,	el	psicoanálisis,	la	sociología	y	la	etnología,	y	al	cual	se
habían	 unido	 etnólogos	 como	 Edward	 Sapir	 y	 Ruth	 Benedict.	 (Gracias	 a	 estos
contactos,	Fromm	había	podido	conseguirle	a	 la	Zeitschrift	 für	Sozialforschung	 una
contribución	de	Margaret	Mead,	que	para	el	Círculo	de	Horkheimer	se	contaba	entre
las	 pruebas,	 siempre	 bienvenidas,	 de	 la	 colaboración	 del	 instituto	 con	 famosos
científicos	o	científicas	estadunidenses).	Los	libros	de	Horney,	aparecidos	en	1937	y
1939,	The	Neurotic	Personality	 of	Our	Time	 [La	 personalidad	 neurótica	 de	 nuestro
tiempo],	y	New	Ways	in	Psychoanalysis	[Las	nuevas	formas	del	psicoanálisis],	que	se
dirigían	 a	 un	 amplio	 público	 y	 tuvieron	 un	 gran	 éxito	 (y	 el	 segundo	 de	 los	 cuales
contenía	en	el	prólogo	un	agradecimiento	a	Horkheimer),	subrayaban,	en	opinión	de
Adorno,	 la	 justificación	 de	 su	 crítica	 a	 Fromm[663].	 Pero	 en	 la	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	 los	 libros	 de	 Horney,	 que	 ponían	 en	 primer	 plano	 el	 papel	 de	 la
cultura	 y	 de	 las	 relaciones	 interhumanas,	 recibieron	 grandes	 elogios	 de	 Ernst
Schachtel,	 el	 cual	 se	 contaba	 él	 mismo	 entre	 los	 neoanalistas.	 «Los	 capítulos	 en
principio	más	importantes	del	libro»,	decía	en	referencia	a	New	Ways,

[…]	 toman	 partido	 en	 contra	 de	 la	 orientación	 biologista	 e	 instintivista	 de
Freud	(teoría	de	la	líbido,	complejo	de	Edipo,	pulsión	de	muerte	y	referencia
de	 la	 psicología	 de	 la	 mujer	 a	 diferencias	 anatómicas),	 y	 contra	 su
evolucionismo	mecanicista	(compulsión	a	la	repetición	y	referencia	directa	de
las	tendencias	psíquicas	a	vivencias	de	la	primera	infancia)	[…]	Al	explicar	el
carácter	 y	 la	 conducta	 humana	 fundamentalmente	 a	 partir	 de	 las	 relaciones
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humanas	concretas,	en	las	cuales	ha	crecido	el	ser	humano	y	en	las	que	vive,	y
al	renunciar	a	la	suposición	de	niveles	libidinosos,	dados	de	una	vez	por	todas,
del	 desarrollo	 humano,	 el	 libro,	 escrito	 con	 gran	 claridad,	 le	 proporciona
también	a	 la	psicología	social	muchos	y	 fructíferos	planteamientos	para	una
mejor	y	más	exacta	comprensión	de	la	forma	psíquica	de	actuar	de	los	estados
de	cosas	sociales[664].

Con	 ello,	 se	 hacía	 justicia	 a	 los	 motivos	 críticos	 que	 resonaban	 en	 los	 libros	 de
Horney.	La	desactivación	de	la	teoría	psicoanalítica,	considerada	en	su	totalidad,	fue
pasada	por	alto.

Karen	Horney,	nacida	en	1885	—formada	en	el	Instituto	Psicoanalítico	de	Berlín,
e	 influida	 sobre	 todo	 por	 Karl	 Abraham	 y	 Hanns	 Sachs,	 que	 se	 contaban	 entre	 el
círculo	de	amigos	de	Freud—	había	publicado	antes	de	1933	una	serie	de	artículos
sobre	 la	 psicología	 de	 la	mujer,	 en	 los	 cuales	 se	 desviaba	 críticamente	 de	Freud,	 a
pesar	 de	 toda	 la	 fidelidad	 que	 le	 demostraba.	 Freud	 había	 intentado	 comprender	 el
desarrollo	 femenino	 y	 las	 particularidades	 de	 la	 mujer	 como	 consecuencias
psicológicas	de	las	diferencias	anatómicas	sexuales.	En	cambio,	Horney	destacaba	el
papel	decisivo	del	carácter	patriarcal	de	las	instituciones,	de	las	normas	culturales,	de
la	educación,	de	la	sociedad	en	su	totalidad,	en	la	cual	vivían	aquellas	mujeres	sobre
las	 cuales	 Freud	 creía	 poder	 hacer	 juicios	 biológico-antropológicos.	 Poner	 la
importancia	 de	 lo	 biológico	 y	 de	 las	 tempranas	 vivencias	 infantiles	 al	 lado	 de	 la
importancia	de	lo	social	y	de	las	vivencias	posteriores	a	la	infancia,	significaba	dar	a
las	mujeres	la	oportunidad	en	general	de	desvincular	la	comprensión	que	tenían	de	sí
mismas	de	los	grilletes	del	poder	de	definición	patriarcal[665].

En	Fromm,	el	supuesto	de	la	impronta	de	la	estructura	pulsional	por	parte	de	las
condiciones	 de	 vida	 había	 conducido	 a	 la	 demostración	 de	 la	 persistencia
impredecible	de	 las	condiciones	de	vida	dadas	debido	a	que	estaban	ancladas	en	 la
estructura	 pulsional.	 En	 Horney,	 la	 comprensión	 del	 carácter	 marcante	 de	 las
realidades	y	normas	sociales	se	convirtió	en	un	trampolín	para	una	teoría	que	liberaba
el	 anclaje	 de	 las	 formas	 de	 la	 conducta,	 la	 percepción	 y	 el	 pensamiento	 de	 la
estructura	pulsional,	 y	que,	 junto	 con	 la	 preeminencia	de	 la	 condicionalidad	 social,
también	 veía	 dado	 el	 espacio	 para	 la	 nueva	 definición	 y	 el	 nuevo	 diseño	 de	 la
conducta,	por	ejemplo	de	 las	mujeres.	Pero	el	desenmascaramiento	del	 supuesto	de
las	condicionalidades	biológicas	como	ideología	se	convirtió	en	una	concepción	que
ignoraba	 los	 efectos	 deformantes	 de	 las	 relaciones	 sociales	 en	 el	 campo	 de	 la
estructura	pulsional,	y	que	esperaba	que	con	una	mejor	educación	y	una	mejor	terapia
analítica	 fuera	 posible	 dominar	 de	 manera	 relativamente	 poco	 complicada	 las
dificultades	de	la	cultura	correspondiente.	Las	contradicciones	entre	la	competencia	y
el	 amor	 fraterno,	 entre	 la	 exacerbación	 de	 las	 necesidades	 y	 la	 frustración	 de	 su
satisfacción,	 entre	 la	 supuesta	 libertad	 del	 individuo	 y	 los	 límites	 de	 hecho:	 estos
problemas,	 que	 solamente	 agitaban	 la	 superficie	 de	 los	 conflictos	 sociales	 y	 los
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conflictos	entre	el	individuo	y	la	sociedad,	eran,	de	acuerdo	a	los	bien	vendidos	libros
de	Horney,	 las	 contradicciones	 decisivas	 de	 la	 cultura	 occidental,	 que	 el	 neurótico
experimentaba	de	manera	más	intensa	que	la	persona	normal,	y	en	cuya	dominación
había	que	ayudarlo.

La	posición	de	Fromm	—esto	 lo	 ignoraba	Adorno—	era	claramente	más	crítica
que	la	de	Horney	y	otros	«revisionistas».	Seguía	manteniendo	la	antigua	demanda	en
contra	 de	 la	 sociedad	 burguesa-capitalista,	 y	 la	 convicción	 de	 la	 necesidad	 de
subvertirla,	y	defendía	 la	opinión	de	que	el	ser	humano	normal,	bien	adaptado,	que
nunca	 estaba	 demasiado	 triste	 ni	 demasiado	 enojado,	 frecuentemente	 estaba	menos
sano	que	el	neurótico.	Lo	que	lo	separaba	de	Adorno	y	también	de	Horkheimer	era	la
formulación	tradicional-idealista	y	la	localización	de	la	medida	de	la	crítica.	Existen,
decía	 Fromm	 en	 Escape	 from	 Freedom	 [El	 miedo	 a	 la	 libertad],	 posibilidades
humanas	que	se	han	desarrollado	en	el	curso	de	la	evolución,	y	quieren	expresarse,	a
saber,	 el	 pensamiento	 creativo	 y	 crítico,	 la	 vivencia	 de	 experiencias	 emocionales	 y
sensoriales	diferenciadas,	el	afán	por	la	justicia	y	la	verdad.	Mientras	que	Adorno	y
Horkheimer	 veían	 cada	 vez	 más	 destruida	 toda	 espontaneidad,	 y	 Horkheimer
diagnosticaba	 cada	 vez	 más,	 como	 Adorno,	 el	 hundimiento	 del	 individuo,	 Fromm
veía	en	la	poco	frecuente,	pero	sí	existente	espontaneidad	de	la	cultura	occidental	el
punto	de	arranque	espiritual	para	la	solución	de	los	problemas	centrales.

Sin	embargo,	la	posición	de	Adorno	y	Horkheimer	no	era	menos	atacable	que	la
de	 Fromm.	 Porque	 al	 confrontar	 en	 los	 años	 cuarenta	 a	 los	 revisionistas	 con	 el
«materialismo	 biológico»	 de	 Freud	 como	 el	 núcleo	 teórico	 del	 psicoanálisis[666],
estaban	haciendo	suya	una	fundamentación	biológico-antropológica	de	la	crítica	de	la
sociedad,	el	 supuesto	de	un	potencial	utópico	en	 la	estructura	pulsional,	que	no	era
menos	problemático	que	la	creencia	de	Fromm	en	la	espontaneidad.	Si	la	posición	de
Adorno	y	Horkheimer	era	menos	convencional	que	la	de	Fromm,	también	estaba,	al
mismo	tiempo,	menos	expuesta,	en	la	medida	en	que	no	se	pronunciaban	respecto	a
las	 formas	de	expresión	del	potencial	utópico.	Aquí,	 a	diferencia	de	 lo	que	 sucedía
con	Adorno,	«la	debilidad	de	las	formulaciones	positivas»	le	producía	un	malestar	a
Horkheimer[667].

Pero	no	 llegó	a	darse	una	elaboración	de	 las	posiciones	de	manera	 recíproca,	y
con	 ello,	 tampoco	 se	 dio	 un	 desarrollo	 que	 posiblemente	 habría	 fortalecido	 los
aspectos	críticos	de	la	sociedad	en	Fromm	en	contra	de	las	opiniones	conformistas	de
los	 neoanalistas.	 Cuando	 a	 fines	 de	 1939	 se	 llevó	 a	 cabo	 una	 cadena	 de	 serias
conversaciones	entre	Fromm	y	Horkheimer,	ya	se	había	completado	el	rompimiento,
y	solamente	se	trataba	de	las	modalidades	de	la	separación.	La	forma	en	que	Pollock
le	había	explicado	a	principios	de	1939	que	el	instituto	ya	no	podría	pagarle	el	sueldo
a	partir	de	octubre,	había	ofendido	a	Fromm.	De	acuerdo	con	su	versión,	Pollock	no
le	había	pedido	renunciar	a	su	sueldo,	más	bien	le	había	explicado	lisa	y	claramente
que	 el	 instituto	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 seguirle	 pagando	 un	 sueldo	 después	 del
primero	 de	 octubre,	 y	 no	 se	 lo	 pagaría.	 «A	 mi	 constatación	 explícita	 de	 que	 esto
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significaba	 un	 despido,	 repuso:	 “Si	 así	 quiere	 verlo,	 ¡sí!”[668]»	 A	 cambio	 de	 una
indemnización	de	20	000	dólares,	Fromm	renunció	a	su	contrato	vitalicio.

Con	ello,	el	instituto	se	había	separado	de	un	colaborador	que	por	mucho	tiempo
había	sido	el	más	importante	desde	el	punto	de	vista	teórico;	pero	del	cual	solamente
había	aparecido	un	artículo	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	después	de	1935	(un
«artículo	de	principios»,	realizado	en	el	verano	de	1937,	que	Fromm	quería	modificar
con	 base	 en	 la	 crítica	 que	 Horkheimer	 le	 había	 hecho	 de	 él,	 y	 que	 le	 resultaba
esclarecedora,	 pero	 no	 lo	 hizo;	 por	 lo	 menos,	 no	 apareció	 en	 la	 Zeitschrift);	 un
colaborador	cuyo	estudio	sobre	los	obreros	y	empleados	no	prosperó,	en	opinión	de
Horkheimer,	 hasta	 alcanzar	 una	 forma	 adecuada	 para	 ser	 publicado,	 que
frecuentemente	 estaba	 enfermo	 o	 se	 encontraba	 en	 tratamiento;	 que	 parecía
relacionado	más	estrechamente	con	un	círculo	de	psicoanalistas	y	especialistas	de	las
ciencias	 sociales	—los	cuales	no	 se	 interesaban	en	absoluto	por	una	 irreconciliable
teoría	de	 la	sociedad—	que	con	el	Círculo	de	Horkheimer[669];	que	desde	el	primer
momento	en	que	Adorno	apareció	en	Nueva	York	había	ejercido	una	violenta	crítica
precisamente	 contra	 aquel	 que	 en	 la	 segunda	 mitad	 de	 los	 años	 treinta	 lo	 había
superado	cada	vez	más	claramente	en	 lo	referente	a	 la	productividad	 teórica,	por	 lo
menos	en	opinión	de	Horkheimer.	Lo	que	Horkheimer	tal	vez	hubiera	esperado	—que
Fromm	 renunciara	 a	 su	 contrato	 o	 a	 su	 sueldo,	 pero	 siguiera	 vinculado	 con	 el
instituto,	y	siguiera	a	disposición	de	él—	no	se	realizó.	De	parte	de	Fromm,	volvieron
a	 llegar	 solicitudes	con	 respecto	a	 la	encuesta	 sobre	 los	obreros	y	empleados,	de	 la
cual	 obtuvo	 un	 ejemplar.	 De	 parte	 de	 Horkheimer,	 otra	 breve	 carta	 en	 octubre	 de
1946,	con	motivo	de	la	ejecución	de	las	condenas	a	muerte	dictadas	en	los	Procesos
de	Nuremberg:	 en	 recuerdo	de	que	Fromm	y	 él	 habían	hecho	un	brindis	 en	Nueva
York	por	 la	 decadencia	 en	 aquel	momento	de	 figuras	 simbólicas	del	Reich	nazi,	 al
escuchar	 la	 noticia	 sobre	 los	 sucesos	 del	 30	 de	 junio	 de	 1934,	 le	 había	 enviado	 a
Fromm	el	martes	por	la	noche,	decía	en	la	carta,	un	brindis	por	la	muerte	de	Streicher
y	sus	compañeros	(Horkheimer	—	Fromm,	18	de	octubre	de	1946).

En	1941	apareció	Escape	 from	Freedom	 [El	miedo	a	 la	 libertad].	Se	 trataba	del
estudio	psicológico	sobre	el	Man	in	 the	Autoritarian	State	 [El	hombre	en	el	Estado
autoritario]	mencionado	en	el	folleto	del	instituto	de	1938	como	parte	del	programa
de	 investigación.	 El	 libro,	 en	 el	 que	 Fromm	 había	 trabajado	 entre	 1936	 y	 1940,
representaba	una	de	las	pocas	realizaciones	del	amplio	programa	de	publicaciones	del
instituto,	pero	apareció	fuera	del	marco	del	instituto,	y	no	contenía	—prescindiendo
de	una	nota	a	pie	de	página,	en	la	cual	se	mencionaba	un	artículo	de	Horkheimer—	ni
una	sola	mención	de	la	antigua	colaboración	con	el	Institut	für	Sozialforschung.	En
lugar	 de	 eso,	 se	 habían	 colocado	 al	 principio	 del	 libro	 tres	 lemas,	 todos	 los	 cuales
prácticamente	exhibían	el	credo	humanista	de	Fromm.

Ante	el	trasfondo	de	un	bosquejo	histórico	del	ambiguo	proceso	de	separación	del
individuo	 de	 sus	 vinculaciones	 medievales,	 el	 libro	 unía	 el	 funcionalismo
sociopsicológico	 de	 la	 contribución	 de	 Fromm	 a	 los	 Studien	 über	 Autorität	 und
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Familie	con	su	noción	de	una	salida	del	supuesto	círculo	vicioso.	Eran	sobre	todo	tres
mecanismos	 de	 huida	 los	 que	 Fromm	 diagnosticaba:	 autoritarismo,	 destructividad,
conformidad	 con	 la	 automatización.	 «En	 este	 libro»,	 decía	 el	 propio	 resumen	 de
Fromm,

[…]	 hemos	 defendido	 la	 tesis	 de	 que	 la	 libertad	 tiene	 un	 doble	 significado
para	el	hombre	moderno:	que	 se	 liberó	de	 las	autoridades	 tradicionales	y	 se
convirtió	 en	 un	 «individuo»,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 también	 que	 se	 ha
quedado	aislado	e	impotente,	y	se	ha	convertido	en	una	herramienta	para	fines
que	estaban	 fuera	de	 sí	mismo,	 enajenado	 respecto	 a	 sí	mismo	y	 respecto	 a
otros.	Por	 lo	demás,	 también	vimos	que	este	 estado	 socava	al	mismo	yo,	 lo
debilita	 y	 lo	 llena	 de	 temor,	 y	 hace	 que	 el	 hombre	 se	 muestre	 dispuesto	 a
someterse	 a	 una	 nueva	 especie	 de	 esclavitud	 […]	 Solamente	 cuando	 el
hombre	tome	en	sus	manos	a	la	sociedad,	sólo	cuando	ponga	el	aparato	de	la
economía	 al	 servicio	 de	 la	 felicidad	 humana,	 y	 sólo	 cuando	 cada	 individuo
tome	 parte	 activamente	 en	 el	 proceso	 social,	 podrá	 superar	 su	 soledad	 y	 el
sentimiento	 de	 impotencia,	 que	 actualmente	 lo	 están	 llevando	 a	 la
desesperación	[…]	(La	democracia)	solamente	triunfará	sobre	las	fuerzas	del
nihilismo	cuando	pueda	llenar	a	los	hombres	con	la	más	fuerte	fe	de	la	que	es
capaz	el	espíritu	humano:	con	la	fe	en	la	vida,	en	la	verdad	y	en	la	 libertad,
como	la	activa	y	espontánea	realización	del	yo	individual[670].

Pero	 nada	 en	 el	 rechazo	 de	 la	 teoría	 freudiana	 de	 las	 pulsiones,	 en	 favor	 de	 la
convicción	 de	 que	 el	 problema	 clave	 de	 la	 psicología	 es	 la	 relación	 específica	 del
individuo	con	el	mundo,	nada	en	 la	 sustitución	del	concepto	de	 la	estructura	de	 las
pulsiones	por	el	de	la	estructura	del	carácter,	nada	en	la	posición	de	Fromm	respecto
al	debate	sobre	la	culture	and	personality	[cultura	y	personalidad],	sobre	la	relación
entre	 la	 cultura,	 la	 sociedad	 y	 la	 personalidad,	 justificaba	 su	 apuesta	 por	 la
espontaneidad	 y	 la	 fe	 en	 la	 vida.	 Cuando,	 por	 ejemplo,	 ya	 no	 se	 explicaba	 la
necesidad	 de	 acumular	 dinero	 u	 otras	 cosas,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 psicoanalistas
ortodoxos,	 diciendo	 que	 con	 ello	 se	 llevaba	 a	 cabo	 la	 sublimación	 del	 deseo
inconsciente	de	retener	las	heces,	sino	diciendo	que	en	relación	con	el	desalojo	de	las
heces	se	había	llegado	a	determinadas	experiencias	interhumanas,	no	podía	verse	por
qué	habría	de	existir	una	razón	para	tener	optimismo	en	una	sociedad	en	la	cual	las
relaciones	 interhumanas	 estaban	 totalmente	 deformadas.	 En	 vista	 de	 las	 partes	 de
diagnóstico	y	analíticas	del	libro,	la	espontaneidad	a	la	cual	apostaba	Fromm	era	una
construcción	ex	machina.	 Simplemente	 se	 refería	 a	 que	 el	 ser	 humano	 tenía	 ciertas
características	«inherentes»	—con	la	expresión	de	Jefferson,	citado	por	él	en	uno	de
los	 lemas—	o	bien	que	por	 el	desarrollo	histórico	 se	 le	habían	vuelto	 inherentes,	 a
saber,	 el	 «afán	de	vivir,	 de	desenvolverse	y	de	 expresar	 las	 posibilidades	que	 tiene
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implícitas»[671].
Como	los	libros	de	Horney,	el	libro	de	Fromm	se	dirigía	a	un	público	más	amplio

y	se	convirtió	en	un	título	que	recibió	muchos	elogios	y	tuvo	un	gran	éxito,	también
en	 el	 mundo	 científico.	 Incluso	 en	 la	 revista	 del	 instituto	 apareció	 en	 1941	 una
elogiosa	 reseña	de	Schachtel,	 amigo	de	Fromm.	Esto	 tenía	 el	 objetivo	de	propiciar
una	actitud	amistosa	en	Fromm,	en	el	cual	Horkheimer	veía	ahora	a	un	adversario	del
instituto	 que	 amenazaba	 con	 formar	 un	 frente	 común	 con	 Grossmann,	 Gumperz,
Wittfogel,	y	quizá	algunos	otros	que	se	sentían	frustrados	por	el	instituto.

PROYECTOS

Ya	en	1938	se	empezó	a	pensar	en	el	instituto	en	esforzarse	por	conseguir	fondos	de
fundaciones	estadunidenses	no	solamente	para	 los	proyectos	de	 los	colaboradores	o
protegidos	 considerados	 individualmente,	 sino	 también	 para	 investigaciones
científicas	 del	 instituto	 mismo.	 En	 1939	 se	 realizaron	 los	 primeros	 intentos	 de
despertar	interés	en	fundaciones	tanto	cristianas	como	judías,	así	como	en	personas,
entre	 otras	 cosas	 para	 un	 proyecto	 sobre	 antisemitismo	 diseñado	 por	 Adorno	 y
Horkheimer.	No	tuvieron	éxito	alguno.	En	abril	de	1940,	en	una	sesión	del	Advisory
Board	 del	 instituto	 (al	 cual	 pertenecían,	 entre	 otros,	MacIver	 y	Lynd),	Horkheimer
puso	a	discusión	dos	proyectos	con	el	 fin	de	averiguar	cuál	de	 los	dos	 tendría	más
posibilidades	en	 los	Estados	Unidos,	y	cuál	sería	 la	mejor	manera	de	proceder	para
conseguir	 fondos	 para	 su	 realización.	 De	 nuevo,	 se	 trataba	 del	 proyecto	 sobre
antisemitismo,	 que	 debería	 responder	 la	 cuestión	 de	 cómo	 el	 antisemitismo	 había
podido	 lograr	 una	 importancia	 tan	 destacada,	 y	 de	 un	 proyecto	 sobre	 «cultura
alemana	 moderna	 [modern	 German	 culture]»,	 que	 se	 proponía	 reconstruir	 el
desarrollo	económico,	social,	político,	filosófico	y	literario	de	Alemania	en	el	periodo
de	1900	a	1933,	y	con	ello	debería	responder	la	pregunta	de	cómo	fue	posible	que	se
llegara	 al	 nacionalsocialismo.	 Los	 consultores	 aconsejaron	 emprender	 el	 segundo
proyecto.	Pero	el	instituto	siguió	trabajando	en	ambos.	El	10	de	julio	de	1940,	un	día
antes	de	iniciar	un	viaje	hacia	el	Oeste	con	su	esposa	para	buscar	un	lugar	favorable
para	la	realización	del	libro	sobre	la	dialéctica,	Horkheimer	escribió	a	Neumann:	en
vista	 de	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 American	 Jewish	 Comittee	 había	 puesto	 en
segundo	 plano	 en	 su	momento	 el	 proyecto	 sobre	 antisemitismo,	 porque	 solamente
daba	dinero	para	una	observación	y	un	combate	directos,	había	encargado	a	Adorno,
le	explicaba,	bosquejar	un	proyecto	que	tuviera	como	objeto	la	política	antijudía	del
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nacionalsocialismo	 y	 sus	 efectos	 en	 Alemania	 y	 el	 extranjero.	 «A	 diferencia	 de
nuestros	 otros	 proyectos,	 este	 proyecto	 deberá	 ser	 preparado	 de	 manera	 realmente
escrupulosa	[…]	Yo	creo	que	no	se	debería	dejar	pasar	este	periodo	vacacional,	en	el
cual	evidentemente	se	está	preparando	algo,	sin	 intentar	 todo	 lo	 imaginable,	que	en
otoño	pudiera	llevarnos	a	un	éxito	financiero»[672].

En	 las	 siguientes	 semanas	 trabajaron	 sobre	 todo	Adorno	y	Neumann	en	nuevas
versiones	de	ambos	proyectos.	El	proyecto	sobre	antisemitismo,	del	cual	se	ocuparon
especialmente	Adorno	 y	 su	 esposa,	 recibió	 de	 nuevo	 el	 carácter	 de	 amplio	 alcance
previsto	 originalmente,	 pero	 acentuaba	 el	 aspecto	 práctico	 de	 la	 defensa.	 También
para	el	nuevo	proyecto	sobre	Alemania	 se	debería	comprometer	a	Adorno,	escribió
Horkheimer	 en	 agosto	 desde	 el	 Oeste	 a	 Löwenthal.	 «Él	 puede	 encargarse	 de	 que
“tenga	un	buen	nivel”».

La	contribución	más	importante	de	Adorno	a	la	nueva	versión	del	proyecto	sobre
Alemania	consistió	en	dos	capítulos	sobre	«culture	[cultura]»	y	sobre	«cultural	crisis
[crisis	cultural]».	«Hemos	hecho	un	intento»,	se	decía	algunas	semanas	más	tarde	en
el	bosquejo	de	una	carta	del	director	del	instituto	a	Robert	M.	Hutchins,	presidente	de
la	Universidad	de	Chicago,	en	el	cual	Horkheimer	suponía	que	podía	encontrar	una
comprensión	para	las	ambiciones	teóricas	de	su	círculo,	y	de	quien	esperaba	un	apoyo
para	los	proyectos	del	instituto,

[…]	 de	 entender	 teóricamente	 el	 crecimiento	 del	 nazismo,	 no	 solamente	 en
términos	de	 las	 fuerzas	 socioeconómicas	objetivas	que	 lo	 engendraron,	 sino
también	 en	 términos	 de	 los	 seres	 humanos;	 del	 clima	 humano,	 o	 más	 bien
inhumano	que	lo	hizo	posible.	Esto	no	tiene	la	intención	de	ser	«psicológico».
No	 soy	 un	 psicólogo	 social,	 ni	 tampoco	 lo	 son	 los	 miembros	 de	 nuestro
instituto,	 con	 los	 cuales	 estoy	 preparando	 este	 proyecto.	Me	 parece	 que,	 en
nuestra	época,	las	personas	están	pasando	por	cambios	mucho	más	profundos
de	lo	que	podría	expresarse	en	términos	psicológicos.	Es	como	si	la	sustancia
del	 ser	 humano	 mismo	 hubiera	 cambiado	 con	 los	 fundamentos	 de	 nuestra
sociedad	 […]	 La	 emancipación	 religiosa	 de	 las	 clases	 medias,	 con	 toda	 su
apariencia	 de	 «progresismo»,	 se	 revela	 a	 sí	 misma	 actualmente	 como	 una
fuerza	de	deshumanización,	por	mucho	que	quiera,	o	haya	querido,	disfrazarse
de	 humanismo.	 Estamos	 siendo	 testigos	 de	 un	 cambio	 que	 convierte	 a	 las
personas	 en	 meros	 centros	 pasivos	 de	 reacción,	 en	 sujetos	 de	 «reflejos
condicionados»,	 porque	 no	 les	 han	 quedado	 centros	 de	 espontaneidad,	 ni
medidas	obligatorias	de	la	conducta,	nada	que	trascienda	sus	requerimientos,
necesidades	y	deseos	más	 inmediatos.	Y	 lo	que	 está	pasando	en	 el	 presente
solamente	 puede	 ser	 entendido	 de	 manera	 adecuada	 sobre	 el	 trasfondo	 del
desarrollo	total	de	lo	que	ha	reducido	y	mutilado	al	hombre	hasta	convertirlo
en	lo	que	parece	ser	ahora.	Usted	encontrará	indicios	en	esta	dirección	en	la
parte	sobre	«crisis	cultural»…
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El	 hecho	 de	 que	 se	 destacaba	 una	 estrecha	 relación	 entre	 la	 neutralización	 de	 la
religión	 y	 la	 cultura,	 y	 una	 transformación	 antropológica,	 daba	 testimonio	 de	 la
cercanía	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno	 respecto	 a	 Fromm,	 y	 su	 distancia	 respecto	 a
Neumann.	 Ellos	 no	 veían	 en	 el	 Estado	 de	 derecho	 y	 en	 las	 organizaciones	 del
movimiento	obrero	los	elementos	decisivos,	además	del	modo	de	producción,	de	los
cuales	dependía	la	constitución	de	la	sociedad	actual,	sino	en	la	religión	y	la	cultura,
y	en	 su	correcta	 superación,	y	en	el	potencial	 racional,	que	dependía	de	esto,	 en	el
individuo.	El	proyecto	sobre	Alemania	recibió	finalmente,	por	consejo	de	uno	de	los
consultores	 estadunidenses,	 el	 politólogo	 de	 orientación	 psicológica	 Harold
D.	 Lasswell,	 un	 título	 más	 específico:	 Cultural	 Aspects	 of	 National	 Socialism
[Aspectos	 culturales	 del	 nacionalsocialismo].	 Este	 proyecto	 fue	 entregado	 a
principios	de	1941	a	la	Fundación	Rockefeller	con	una	solicitud	de	apoyo	financiero.

El	tema	del	antisemitismo,	así	lo	decidieron	Horkheimer	y	Adorno	en	el	otoño	de
1940,	 lo	querían	seguir	cultivando	en	 todo	caso,	ya	fuera	con	o	sin	el	apoyo	de	 las
fundaciones.	El	primer	impulso	en	este	sentido	lo	había	dado	Adorno.	En	su	trabajo
con	 los	 bosquejos	 del	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo	 se	 había	 encontrado,	 entre
otras	cosas,	con	un	 libro	del	 teólogo	Hermann	Steinhausen.	«Por	decente	que	sea»,
escribió	a	Horkheimer:

[…]	este	hombre	también	tiene	la	superstición	de	la	misteriosa	otredad	de	los
judíos.	Poco	a	poco	me	está	pasando,	también	bajo	la	impresión	de	las	últimas
noticias	 de	 Alemania,	 que	 ya	 no	 me	 puedo	 desligar	 en	 absoluto	 del
pensamiento	sobre	el	destino	de	los	judíos.	Frecuentemente	me	parece	como
si	todo	lo	que	estábamos	acostumbrados	a	ver	bajo	el	aspecto	del	proletariado
se	hubiera	pasado	en	una	terrible	concentración	hacia	los	judíos.	Me	pregunto
si	no	deberíamos	decir,	no	importando	lo	que	pase	con	el	proyecto,	las	cosas
que	 en	 realidad	 queremos	 decir,	 en	 relación	 con	 los	 judíos,	 los	 cuales
representan	la	antípoda	de	la	concentración	del	poder[673].

Aquí,	Adorno	había	pronunciado,	con	una	de	sus	ocurrencias	y	propuestas,	el	núcleo
de	lo	que	más	tarde	lo	impulsó	a	él	y	a	Horkheimer	en	su	trabajo	común:	la	idea	de
los	judíos	como	el	proletariado,	despojado	de	todo	el	poder,	del	proceso	de	ilustración
de	 la	 historia	 del	 mundo.	 A	 principios	 de	 1941,	 el	 «Research	 Project	 on	 Anti-
Semitism»	 [Proyecto	 de	 investigación	 sobre	 antisemitismo]	 fue	 publicado	 en	 los
Studies	 of	 Philosophy	 and	 Social	 Science	 [Estudios	 de	 filosofía	 y	 ciencia	 social];
como	un	ejemplo	de	 la	concepción	de	 la	«investigación	social	crítica»,	para	 la	cual
había	hecho	promoción	Lazarsfeld	en	el	primer	artículo	del	número,	en	sus	Remarks
on	 Administrative	 and	 Critical	 Communications	 Research	 [Comentarios	 sobre	 la
investigación	de	 las	comunicaciones	administrativas	y	críticas],	para	 lograr	el	 favor
del	público	estadunidense.	El	objetivo	del	proyecto	era	«mostrar	que	el	antisemitismo
es	 uno	 de	 los	 peligros	 inherentes	 en	 toda	 cultura	más	 reciente».	 Entre	 otras	 cosas,
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investigaciones	históricas	 sobre	movimientos	de	masas	desde	 las	Cruzadas	hacia	 la
Tierra	Santa	y	sobre	representantes	del	humanismo	moderno,	como	Voltaire	y	Kant,
deberían	mostrar	cuán	profundamente	enraizado	estaba	el	antisemitismo,	también	ahí
donde	no	se	lo	hubiera	sospechado	en	absoluto.	Experimentos	—como	por	ejemplo	la
presentación	 de	 películas—	 deberían	 servir	 para	 descubrir	 tendencias	 antisemitas
también	latentes,	y	para	establecer	una	tipología,	de	manera	que	finalmente	se	tuviera
un	instrumento	para	captar	la	fuerza	y	la	especificidad	de	las	tendencias	antisemitas,
hasta	dentro	de	las	zonas	inconscientes,	y	con	ello,	la	posibilidad	de	combatirlas	con
suficiente	antelación.

En	consideración	del	American	 Jewish	Commitee,	y	del	 interés	que	 suponía	 en
las	 organizaciones	 judías	 en	 general,	 por	 la	 utilidad	 práctica	 del	 proyecto,	 Adorno
había	omitido	las	ideas	sobre	la	teoría	del	antisemitismo.	Pero	en	septiembre	de	1940
había	 mandado	 una	 muestra	 a	 Horkheimer:	 pensamientos	 muy	 arriesgados,	 como
decía	 él	 mismo,	 que	 apuntaban	 a	 una	 explicación	 histórico-filosófica	 del
antisemitismo.	 Eran	 dos	 páginas	 y	 media,	 típicas	 de	 Adorno,	 quien	 después	 de	 la
breve	 constatación	 de	 que	 en	 el	 folclor	 alemán	 la	 «muchacha	 que	 proviene	 de	 lo
extraño	[aus	der	Fremde]»,	vista	positivamente,	nunca	era	una	judía,	y	que,	por	otro
lado,	la	imagen	del	judío	en	este	mismo	folclor	tenía	rasgos	que	iban	más	allá	de	lo
extraño,	a	saber,	los	del	nomadismo,	de	lo	muy	antiguo,	del	pedigüeño,	hacían	seguir
una	gran	explicación	especulativa:

En	 un	 estadio	 muy	 temprano	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 los	 judíos
despreciaron	la	transición	del	nomadismo	al	sedentarismo,	o	se	aferraron	a	la
forma	nómada,	o	bien	o	realizaron	esta	transición	sólo	de	manera	insuficiente
y	 aparente,	 en	 una	 especie	 de	 seudomorfosis.	 Para	 definir	 esto,	 habría	 que
analizar	con	exactitud	la	historia	bíblica.	Me	parece	que	ésta	posee	una	gran
riqueza	 de	 indicios	 en	 este	 sentido.	 Los	 más	 importantes	 son	 la	 salida	 de
Egipto	y	su	historia	previa,	con	la	promesa	de	la	tierra	donde	fluyen	leche	y
miel,	y	la	breve	duración	del	reino	judío,	y	su	debilidad	inmanente	[…]	Pero
la	supervivencia	del	nomadismo	entre	los	judíos	podría	darnos	no	solamente
la	explicación	de	la	conformación	de	los	judíos	mismos,	sino	todavía	más	la
del	antisemitismo.	Al	parecer,	el	abandono	del	nomadismo	fue	uno	de	los	más
grandes	 sacrificios	 que	 impuso	 la	 historia	 a	 la	 humanidad.	 El	 concepto
occidental	del	trabajo,	y	toda	la	renuncia	pulsional	que	está	vinculado	con	él
podría	 coincidir	 exactamente	 con	 la	 transición	 hacia	 el	 sedentarismo.	 La
imagen	 de	 los	 judíos	 representa	 la	 de	 un	 estado	 de	 la	 humanidad	 que	 no
conocía	 el	 trabajo,	 y	 todos	 los	 ataques	 posteriores	 en	 contra	 del	 carácter
parasitario,	 acaparador,	 de	 los	 judíos,	 no	 son	 sino	 racionalizaciones.	 Los
judíos	 son	 los	 que	 no	 se	 dejaron	 «civilizar»	 y	 someterse	 al	 primado	 del
trabajo.	 Esto	 no	 se	 les	 perdona,	 y	 por	 ello	 son	 motivo	 de	 conflicto	 en	 la
sociedad	 de	 clases.	 Se	 podría	 decir	 que	 ellos	 no	 se	 dejaron	 expulsar	 del
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paraíso,	 o	 solamente	 a	 regañadientes.	Todavía	 la	descripción	que	da	Moisés
del	país	donde	fluyen	leche	y	miel,	es	la	del	paraíso.	Este	aferrarse	a	la	más
antigua	 imagen	 de	 la	 felicidad	 es	 la	 utopía	 judía.	 Al	 respecto,	 no	 tiene
importancia	 si	 el	 estado	 nómada	 realmente	 fue	 el	 de	 la	 felicidad.
Probablemente	no	lo	fuera.	Pero	mientras	más	iba	reproduciendo	la	represión
el	 mundo	 del	 sedentarismo,	 como	 un	 mundo	 del	 trabajo,	 más	 tenía	 que
parecer	 el	 estado	 antiguo	 como	 un	 estado	 feliz	 que	 no	 se	 podía	 permitir,	 y
cuya	idea	se	tenía	que	prohibir.	En	esta	prohibición	se	encuentra	el	origen	del
antisemitismo;	las	expulsiones	de	los	judíos	son	intentos,	ya	sea	de	completar
la	expulsión	del	paraíso,	o	de	imitarla.

En	 consideración	 a	 los	 proyectos	 y	 las	 numerosas	 personas	 que	 habían	 sido
movilizadas	 para	 ampliar	 las	 perspectivas	 de	 éxito	 de	 los	 proyectos,	 Horkheimer
renunció	a	quedarse	ya	desde	1940	en	el	Oeste.	Todavía	en	agosto,	 en	Hollywood,
había	jugado	con	la	idea	de	que	tras	su	retorno	en	septiembre,	después	de	tomar	una
decisión	común	sobre	cómo	proceder	en	adelante	con	los	proyectos	«se	podrían	haber
ido	 al	 Oeste	 en	 dos	 autos	 a	 principios	 de	 octubre	 los	 L.,	 los	 M.	 y	 los	 H.	 [los
Löwenthal,	 los	 Marcuse,	 y	 los	 Horkheimer,	 R.	 W.]»[674].	 Habida	 cuenta	 de	 los
rumores	en	el	campus	de	Columbia	en	el	sentido	de	que	el	instituto	tenía	la	intención
de	irse,	y	para	esperar,	en	general,	condiciones	más	favorables	para	un	movimiento	de
traslado	hacia	 el	Oeste	que	no	 fuera	 espectacular,	Horkheimer	 se	quedó	 finalmente
otro	medio	año	en	Nueva	York.	Y	cuando	salió	definitivamente	para	el	Oeste,	en	abril
de	1941,	para	que	todo	se	viera	lo	menos	llamativo	posible	y	no	pareciera	definitivo,
viajó	primero	solo	con	su	mujer.

A	 fines	 de	 abril	 le	 telegrafió	 Löwenthal	 que	 la	 Fundación	 Rockefeller	 había
rechazado	el	proyecto	sobre	«Cultural	Aspects	of	Nacional	Socialism».	El	trabajo	de
varios	meses	en	los	dos	proyectos,	la	movilización	de	todas	las	personas	posibles,	el
mantenimiento	de	las	operaciones	«normales»	del	instituto,	la	posposición	del	inicio,
finalmente,	del	trabajo	en	el	libro	sobre	la	dialéctica:	todo	esto	parecía	haber	sido	en
vano.	 «Creo	 que	 en	 este	 asunto	 hicimos	 todo	 lo	 que	 estaba	 a	 nuestro	 alcance»,
escribió	 Horkheimer	 a	 Neumann	 desde	 Los	 Ángeles	 tras	 recibir	 el	 telegrama	 de
Löwenthal.	 «No	 puedo	 ver	 dónde	 pudimos	 haber	 cometido	 un	 error	 decisivo.	 El
memorándum	me	pareció	bastante	impresionante,	principalmente	por	la	bibliografía.
Puede	ser	que	con	esta	medida,	que	tenía	su	origen	en	una	urgente	recomendación	de
Tillich,	hayamos	cometido	a	final	de	cuentas	una	torpeza	diplomática.	La	rapidez	con
la	 cual	 se	 llevó	 a	 cabo	 el	 rechazo	 tras	 la	 recepción	 del	memorándum,	 sugiere	 una
conclusión	 en	 este	 sentido.	 Sea	 como	 fuere,	 nos	 esforzamos	 mucho.	 Quisiera
agradecerle	especialmente	a	usted,	pues	sin	usted	el	proyecto	nunca	hubiera	recibido
su	forma,	que	es,	en	sí	misma,	óptima.	Desde	el	momento	en	que	logró	que	Anderson
nos	 apoyara,	 hasta	 el	 último	memorándum	 y	 el	 reconocimiento	 de	 parte	 de	 Earle,
usted	 ha	 llevado	 la	 parte	 más	 pesada	 de	 la	 carga»[675].	 Empero,	 especialmente
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Neumann	no	 consideró	 el	 rechazo	de	 ninguna	 forma	 como	definitivo.	Cuando	 él	 y
Pollock	 visitaron	 a	 dos	 colaboradores	 de	 la	 Fundación	 Rockefeller	 para	 averiguar
mayores	 detalles,	 resultó	 claro	 que	 no	 se	 quería	 apoyar	 al	 instituto	 en	 un	 trabajo
independiente,	sino	a	lo	sumo	en	uno	incluido	en	el	proyecto	de	otra	institución.

Neumann,	cuyo	futuro	en	el	instituto	dependía	del	éxito	de	uno	de	los	proyectos,
estaba	a	favor	de	probar	con	otras	fundaciones,	y	de	inmediato	organizó	un	intento	en
la	New	York	Foundation.	También	Horkheimer,	que	temía	el	reproche	de	no	haberse
comprometido	lo	suficiente	para	agotar	realmente	todas	las	posibilidades,	y	a	quien	le
daba	miedo	llegar	a	un	final	sin	gloria	de	la	relación	con	la	Universidad	de	Columbia,
estuvo	a	favor	de	continuar	ahora	más	que	nunca	con	los	trabajos,	y	no	aceptar	hacia
fuera	que	existía	la	intención	de	irse	definitivamente.	La	intención	de	continuar	en	un
curso	de	normalidad	se	vio	todavía	más	fortalecida	debido	al	hecho	de	que	MacIver,
el	director	del	Departamento	de	Sociología,	había	abierto	la	posibilidad	para	que	los
colaboradores	 del	 instituto	 participaran	 en	 los	 cursos	 del	 departamento,	 lo	 cual
despertó	al	mismo	tiempo	las	esperanzas	de	lograr	por	lo	menos	una	cátedra	para	el
círculo	de	Horkheimer.	De	lo	que	se	trataba	era	de	no	despertar	de	ninguna	manera	la
sospecha	 del	 resentimiento,	 escribió	 Horkheimer	 a	 Pollock.	 Los	 empleados	 de	 la
fundación	no	deberían	 tener	 inhibición	alguna	para	recurrir	en	el	 futuro	al	 instituto.
Los	colegas	como	Lasswell	o	MacIver	deberían	pensar:	«Estas	personas	se	esfuerzan
honestamente	 por	 integrarse	 en	 la	 vida	 estadunidense,	 y	 por	 hacer	 verdaderas
contribuciones.	Quizá	pronto	se	dé	la	oportunidad	adecuada	para	ello»[676].

Ésta	 era	 la	 estrategia	 que	Horkheimer	 se	 obligó	 a	 seguir,	 y	 que	 no	 fue	 fácil	 de
mantener.	A	mediados	de	junio	de	1941	fue	rechazada	una	subvención	individual	para
Adorno,	y	a	fines	de	junio,	dos	para	Marcuse	y	Neumann.	No	es	de	sorprender	que
Horkheimer	llegara	a	pensar	que	en	las	sesiones	decisivas	de	los	comités	participaban
personas	que,	por	instigación	de	reportes	de	antiguos	adversarios	del	instituto	de	las
épocas	 de	 Fráncfort,	 señalaban	 el	 oscuro	 carácter	 del	 círculo	 del	 instituto:	 falta	 de
pruebas	de	que	realmente	estuvieran	llevando	a	cabo	social	research;	falta	de	signos
de	 que	 quisieran	 integrarse	 en	 la	 vida	 local;	 falta	 de	 adaptación	 a	 las	 costumbres
locales,	 según	 las	 cuales	 en	 cada	 institución	 científica	 el	 director	 y	 todos	 los
colaboradores	 dependían,	 no	 solamente	 de	 manera	 nominal,	 sino	 de	 hecho,	 de	 un
consejo	 formado	por	conocidos	hombres	de	negocios.	Lo	que	se	ocultaba	detrás	de
eso,	y	lo	que	hacía	tan	carente	de	perspectivas	la	situación	del	instituto,	también	sin
los	rumores	de	antiguos	adversarios,	era	—como	lo	decía	Horkheimer	tras	el	rechazo
en	una	carta	a	Adorno—	la

ley	 universal	 de	 la	 sociedad	 monopolista.	 En	 ella,	 también	 la	 ciencia	 está
controlada	por	personas	de	confianza.	Ellas	constituyen	una	élite	coludida	con
las	 instancias	 económicas	 […]	 Lo	 que	 no	 se	 someta	 incondicionalmente	 al
monopolio	—de	pies	a	cabeza—	es	una	empresa	«salvaje»,	y	será	eliminada,
de	 una	 u	 otra	manera,	 incluso	 al	 precio	 de	 realizar	 sacrificios.	 El	 juzgar	 al
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recién	 llegado	 como	 inmoral	 probablemente	 esté	 fundamentado	 en	 las
circunstancias,	pues	con	la	transición	de	una	forma	de	las	relaciones	humanas
que	 era	 considerada	 como	 deleznable	 a	 la	 determinante	 de	 la	 sociedad,	 sus
características	 fijan	el	estándar	moral.	Con	derecho	nos	 reímos	del	 ideólogo
que	habla	de	una	pandilla	[…]	cuando	se	 trata	de	 la	«protección»	de	países,
del	control	 sobre	Europa,	o	de	 las	 industrias	y	el	Estado.	La	magnitud	es	 la
que	modifica	la	calidad.	Y,	¿no	habría	de	ser	adecuado	para	la	ciencia	lo	que
es	adecuado	para	la	radiodifusión	y	los	demás	factores	del	espíritu	objetivo?
¡Nosotros	 queremos	 escaparnos	 del	 control,	 permanecer	 independientes,
determinar	 nosotros	 mismos	 el	 contenido	 y	 la	 extensión	 de	 nuestra
producción!	Somos	inmorales.	En	cambio,	a	los	que	se	asimilan	se	les	permite
hacer	extravagancias,	incluso	políticas,	por	lo	menos	durante	ciertos	periodos
[…]	Pero	 en	 este	 caso,	 como	en	otros,	 integrarse	 significaría	primeramente:
abandonar,	 abandonar	muchas	cosas,	 entregar	garantías	materiales	de	que	 la
sumisión	 es	 sincera,	 duradera,	 irrevocable.	 Integrarse	 significa	 rendirse	 y
quedar	 totalmente	 a	merced	 del	 otro.	 Por	 ello,	 nuestros	 esfuerzos	 no	 tienen
perspectiva	 alguna,	 tampoco	 los	 que	 hagamos	 ante	 otras	 fundaciones.	 La
variedad	es	solamente	una	apariencia,	y	deberíamos	guardarnos	de	 llamar	 la
atención	en	otra	parte[677].

La	 situación	 se	 complicó	 todavía	 más	 para	 Horkheimer	 y	 sus	 más	 devotos
colaboradores,	cuando	MacIver	anunció	que	iba	a	abogar	también	por	una	integración
del	instituto	en	la	Universidad	de	Columbia.	Porque	no	solamente	se	trataba	ahora	de
separar	 una	 de	 otra	 la	 cuestión	 de	 la	 integración	 del	 instituto	 y	 la	 cuestión	 de	 los
cursos	del	departamento,	 sin	herir	 susceptibilidades,	y	 tratar	 la	primera	 cuestión	de
forma	dilatoria,	pero	dar	apoyo	a	la	segunda,	sino	que	con	eso	se	estaba	dando	otro
punto	 en	 el	 cual	 se	 separaban	unos	 de	 otros	 los	 esfuerzos	 de	Horkheimer,	Pollock,
Adorno	y	Löwenthal,	por	un	lado,	y	de	Marcuse	y	Neumann	por	el	otro.	Pues	con	una
integración	más	 estrecha	 aumentaban	 las	 oportunidades	 académicas	 de	Neumann	 y
Marcuse,	mientras	 que	Horkheimer	 y	 los	 que	 se	 basaban	 en	 el	 apoyo	material	 del
instituto,	 de	 ninguna	 manera	 querían	 permitir	 que	 se	 limitara	 la	 independencia	 de
éste:	una	diferencia	que	coincidía	con	el	rechazo	al	«mensaje	en	la	botella	lanzada	al
mar»	(como	decía	una	expresión	que	le	gustaba	utilizar	sobre	todo	a	Adorno	para	la
teoría	crítica	y	la	Nueva	Música,	que	en	su	opinión	carecían	de	destinatario,	y	estaban
condenadas	a	«hibernar»	por	tiempo	indefinido)	entre	los	primeros,	y	una	inclinación
hacia	ella	de	parte	de	los	segundos.
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DISCUSIONES	SOBRE	LA	TEORÍA	DEL
NACIONALSOCIALISMO

En	una	curiosa	atmósfera	del	instituto	se	dio	una	peculiar	constelación	de	opiniones
sobre	la	correcta	interpretación	del	nacionalsocialismo,	y	una	singular	discusión	sobre
la	concepción	de	Pollock	del	«capitalismo	de	Estado».

En	 sus	 Bemerkungen	 zur	 Wirtschaftskrise	 [Comentarios	 sobre	 la	 crisis
económica],	 Pollock	 había	 designado	 en	 1933	 de	 manera	 muy	 esquemática	 los
acontecimientos	en	Italia,	Alemania	y	los	Estados	Unidos	como	una	«nueva	etapa	de
las	 intervenciones	 “del	 capitalismo	 de	 Estado”»[678],	 y	 le	 había	 concedido	 grandes
oportunidades	 a	 una	 economía	 planificada	 capitalista.	 En	 1938,	 Horkheimer	 —
evidentemente	 bajo	 la	 impresión	 de	 las	 reflexiones	 de	Wittfogel	 sobre	 la	 sociedad
oriental—	dijo	en	el	texto	de	una	conferencia	sobre	el	instituto:	«El	Estado	autoritario
tampoco	 es	 nada	 nuevo	 en	 la	 época	 burguesa,	 sino	 el	 retorno,	 por	 mediación	 del
liberalismo,	a	formas	autoritarias	que	tienen	su	historia	previa	en	el	absolutismo	[…]
Por	 supuesto	que	disponer	de	 los	gigantescos	medios	de	producción	en	el	 siglo	XX
requiere,	 con	 respecto	 a	 la	masa,	 de	 otro	 aparato	 autoritario	 que	 en	 los	 siglos	XVI
al	XVIII	 […]».	En	su	artículo,	escrito	el	mismo	año,	 sobre	«Die	Juden	und	Europa»
[Los	 judíos	 y	 Europa],	 había	 hablado	 de	 un	 nuevo	 orden	 de	 los	 generales	 de	 la
industria,	 del	 ejército	 y	 de	 la	 administración,	 del	 dominio	 autoritario	 del	 aparato
administrativo,	jurídico	y	político[679].	En	total,	este	artículo	había	sido	una	mezcla	de
elementos	de	dos	concepciones:	la	concepción	de	que	la	época	del	capitalismo	liberal
debía	ser	comprendida	como	un	proceso	que	había	hecho	posible	un	despotismo	de
larga	 duración	 en	 una	 escala	 ampliada,	 a	 través	 de	 la	 atomización	 de	 los	 seres
humanos	 y	 el	 surgimiento	 de	 grandes	 empresas	 y	 organizaciones	 gigantescas,	 y	 la
concepción	de	que	en	el	fascismo	se	trataba	del	dominio	de	gángsters	que	ejercían	el
poder	a	través	de	la	violencia	y	la	distribución	de	lo	robado,	pero	que	a	través	de	la
destrucción	de	 todas	 las	 ilusiones,	de	 todas	 las	mentiras	de	 la	cultura,	 consiguieron
barrer	totalmente	a	éstas	del	escenario	en	cuanto	su	alianza	en	contra	de	las	masas	no
funcionara	 más.	 En	 1940,	 Horkheimer	 había	 llevado	 un	 poco	 más	 adelante	 sus
reflexiones	 en	 otro	 artículo,	 cuyo	 título	 era	 primero	 «Staatskapitalismus»	 [El
capitalismo	 de	 Estado],	 y	 más	 tarde,	 «El	 Estado	 autoritario».	 Ahora,	 Horkheimer
hablaba	 explícitamente	 de	 capitalismo	 de	 Estado	 como	 una	 fase	 que	 seguía	 al
capitalismo	monopolista,	con	la	cual	se	había	alcanzado	un	nuevo	orden,	y	en	el	cual
«la	 burocracia	 vuelve	 a	 adueñarse	 del	 mecanismo	 económico	 que	 se	 le	 había
escapado	 de	 las	 manos	 durante	 el	 dominio	 del	 principio	 burgués	 puro	 de	 la
ganancia»[680].

Sin	 embargo,	 Horkheimer	 consideraba	 como	 «la	 forma	 más	 consecuente	 del
Estado	 autoritario,	 la	 que	 se	 ha	 liberado	 de	 toda	 dependencia	 respecto	 al	 capital
privado»	 al	 «estatismo	 integral,	 o	 socialismo	 de	 Estado»[681],	 como	 rezaba	 su
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perífrasis	para	la	Unión	Soviética,	a	la	que	nunca	llamaba	por	su	nombre.	En	cambio,
los	países	fascistas	ofrecían	solamente	una	«forma	mixta»,	en	la	cual	la	plusvalía	era
obtenida	 y	 distribuida	 bajo	 control	 estatal,	 pero	 seguía	 canalizándose	 en	 grandes
cantidades	a	los	magnates	de	la	industria	y	a	los	latifundistas,	bajo	el	viejo	título	de
las	ganancias.	«La	 influencia	de	éstos	perturba	y	desvía	 la	organización»[682].	 Si	 el
fascismo	era	una	 forma	mixta,	entonces	 también	 lo	era	el	capitalismo	de	Estado	en
general,	que	para	Horkheimer	—que	consideraba	al	reformismo,	al	bolchevismo	y	al
fascismo	como	formas	del	Estado	autoritario—	existía	precisamente	en	una	variante
fascista	y	en	una	reformista.	Si	Engels	y	la	socialdemocracia	alemana	habían	visto	en
el	capitalismo	de	Estado	la	puerta	de	entrada	para	el	socialismo,	ahora	Horkheimer	lo
consideraba	como	un	orden,	que	tendía	hacia	el	estatismo	integral,	que	era	capaz	de
durar	mucho	tiempo,	y	que	quizá	incluso	representaba	un	nuevo	orden,	que	seguía	al
capitalismo	 en	 lugar	 del	 socialismo,	 ya	 que	 Horkheimer	 opinaba	 de	 él	 que	 no
significaba	un	retroceso,	sino	un	«incremento	de	las	fuerzas»,	y	podría	arreglárselas
sin	el	odio	racial[683].

En	este	sombrío	análisis	—de	manera	más	llamativa	que	en	el	artículo	sobre	«Die
Juden	 und	 Europa»—	 estaban	 integrados	 algunos	 sorpresivos	 elementos	 de
esperanza.	 A	 las	 grandes	 organizaciones	 del	 movimiento	 obrero,	 Horkheimer	 les
reprochaba	que	hubieran	 apoyado	una	 idea	de	 socialización	que	 casi	 no	había	 sido
diferente	de	la	socialización	en	el	capitalismo	de	Estado[684].	En	cambio,	al	«aislado»
le	 acreditaba:	 él,	 que	 no	 había	 sido	 llamado	 ni	 cubierto	 por	 poder	 alguno,	 era	 sin
embargo	un	poder,	porque	todos	eran	aislados;	él	no	tenía	otra	arma	que	la	palabra,
pero	«dentro	del	Estado	totalitario,	la	amenaza	que	implica	una	expresión	carente	de
poder»	 era	 «mayor	 que	 la	 que	 significaba	 la	más	 impresionante	manifestación	 del
partido	 socialdemócrata	 bajo	 Guillermo	 II»[685].	 Al	 esquema	 de	 pensamiento	 de
aproximación	a	lo	verdadero	en	forma	inversa,	correspondían	reflexiones	como	la	de
que	el	capitalismo	de	Estado	funcionaba	a	veces	casi	como	la	parodia	de	la	sociedad
sin	clases[686],	o	bien:	«Para	que	un	día	los	hombres	arreglen	sus	asuntos	de	manera
solidaria	deberán	cambiar	mucho	menos	de	lo	que	los	ha	cambiado	el	fascismo»[687].
Finalmente,	coincidiendo	con	 las	 tesis	de	Benjamin,	parcialmente	adelantadas	en	el
artículo	sobre	Eduard	Fuchs,	Tesis	sobre	la	historia,	decía	Horkheimer:	«El	final	de	la
explotación	[…]	ya	no	es	una	aceleración	del	progreso	sino	el	salto	que	se	sale	del
progreso»[688].	Éstos	eran	elementos	de	esperanza	que,	en	parte,	como	la	apuesta	por
el	individuo	aislado,	causaban	un	gran	asombro,	y	en	parte	aparecían	como	arbitrarios
en	 el	 contexto	 del	 artículo	 y	 de	 los	 trabajos	 de	Horkheimer,	 dado	 que	 los	motivos
teológico-mesiánicos	no	habían	sido	asunto	suyo	hasta	ese	momento.	Él	mismo	sentía
un	malestar	 frente	 a	 los	 aspectos	 de	 la	 esperanza	 que	 él	 había	 presentado.	 En	 una
carta	a	Adorno	hablaba	de	«que	en	realidad	todavía	tenemos	que	aprender	más	para
poder	hacer	estas	formulaciones	positivas,	por	cuya	debilidad	también	sufre	la	parte
final	del	trabajo	sobre	el	Estado	autoritario»[689].
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En	 vista	 de	 la	 fuerza	 política	 explosiva	 y	 de	 la	 audacia	 teórica	 de	 su	 artículo,
Horkheimer	 prefirió	 más	 bien	 esconderlo	 que	 publicarlo	 en	 1942,	 en	 un	 tomo
conmemorativo	de	Benjamin,	mimeografiado	y	en	idioma	alemán,	el	cual	solamente
fue	 repartido	 entre	 personas	 seleccionadas,	 y	 solamente	 se	 distribuyó	 sin	 omitir	 el
Estado	 autoritario	 a	 personas	 muy	 especialmente	 escogidas.	 Tanto	más	 importante
resultaba	entonces	ahora	para	el	número	con	el	tema	del	capitalismo	de	Estado,	que
debería	aparecer	en	el	verano	de	1941,	y	en	realidad	debía	haber	sido	abierto	por	el
artículo	 de	 Horkheimer,	 la	 contribución	 de	 Pollock	 sobre	 «Möglichkeiten	 und
Grenzen	des	Staatskapitalismus»	[Posibilidades	y	límites	del	capitalismo	de	Estado].
(Desde	el	segundo	número	en	inglés	de	la	revista,	un	número	sobre	comunicación	de
masas,	 se	 tenía	 la	 intención	 de	 realizar	 números	 temáticos.	 Para	 el	 otoño	 de	 1941
estaba	planeado	un	número	 sobre	burocracia,	 para	 la	 primavera	de	1942	uno	 sobre
métodos,	para	el	verano,	uno	sobre	la	public	opinion).	Además	de	las	contribuciones
de	 Horkheimer	 y	 Pollock,	 para	 el	 número	 planeado	 sobre	 capitalismo	 de	 Estado
estaban	previstas	también:	Neumann,	«Arbeiterbewegung	im	Staatskapitalismus»	[El
movimiento	obrero	en	el	 capitalismo	de	Estado];	Kirchheimer,	«The	Constitucional
Framework	of	State	Capitalism»	[El	marco	constitucional	del	capitalismo	de	Estado];
Gurland,	 «Economic	 Structural	 Change»	 [Cambio	 económico	 estructural];	 Otto
Leichter,	«The	Role	of	Bureaucracy	in	National	Socialism»	[El	papel	de	la	burocracia
en	 el	 nacionalsocialismo];	 Felix	Weil,	 «Capital	 Formation	 under	 State	 Capitalism»
[Formación	de	capital	bajo	el	capitalismo	de	Estado].

El	 trabajo	 de	 Pollock	 fue	 controversial	 desde	 el	 principio.	 No	 solamente
Neumann	lo	criticó,	abierta	y	directamente,	como	era	su	estilo,	sino	también	—de	una
manera	más	cortés—	todos	los	colaboradores	que	además	de	Pollock	pertenecían	al
«círculo	 interno»,	 es	 decir,	 Horkheimer,	 Löwenthal	 y	 Adorno.	 Ya	 en	 vista	 del
resumen	de	Pollock	 del	 artículo	 sobre	 «State	Capitalism»	 [Capitalismo	de	Estado],
Horkheimer	le	había	escrito:	«Será	un	difícil	problema	evitar	el	error	de	tomar	partido
por	 la	 “respuesta	 totalitaria”»[690].	 El	mes	 siguiente,	Adorno,	 a	 quien	Pollock	 entre
tanto	 le	 había	 dado	 a	 leer	 las	 primeras	 tres	 docenas	 de	 páginas	 de	 su	 artículo,	 le
comunicó	a	Horkheimer	sus	preocupaciones:

Puedo	 resumir	 de	 la	mejor	manera	mi	 opinión	 sobre	 este	 artículo,	 diciendo
que	representa	una	inversión	de	Kafka.	Kafka	representaba	la	jerarquía	de	las
oficinas	como	un	infierno.	Aquí,	el	infierno	se	convierte	en	una	jerarquía	de
oficinas.	 Además,	 todo	 está	 formulado	 en	 forma	 de	 tesis,	 y,	 en	 un	 sentido
husserliano,	tan	«desde	arriba»,	que	se	escapa	por	completo	a	la	penetración,
muy	 aparte	 del	 supuesto	 no	 dialéctico	 de	 que	 en	 una	 sociedad	 antagonista
fuera	posible	una	economía	no	antagonista[691].

El	artículo	solamente	podía	dañar	la	reputación	del	instituto	y	la	de	Pollock	mismo,
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afirmaba.	Su	propio	artículo	sobre	Spengler	no	podía	sostener	a	un	número	de	tales
pretensiones,	 decía.	 Sobre	 lo	 que	 podía	 esperarse	 «del	 artículo	 de	 Neumann,
inspirado	por	Lynd,	sobre	la	posibilidad	de	un	capitalismo	de	Estado	democrático»	no
había	 necesidad	 de	 hablar,	 decía.	 Por	 ello	 sugería	 que	 Horkheimer	 reescribiera	 el
artículo	 de	 Pollock,	 cuyos	 motivos,	 como	 era	 sabido,	 habían	 sido	 tomados	 de
Autoritären	 Staat	 [Estado	 autoritario],	 pero	 habían	 sido	 simplificados	 y
desdialectizados	de	una	manera	tal	que	habían	sido	convertidos	en	lo	contrario,	y	que
eventualmente	se	publicara	bajo	ambos	nombres	en	el	número	sobre	el	capitalismo	de
Estado.

Horkheimer	 no	 quería	 esto,	 ya	 que	 estaba	 muy	 contento	 de	 que	 finalmente
después	de	tantos	años	apareciera	de	nuevo	una	prueba	publicada	de	la	participación
de	su	amigo	más	cercano	en	el	 trabajo	intelectual	del	 instituto.	Es	verdad	—insistía
por	ello	Adorno	en	su	crítica—	que	en	la	concepción	de	Pollock	le	parecía	correcto	su
pesimismo,	a	saber,	la	opinión	de	que	las	oportunidades	de	perpetuación	del	dominio
en	 su	 forma	 política	 inmediata	 eran	mayores	 que	 las	 de	 salir	 de	 él.	 Pero	 era	 falso,
afirmaba	«el	optimismo,	incluso	el	que	se	daba	por	los	otros:	 lo	que	se	perpetúa	no
me	parece	tanto	un	estado	relativamente	estable	y	en	cierto	sentido	incluso	racional
sino	más	bien	una	sucesión	continua	de	catástrofes,	caos	y	horrores	por	un	periodo
impredeciblemente	 largo,	 y	 con	 ello,	 por	 supuesto,	 también	 nuevamente	 la
oportunidad	del	escape,	que	se	queda	demasiado	corta	en	la	visión	egipcia»[692].	Al
mismo	tiempo,	tras	la	lectura	del	manuscrito	de	Pollock,	Horkheimer	había	repetido
ya	 su	 vieja	 preocupación,	 muy	 semejante.	 Elogiaba	 la	 convincente	 tesis	 de	 que	 el
desarrollo	económico	mostraba	en	todas	partes	una	tendencia	hacia	el	capitalismo	de
Estado,	que	era	la	forma	económicamente	más	efectiva	y	más	adecuada	a	los	tiempos
frente	al	capitalismo	privado,	y	que	también	era	posible	en	una	forma	no	totalitaria.
Pero	 luego	 volvía	 a	 insistir	 en	 «evitar	 el	malentendido	 de	 una	 simpatía	 demasiado
grande	con	el	 capitalismo	de	Estado».	«Si	debiera	 formular	un	deseo	general,	 sería
que	 la	 imbricación	 y	 ambigüedad	 de	 los	 fenómenos	 recibiera	 una	mayor	 atención,
[…]	que	todo	tuviera	una	apariencia	un	poco	menos	rígidamente	administrativa»[693].

Una	semana	después	de	la	llegada	de	Pollock	al	Oeste,	donde	modificó	su	artículo
en	presencia	de	Horkheimer,	éste	escribió	a	Neumann:	«Dada	la	premura	del	tiempo,
solamente	pueden	llevarse	a	cabo	modificaciones	de	detalles,	y	me	pesa	un	poco	que
un	tema	tan	importante	se	trate	en	un	trabajo	que	desde	el	principio	ha	sido	llevado	a
cabo	 bajo	 condiciones	 tan	 difíciles	 —como	 un	 trabajo	 extra—.	 Me	 encuentro
escribiendo	una	especie	de	nota	preliminar,	y	quisiera	pedirle	que	me	diera	su	opinión
franca	sobre	la	publicación,	cuando	haya	visto	ambas	cosas»[694].

El	 manuscrito	 de	 Pollock	 que	 recibió	 Neumann	 para	 su	 lectura	 evidentemente
coincidía	hasta	en	los	detalles	con	el	texto	del	artículo	que	fue	publicado	más	tarde.
Aunque	el	 título	del	trabajo	era	«State	Capitalism:	Its	Possibilities	and	Limitations»
[Capitalismo	de	Estado:	 sus	 posibilidades	y	 limitaciones],	 el	 capitalismo	de	Estado
era	 presentado	 como	 un	 sistema	 que	 no	 solamente	 era	 superior	 a	 las	 antiguas
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sociedades	capitalistas,	sino	que	no	conocía	 límite	alguno	específico	para	él,	que	 le
fuera	 intrínseco.	 La	 causa	 decisiva	 de	 las	 crisis	 capitalistas	 la	 había	 visto	 Pollock
siempre	en	la	autonomía	del	mercado,	el	cual	bajo	la	presión	de	los	monopolios	cada
vez	funcionaba	menos	como	instrumento	de	autoconducción	de	la	economía,	y	cada
vez	 producía	 más	 anarquía	 y	 desproporciones.	 Al	 desactivar	 la	 autonomía	 del
mercado	 en	 el	 capitalismo	 de	 Estado,	 en	 opinión	 de	 Pollock	 se	 había	 eliminado
también	 la	 causa	 decisiva	 de	 la	 crisis.	 Secamente	 constataba	 la	 superioridad	 del
capitalismo	 de	 Estado	 frente	 a	 las	 antiguas	 sociedades	 de	 capitalismo	 privado,	 y
secamente	 afirmaba	 hacia	 el	 fin	 de	 su	 artículo:	 tenemos	 que	 escoger	 entre	 el
capitalismo	 de	 Estado	 totalitario	 y	 el	 democrático.	 El	 elogio	 de	 éste	 lo	 había
suavizado,	 por	 sugerencia	 de	 Adorno,	 disfrazándolo	 en	 forma	 de	 preguntas	 y
planteamientos	para	investigaciones	futuras.

En	su	nota	preliminar,	que	también	coincidía	hasta	en	los	detalles	con	la	versión
publicada	más	 tarde,	Horkheimer	 intentaba,	sin	afectar	a	Pollock,	poner	 los	acentos
de	 antemano	 de	manera	 correcta.	Apoyándose	 en	 la	medida,	 que	 se	 suponía	 como
evidente,	 de	 una	 sociedad	 que	 estaba	 formada	 «de	 acuerdo	 con	 las	 necesidades	 y
potencialidades	humanas»[695],	 bosquejaba,	 evitando	 el	 concepto	del	 capitalismo	de
Estado,	 a	 la	 «sociedad	 autoritaria»	 como	un	 sistema	deleznable	 y	 paradójico,	 en	 el
cual	 bajo	 una	 «estructura	 totalitaria,	 la	 gran	 industria	 está	 en	 posibilidades,	 no
solamente	de	imponer	su	plan	sobre	sus	antiguos	competidores,	sino	de	ordenar	a	las
masas	que	trabajen,	en	lugar	de	tener	que	tratar	con	ellas	como	signatarios	libres	de
un	contrato»[696];	 en	 cual	 el	 «planeado	desperdicio	de	 inteligencia,	 felicidad	y	vida
sucede	 al	 desperdicio	 sin	 plan	 causado	 por	 las	 fricciones	 y	 crisis	 del	 sistema	 de
mercado»[697];	en	el	cual	la	«racionalidad	irracional»	de	la	fase	anterior	«se	convierte
en	locura	con	método»[698];	en	el	cual	la	ambigüedad	de	los	efectos	del	progreso	se
ha	convertido	en	la	exclusividad	de	su	función	destructiva.	La	propuesta	de	Adorno,
de	por	lo	menos	dejar	entrever	«que	tal	vez	en	el	fascismo	en	realidad	no	solamente
esté	creciendo	la	enajenación,	sino	también	su	contrario»[699],	no	la	tomó	en	cuenta.
No	dijo	 nada	 que	 hubiera	 podido	 funcionar	 como	un	 reconocimiento	 del	 fascismo,
por	 amargo	 y	 «dialéctico»	 que	 pudiera	 ser.	 Al	 final	 lo	 calificó	 solamente	 como	 el
«durísimo	 competidor	 a	 escala	 internacional»,	 con	 el	 cual	 tenían	 que	 arreglárselas
entonces	 las	 antiguas	 potencias	 mundiales.	 En	 conclusión,	 planteaba	 el	 trabajo	 de
Pollock	como	una	advertencia	ante	la	idea,	y	el	deseo,	de	que	el	fascismo	se	hundiría
pronto	por	las	dificultades	económicas,	y	como	una	sugerencia	de	si	las	medidas	de
capitalismo	de	Estado	no	podrían	resultar	más	efectivas	en	el	marco	democrático	que
en	el	fascista.

Neumann	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 la	 nota	 preliminar	 de	 Horkheimer,	 solamente
criticaba	el	encubrimiento	de	la	diferencia	entre	los	dirigentes	del	instituto	al	final,	y
la	valoración	positiva	de	la	democracia	estadunidense,	que	sin	embargo	tenía	que	ser
aceptada,	por	consideración	a	 la	situación	política,	y	se	mantuvo	duro	en	su	crítica,
que	ya	había	externado	también	ante	Pollock	mismo,	de	la	concepción	que	éste	tenía

www.lectulandia.com	-	Página	306



del	capitalismo	de	Estado.	Esta	crítica	se	refería	sobre	todo	a	dos	puntos.	Por	un	lado:
el	capitalismo	de	Estado,	como	lo	había	concebido	Pollock,	podría	convertirse	en	el
milenio,	 y	 condenaba	 a	 una	 desesperanza	 total,	 decía.	 Ésta	 era	 una	 objeción
estratégica,	que	solamente	cobró	sentido	para	la	cuestión	de	la	corrección	o	falsedad
del	 análisis	 de	Pollock	 cuando	 se	 le	 pudo	 comprobar	 a	 su	 concepción	 una	 ceguera
respecto	 a	 contradicciones	 de	 la	 formación	 social	 analizada,	 que	 podían	 poner	 en
peligro	 al	 sistema.	 El	 esfuerzo	 de	 Neumann	 en	 el	 Behemoth,	 en	 el	 sentido	 de
desenmascarar	 el	 concepto	 del	 capitalismo	 de	 Estado	 como	 una	 contradictio	 in
adjecto,	 iba	 en	 esta	 dirección,	 en	 la	 medida	 en	 que	 apuntaba	 a	 demostrar	 que	 era
imposible	 imaginar	 una	 variante	 del	 capitalismo	 que	 no	 presentara	 crisis.
Extrañamente,	Neumann	no	aceptó	la	noción	de	una	formación	social	autoritaria	no
capitalista,	un	«estatismo	integral»;	tal	vez,	porque	la	idea	de	una	tercera	cosa	fuera
de	la	alternativa	capitalismo-socialismo	le	parecía	demasiado	aberrante	y	lejos	de	la
realidad	para	la	circunstancia	europea.

La	 segunda	 objeción	más	 importante	 de	 Neumann	 en	 contra	 de	 Pollock	 era	 la
siguiente:	 que	 él	 no	 disponía	 ni	 de	 una	 teoría	 de	 la	 transición	 del	 capitalismo
monopolista	hacia	el	capitalismo	de	Estado,	ni	tampoco	aportaba	la	prueba,	mediante
un	análisis	dotado	de	materiales,	por	ejemplo,	de	Alemania,	de	que	estuviera	marcado
en	 rasgos	 esenciales	 por	 el	 capitalismo	 de	 Estado.	 De	 hecho,	 cuando	 hablaban	 de
«capitalismo	de	Estado»,	ni	Engels,	ni	Bujarin,	ni	Lenin	tenían	en	mente	un	sistema
no	socialista	que	sustituyera	al	capitalismo.	Solamente	en	un	pasaje	de	su	libro	sobre
imperialismo	y	economía	mundial,	aparecido	en	1915,	Bujarin	había	pensado	en	una
posibilidad	de	este	 tipo.	Dwight	MacDonald	citaba	este	pasaje	en	su	artículo:	«The
End	of	Capitalism	in	Germany»	[El	fin	del	capitalismo	en	Alemania],	que	apareció	en
1941	en	la	Partisan	Review,	uno	de	 los	 foros	estadunidenses	más	 interesantes	de	 la
discusión	sobre	la	interpretación	del	fascismo.

Si	 el	 carácter	 de	 mercancía	 de	 la	 producción	 fuera	 a	 desaparecer	 —por
ejemplo	 a	 través	 de	 la	 organización	 de	 toda	 la	 economía	 mundial	 en	 una
corporación	estatal	gigantesca,	la	imposibilidad	de	la	cual	tratamos	de	probar
en	 nuestro	 capítulo	 sobre	 el	 ultraimperialismo—	 tendríamos	 una	 forma
económica	enteramente	nueva.	Ésta	ya	no	sería	capitalista,	pues	la	producción
de	mercancías	 habría	 desaparecido;	menos	 todavía	 sería	 socialismo,	 pues	 el
poder	 de	 una	 clase	 sobre	 la	 otra	 habría	 permanecido	 (e	 incluso	 habría
aumentado).	 Una	 estructura	 económica	 de	 este	 tipo,	 más	 que	 nada,	 se
parecería	 a	 una	 economía	 esclavista,	 donde	 el	 mercado	 de	 esclavos	 estaría
ausente[700].

La	política	 autárquica	 imperialista	de	 la	Alemania	nacionalsocialista	hacía	 aparecer
como	 bastante	 plausible	 la	 transferencia	—para	Bujarin	 todavía	 lejana—	 a	 un	 país
individual	o	a	un	sistema	individual	de	dominación.

www.lectulandia.com	-	Página	307



Por	ello,	siguió	siendo	decisiva	 la	última	parte	de	 la	objeción	de	Neumann,	que
era	defendida	entonces	por	todo	su	libro:	«Desde	hace	un	año	no	hago	otra	cosa	que
estudiar	 los	 procesos	 económicos	 en	Alemania,	 y	 hasta	 ahora	 no	 he	 encontrado	 el
más	mínimo	punto	de	apoyo	para	decir	que	Alemania	se	encuentra	en	un	estado	de
capitalismo	 de	 Estado,	 aunque	 fuera	 de	 manera	 aproximada»[701].	 Al	 respecto,
Horkheimer	opinaba	en	su	carta	de	respuesta:

Dado	 que	 tengo	 una	 confianza	 ilimitada	 en	 su	 estudio	 de	 los	 procesos
económicos	 de	 Alemania,	 creo	 en	 su	 comunicación	 en	 el	 sentido	 de	 que
Alemania	no	se	encuentra	en	un	estado	de	capitalismo	de	Estado,	ni	siquiera
de	 forma	 aproximada.	 Por	 otro	 lado,	 no	 puedo	 liberarme	 de	 la	 opinión	 de
Engels,	 de	 acuerdo	 con	 la	 cual	 la	 sociedad	 tiende	 a	 moverse	 precisamente
hacia	este	estado.	Por	ello,	tengo	que	suponer	que,	con	gran	probabilidad,	este
periodo	todavía	nos	amenaza,	lo	cual	me	parece	que	fundamenta	ampliamente
el	 valor	 de	 la	 construcción	 de	 Pollock,	 como	 base	 de	 discusión	 para	 un
problema	actual,	a	pesar	de	todas	las	deficiencias[702].

En	 este	 punto,	 el	 teórico	 histórico-filosófico-marxista	 del	 estatismo	 integral	 y	 el
teórico	marxista-reformista	del	 capitalismo	monopolista,	 estaban	hablando	de	 cosas
distintas	 y	 sin	 llegar	 a	 coincidir.	 Para	 Neumann,	 era	 de	 importancia	 vital	 lo	 que
escribiera	en	el	Behemoth	como	conclusión	de	su	crítica	al	concepto	del	capitalismo
de	Estado:	«Esta	opinión	profundamente	pesimista	no	es	compartida	por	el	autor.	Él
cree	que	las	contradicciones	del	capitalismo	están	ejerciendo	sus	efectos	en	Alemania
en	un	nivel	más	alto,	y	por	ello	también	más	peligroso,	aunque	estas	contradicciones
sean	encubiertas	por	un	aparato	burocrático	y	por	 la	 ideología	de	 la	comunidad	del
pueblo»[703].	Este	compromiso	existencial	quizás	explique	también	la	virulencia	con
la	 que	 Neumann	 opinaba,	 en	 su	 carta	 a	 Horkheimer,	 que	 el	 artículo	 de	 Pollock
contradecía	«a	 la	 teoría	del	 instituto,	desde	 la	primera	hasta	 la	última	página»;	que
contenía	 «claramente	 la	 despedida	 del	marxismo»;	 que	 era	 «en	 realidad	 solamente
una	nueva	formulación	de	la	sociología	de	Mannheim,	sobre	todo	del	último	libro	de
Mannheim,	Mensch	und	Gesellschaft	im	Zeitalter	des	Umbruchs	[El	ser	humano	y	la
sociedad	 en	 la	 época	 del	 cambio]»:	 reproches	 que	 Horkheimer	 rechazó
enérgicamente.

Algunas	 semanas	 más	 tarde,	 Neumann	 había	 terminado	 el	 manuscrito	 para	 su
libro	 Behemoth:	 The	 Structure	 and	 Practice	 of	 Nacional	 Socialism	 [Behemoth:
pensamiento	y	acción	en	el	nacionalsocialismo]:	1000	páginas	escritas	a	máquina.	La
introducción,	 de	 300	 páginas,	 sobre	 el	 desmoronamiento	 de	 la	 democracia	 de
Weimar,	 la	 redujo	a	60	páginas.	«Del	 resto,	 tengo	que	 tachar	una	gran	parte	de	 los
análisis	 teóricos,	 para	 hacer	 al	 libro	 lo	 más	 concreto	 que	 se	 pueda»,	 le	 escribió	 a
Horkheimer[704].	Horkheimer	lo	felicitó.
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Aunque	de	su	contenido	solamente	conozco	lo	que	he	visto	en	sus	clases,	en
la	 velada	 de	 Dieterle,	 y	 en	 comentarios	 ocasionales,	 creo	 sin	 embargo	 que
puedo	hacerme	una	idea	de	la	importancia	de	la	obra.	Si	no	recuerdo	mal,	yo
fui	uno	de	los	primeros	que	insistieron	en	que	usted	escribiera	un	libro	de	este
tipo.	Claro	que	todavía	no	me	imaginaba	cuánta	energía	iba	usted	a	invertir	en
ello.	Esta	publicación	constituirá	un	documento	para	el	hecho	de	que	nuestra
teoría	todavía	puede	servir	como	el	mejor	hilo	conductor	en	el	dédalo	de	las
relaciones	sociales	actuales.	Fortalecerá	la	posición	de	muchos	que,	debido	a
la	 derrota	 intelectual	 de	 algunos	 de	 nuestros	 amigos,	 la	 cual	 realmente	 es
bastante	comprensible,	ya	creían	en	el	fin	de	la	teoría[705].

El	 libro,	 en	 cuya	 parte	 económica	 había	 participado	 Arkadij	 Gurland,	 de	 cuya
contribución	en	el	número	sobre	el	capitalismo	de	Estado:	«Technological	Trends	and
Economic	Structure	under	National	Socialism»	[Tendencias	tecnológicas	y	estructura
económica	 bajo	 el	 nacionalsocialismo]	 Neumann	 había	 hecho	 enfáticas	 citas[706],
tenía	una	estructura	marxista	prácticamente	clásica.	Por	así	decirlo,	comenzaba	en	la
superestructura	política	(Primera	parte:	«El	módulo	político	del	nacionalsocialismo»),
llegaba	después	a	la	base	económica	(Segunda	parte:	«La	economía	monopolista»),	y
concluía	 con	 la	 presentación	 de	 la	 estructura	 de	 clases	 (Tercera	 parte:	 «La	 nueva
sociedad»).	 La	 perspectiva	 de	 un	 análisis	 marxista	 del	 total	 de	 la	 sociedad	 se
combinaba	ahí	con	 la	de	un	análisis	 formal	del	Estado	de	derecho.	Neumann	 llamó
Behemoth	a	su	investigación	sobre	la	estructura	y	la	práctica	del	nacionalsocialismo
en	referencia	a	Hobbes,	quien	en	Behemoth.	El	largo	parlamento	describía	la	guerra
civil	inglesa	del	siglo	XVII	como	un	Estado	sin	leyes	y	con	un	Estado	aberrante,	que
se	destacaba	negativamente	respecto	al	Leviatán	como	un	Estado	de	poder	en	el	cual
se	habían	conservado	todavía	restos	de	la	ley	y	el	derecho.	Así,	el	título	señalaba	una
tesis	 central	del	 libro:	«que	el	nacionalsocialismo	es	un	Estado	aberrante,	o	 se	está
desarrollando	en	ese	sentido»[707],	«que	aquí	tenemos	que	habérnoslas	con	una	forma
social	 en	 la	 cual	 los	 grupos	 dominantes	 controlan	 directamente	 al	 resto	 de	 la
población;	sin	 la	mediación	del	aparato	coercitivo,	por	 lo	menos	racional,	conocido
hasta	ahora	como	Estado»[708].

Los	mayores	 beneficiarios	 de	 este	 desarrollo	 eran	 las	 grandes	 empresas,	 cuyas
necesidades	 fueron	 satisfechas	 por	 el	 régimen	 nacionalsocialista	 inmediatamente
después	de	su	toma	del	poder,	a	través	de	una	política	favorable	a	los	cárteles,	que	se
realizaba	 a	 costa,	 entre	 otras,	 de	 las	 empresas	 pequeñas	 y	 medianas.	 También	 la
imbricación	 característica	 de	 la	 economía	 privada	 y	 la	 «economía	 de	 órdenes»
funcionaba	siempre	en	favor	de	los	consorcios	más	importantes.	Las	organizaciones
de	autoadministración,	y	otras,	dominadas	por	ellos,	 experimentaron,	 a	 través	de	 la
creciente	imbricación	con	la	administración	estatal	de	la	economía,	un	claro	aumento
de	su	poder,	de	manera	que	un	economista	nacionalsocialista	pudo	decir,	por	ejemplo
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respecto	 a	 la	 formación	 obligatoria	 de	 cárteles,	 introducida	 en	 julio	 de	 1933:
«Poniendo	 en	 juego	 medios	 estatales,	 esta	 medida	 obligatoria	 conserva	 para	 la
Asociación	 [de	 la	 Industria	 Alemana,	 R.	W.]	 una	 posición	 de	 poder	 que	 no	 pudo
alcanzar	 sobre	 la	 base	 voluntaria»[709].	 También	 la	 economía	 bélica	 condujo	 a	 un
mayor	 fortalecimiento	 de	 la	 posición	 de	 las	 grandes	 empresas,	 que	 conducían,	 por
ejemplo,	 aquellas	 organizaciones	 a	 las	 cuales	 se	 les	 había	 confiado	 la	 actividad
político-económica	por	aquel	entonces	más	importante:	la	distribución	de	las	materias
primas.	El	resumen,	bien	fundamentado,	al	cual	llegaba	Neumann,	afirmaba:

Si	 el	 poder	 político	 totalitario	 no	 hubiera	 abolido	 la	 libertad	 de	 contrato,	 se
habría	 desmoronado	 el	 sistema	 de	 cárteles.	 Si	 el	 mercado	 laboral	 no	 fuera
controlado	con	medios	autoritarios,	estaría	en	peligro	el	sistema	monopolista;
si	las	materias	primas,	la	proveeduría,	los	controles	de	precios	y	los	órganos
de	 racionalización,	 el	 sector	 crediticio	 y	 las	 autoridades	 de	 control	 del
comercio	 internacional	 se	 encontraran	 en	 manos	 de	 fuerzas	 hostiles	 a	 los
monopolios,	 el	 sistema	 de	 ganancias	 se	 desmoronaría.	 El	 sistema	 ha	 sido
monopolizado	 tan	 totalmente,	 que,	 de	 acuerdo	 con	 su	 naturaleza,	 tiene	 que
reaccionar	 de	 manera	 hipersensible	 a	 variaciones	 cíclicas;	 tales	 trastornos
tienen	 que	 ser	 eliminados.	 Para	 poder	 lograrlo,	 se	 requiere	 el	 monopolio
político	 de	 poder	 sobre	 el	 dinero,	 el	 crédito,	 el	 trabajo	 y	 los	 precios.	 La
democracia	 amenazaría	 al	 sistema	 totalmente	monopolizado.	La	 esencia	 del
totalitarismo	consiste	en	apoyar	y	fortalecer	a	este	sistema.	Naturalmente,	ésta
no	es	la	única	función	del	sistema.	El	Partido	Nacionalsocialista	está	ocupado
exclusivamente	con	el	establecimiento	de	la	dominación	milenaria.	Pero	para
poder	 alcanzar	 este	 objetivo,	 no	 puede	 menos	 que	 proteger	 al	 sistema
monopolista,	 que	 es	 el	 que	 le	 proporciona	 la	 base	 económica	 para	 la
expansión	política[710].

Los	 otros	 dos	 socios	 en	 la	 alianza	 de	 la	 clase	 dominante	 eran	 el	 ejército	 y	 la
burocracia	 (esta	 última,	 según	 la	 visión	 de	 Neumann,	 con	 una	 importancia
decreciente).	Los	cuatro	grupos	eran	mantenidos	juntos	por	el	temor	de	que	la	caída
del	 régimen	 sería	 el	 hundimiento	 de	 todos	 ellos.	 Frente	 a	 ellos	 se	 encontraban	 las
«clases	dominadas».	Su	situación	la	investigaba	Neumann	con	el	ejemplo	de	la	clase
obrera.

La	 clase	 obrera,	 despojada	 en	 buena	 parte	 de	 su	 espontaneidad	 por	 sus
organizaciones	 burocráticas	 y	 una	 cultura	 de	 masas	 estandarizada,	 dictada	 por	 los
monopolios	 privados,	 se	 había	 convertido	 en	 presa	 fácil	 de	 los	 nacionalsocialistas.
Éstos	 supieron	 manipular	 de	 manera	 efectiva	 a	 las	 masas,	 que	 ya	 no	 podían
simplemente	 ser	 ignoradas,	 tras	 haber	 atravesado	 una	 fase	 democrática.	 Las
organizaciones	 obreras	 fueron	 destruidas,	 la	 libertad	 de	movimiento	 y	 otras	 fueron
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limitadas	o	abolidas,	y	se	aplicaron	el	terror	y	la	propaganda;	y	al	mismo	tiempo	se
logró	 elevar	 la	 autoestima	 alemana,	 a	 través	 de	 la	 exitosa	 eliminación	 de	 las
consecuencias	del	Pacto	de	Versalles,	 la	organización	de	actividades	para	el	 tiempo
libre	(«Kraft	durch	Freude»	[Fuerza	a	 través	de	la	alegría],	etc.)	y	el	pleno	empleo,
por	bajo	que	fuera	el	nivel	de	salarios.

El	 nacionalsocialismo	 se	 apoya	 en	 el	 pleno	 empleo.	Éste	 es	 el	 único	 regalo
que	 hace	 a	 las	 masas,	 y	 no	 debe	 ser	 subestimada	 su	 importancia.
Naturalmente,	 ni	 se	 ha	 superado	 el	 ciclo	 de	 la	 coyuntura,	 ni	 el	 sistema
económico	ha	sido	liberado	de	las	fases	de	contracción.	Pero	el	control	estatal
del	dinero,	el	crédito	y	el	mercado	de	trabajo	evita	que	las	recesiones	tomen	la
forma	de	desempleo	masivo.	Incluso	si	la	producción	decreciera	después	de	la
guerra,	y	las	contradicciones	inherentes	del	capitalismo	monopolista	hicieran
prohibitivo	canalizar	de	nuevo	los	flujos	de	capitales	a	la	industria	de	bienes
de	consumo,	probablemente	no	habría	despidos	en	masa.	En	ese	momento	se
volvería	a	mandar	a	las	mujeres	a	la	cocina,	y	a	los	inválidos	a	su	existencia
de	pensionados	[…]	Si	es	necesario,	el	trabajo	será	distribuido,	y	las	jornadas
laborales	 serán	 recortadas,	 el	 progreso	 técnico	 será	 frenado,	 o	 incluso	 se	 le
dará	marcha	atrás,	 los	salarios	se	reducirán,	y	 los	precios	se	aumentarán.	En
un	sistema	de	gobierno	autoritario	se	cuenta	con	docenas	de	tales	medios	[…]

El	 pleno	 empleo	 está	 vinculado	 con	 un	 sistema	 de	 seguridad	 social
plenamente	 desarrollado.	 El	 sistema	 desarrollado	 por	 la	 democracia	 de
Weimar	 se	 perfeccionó	 y	 se	 puso	 bajo	 control	 autoritario.	 El	 apoyo	 a	 los
desempleados,	 el	 seguro	 de	 enfermedad	 y	 contra	 accidentes,	 el	 apoyo	 a	 los
inválidos	y	las	personas	de	la	tercera	edad:	éstos	son	los	medios	con	los	cuales
el	 nacionalsocialismo	 está	 ganando	 actualmente	 la	 tolerancia	 pasiva	 de	 las
masas.

La	seguridad	social	es	su	único	lema	propagandístico	que	se	apoya	en	la
verdad,	y	tal	vez	la	única	arma	efectiva	en	todo	su	aparato	de	propaganda[711].

Nada	 en	 el	 material	 que	 Neumann	 extendía	 ante	 el	 lector	 permitía	 tener	 dudas
respecto	a	que	el	nacionalsocialismo	era	capaz	de	cumplir	con	éxito	a	largo	plazo	su
función	de	 integrar	a	 las	masas	en	el	«nuevo	orden».	Y	lo	que	 lograba	con	 la	clase
trabajadora,	debería	lograrse	todavía	mejor	con	otras	«clases	dominadas».

El	análisis	de	Neumann	de	la	relación	entre	el	partido,	el	Estado,	el	ejército	y	la
economía,	 hacía	 aparecer	 las	 diferencias	 entre	 Pollock	 y	 él,	 en	 una	 parte	 esencial,
como	 una	 disputa	 por	 palabras.	 El	 desarrollo	 que	 elaboraba	 Neumann	 apuntaba
claramente	 en	 la	 dirección	 de	 aquello	 para	 lo	 cual	 Pollock	 había	 escogido	 el
infortunado	término	de	«capitalismo	de	Estado».
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Los	 que	 practican	 la	 violencia	 [Gewalt]	 se	 convierten	 cada	 vez	 más	 en
empresarios,	y	los	empresarios	cada	vez	más	en	practicantes	de	la	violencia.
Muchos	 industriales	 líderes	 se	 convierten	 en	 altos	 líderes	 de	 la	 SS	 […]
Muchos	 terroristas	 han	 asumido	 poderosas	 posiciones	 industriales	 […]	 El
ascenso	de	los	que	practican	la	violencia,	por	lo	tanto,	está	basado	en	la	más
enorme	 monopolización	 que	 haya	 experimentado	 nunca	 una	 sociedad
moderna…	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 poderosos	 monopolistas	 industriales,
financieros	 y	 agrarios	 se	 funde	 cada	 vez	más	 con	 un	 grupo	 de	 jerarcas	 del
partido,	 para	 formar	 un	 bloque	 único,	 que	 dispone	 de	 los	 medios	 de
producción	 y	 de	 los	 medios	 del	 poder[712].	 Esto	 hubiera	 podido	 decirlo
también	 Pollock,	 solamente	 invirtiendo	 el	 orden	 de	 los	 conceptos
«producción»	y	«violencia».

Sonaba	 como	 una	 aprobación	 explícita	 de	 la	 posición	 representada	 por	 Pollock	 de
manera	 demasiado	 esquemática,	 y	 por	 Horkheimer	 de	 forma	 más	 diferenciada,
cuando	Neumann	decía	después	—en	el	artículo,	publicado	en	1950,	«Approaches	to
the	Study	of	Political	Power»	[Acercamientos	al	estudio	del	poder	político]—	que	en
la	sociedad	industrial	desarrollada,	la	política	lograba	una	mayor	autonomía	respecto
al	 poder	 económico.	 En	 determinadas	 condiciones,	 afirmaba,	 esta	 independencia
podía	aumentar	hasta	constituir	una	«supremacía	de	la	política».

La	Unión	Soviética	representa	un	caso	límite,	con	el	cual	resulta	claro	que	el
poder	político	no	solamente	se	ha	establecido	como	la	instancia	superior,	sino
que	también	se	ha	convertido	en	el	origen	de	todo	el	poder	económico.	Por	el
otro	lado,	existe	el	caso	especial	de	la	Alemania	nacionalsocialista.	Es	verdad
que	el	NSDAP	 llegó	al	poder	a	 través	de	 la	ayuda	financiera	y	política	de	 los
industriales	 líderes;	 éstos	 habían	 esperado,	 sin	 cuestionarse,	 que	 podrían
utilizar	 al	 partido	 para	 sus	 propios	 intereses.	 Sin	 embargo,	 tras	 la	 toma	 del
poder,	el	partido	se	desprendió	del	control	de	la	economía,	y	se	convirtió	en
un	poder	político	autónomo	[…]	Con	seguridad,	se	puede	[…]	suponer	que	se
habría	impuesto	el	modelo	soviético	si	no	hubiera	habido	una	guerra,	o	si	los
nacionalsocialistas	hubieran	resultado	vencedores[713].

No	 fue	 un	 malentendido	 cuando	 Neumann,	 al	 conocer	 la	 nota	 preliminar	 de
Horkheimer	al	número	sobre	el	capitalismo	de	Estado,	opinó	que	 las	formulaciones
eran	excelentes,	y	frecuentemente	se	parecían	a	las	que	él	mismo	había	encontrado	en
su	libro.	Ambos	expresaban	de	manera	análoga	la	imbricación	y	ambigüedad	de	los
fenómenos,	y	el	carácter	paradójico	del	sistema	nacionalsocialista.	Ambos	buscaban
captar	 en	 conceptos	 la	 racionalidad	 irracional,	 el	 Estado	 desestatizado,	 la	 caótica
totalidad	del	orden.	Ambos	revelaban	—a	diferencia	de	Pollock—	lo	monstruoso	de
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este	 sistema.	 La	 principal	 diferencia	 era	 que	 Neumann	 insistía	 en	 el	 carácter
fundamentalmente	 capitalista	 del	 sistema	 nacionalsocialista,	 y	 con	 ello	 creía	 que
quedaba	refutada	la	idea	de	que	antes	del	socialismo	se	estaban	infiltrando	una	nueva
e	 inesperada	 formación	 social,	 y	una	 transformación	antropológica	 fundamental,	 en
vista	de	las	cuales	se	mostraban	como	superadas	todas	las	esperanzas	de	los	últimos
decenios.	En	cambio,	Horkheimer	 representaba	una	 teoría	del	 estatismo	 integral	—
más	tarde,	se	llamó	la	sociedad	administrada—	y	«una	nueva,	y	crítica,	antropología:
una	 teoría	 de	 lo	 inhumano»[714].	 «Si	 es	 que	 existe	 cualquier	 diferencia	 teórica	 real
entre	 nosotros»,	 decía	 Horkheimer	 tras	 la	 aparición	 del	 Behemoth	 en	 una	 carta	 a
Neumann	con	comentarios	críticos	sobre	el	libro,

[…]	se	sitúa	en	el	optimismo	que	usted	muestra,	no	solamente	con	respecto	a
la	cuestión	de	una	mejor	administración,	sino	también	respecto	a	algunos	de
los	 asuntos	 de	 mayor	 profundidad	 de	 la	 sociedad	 misma,	 tales	 como	 los
antagonismos	 inherentes	 e	 insolubles	 del	 capitalismo	 de	 Estado,	 y	 también
respecto	 a	 algunos	 asuntos	 antropológicos,	 como	 por	 ejemplo	 el	 que	 se
menciona	en	su	«memorándum	de	la	ofensa»,	a	saber,	la	imposibilidad	de	una
existencia	de	largo	plazo	de	la	«personalidad	dividida».	Supongo	que	la	idea
optimista	de	la	destrucción	de	la	«personalidad	dividida»,	como	es	promovida
por	los	mecanismos	del	nacionalsocialismo,	no	refleja	adecuadamente	lo	que
usted	realmente	piensa.	De	hecho,	la	división	del	ego,	que	como	usted	sabe	es
una	de	las	principales	tesis	del	artículo	«The	End	of	Reason»	[Fin	de	la	razón]
el	artículo	de	Horkheimer	en	el	último	número	de	 los	Studies	 in	Philosophy
and	Social	 Sciences	 [Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales,	R.	W.],	 tiene
una	 larga	prehistoria.	Lo	que	 sucede	 ahora	 es	 solamente	 la	 consumación	de
una	tendencia	que	permea	toda	la	era	moderna.	Se	ha	hecho	sentir	a	sí	misma
no	 solamente	 dentro	 de	 la	 vieja	 yuxtaposición	 de	 la	 verdad	 teológica	 y
científica,	sino	de	manera	mucho	más	drástica	dentro	de	la	división	del	trabajo
y	el	ocio,	de	la	moral	privada	y	los	principios	de	negocios,	de	la	vida	privada
y	 la	 pública,	 y	 en	 innumerables	 otros	 aspectos	 del	 orden	 existente.	 Lo	 que
hace	el	fascismo	respecto	a	la	personalidad	es	solamente	manipular	consciente
y	 hábilmente	 un	 rompimiento	 que	 está	 basado	 él	 mismo	 en	 los	 más
fundamentales	 mecanismos	 de	 esta	 sociedad[715].	 En	 esta	 crítica	 se
transparentaba	lo	que	Horkheimer	realmente	pensaba	del	 libro	de	Neumann:
contaba	con	una	gran	 riqueza	de	materiales,	y	 era	mejor	que	 todo	 lo	demás
que	había	 aparecido	 sobre	 el	 tema,	pero	 fracasaba	en	el	plano	 teórico,	dado
que	 perdía	 de	 vista	 la	 problemática	 decisiva,	 la	 de	 la	 «antropología	 de	 la
cultura».

Neumann	 había	 reprochado	 a	 los	 teóricos	 del	 capitalismo	 de	 Estado	 que	 no	 eran
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capaces	 de	 descubrir	 las	 razones	 de	 la	 decadencia	 del	 sistema	 que	 ellos
diagnosticaban,	y	por	su	parte	había	afirmado	que	las	contradicciones	del	capitalismo
ejercían	 sus	 efectos	 en	Alemania	 en	un	nivel	 superior,	 y	por	 lo	 tanto,	 también	más
peligroso.	 Pero	 lo	 que	 mencionaba	 eran	 las	 contradicciones,	 ya	 familiares	 desde
mucho	tiempo	antes,	de	la	teoría	marxista,	o	de	la	teoría	crítica.

Existe	 una	 contradicción	 fundamental	 entre	 la	 productividad	 de	 la	 industria
alemana,	 su	 capacidad	 de	 fomentar	 el	 bien	 de	 los	 seres	 humanos,	 y	 sus
verdaderos	 logros;	 y	 esta	 contradicción	 se	 agudiza	 constantemente.	 En	 los
últimos	 ocho	 años	 se	 ha	 puesto	 a	 trabajar	 una	 maquinaria	 industrial
gigantesca,	 en	 continuo	 crecimiento,	 única	 y	 exclusivamente	 con	 fines	 de
destrucción.	Las	promesas	que	hizo	 el	 régimen	a	 las	masas	 son	 ciertamente
dulces,	 pero	 muchas	 de	 ellas	 han	 sido	 rotas,	 y	 todos	 los	 puntos	 realmente
importantes	del	programa	del	partido	han	sido	abandonados.	Las	masas	tienen
que	percibir	esta	contradicción,	pues	no	están	formadas	por	niños	inexpertos,
sino	que	tienen	una	larga	tradición	detrás	de	ellas,	una	tradición	que	las	dota
de	un	espíritu	crítico,	y	les	ha	revelado	claramente	que	el	hecho	decisivo	de	la
civilización	moderna	es	precisamente	esta	contradicción	de	una	economía	que
podría	producir	con	abundancia	sobrada	para	el	bien	general,	pero	que	única	y
exclusivamente	hace	uso	de	esta	capacidad	con	fines	de	destrucción[716].

Ésta	era	una	 idea	que	no	era	precisamente	ajena	para	Horkheimer,	ni	 tampoco	para
Pollock.	Pero	precisamente	la	esperanza	que	se	fundaba	en	ella	parecía	haber	sido	ya
entre	 tanto	 puesta	 en	 cuestión,	 y	 no	 había	 sido	 reforzada	 en	 ninguna	 parte	 por	 el
análisis	 de	 Neumann.	 Lo	 mismo	 valía	 para	 otros	 antagonismos	 mencionados	 por
Neumann,	como	la	contradicción	entre	el	carácter	mágico	de	la	propaganda	y	la	total
racionalidad	 y	 despersonalización	 de	 la	 sociedad,	 y	 su	 supuesto,	 que	 se	 remitía	 a
observadores	de	los	procesos	en	la	Alemania	nacionalsocialista,	de	que	ahí	se	había
alcanzado	un	 estadio	 «donde	 el	 culto	 al	 Führer	 y	 a	 la	 comunidad	 eran,	 en	 general,
como	 lo	 que	 en	 realidad	 son:	 una	 tontería»[717].	 El	 funcionamiento	 de	 aquella
convivencia	 aparecía	 justamente	 como	 algo	 característico	 del	 sistema	 de	 gobierno
nacionalsocialista.

Todos	los	que	pertenecían	al	Círculo	de	Horkheimer	veían	las	rupturas	«entre	lo
posible	y	 lo	que	correspondía	a	 los	hechos»[718].	En	 realidad,	 la	pregunta	era	 si	 las
masas	estaban	tan	llenas	de	lo	posible	que	en	algún	momento	ya	no	aceptarían	más	lo
correspondiente	 a	 los	 hechos.	Y	 a	 este	 respecto,	Neumann	 solamente	 fue	 capaz	 de
decir:	«Si	creemos	que	el	ser	humano	es	malo	desde	su	base,	y	que	el	egoísmo	es	su
único	impulso,	entonces	la	cosa	se	ve	bastante	sombría.	Pero	el	ser	humano	no	es	ni
bueno	ni	malo,	 sino	que	 recibe	 la	marca	de	 su	 experiencia	 cultural	 y	política»[719].
Pero	 la	 experiencia	 cultural	 y	 política,	 precisamente	 según	 la	 propia	 opinión	 de
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Neumann,	había	hecho	posible	la	toma	del	poder	nacionalsocialista	prácticamente	sin
resistencia	alguna.	Y	desde	entonces,	la	«experiencia	cultural	y	política»	que	dejaba
su	marca	era	el	fascismo.

El	 concebirse	 a	 sí	mismo	 de	 una	manera	marxista	 ortodoxa	 había	 capacitado	 a
Neumann	 a	 hacer	 un	 análisis	material	 único	 del	 nacionalsocialismo,	 que	 no	 dejaba
lugar	 alguno	 para	 las	 esperanzas	 socialistas,	 y	 que	 ayudó	 a	 los	 empleados
estadunidenses	 del	 gobierno	 a	 comprender	 el	 funcionamiento	 del	 sistema
nacionalsocialista	y	a	evaluar	la	magnitud	de	la	importancia	y	responsabilidad	de	las
personas	que	desempeñaban	los	diversos	papeles.

AVANCE	EN	EL	CAMINO	HACIA	UNA	FILIAL	DE	ERUDITOS
PRIVADOS

EN	LOS	ÁNGELES	Y	UN	INSTITUTO	MUTILADO	EN	NUEVA	
YORK:

SEPARACIÓN	DE	NEUMANN	Y	MARCUSE

También	después	de	que	Horkheimer	arribara,	en	abril	de	1941,	a	West	Los	Ángeles,
pasó	 todavía	 algún	 tiempo	 hasta	 que	 él,	 que	 entre	 tanto	 tenía	 ya	 46	 años	 de	 edad,
comenzara	 con	 el	 trabajo	 en	 su	 primer	 libro	 teórico-filosófico.	 En	 junio,	 él	 y	 su
esposa	 ocuparon	 el	 bungalow	 que	 había	 mandado	 construir,	 y	 en	 el	 cual	 también
había	lugar	para	Pollock.	Pacific	Palisades	era	un	pueblo	de	bungalows	y	quintas	que
se	 encontraba	 en	 medio	 de	 la	 naturaleza	 entre	 Los	 Ángeles	 y	 el	 mar,	 no	 lejos	 de
Hollywood.	En	 inmediata	 vecindad	de	 los	Horkheimer	vivían	dos	de	 los	más	 ricos
emigrantes:	Thomas	Mann	y	Lion	Feuchtwanger.	En	Hollywood	y	en	sus	alrededores
se	 había	 formado	 una	 colonia	 de	 emigrantes	 alemanes.	 La	mayoría	 de	 ellos	 había
venido	 debido	 a	 Hollywood:	 actores,	 escritores	 y	 músicos	 que	 trabajaban	 para	 la
industria	fílmica,	o	esperaban	conseguir	un	trabajo	de	este	tipo.	A	través	de	contratos
ficticios	con	toda	una	serie	de	escritores	—por	ejemplo,	Heinrich	Mann—,	compañías
cinematográficas	como	la	mgm	o	la	Warner	Brothers	habían	creado	las	condiciones
para	que	pudieran	obtener	una	visa	y	tuvieran	un	ingreso	seguro,	por	lo	menos	en	una
primera	 fase.	 A	 muchos	 de	 ellos	 podía	 aplicarse	 la	 frase	 de	 que	 habían	 sido
«expulsados	al	paraíso».	«Aquí	estaba	yo»,	decía	Ludwig	Marcuse	recordando,
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[…]	en	medio	de	la	República	de	Weimar:	con	Reinhardt	y	Jeßner	y	Kortner	y
Deutsch;	con	Thomas	Mann,	Berthold	Viertel	y	Bruno	Frank	[…]	y	cada	año
llegaba	más	literatura,	de	manera	que	pronto	estábamos	tan	completos	como
poco	antes	en	Sanary.	Con	amigos	extranjeros	a	su	alrededor,	ya	no	se	es	tan
extranjero.	 E	 incluso	 cuando	 no	 éramos	 amigos,	 por	 lo	 menos	 éramos
enemigos.	Casi	no	pensaba	que	aquí	también	había	estadunidenses.	Y	pensaba
que	un	pobre	en	Los	Ángeles	no	es	tan	pobre	como	en	Nueva	York[720].

En	julio	—después	de	pasar	por	Moscú,	Siberia	y	Manila—	también	llegó	Brecht	a
Los	 Ángeles.	 Feuchtwanger	 le	 aconsejó	 quedarse,	 dado	 que	 ahí	 podíase	 vivir	 con
menos	 dinero	 que	 en	 Nueva	 York.	 Brecht	 se	 quedó,	 y	 ocupó	 la	 casa	 que	 habían
rentado	 para	 él	 unos	 amigos.	 Las	 experiencias	 con	 la	 industria	 cinematográfica
hollywoodense	fueron	para	él	—como	para	muchos	emigrantes—	deprimentes.	En	la
primavera	 de	 1942	 llegó	 también	 Eisler	 de	 Nueva	 York	 a	 Los	 Ángeles,	 debido	 a
Hollywood.	Schönberg	vivía	ya	desde	1934	ahí;	un	compositor	sin	público	y	titular
de	 una	 cátedra	 en	 la	 Universidad	 de	 California,	 en	 Los	 Ángeles,	 cuyos	 alumnos
estudiaban	 música	 en	 su	 mayor	 parte	 como	 especialidad	 secundaria.	 Ahora,
Horkheimer	también	se	había	convertido	en	parte	de	esta	colonia	de	emigrantes,	con
toda	su	reserva	y	en	su	espléndido	aislamiento	[splendid	isolation[721]].

La	 llegada	 y	 alojamiento	 de	 la	 familia	Marcuse	 en	mayo-junio,	 y	 la	 llegada	 de
Pollock	 en	 julio,	 y	 otras	 cosas,	 como	 la	 preparación	 de	 las	 contribuciones	 para	 el
número	 sobre	 el	 capitalismo	 de	 Estado	 de	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social
Sciences	 [Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales],	 aportaron	 intranquilidad.	 El
trabajo	 en	 el	 proyecto	 sobre	 la	 dialéctica	 seguía	 estando	 limitado	 a	 trabajos
preliminares:	 el	 plan	 y	 las	 notas.	 Así	 siguió	 la	 situación	 provisionalmente.	 «En	 la
últimas	semanas»,	escribió	Horkheimer	en	agosto	a	Löwenthal,

[…]	 desafortunadamente	 he	 tenido	muchas	 distracciones;	 por	 lo	 que	 puede
preverse,	 esto	 seguramente	 volverá	 a	 cambiar	 en	 la	 primera	 mitad	 de
septiembre.	En	términos	generales,	estoy	muy	contento	y	vivo	exclusivamente
para	el	trabajo.	No	trato	con	nada	más.	E	incluso	las	circunstancias	exteriores,
las	nuestras	propias	como	las	generales,	ocupan	un	segundo	plano	respecto	a
las	cuestiones	específicas	que	tienen	que	ver	con	los	estudios	preliminares	y
las	 primeras	 notas	 […]	Todavía	 no	me	 está	 permitido	 extenderme	por	 carta
respecto	 a	 los	 contenidos,	 porque	 después	 me	 parece	 siempre	 demasiado
provisional	 y	 deformado,	 pero	 creo	 estar	 en	 el	 camino	 correcto.	 Si	 en	 los
próximos	 años	 llego	 a	 tener	 todavía	 tiempo	 para	 el	 trabajo	 científico,	 la
solución	de	venir	al	Oeste	habrá	sido	seguramente	la	correcta.	Con	esta	idea
estoy	sumamente	satisfecho.	Nótese:	 la	naturaleza	en	el	sur	de	California	es
más	bella,	y	el	clima	más	favorable	de	lo	que	uno	pudiera	soñar[722].
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Tres	días	más	tarde	estaba	enviando	sus	felicitaciones	a	Neumann	por	la	conclusión
del	Behemoth;	 con	 frases	 que,	 además	 de	 su	 capacidad	 de	 elogiar	 y	 transmitir	 una
conciencia	de	la	misión,	también	daban	testimonio	de	su	esfuerzo	por	mantener	para
el	 instituto	 la	 benevolencia	 de	 aquellos	 de	 cuyas	 exigencias	 financieras	 se	 quería
liberar.	Una	y	otra	vez,	el	círculo	interno	de	Horkheimer	creía	percibir	una	conjura	de
Fromm,	 Wittfogel,	 Grossmann	 y	 otros	 decepcionados	 del	 instituto,	 a	 la	 cual	 se
unirían	 Neumann,	 Kirchheimer	 y	 Gurland,	 si	 no	 se	 lograba	 una	 liberación	 de	 las
exigencias	 financieras	 sin	 una	polémica.	La	 conclusión	del	manuscrito	 del	 libro	 de
Neumann	era	un	momento	favorable	para	una	regulación	definitiva	de	esta	relación.
Pero	 para	 el	 instituto,	Neumann	 era	 un	 problema	 especialmente	 difícil	 de	manejar.
Neumann	sostenía	en	esa	época	la	carga	principal	de	los	trabajos	científicos	en	Nueva
York	 y	 de	 los	 esfuerzos	 por	 lograr	 nuevas	 oportunidades	 en	 la	 Columbia	 y	 en	 las
fundaciones,	constataba	Horkheimer	en	octubre	de	1941	en	una	carta	a	Löwenthal.	Si
alguno	de	estos	esfuerzos	llegara	a	tener	éxito,	en	contra	de	todo	lo	que	se	esperaba,
Neumann	se	convertiría	sin	duda	en	algo	así	como	el	director	de	la	filial	neoyorkina
del	instituto.	Por	miedo	a	las	negociaciones,	se	volvió	a	posponer	aclarar	la	relación.

Pero	en	enero	de	1942	—el	círculo	más	estrecho	había	enterrado	definitivamente
la	esperanza	de	lograr	subvenciones,	y	se	había	dado	a	conocer	que,	de	las	propuestas
del	 instituto	 para	 los	 cursos	 de	 la	 facultad,	 el	 Departamento	 de	 Sociología	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia	 a	 lo	 sumo	 quería	 incluir	 en	 el	 programa	 el	 curso	 de
Neumann—	Pollock	le	pidió	a	Neumann	que	firmara	una	declaración	en	el	sentido	de
que	 después	 del	 30	 de	 septiembre	 de	 1942	 ya	 no	 tendría	 derechos	 de	 ningún	 tipo
respecto	 al	 instituto.	 Neumann	 se	 dirigió	 con	 su	 protesta	 a	 Horkheimer,	 sin
imaginarse	(tan	poco	se	daba	cuenta	del	funcionamiento	de	la	directiva	del	instituto),
que	precisamente	Horkheimer	había	insistido	ya	en	octubre	de	1941	en	una	enérgica
realización	de	aquel	acuerdo.	Horkheimer	le	aconsejó	firmar.

Sé	muy	bien	que	en	los	últimos	años,	en	los	cuales	la	situación	financiera	del
instituto	 era	 menos	 buena,	 y	 nosotros	 estábamos	 también	 bajo	 otras
condiciones	que	nos	debilitaban,	aparecieron	algunas	diferencias	de	opinión.
Siempre	 le	 estuve	 agradecido	 por	 la	 lealtad	 con	 la	 que	 reaccionó	 en	 tales
ocasiones.	Empeoró	las	cosas	nuestra	partida	hacia	este	lugar,	con	la	que	usted
en	 el	 fondo	 nunca	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Si	 paso	 por	 alto	 las	 reservas,	 bien
fundamentadas,	 puede	 creerme	 que	 yo	 tenía	 algunos	 puntos	 de	 vista	 que
pueden	muy	bien	enfrentar	 la	crítica.	Solamente	el	futuro	dirá	quién	tenía	 la
razón.	Al	parecer,	Pollock	cree	que	él	tiene	la	obligación,	frente	a	sí	mismo	y
frente	 al	 instituto,	 en	 un	 momento	 en	 el	 cual	 usted	 debe	 ser	 nuestro
representante	 ante	 la	 facultad	 de	manera	más	 o	menos	 oficial,	 de	 aclarar	 el
hecho	de	que	las	obligaciones	financieras	del	instituto	serán	voluntarias	el	año
próximo	 […]	 Año	 con	 año	 se	 discutió	 entre	 nosotros	 la	 cuestión	 de	 su
financiamiento	 con	 otra	 fuente,	 en	 verdad	 no	 porque	 usted	 fuera	 menos
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importante	 que	 otros	 para	 el	 instituto,	 sino	 porque	 teníamos	 una
responsabilidad	 mayor	 por	 ellos.	 Una	 y	 otra	 vez	 hicimos	 esfuerzos	 para
obtener	nuevos	 ingresos,	y	una	y	otra	vez	 seguimos	apoyándolo,	 a	pesar	de
que	no	los	obtuvimos.	Creo	que	puede	entenderse	bien	el	deseo	de	Pollock	de
que	 la	 ampliación	 de	 los	 plazos	 no	 provenga	 de	 una	 obligación,	 sino	 del
respeto	ante	su	trabajo,	de	lo	que	nos	une	en	la	teoría,	y	de	la	comprensión	de
las	dificultades	actuales	en	los	Estados	Unidos.

Si	Neumann	 intentara	 imponer	sus	derechos,	esto	no	solamente	dañaría	al	 instituto,
decía,	sino	que	también	a	él	mismo	le	serviría	menos	que	los	cursos	y	lo	demás	que	el
instituto	 tenía	 que	 ofrecerle.	 «Sé	 que	 todavía	 podemos	 obtener	 más	 juntos	 que
enfrentados	 […]	Casi	no	puedo	 imaginarme	una	comunidad	a	 la	cual	usted	pudiera
llegar	en	el	futuro	que	tuviera	una	actitud	más	positiva	con	respecto	a	usted	de	lo	que
puedo	decir	de	nosotros,	y	también	de	mí	mismo»[723].

Tras	más	de	un	trimestre,	Neumann,	quien	a	corto	plazo	no	tenía	perspectivas	de
obtener	un	puesto	universitario	del	cual	hubiera	podido	vivir,	presentó	una	solicitud	y
obtuvo	un	puesto	en	el	Board	of	Economic	Warfare	[Consejo	Económico	de	Guerra].
Ya	avanzado	el	verano	de	1941,	la	oficina	de	William	J.	Donovan	(«Wild	Bill»),	que
había	 organizado	 la	 Oficina	 del	 Coordinador	 de	 Información,	 de	 la	 cual	 surgió
después	 la	 Oficina	 de	 Servicios	 Estratégicos,	 se	 había	 dirigido	 al	 instituto	 para
solicitar	la	colaboración	de	Neumann	y	Horkheimer,	como	los	mejores	conocedores
de	 la	 literatura	 de	 las	 revistas	 nacionalsocialistas.	 Tras	 el	 ataque	 japonés	 a	 Pearl
Harbor,	en	diciembre	de	1941,	y	 las	declaraciones	 inmediatamente	 subsecuentes	de
los	Estados	Unidos	a	Japón	y	Alemania	y	de	Italia	a	los	Estados	Unidos,	los	Estados
Unidos	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 país	 beligerante,	 y	 también	 se	 esperaba	 de	 los
académicos	y	los	intelectuales	una	contribución	al	war	effort	[el	esfuerzo	de	guerra]	y
en	 la	 sede	 del	 gobierno	 había	 numerosos	 puestos	 para	 personas	 con	 preparación
científica.	Con	su	nombramiento	como	consultor	en	jefe	del	Consejo	Económico	de
Guerra,	 Neumann	 fue	 el	 primer	 colaborador	 del	 instituto	 que	 aligeró	 la	 carga
financiera	del	mismo	con	un	puesto	en	Washington,	y	cuya	actividad	podía	al	mismo
tiempo	ser	citada	como	una	contribución	del	instituto	al	esfuerzo	de	guerra.	En	julio
de	1942,	Horkheimer	felicitó	a	Neumann	por	haber	recibido	la	oferta	de	la	posición
de	economista	en	jefe	de	la	División	de	Inteligencia	de	la	Oficina	del	jefe	del	Estado
Mayor	 de	 los	Estados	Unidos.	 «Estoy	 tanto	más	 contento	 por	 eso	 porque	me	 hace
sentir	que	el	conocimiento,	como	nosotros	lo	entendemos,	puede	competir	también	en
el	campo	práctico	con	lo	que	la	New	School	tiene	que	ofrecer»[724].

La	 cooperación	 de	 Neumann	 con	 el	 instituto	 continuó	 todavía	 de	 forma
provisional.	 Así	 participó	 de	 forma	 esencial	 para	 que	 en	 el	 otoño	 de	 1942	 se
produjera	finalmente	una	decisión	del	American	Jewish	Committee	a	favor	de	apoyar
el	 proyecto	 del	 instituto	 sobre	 el	 antisemitismo.	 Pero	 cuando	 Neumann	 hizo	 la
propuesta	de	seguir	trabajando	para	el	instituto	en	el	marco	del	proyecto	—ya	fuera

www.lectulandia.com	-	Página	318



por	1200	dólares	al	año,	a	través	de	consultorías	de	fin	de	semana,	o	por	2400	dólares
al	 año,	 como	 colaborador	 durante	 la	 mitad	 de	 la	 semana—	 Horkheimer	 mostró
reservas.	El	proyecto	no	constituía	una	base	segura	para	el	futuro,	afirmó.	Era	incierto
que	 se	 diera	 una	 ampliación	 y	 prórroga	 del	 proyecto,	 decía.	 Él,	 Horkheimer,	 se
comportaría	de	manera	irresponsable	frente	a	Neumann	y	el	instituto	si	lo	animara	a
renunciar	a	la	mejor	solución	desde	el	punto	de	vista	financiero,	es	decir	un	trabajo	de
tiempo	completo	en	Washington,	decía.	A	partir	de	entonces	se	fueron	haciendo	más
espaciados	los	contactos,	pero	nunca	se	interrumpieron	del	todo.	Lo	que	más	le	habría
gustado	hacer	era	regresar	al	instituto	para	volver	a	trabajar	para	sí	mismo,	escribió
Neumann	a	Horkheimer	en	marzo	de	1946,	tras	un	encuentro	con	Pollock.

Y,	¿cómo	le	fue	a	Marcuse,	que	colaboraba	con	Horkheimer	de	forma	mucho	más
estrecha	que	Neumann,	que	también	le	dedicaba	una	devoción	personal	mucho	más
grande,	 y	 que	 fue	 el	 primero	 que	 lo	 siguió	 con	 su	 familia,	 en	mayo	 de	 1941,	 a	 la
Costa	Oeste?	Su	 llegada	a	Los	Ángeles	 le	dio	motivo	a	Horkheimer	para	escribir	a
Pollock	que	el	salario	de	Marcuse	debía	ser	reducido	lo	más	rápidamente	posible	de
330	 a	 280	 dólares.	 Él	 le	 había	 explicado	 a	 Marcuse	 que	 recibiría	 300	 dólares	 el
siguiente	mes;	 lo	que	sucediera	después,	dependería	de	 la	situación	general	y	de	su
arreglo,	de	Horkheimer	con	Pollock.

Marcuse	ocupó	una	casa	de	alquiler	en	Santa	Mónica,	un	 lugar	cerca	de	Pacific
Palisades.	No	se	atrevía	a	comprar	una	casa,	que	era	lo	que	Horkheimer	consideraba
más	adecuado,	debido	a	las	obligaciones	financieras	que	esto	conllevaba:	apenas	se	le
acababa	 de	 comunicar	 la	 reducción	 de	 su	 sueldo,	 y	 se	 le	 había	 mostrado	 la
incertidumbre	de	la	situación	de	sus	 ingresos	en	el	futuro.	A	Horkheimer	 le	pareció
que	era	excelente	para	fines	del	instituto	la	casa	en	el	barrio	de	profesores	de	Santa
Mónica	por	la	que	Marcuse	se	había	decidido.	En	ella,	Marcuse	podía,	le	escribió	a
Pollock,	 «hacer	 una	 oficina	 en	 toda	 forma,	 poner	 una	 biblioteca	 y	 dar	 seminarios.
Incluso	 Grossmann	 podía	 vivir	 en	 ella	 […]	 Vamos	 a	 poner	 un	 letrero	 Institute	 of
Social	Research,	Office	Los	Angeles;	aunque	esté	en	Santa	Mónica»[725].	Asimismo
estaba	previsto	que,	además	de	Marcuse,	Adorno	y	Pollock,	también	Löwenthal	fuera
a	 Los	 Ángeles,	 y	 de	 ser	 posible,	 también	 Kirchheimer,	 como	 colaborador	 pagado
mínimamente	por	el	instituto,	sin	derechos	establecidos,	como	hasta	entonces.	Por	lo
demás,	entre	las	ideas	de	Horkheimer	para	el	futuro	se	contaban	tratar	de	establecer
contactos	 con	 las	 universidades	 californianas	 y	 preparar	 ahí	 el	 terreno	 para	 las
carreras	académicas.	Pero	 todo	esto	sonaba	muy	 irreal,	y	se	oía	siempre	de	manera
diferente	en	las	diversas	correspondencias	y	conversaciones.

Por	el	momento,	no	se	llegó	a	iniciar	el	 trabajo	de	Horkheimer	y	Marcuse	en	el
libro	 sobre	 la	 dialéctica.	 Para	 el	 tercer	 número	 de	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and
Social	Sciences	[Estudios	en	filosofía	y	ciencias	sociales]	del	año	1941,	Horkheimer,
en	 lugar	 de	 un	 número	 sobre	 la	 opinión	 pública,	 había	 imaginado	 un	 número
filosófico,	menos	precario	para	las	circunstancias	de	entonces.	Para	este	número,	él	y
Marcuse	 querían	 escribir	 dos	 artículos	mutuamente	 coordinados	 sobre	 el	 progreso.
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«Ya	me	ocuparé»,	aseguraba	a	Adorno,

de	 que	 las	 cuestiones	 decisivas	 que	 se	mencionan	 en	 las	 tesis	 de	Benjamin
[Über	den	Begriff	der	Geschichte	 (Sobre	el	concepto	de	 la	historia),	R.	W.],
nos	queden	reservadas	para	más	tarde.	Como	yo	lo	veo	ahora,	el	artículo	de
Marcuse	 deberá	 referirse	 en	 buena	 parte	 a	 la	 ideología	 del	 progreso	 y	 su
relación	con	el	desarrollo	del	individuo,	mientras	que	mi	trabajo	colocará	en
el	centro	de	su	atención	la	técnica	y	la	psicología	experimental[726].

Por	ende,	manteniendo	la	fidelidad	a	una	división	del	trabajo	que	entre	tanto	se	había
convertido	ya	en	tradición,	Marcuse	debía	hacerse	cargo	de	la	parte	correspondiente	a
la	historia	de	las	ideas.	Pero	en	el	curso	de	las	conversaciones	con	Marcuse,	despertó
en	Horkheimer	el	interés	por	un	análisis	teórico	de	principio	de	la	relación	de	la	razón
y	el	progreso.	Él	se	hizo	cargo	de	la	tarea	de	escribir	un	artículo	«sobre	la	razón»,	y	a
Marcuse	le	fue	asignada	la	elaboración	del	tema	de	la	técnica.

Ambos	 tuvieron	grandes	dificultades	con	 sus	artículos.	Y	 la	estrategia	de	poner
bajo	 presión	 financiera	 a	 Marcuse	 para	 que	 buscara	 un	 trabajo	 que	 le	 permitiera
trabajar	para	el	instituto	sin	exigencias	financieras	considerables,	dio	resultados.	No
solamente	 Horkheimer,	 también	Marcuse	 mismo	 insistía	 en	 ir	 a	 Nueva	 York	 para
ponerse	a	disposición	de	MacIver	en	las	negociaciones	con	él,	que	en	lo	personal	lo
apreciaba	 mucho	 como	 persona,	 y	 para	 contribuir	 a	 lograr	 un	 buen	 inicio	 de	 los
esfuerzos	por	obtener	cursos	en	el	departamento	por	parte	de	 los	colaboradores	del
instituto.	Si	 tenía	oportunidades	académicas	de	algún	 tipo,	 seguramente	no	sería	en
las	 universidades	 californianas,	 bastante	 reaccionarias,	 sino	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia,	 donde	 después	 de	 Neumann	 era	 el	 más	 apreciado	 de	 entre	 los
colaboradores	del	instituto,	y	no	estaba	solo,	como	miembro	que	era	del	Institute	for
Social	 Research,	 que	 sin	 embargo	 nunca	 se	 había	 esforzado	 por	 realizar	 una
cooperación	seria	con	profesores	de	Columbia,	y	que	incluso	para	los	más	benévolos
de	 ellos	 siguió	 siendo	 un	 enigma.	 En	 su	 opinión,	 solamente	 se	 podía	 subrayar	 la
urgencia	de	un	pronto	éxito	de	 las	negociaciones	cuando	Horkheimer	 les	escribiera
desde	Pacific	Palisades	a	él,	a	Pollock	y	a	Löwenthal	en	Nueva	York:

También	tenemos	que	parecerles	a	esta	gente	[de	la	Columbia,	R.	W.]	lo	que
somos:	 individuos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 sigue	 sus	 propias	 ideas	 teóricas,
individuos	que	por	 supuesto	 también	 se	 influyen	 recíprocamente,	 y	 también
colaboran	 unos	 con	 otros,	 como	 podría	 suceder	 ahora,	 por	 ejemplo,	 en	 la
cuestión	 del	 antisemitismo.	 El	 concepto	 del	 instituto	 en	 nuestro	 sentido
corresponde	 aquí	 mucho	 más	 al	 de	 endowment	 [fondo,	 dotación]	 o	 de
foundation	 [fundación]	 que	 al	 de	 institute	 [instituto].	 Dado	 que,	 parte	 por
cortesía,	 parte	 por	 interés,	 hemos	 dado	 impulso	 a	 este	 malentendido,	 lo
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deberíamos	 aclarar	 ahora,	 si	 fracasan	 las	 diferentes	 negociaciones,	 con	 toda
precisión,	para	evitar	en	el	futuro	cualquier	conflicto	en	este	sentido[727].

El	asunto	de	la	Columbia	se	pospuso.	Marcuse	—que	esperaba	tener	solamente	una
breve	estancia	en	Nueva	York,	durmiendo	por	un	tiempo	en	un	sofá	en	el	instituto,	a
veces	 presionado	 por	 un	 Horkheimer	 que	 oscilaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 que
regresara	y	a	veces	para	que	se	quedara—	solamente	pudo	ponerse	a	 trabajar	en	su
artículo	de	 forma	esporádica.	Por	 sugerencia	de	Pollock,	participó	con	 la	ponencia:
«State	 and	 Individual	 Under	 Nacional	 Socialism»	 [El	 Estado	 y	 el	 individuo	 en	 el
nacionalsocialismo][728]	en	la	serie	de	cursos	del	instituto	en	la	División	de	Extensión
Universitaria	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia.	 A	 su	 conferencia	 inicial	 siguieron:
Gurland,	 «Private	 Property	 Ander	 National	 Socialism»	 [Propiedad	 privada	 bajo	 el
nacionalsocialismo];	 Neumann,	 «The	 New	 Rulers	 in	 Germany»	 [Los	 nuevos
gobernantes	de	Alemania];	Kirchheimer,	«Law	and	Justice	under	National	Socialism»
[Ley	y	justicia	bajo	el	nacionalsocialismo];	y	Pollock,	«Is	National	Socialism	a	New
Social	and	Economic	System?»	[¿Es	el	nacionalsocialismo	un	nuevo	sistema	social	y
económico?].

El	plan	de	publicar	en	un	libro	las	ponencias	como	una	contribución	del	instituto
al	 esfuerzo	 de	 guerra	 no	 se	 llevó	 a	 cabo.	 En	 lugar	 de	 eso,	 el	 número	 «filosófico»
previsto	se	estableció	como	número	del	nacionalsocialismo,	que	contenía,	además	del
artículo	de	Horkheimer	sobre	la	razón,	y	el	artículo	de	Adorno:	«Veblen’s	Attack	on
Culture»	 [El	 ataque	 de	 Veblen	 a	 la	 cultura[729]],	 versiones	 escritas	 de	 las	 tres
ponencias	de	Marcuse,	Kirchheimer	y	Pollock.	«No	es	nada	difícil	adaptar	mi	artículo
más	 en	 dirección	 al	 nacionalsocialismo»,	 escribió	 Horkheimer	 a	 Marcuse.	 «Como
sabe,	trato	a	éste	como	el	triunfo	de	la	razón	purificada	escépticamente»[730].	Y	poco
tiempo	después:

El	 curso	 de	 mi	 pensamiento	 es	 muy	 simple:	 la	 razón	 parece	 estar
desacreditada	 en	 el	 fascismo.	 Esto	 no	 es	 correcto.	 Solamente	 ha	 eliminado
totalmente	 las	 categorías	 metafísicas	 que	 estaban	 vinculadas	 con	 el
racionalismo.	La	razón	siempre	fue	un	órgano	de	la	autoconservación.	En	ella
está	basado,	en	el	sentido	más	brutal,	el	fascismo.	Sin	embargo,	en	él	cae	la
última	ilusión	racionalista,	el	Yo	organizado	de	por	vida,	la	unidad	sintética	de
la	persona.	El	Yo	se	atrofia.	La	tendencia	a	esta	atrofia	es	idéntica	al	proceso
de	la	expropiación	de	la	burguesía	media.	El	final	lógico	es	el	hundimiento	de
la	 cultura,	 como	 lo	 han	 previsto	 Sade	 y	 Nietzsche.	 Sigue	 una	 breve
consideración	 de	 las	 posibilidades	 de	 detener	 el	 hundimiento	 mediante	 el
terror,	 y	 una	 perspectiva	 de	 la	 transformación	 de	 la	 autoconservación
individual	en	solidaridad	universal[731].
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Cuando	Marcuse	regresó	finalmente	en	enero	de	1942	a	Los	Ángeles,	parecían	haber
fracasado	 las	 esperanzas	 de	 obtener	 cursos	 en	 la	 facultad	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia,	 así	 como	 las	 subvenciones	 para	 proyectos.	 Debido	 a	 la	 entrada	 de	 los
Estados	 Unidos	 en	 la	 guerra,	 y	 las	 transformaciones	 en	 la	 vida	 universitaria,	 eran
menores	 que	 nunca	 las	 perspectivas	 de	 puestos	 académicos	 sólidos,	 incluso	 para
extranjeros	naturalizados.	Sin	embargo,	el	Horkheimer	con	el	que	volvió	Marcuse	se
encontraba	 en	 el	 proceso	 de	 producir	 en	 estrecha	 cooperación	 con	 Adorno	 cuyo
manuscrito	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva	 música]	 lo	 había
llevado	a	proferir	algunos	meses	antes	 las	 frases:	«Si	he	experimentado	entusiasmo
alguna	 vez	 en	mi	 vida,	 ha	 sido	 en	 esta	 lectura	 […]	 Este	 trabajo	 será	 la	 base	más
amplia	 de	 nuestros	 esfuerzos	 comunes»[732],	 a	 partir	 de	 un	 «bosquejo	 caótico	 e
indescifrable[733]»	de	100	páginas	de	extensión,	un	manuscrito	de	30	páginas	para	el
artículo	 sobre	 la	 razón.	 Tan	 estrecha	 era	 la	 colaboración	 con	 Adorno	 ya	 en	 este
artículo,	 que	 Horkheimer	 tenía	 planeado	 publicarlo	 con	 ambos	 nombres.	 Pero
después	apareció	solamente	bajo	el	nombre	de	Horkheimer,	en	versión	inglesa	(«The
End	of	Reason»	[El	fin	de	la	razón])	en	los	Studies	in	Philosophy	and	Social	Sciences
[Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales]	 y	 en	 la	 versión	 alemana,	 más	 audaz
(Vernunft	und	Selbsterhaltung	[Razón	y	autoconservación]),	en	el	escondite	del	tomo
conmemorativo	 de	Benjamin.	El	 artículo	 demostró	 ser	 una	 especie	 de	 resumen	 del
libro	sobre	la	dialéctica	de	ambos.

El	 artículo	 de	 Marcuse	 —«Some	 social	 Implications	 of	 modern	 Technology»
[Algunas	implicaciones	sociales	de	la	tecnología	moderna[734]]—	permaneció	en	las
sendas	de	 los	principales	 artículos	de	 la	Zeitschrift	 für	Sozialforschung	 de	 los	 años
treinta,	 y	 concluía	 con	 el	 conocido	 anarquismo	 idealista	 de	 la	 utopía	 de	Marcuse.
Diagnosticaba	una	sustitución	de	la	racionalidad	individualista	de	la	época	liberalista
por	 la	 «racionalidad	 tecnológica»	 —una	 expresión	 que	 también	 utilizaban
Kirchheimer	y	Neumann—	de	una	época	de	poder	económico	altamente	concentrado
y	 tecnología	 altamente	 desarrollada,	 es	 decir,	 por	 la	 adaptación	 del	 individuo	 a	 la
máquina,	la	eficiencia,	el	aparato.	No	eran	el	progreso	técnico	y	la	racionalización	los
que	le	parecían	funestos,	sino	«la	forma	especial	[…],	en	la	cual	está	organizado	el
proceso	 tecnológico»[735].	 La	 fusión	 con	 los	 intereses	 de	 dominación	 corrompía	 al
progreso	técnico.	Una	burocracia	pública	controlada	democráticamente,	a	diferencia
de	 la	 privada,	 protegería	 ante	 el	 abuso,	 y	 mostraría	 la	 mecanización	 y	 la
estandarización	 como	 medios	 para	 la	 liberación	 de	 las	 preocupaciones	 por	 las
necesidades	 materiales.	 Entonces	 se	 harían	 posibles	 nuevas	 formas	 de	 la
individualidad:	una	individualidad	«natural».

En	cambio,	el	artículo	de	Horkheimer	sobre	la	razón	apareció	como	mucho	menos
convencional,	mucho	más	agudo	y	radical,	con	su	concepción	de	una	autodestrucción
de	 la	 razón,	 de	 un	 progreso	 despiadado	 de	 la	 razón	 que	 se	 eliminaba	 a	 sí	 misma.
Horkheimer	mismo	consideraba	este	artículo	como	una	especie	de	conclusión	de	los
trabajos	anteriores	y	un	acercamiento	hacia	nuevos	planteamientos	de	principio[736].
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En	una	primera	fase,	Marcuse	continuó	involucrado	en	su	elaboración.	«Adorno	está
trabajando	sobre	la	cultura	de	masas,	Marcuse	sobre	el	lenguaje,	y	yo	sobre	la	idea	de
la	 Ilustración»,	 se	 decía	 en	 agosto	 de	 1942	 en	 una	 carta	 de	 Horkheimer	 a
Kirchheimer.	 «Todas	 las	 tres	 secciones	 están,	 por	 supuesto,	 estrechamente
interconectadas»[737].

Los	 primeros	 resultados	 de	 estos	 trabajos	 deberían	 —así	 estaba	 planeado—
aparecer	en	un	anuario,	debido	a	que	los	Studies	in	Philosophy	and	Social	Sciences	se
iban	 a	 interrumpir	 con	 el	 número	 sobre	 el	 nacionalsocialismo	 que	 había	 aparecido
con	 retardo.	 La	 entrada	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 la	 guerra	 y	 las	 consideraciones
financieras	 eran	 solamente	motivos	 adicionales	 para	 tomar	 esta	 decisión.	 La	 razón
esencial	consistía	en	que	Horkheimer	había	llegado	a	la	convicción	de	que	la	revista
en	su	 forma	existente	era	una	concesión,	y	hacía	mucho	que	no	correspondía	a	 sus
propias	intenciones.	De	acuerdo	con	el	anuncio	que	se	hizo	en	el	último	número	de
Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Sciences	 durante	 el	 periodo	 de	 la	 guerra	 debería
aparecer	 un	 anuario.	 Este	 plan	 fue	 llevado	 a	 cabo	 seriamente;	 Kirchheimer	 y
Neumann	 fueron	 presionados	 una	 y	 otra	 vez	 para	 que	 entregaran	 finalmente	 sus
contribuciones	 a	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad	 como	 banda	 de	 delictiva[738],	 que
Horkheimer	había	propuesto	como	tema;	y	al	mismo	tiempo	se	impidió	su	realización
haciendo	 que	 importantes	 colaboradores	 del	 instituto	 tomaran	 puestos	 de	 tiempo
completo	 en	 Washington,	 que	 no	 les	 dejaban	 tiempo	 suficiente	 para	 entregar	 con
suficiente	antelación	sus	contribuciones	previstas,	y	además	les	ponían	restricciones
en	 la	 publicación	 de	 trabajos.	 De	 Marcuse	 debió	 aparecer	 en	 el	 anuario	 con	 un
artículo	que	continuara	las	ideas	de	su	última	contribución	en	Studies	in	Philosophy
and	 Social	 Sciences	 [Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales]	 sobre	Operacional
Thinking	 and	 Social	 Domination	 [Pensamiento	 operacional	 y	 dominación	 social].
Pero	ya	no	pudo	terminar	este	artículo,	una	etapa	previa	de	One	dimensional	Man	[El
hombre	unidimensional].	El	fracaso	del	plan	del	anuario	tuvo	como	consecuencia	que
Marcuse	 nunca	 fuera	 mencionado	 como	 colaborador	 en	 el	 proyecto	 sobre	 la
dialéctica.

En	el	otoño	de	1942	había	progresado	tanto	la	estrategia	de	inanición	financiera
de	los	directivos	del	instituto,	que	Marcuse	se	vio	obligado	a	conseguir	dinero	extra
de	alguna	manera.	Dado	que	Neumann	veía,	 tanto	para	él	como	también	para	otros
colaboradores	 del	 instituto,	 oportunidades	 seguras	 en	Washington	 en	 las	 instancias
gubernamentales,	 y	 Marcuse	 además	 tenía	 miedo,	 como	 persona	 que	 no	 estaba
ocupándose	 de	 asuntos	 importantes	 para	 la	 guerra,	 de	 ser	 llamado	 a	 filas,	 viajó	 a
Washington,	con	 la	esperanza	de	encontrar	ahí	un	 trabajo	que	 le	permitiera	 llevar	a
cabo	sus	labores	en	Santa	Mónica,	de	las	que	se	mantenía,	y	adicionalmente	continuar
la	 colaboración	 con	Horkheimer.	Apenas	 había	 llegado	 al	 este,	 fue	 involucrado	 de
inmediato	en	 la	continuación	de	 la	elaboración	del	proyecto	sobre	antisemitismo	en
Nueva	York,	 para	 el	 cual	 el	 American	 Jewish	 Committee	 había	 dado	 su	 apoyo	 de
principio.
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El	10	de	noviembre	de	1942	le	llegó	a	Horkheimer	en	Los	Ángeles	un	telegrama
de	 Marcuse:	 «Office	 of	 War	 Information	 [Oficina	 de	 Información	 de	 Guerra]	 me
ofrece	posición	en	Washington	Salario	4600	Sabré	detalles	miércoles	Mi	actitud	igual
Cordialmente	[…]	Marcuse	4600».	Al	día	siguiente	envió	una	carta	tras	el	telegrama.
El	trabajo	tenía	que	ser	ejercido	en	Washington,	dado	que	entre	su	material	de	trabajo
se	contaban	microfilmes	de	periódicos	europeos,	emisiones	de	onda	corta	y	reportes
de	 consulados,	 que	 solamente	 estaban	 disponibles	 dentro	 de	 las	 instalaciones
gubernamentales.	Su	tarea	sería	hacer	propuestas	para	la	presentación	del	enemigo	en
la	prensa,	el	cine,	la	propaganda,	etcétera.

El	contrato	ha	sido	aprobado	por	todos	los	jefes,	y	aunque	todavía	tiene	que
pasar	 la	 rutina	 de	 la	 división	 de	 personal,	 y	 del	 FBI,	 desafortunadamente	no
parece	haber	duda	alguna	de	que	va	a	pasar	[…]	Como	le	decía,	no	lo	voy	a
aceptar.	Creo	que	puedo	 alejarme	de	 él	 sin	 sufrir	 demasiado	daño	o	 sin	dar
una	mala	 impresión	 (falta	 de	 disposición	 para	 contribuir	 a	 los	 esfuerzos	 de
guerra),	 diciendo	 que	 primero	 tengo	 que	 completar	 mis	 estudios	 en	 Los
Ángeles,	 los	 cuales	 son	 igualmente	 pertinentes	 para	 el	 esfuerzo	 de	 guerra.
Dado	 que	 quieren	 que	 comience	 el	 trabajo	 lo	 más	 pronto	 posible	 (incluso
antes	 de	 que	 se	 hayan	 completado	 las	 formalidades),	 esto	 terminará	 con	 las
negociaciones.

Pero,	 decía,	 Pollock	 le	 había	 advertido	 que	 no	 tomara	 decisiones	 precipitadas:	 el
presupuesto	del	instituto	alcanzaba	a	lo	sumo	para	otros	dos	a	tres	años;	su	futuro,	el
de	Marcuse,	estaba	en	juego[739].

Cuando	 escribió	 su	 carta	 ya	 estaba	 en	 camino	 la	 respuesta	 de	 Horkheimer	 al
telegrama.	 «Usted	 hizo	 este	 viaje	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que,	 si	 no	 tenía	 un
compromiso,	pronto	sería	incapaz	de	hacer	su	trabajo	aquí	conmigo.	Siendo	las	cosas
como	 son,	 este	 puesto	 parece	 ser	 la	 única	 forma	 de	 escapar	 de	 lo	 que	 usted
temía»[740].	 La	 poco	 sólida	 situación	 financiera	 del	 instituto,	 decía,	 no	 permitía	 en
tiempos	 como	 ésos	 rechazar	 la	 oferta	 de	 un	 puesto	 realmente	 aceptable,	 tanto	más
cuanto	que	éste	ofrecía	 la	oportunidad	de	obtener	conocimientos	y	capacidades	que
podrían	servir	al	instituto	algún	día.	Naturalmente	le	había	decepcionado	la	decisión
de	 Marcuse,	 decía,	 de	 terminar	 su	 trabajo	 en	 Los	 Ángeles,	 o	 por	 lo	 menos	 de
interrumpirlo	por	tiempo	indefinido.

La	filosofía	es	un	proceso	muy	lento,	y	no	veo	a	nadie,	aparte	de	nosotros,	con
la	 tradición,	 la	experiencia	y	el	amor	adecuados	que	 justificaran	 los	grandes
riesgos	 prácticos	 involucrados	 en	 permanecer	 unidos	 a	 una	 empresa	 de	 ese
tipo	 en	 estos	 días.	 Cuando	 regresé	 de	 mi	 viaje,	 tuve	 una	 sensación
particularmente	buena	respecto	al	progreso	teórico	que	podríamos	hacer	en	el
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futuro	próximo,	y	esta	sensación	fue	confirmada	por	lo	que	usted	había	hecho
entre	tanto.	En	este	nuevo	bosquejo,	reconocí	nuestro	espíritu	común,	y	sentí
que	ahora	podríamos	obtener	resultados	de	nuestros	esfuerzos	del	último	año.

Pero,	 continuaba,	 si	 ahora	 se	 le	 había	 ofrecido	 a	 él,	Marcuse,	 un	 puesto	 realmente
aceptable,	y	él	se	sentía	capaz	de	ejercerlo,	sería	irresponsable	rechazarlo.	«Antes	de
lo	 que	 pensamos,	 puede	 llegar	 el	 día	 en	 que	 su	 presencia	 ahí	 pueda	 ser	 invaluable
para	mí.	Por	todas	las	razones	objetivas	y	personales,	no	puedo	decir	que	no	cuando
me	pregunta	si	debería	aceptar	el	puesto.	¿Qué	podría	decir	si	en	dos	o	tres	meses	se
interrumpiera	su	trabajo	en	circunstancias	mucho	más	desagradables?»[741]

A	esto	repuso	Marcuse,	aceptando	su	necesidad	de	seguridad,	pero	insistiendo	en
su	 entusiasmo	 por	 la	 teoría,	 y	 haciendo	 honores	 al	 instituto	 de	 Horkheimer	 como
baluarte	que	continuaba	el	trabajo	en	la	misma:

Ya	 sé	 que,	 desafortunadamente,	 toda	 la	 argumentación	 «racional»	 habla	 en
favor	de	que	yo	acepte	el	puesto	en	Washington.	Pero	me	parece	que	usted	de
alguna	manera	 subestima	mi	 deseo	 de	 continuar	 con	 el	 trabajo	 teórico	 que
hemos	 estado	 haciendo	 […]	 A	 pesar	 de	 mi	 oposición	 a	 algunas	 de	 sus
concepciones,	 nunca	 y	 en	 ninguna	 parte	 he	 ocultado	mi	 convicción	 de	 que
actualmente	 no	 conozco	 esfuerzos	 intelectuales	 que	 estén	 más	 cerca	 de	 la
verdad,	y	ningún	otro	lugar	donde	a	uno	todavía	se	le	permita	y	se	le	anime	a
pensar.	Podría	ser	bueno	decir	esto	en	este	momento,	y	decirle	que	no	olvidaré
lo	que	he	aprendido	con	usted	[…]	Solamente	si	usted	dice	que,	debido	a	la
situación	 financiera	 del	 instituto	 esta	 relación	 tendría	 que	 terminar	 de	 todas
maneras,	 y	 dentro	 de	muy	 poco	 tiempo,	 y	 que	mi	 posición	 en	Washington
haría	posible	continuar	nuestro	trabajo	en	común	después	de	una	interrupción
relativamente	breve:	solamente	entonces	la	argumentación	racional	estaría	en
armonía	 con	mi	 deseo	más	 bien	 «irracional»	 de	 continuar	 nuestros	 estudios
teóricos[742].

Con	 ello,	 la	 cuestión	 prácticamente	 quedaba	 decidida.	 El	 FBI	 no	 tuvo	 objeción
alguna.	Marcuse	se	convirtió	primero	en	analiste	senior	de	la	Oficina	de	Inteligencia
de	 la	 Oficina	 de	 Información	 de	Guerra.	Más	 tarde	 fue	 transferido	 a	 la	 influyente
Oficina	 de	 Servicios	 Estratégicos,	 adonde	 había	 sido	 cambiado	 también	 Neumann
antes	de	él.

Menos	seguro	de	sí	mismo	que	Neumann	y	mucho	más	devoto	de	Horkheimer,
Marcuse	siguió	estando	vinculado	más	estrechamente	con	el	instituto	que	su	amigo.
Con	Marcuse,	los	dirigentes	del	instituto	tenían	lo	que	Horkheimer	había	esperado	en
vano	de	Neumann:	alguien	que	no	fuera	ya	una	carga	financiera	para	el	instituto,	pero
que	continuara	«sintiéndose	como	uno	de	nuestro	grupo»[743].
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En	1943,	seis	más	o	menos	auténticos	colaboradores	del	instituto	tenían	puestos
de	 tiempo	 parcial	 o	 completo	 al	 servicio	 del	 Estado,	 y	 de	 esta	manera	 contribuían
visiblemente	 al	 esfuerzo	 de	 guerra:	 Neumann	 como	 jefe	 suplente	 de	 la	 Sección
Centroeuropea	de	 la	Oficina	de	 Información	de	Guerra,	y	consultor	del	Consejo	de
Guerra	 Económica;	 Marcuse	 como	 analista	 senior	 de	 la	 Oficina	 de	 Servicios
Estratégicos;	 Kirchheimer	 y	 Gurland,	 igual	 como	 colaboradores	 de	 esta	 oficina;
Löwenthal	como	consultor	de	la	Oficina	de	Información	de	Guerra;	y	Pollock	como
consultor	 del	 Departamento	 de	 Justicia,	 División	 Antitrust.	 Totalmente	 al	 margen
quedaron	solamente	Horkheimer	y	Adorno,	los	dos	teóricos	principales.

Löwenthal,	al	cual	Horkheimer	le	había	prometido	una	y	otra	vez	el	traslado	a	la
Costa	 Oeste	 y	 un	 trabajo	 teórico	 común,	 tuvo	 que	 quedarse	 en	 Nueva	 York.
Solamente	una	vez	pudo	ir	por	algunas	semanas	a	la	Costa	Oeste	y	colaborar	ahí	en	el
proyecto	sobre	el	antisemitismo.	Por	lo	demás,	tenía	que	sostener	en	Nueva	York	el
puesto	 de	 un	 instituto	 mutilado	 que	 no	 costaba	 mucho,	 pero	 que	 de	 hecho	 era
suficiente	 para	 demostrar	 que	 el	 instituto	 seguía	 existiendo	 oficialmente,	 para
mantener	la	relación	con	la	Universidad	de	Columbia,	y	para	ahorrarse	en	gran	parte
las	obligaciones	anteriores.

TRABAJOS	EN	EL	PROYECTO	DE	LA	DIALÉCTICA

«Si	 alguna	 vez	 en	 mi	 vida	 he	 sentido	 entusiasmo,	 fue	 con	 esta	 lectura»,	 le	 había
escrito	entonces	Horkheimer	a	Adorno	dos	meses	después	de	ocupar	su	bungalow	en
Pacific	 Palisades,	 después	 de	 haber	 leído	 su	manuscrito	Zur	 Philosophie	 der	 neun
Musik.	 (Sin	 cambios	 en	 partes	 esenciales,	 abreviado	 en	 los	 pasajes	 políticos,	 pero
ampliado	a	cambio	en	 los	musicales,	el	 tratado	de	Adorno	apareció	en	1949	con	el
título	 de	 Schönberg	 und	 der	 Fortschritt	 [Schönberg	 y	 el	 progreso],	 como	 primera
parte	 de	 la	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik).	 Un	 sentimiento	 de	 felicidad	 se	 había
apoderado	de	él,	decía.	Se	trataría	de	«dirigir	hacia	la	sociedad	misma»	la	fuerza	de	la
pasividad	 con	 la	 cual	 Adorno	 experimentaba	 la	 música,	 de	 «confrontar	 con	 la
realidad»	 sus	categorías,	de	ya	no	conformarse	con	mostrar	 críticamente	 la	 función
del	contragolpe	en	contra	de	lo	existente	en	los	fenómenos	culturales,	sino	de	asumir
uno	mismo	esta	función[744].	Adorno	estaba	de	acuerdo	con	esto	y	con	entusiasmo:

Tanto	su	crítica	como	mis	propias	reflexiones	me	parece	que	convergen	ahora

www.lectulandia.com	-	Página	326



en	un	punto:	a	saber,	si	realmente,	como	lo	habíamos	planeado,	centramos	el
trabajo	 común	 en	 torno	 al	 arte,	 o	 si	 no	 deberíamos	 hablar,	 de	 una	 vez	 por
todas,	 finalmente	de	 la	 sociedad	misma	 […]	Durante	 la	 escritura,	 el	 trabajo
musical	me	ha	parecido	a	mí	mismo	cada	vez	más	como	una	despedida	de	la
teoría	del	arte,	por	lo	menos	por	un	periodo	prolongado	[…]	y	quisiera	decirle
ya	desde	ahora	que	no	solamente	estoy	de	acuerdo	con	un	desplazamiento	del
punto	de	gravedad	hacia	las	cuestiones	de	la	sociedad	en	sí	misma,	sino	que
precisamente	 el	 conocimiento	 del	 arte	 […]	 parece	 hacer	 necesaria	 esta
«transición»[745].

Y	 realmente	 el	 texto	 de	 Adorno	 aparecía	 como	 una	 condensación	 de	 todos	 los
motivos	 importantes	 de	 su	 pensamiento,	 pero	 era	 una	 condensación	 en	 la	 cual	 la
apariencia	 de	 plausibilidad	 se	 había	 comprado	 por	 la	 igualación	 inmediata	 de
procesos	musicales	y	sociales.	«Claro	que	no	siempre»,	se	decía	en	las	partes	críticas
de	los	comentarios	de	Horkheimer	al	manuscrito	de	Adorno,	«me	parece	justificado
el	tratamiento	de	las	esferas	[de	la	superestructura	y	la	infraestructura,	R.	W.]	como
idénticas.	El	peligro	de	la	filosofía	de	la	identidad,	y	con	ello	del	idealismo,	que	usted
naturalmente	conocía	al	hacer	 la	 formulación,	en	 igual	medida	que	yo	al	 leerla,	me
aparece	 como	 todavía	 no	 superado	 totalmente[746]».	 De	 una	 condensación	 de	 los
motivos	 de	 Adorno	 se	 habría	 esperado	 que,	 ante	 el	 trasfondo	 de	 una	 crítica	 del
dominio	 de	 la	 naturaleza	 por	 la	 sociedad,	 se	 hubiera	 investigado	 el	 papel	 de	 la
música,	especialmente	en	el	trato	con	la	naturaleza	interna	de	los	sujetos,	y	sobre	esta
base,	 las	 influencias	 recíprocas	 entre	 la	 relación	 de	 la	 sociedad	 con	 la	 naturaleza
externa,	y	la	relación	de	los	sujetos	con	la	naturaleza	interna.	Pero	la	condensación	de
Adorno	 era	 de	 tal	 manera	 que	 él	 forzaba	 a	 unirse	 todos	 los	 motivos	 en	 una
interpretación	 de	 la	 producción	 musical	 de	 Schönberg	 y	 su	 escuela	 más	 próxima
como	 la	 única	 que	 según	 su	 convicción	 hacía	 justicia	 a	 las	 posibilidades	 objetivas
contemporáneas	del	material	musical:	forzando	de	esta	manera	demasiado	la	tesis	de
que	lo	universal	estaba	contenido	en	lo	particular.

En	 el	 centro	 del	 texto	 de	 Adorno	 se	 encontraba	 la	 técnica	 dodecafónica.	 Su
interpretación	filosófica	estaba	incluida	en	una	concepción	del	desarrollo	del	género
humano	 en	 las	 vías	 de	 la	 civilización	 occidental.	 Esta	 concepción	 era	 de	 un	 tipo
romántico-marxista.	Se	la	podría	reproducir	de	la	siguiente	manera:	en	sus	inicios,	los
seres	humanos	se	encontraron	frente	a	una	naturaleza	muy	superior	en	fuerza.	En	el
transcurso	 del	 tiempo	 aprendieron	 a	 convertirse	 a	 su	 vez	 en	más	 poderosos	 que	 la
naturaleza,	a	dominarla.	Parecía	que	percibían	cada	vez	menos	a	la	naturaleza	como
algo	animado	de	poderes	superiores,	con	voluntad	propia	e	impredecibles,	y	cada	vez
más	como	algo	que	obedecía	a	las	leyes,	de	lo	cual	podían	disponer	mediante	el	hábil
aprovechamiento	 de	 estas	 leyes.	 Como	 hipnotizados	 por	 el	 viejo	 temor	 ante	 la
naturaleza	superior	en	fuerzas,	los	seres	humanos	convirtieron	en	su	más	alto	objetivo
a	 su	 sometimiento.	 En	 lugar	 de	 que	 ellos	 hubieran	 roto	 el	 poder	 superior	 de	 la
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naturaleza,	 ésta	 siguió	 siendo	superior	en	ellos.	No	 llegaron	a	 respetar	 sin	 temores,
sobre	 la	 base	 de	 una	 naturaleza	 despojada	 de	 sus	 poderes,	 a	 aquello	 de	 lo	 que	 se
escapaban	con	la	conciencia;	respetar	aquello	que	con	ellos	había	liberado	el	órgano
de	su	atemperamiento.

Esta	concepción	estaba	engarzada	solamente	de	manera	puntual	con	la	noción	del
desarrollo	de	la	música	que	tenía	Adorno,	orientada	en	torno	a	Beethoven,	Brahms	y
Schönberg	 como	puntos	de	 inflexión.	La	 relación	 alcanzaba	 su	punto	más	 estrecho
donde	Adorno	se	volvía	utópico.

Como	 el	 final,	 también	 el	 origen	 de	 la	 música	 trasciende	 al	 reino	 de	 las
intenciones,	al	del	sentido	y	 la	subjetividad.	Es	de	naturaleza	gestual,	y	está
estrechamente	 emparentado	 con	 el	 del	 llanto.	 Es	 el	 gesto	 de	 dejarse	 ir.	 La
tensión	de	la	musculatura	facial	cede,	aquella	tensión	que	cierra	al	rostro	ante
el	entorno,	al	mismo	tiempo	que	lo	dirige	en	acción	hacia	él.	La	música	y	el
llanto	abren	 los	 labios,	y	 liberan	al	ser	humano	retenido	[…]	El	ser	humano
que	se	deja	fluir	en	el	 llanto	y	en	una	música	que	no	se	le	asemeja	en	nada,
deja	al	mismo	tiempo	retornar	hacia	él	la	corriente	de	lo	que	no	es	él	mismo,	y
estaba	 acumulado	 tras	 el	 dique	 del	mundo	 de	 las	 cosas.	 Como	 alguien	 que
llora	y	alguien	que	canta,	entra	en	la	realidad	enajenada	[…]	El	gesto	del	que
retorna,	 no	 el	 sentimiento	 del	 que	 espera,	 describe	 la	 expresión	 de	 toda
música,	aunque	fuera	en	el	mundo	digno	de	la	muerte[747].

Aquí,	la	música	representaba	el	fin	de	la	dominación	de	la	naturaleza,	la	conciliación
del	 espíritu	y	 la	naturaleza,	que	preparaba	el	 terreno	para	 la	unión	de	 la	naturaleza
interna	y	la	externa.

En	otros	pasajes,	 la	 relación	 se	establecía	 solamente	de	manera	aparente.	Sobre
todo	 donde	 el	 concepto	 del	 «material»	 era	 equiparado	 con	 la	 naturaleza,	 y	 los
compositores	eran	postulados,	en	cierto	modo,	como	los	órganos	del	trabajador	total
de	la	sociedad	encargados	del	reino	de	los	sonidos,	que	contribuían	con	su	parte	a	la
dominación	de	la	naturaleza	externa.

Por	lo	demás,	la	historia	de	la	humanidad,	concebida	bajo	el	punto	de	vista	de	la
dominación	de	la	naturaleza,	era	tratada	como	una	especie	de	ciclo	coyuntural	a	largo
plazo,	 al	 cual	 le	 estaba	 superpuesto,	 en	 la	 etapa	 final,	 el	 más	 corto	 del	 desarrollo
occidental	de	la	música	de	los	últimos	siglos.	Este	ciclo	final	era	visto	entonces	en	las
categorías	 de	 tradición	 y	 libertad,	 convención	 y	 espontaneidad,	 orden	 objetivo	 y
postulación	subjetiva,	desmitologización	y	racionalidad.	Con	ello,	Adorno	retomaba
de	 nuevo	 la	 problemática	 de	 sus	 primeros	 trabajos	 musicales:	 ¿cómo	 llegaba	 el
compositor	moderno	 a	 las	 formas	 vinculantes?;	 aunque	 esta	 cuestión	 solamente	 se
consideraba	como	un	caso	especial	de	otra,	más	general:	¿cómo	puede	la	humanidad,
ahora	que	todas	las	referencias	y	normas	tradicionales	se	han	vuelto	frágiles,	llegar	a
órdenes	 vinculantes?	 En	 tales	 contextos,	 en	 Adorno	 el	 concepto	 de	 «material»
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significaba	 tanto	 como	 «segunda	 naturaleza»,	 es	 decir,	 tradiciones	 que	 se	 habían
convertido	en	cadenas.

En	 un	 fascinante	 bosquejo	 de	 la	 transformación	 de	 la	 función	 y	 la	 forma	 de	 la
realización	 de	 la	música	 desde	Beethoven,	Adorno	 intentaba	 justificar	 y	 criticar	 la
racionalización	de	la	música.

En	 Beethoven,	 y	 por	 completo	 en	 Brahms,	 la	 unidad	 del	 trabajo	motívico-
temático	se	lograba	en	una	especie	de	equilibrio	entre	la	dinámica	subjetiva	y
el	 lenguaje	 tradicional	 —	 «tonal»—.	 La	 disposición	 subjetiva	 obliga	 al
lenguaje	 convencional	 a	 hablar	 por	 segunda	 vez,	 sin	 transformarlo
interviniendo	como	lenguaje.	La	transformación	del	lenguaje	se	ha	llevado	a
cabo	 en	 la	 línea	 romántico-wagneriana,	 a	 costa	 de	 la	 objetividad	 y
obligatoriedad	de	 la	música	misma.	Ha	disuelto	 la	unidad	motívico-temática
en	 canciones,	 y	 luego	 la	 ha	 sustituido	 con	 el	 hilo	 conductor	 y	 el	 programa.
Schönberg,	 sobre	 todo,	 ha	 descubierto	 los	 principios	 de	 la	 unidad	 y	 la
economía	 universales	 en	 el	 mismo	 material	 wagnerianamente	 nuevo,
subjetivo,	 emancipado.	 Sus	 obras	 aportan	 la	 prueba	 de	 que	 mientras	 más
consecuentemente	 se	 siga	 el	 nominalismo	 del	 lenguaje	musical,	 inaugurado
por	 Wagner,	 tanto	 más	 perfectamente	 se	 dejará	 dominar	 este	 lenguaje	 de
manera	racional[748].

Este	 dominio	 racional	 significaba	 en	 la	 misma	 medida	 destrucción	 de	 las
convenciones	y	emancipación	del	material	y	de	la	subjetividad	que	componía	con	él
—razón	por	la	cual	Adorno	lo	recibía	con	beneplácito—	como	un	dominio	irrestricto
de	 la	 subjetividad,	 que	 se	 sentía	 autónoma,	 sobre	 un	 material	 que,	 por	 sí	 mismo,
parecía	sin	sentido	—razón	por	la	cual	lo	criticaba—.

La	 técnica	 dodecafónica	 es	 un	 sistema	 del	 dominio	 de	 la	 naturaleza	 en	 la
música.	 Corresponde	 a	 un	 anhelo	 de	 las	 épocas	 burguesas	 primigenias:
«apresar»,	creando	un	orden,	cualquier	cosa	que	suene,	y	disolver	la	esencia
mágica	de	la	música	en	la	razón	humana	[…]	La	disposición	consciente	sobre
el	 material	 natural	 es	 ambas	 cosas:	 la	 emancipación	 del	 ser	 humano	 de	 la
coerción	musical	 de	 la	 naturaleza,	 y	 el	 sometimiento	 de	 la	 naturaleza	 a	 los
objetivos	 humanos	 […]	 Pero	 es	 el	 aspecto	 represivo	 del	 dominio	 de	 la
naturaleza	el	que,	volcándose	de	pronto,	se	vuelve	en	contra	de	la	autonomía	y
la	libertad	subjetivas	mismas,	en	cuyo	nombre	se	consumó	la	dominación	de
la	naturaleza[749].

Sin	 embargo,	 por	 un	momento	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 realidad	 la	 utopía	 de
una	música	emancipada	de	las	convenciones	y	 las	 tradiciones,	y	abierta	para	 lo	que
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era	 distinto	 del	 ser	 humano.	 Al	 final	 de	 la	 purificación	 de	 la	 música	 de	 las
convenciones	había	estado	primero	 la	«atonalidad	 libre»,	 la	«composición	 libre»,	 la
«espontaneidad	del	oído	crítico»[750].

Es	probable	que	entre	las	reglas	de	la	técnica	dodecafónica	no	haya	ninguna
que	no	surja	necesariamente	de	la	experiencia	componística,	de	la	progresiva
iluminación	 del	 material	 musical	 natural.	 Pero	 aquella	 experiencia	 tenía	 el
carácter	de	una	defensa	[complemento	en	el	libro:	en	virtud	de	la	sensibilidad
subjetiva,	 R.	W.]:	 que	 no	 retornara	 sonido	 alguno,	 antes	 de	 que	 la	 música
hubiera	 atrapado	 a	 todos	 los	 demás;	 que	 no	 apareciera	 nota	 alguna	 que	 no
llenara	 su	 función	 motívica	 en	 la	 construcción	 de	 la	 totalidad;	 que	 no	 se
utilizara	 armonía	 alguna	 que	 no	 se	 mostrara	 claramente	 en	 esta	 parte.	 La
verdad	de	todos	estos	desiderata	radica	en	su	confrontación	constante	con	la
forma	concreta	de	la	música,	a	la	que	son	aplicados.	Ellos	dicen	de	qué	tiene
uno	que	cuidarse,	pero	no	cómo	detenerlo[751].

En	este	contexto,	Adorno	le	adjudicó	un	nuevo	sentido	al	concepto	de	«material».	Si
antes	había	significado,	o	bien	 la	mera	naturaleza,	 la	ciega	dominación	del	material
de	 los	 sonidos,	 o	 la	 segunda	 naturaleza	 de	 las	 coerciones	 convencionales,	 o	 el
material	al	que	se	le	habían	quitado	las	cualidades,	por	sí	mismo	sin	sentido,	ahora	se
significaba	con	él	«lo	no	apresado»,	los	«sonidos	indómitos»[752].	Con	ellos	tenía	que
vérselas	el	compositor	del	«rompimiento	musical»[753].	Él	se	ocupaba	de	ellos,	ellos
se	le	rendían[754].

Sin	embargo,	a	aquello	«que	se	elevaba	alguna	vez	más	libre,	y	al	mismo	tiempo
más	 necesariamente	 a	 partir	 del	 hundimiento	 de	 la	 tonalidad»	 se	 dirigía	 «el	 férreo
aparato	 de	 la	 técnica	 dodecafónica»[755].	 Este	 desarrollo	 lo	 explicaba	 Adorno
diciendo	que	«la	mayoría	estaban	ellos	mismos	tan	fundamentalmente	atrapados,	que
tenían	 que	 renunciar	 a	 la	 felicidad	 de	 lo	 no	 apresado;	 que	 eran	 demasiado	 débiles
como	para	ocuparse	de	lo	prohibido»[756].

De	ahí	proviene	la	disposición	de	tantos	músicos	jóvenes	—sobre	todo	en	los
Estados	 Unidos,	 donde	 no	 existen	 las	 experiencias	 fundamentales	 de	 la
técnica	dodecafónica—	para	escribir	en	el	«sistema	de	12	tonos»,	y	el	júbilo
porque	 se	 haya	 encontrado	 un	 sustituto	 para	 la	 tonalidad,	 como	 si	 no	 se
pudiera	soportar	estar	en	la	libertad,	ni	siquiera	en	términos	estéticos,	y	se	la
tuviera	que	sustituir,	por	debajo	de	la	mesa,	por	una	nueva	obediencia[757].

De	 la	 prematura	 conciliación	 del	 espíritu	 y	 la	 naturaleza	 en	 la	música	 atonal,	 cuya
aparición	 ni	 siquiera	 intentaba	 explicar	 en	 términos	 de	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad,
Adorno	 tomó	 sus	 estándares	 críticos.	 A	 la	 forma	 fáctica	 del	 «progreso»	 le	 rendía
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tributo,	 al	dejar	 convertirse	«necesariamente»	 la	 fase	de	 la	música	atonal,	 como	un
protocolo	expresionista,	en	objetividad,	y	al	 legitimar	la	 técnica	dodecafónica	como
«cuello	de	botella	de	la	disciplina,	por	el	que	tiene	que	pasar	toda	la	música	que	no
quiera	caer	en	la	maldición	de	la	contingencia»[758].	Después	de	que	parecía	haberse
alcanzado	 la	 composición	 libre,	 después	 de	 que	 la	 técnica	 dodecafónica	 había	 sido
denunciada	como	sistema	de	dominación	musical	de	la	naturaleza	y	síntoma	de	una
huida	 ante	 la	 libertad,	 era	 interpretada,	 ahora	 que	 el	 espíritu	 objetivo	 había
«progresado»	ya	hasta	ella,	como	requisito	de	una	composición	realmente	libre.	Ésta
era	una	construcción	de	la	dialéctica	del	progreso	musical	que	despertaba	la	sospecha
de	 que	 aquí	 se	 dotaba	 al	 desarrollo	 de	 una	 única	 escuela,	 a	 viva	 fuerza,	 con	 la
consagración	de	la	necesidad	dialéctica.

Por	otro	 lado,	por	su	 reconocimiento	de	 las	composiciones	dodecafónicas	como
progreso,	Adorno	se	veía	motivado	a	indicar	más	exactamente	qué	era	lo	que	podría
significar	 la	 fidelidad	 al	 ideal	 de	 la	 composición	 libre	 en	 condiciones	 de	 falta	 de
libertad	 social.	 De	 una	 obra	 de	 arte	 correspondiente,	 decía:	 «De	 pronto	 insiste,	 de
pronto	olvida.	Cede	y	 se	 endurece.	Se	mantiene	 firme	o	 renuncia	 a	 sí	misma,	 para
superar	 en	 astucia	 a	 la	 fatalidad»[759].	En	 este	 sentido	decía	de	 las	 obras	 tardías	de
Schönberg	que	sus	grandes	facetas	se	habían	obtenido	tanto	a	través	como	en	contra
de	la	técnica	dodecafónica.

A	través	de	ella:	porque	a	la	música	se	le	da	la	capacidad	de	comportarse	de
manera	tan	despiadada	y	fría	como	ya	solamente	le	corresponde	a	ella	en	esta
realidad	 [variante	 del	 libro:	 tras	 el	 hundimiento,	 R.	 W.].	 En	 contra	 de	 la
técnica	 dodecafónica:	 porque	 el	 espíritu	 que	 la	 imaginó	mantiene	 suficiente
control	de	sí	mismo	para	atravesar	todavía	la	estructura	de	sus	barras,	tornillos
y	 roscas,	y	hacerla	brillar	 como	si	 estuviera	dispuesto	 a	 finalmente	destruir,
catastróficamente,	la	obra	de	arte	técnica[760].

Pero	¿qué	era	lo	que	permitía	que	el	espíritu	siguiera	siendo	dueño	de	sí	mismo?

La	espontaneidad	de	la	visión	musical	desplaza	a	todo	lo	dado	de	antemano,
aleja	todo	lo	que	se	haya	aprendido,	y	solamente	deja	actuar	a	la	fuerza	de	la
imaginación.	 Solamente	 esta	 fuerza	 del	 olvido,	 un	 aspecto	 bárbaro	 de	 la
hostilidad	 contra	 el	 arte,	 que	 pone	 en	 cuestión	 las	 comunicaciones	 de	 la
cultura	musical	a	través	de	la	inmediatez	de	la	reacción	en	todo	momento,	es
capaz	de	compensar	a	la	disposición	magistral	de	la	técnica,	y	salva	para	ella
la	tradición[761].

Por	lo	tanto,	Adorno	sostenía	que	lo	bárbaro	hacía	que	el	espíritu	cobrara	un	dominio
de	 sí	 mismo,	 en	 contra	 de	 las	 objetivaciones,	 enajenadas	 de	 él,	 de	 sus	 propias
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acciones.	De	acuerdo	con	esto,	podía	aparecer	por	lo	tanto	con	aparatos	de	acero	en	la
sociedad	endurecida,	y	al	mismo	 tiempo	estar	abierto	para	 la	naturaleza	 todavía	no
apresada	que	llevaba	en	él.	Inclusive,	ambas	cosas	debían	condicionarse	mutuamente:
porque	 como	 solamente	 la	 alianza	 con	 lo	 no	 apresado	 resguardaba	 al	 espíritu	 del
avasallamiento	por	parte	de	sus	objetivaciones	endurecidas,	así	mantenía	él	solamente
a	través	de	la	dureza	en	la	sociedad	endurecida	la	fidelidad	a	lo	no	apresado[762].

Esta	 idea,	 en	 la	 cual	 resonaba	 la	 idea	 que	 tenía	 de	 sí	 mismo,	 por	 ejemplo
Schönberg,	del	artista	como	un	conocedor	de	la	tradición	que	seguía	a	su	instinto,	la
idea	 de	 sí	mismo,	 por	 ejemplo,	 de	 Thomas	Mann,	 del	 arte	 como	 resultado	 de	 una
alianza	entre	 la	barbarie	y	el	 intelectualismo,	pero	 también	 la	exigencia	de	Bloch	y
Benjamin,	 para	 poner	 las	 fuerzas	 de	 la	 barbarie	 y	 del	 éxtasis	 al	 servicio	 de	 la
«revolución»,	presentaba	problemas,	por	lo	menos	en	dos	sentidos.	Era	problemático
hablar	 de	 lo	 no	 apresado,	 sin	 aclarar	 de	 qué	 se	 estaba	 hablando;	 sobre	 todo	 si	 se
utilizaban	conceptos	como	«bárbaro»	o	«naturaleza»,	que	aparecían	como	sinónimos,
tanto	 en	 sentido	 positivo	 como	 en	 sentido	 negativo,	 siendo	 el	 sentido	 negativo
relativamente	claro,	pero	quedando	el	positivo	totalmente	oscuro.	Por	 lo	demás,	era
problemático	 confiar,	 a	 la	 manera	 de	 la	 filología	 alegorizante	 de	 Benjamin,	 que
apostaba	por	la	construcción	a	través	de	la	deconstrucción,	en	la	curativa	agudización
del	endurecimiento,	si	al	mismo	tiempo	se	veía	el	único	medio	para	salvaguardar	al
espíritu	ante	el	enloquecido	despotismo	en	su	reconexión	con	lo	no	apresado.

Finalmente,	las	paradojas	desafiantes	de	Adorno	aparecieron	como	superfluas,	en
vista	de	la	repetida	referencia	a	la	existencia	de	una	naturaleza	cultivada:	a	saber,	el
oído	 conocedor[763],	 el	 «oído	 que	 sigue	 a	 la	 escucha»[764],	 el	 «oído	 que
experimenta»[765],	 el	 «oído	 crítico»[766],	 el	 «oído	moderno»[767],	 etc.	 Frente	 a	 tales
formas	de	la	naturaleza	cultivada,	¿no	era	un	sentimentalismo	superfluo	la	visión	del
ser	humano	que	entraba	en	el	mundo	enajenado	cantando	y	llorando?

Si	se	aceptaba	por	un	momento	la	 interpretación	de	Adorno	de	la	nueva	música
como	 dominio	 de	 la	 naturaleza	 y	 como	 salida	 de	 una	 dominación	 enajenada	 de	 la
naturaleza,	 de	 inmediato	 se	 planteaba	 la	 pregunta:	 ¿resultaban	 de	 eso	 perspectivas
sensatas	para	la	crítica	y	la	corrección	del	dominio	de	la	naturaleza	extramusical?	Y,
de	 forma	 más	 detallada:	 ¿habría	 que	 renunciar	 por	 completo	 al	 dominio	 de	 la
naturaleza	y	al	trato	cultivado	con	la	misma,	en	el	sentido	del	sujeto	que	se	dejaba	ir,
llorando	y	cantando?	¿O	se	podrían	hacer	«refulgir»	 los	aparatos	del	dominio	de	 la
naturaleza	 a	 través	 de	 elementos	 «bárbaros»,	 «espontáneos»	 de	 los	 seres	 humanos
que	 disponían	 de	 ellos?	 ¿O	 era	 pensable	 una	 especie	 de	 trato	 cultivado	 con	 una
naturaleza	más	o	menos	cultivada,	en	el	cual	—según	el	modelo	de	la	atonalidad	libre
—	se	trataran	en	cada	caso	las	cosas	que	en	principio	se	habían	dejado	sin	domesticar,
con	 sensibilidad	 para	 la	 compatibilidad	 de	 la	 tendencia	 propia	 y	 la	 utilidad	 de	 un
objeto?	En	el	manuscrito	de	Adorno	sólo	había	espacio	para	la	alternativa:	soledad	de
los	 sujetos	 endurecidos,	 o	 autodisolución	 de	 los	 sujetos	 en	 la	 naturaleza.	 Para	 el
ámbito	 de	 la	 música	 se	 podría	 ver	 un	 sentido	 en	 ello.	 Pero	 para	 otros	 ámbitos	 se
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planteaba	 la	 cuestión	 de	 qué	 posibilidades	 había	 todavía	 para	 el	 trato	 con	 la
naturaleza	interna	y	externa,	y	cuáles	para	el	trato	de	los	sujetos	entre	ellos,	y	de	si	no
tendrían	que	ser	distinguidas	en	cada	caso	del	trato	con	los	elementos	no	humanos	de
la	naturaleza.

Precisamente	 en	 el	 pasaje	 más	 expuesto	 del	 artículo	 de	 Adorno	 —aquel	 que
trataba	del	ser	humano	que	se	dejaba	ir	en	el	llanto	y	la	música—	Horkheimer	veía	la
prueba	más	contundente	de	que	sus	pensamientos	y	los	de	Adorno	coincidían	de	una
manera	misteriosa,	 incluso	durante	 su	 separación.	Él	 tomó	como	motivo	ese	pasaje
para	presentar	por	 su	parte	algunas	 reflexiones	que	 tenían	que	ver	con	 la	 teoría	del
antisemitismo.	«La	ridícula	fidelidad	hacia	un	Dios	único»,	citaba	él	de	una	carta	que
había	escrito	al	cuñado	de	Adorno,	Egon	Wissing,

[…]	convierte	a	los	judíos	—en	la	imagen	del	antisemita,	no	en	la	realidad—
en	torpes	y	peligrosos	a	la	vez.	El	asesinato	de	los	locos	contiene	la	clave	del
pogrom	de	los	judíos.

Naturalmente	que	en	la	valoración	de	la	conciencia	monoteísta	como	una
tontería	se	encuentra	también	presente	una	profunda	reverencia.	O	más	bien,
un	miedo	supersticioso	de	que	las	acciones	propias	estén	equivocadas	y	sean
de	consecuencias	funestas.	El	hecho	de	que	los	locos	no	estén	dominados	por
los	fines	y	objetivos	a	cuyo	servicio	transcurre	la	vida	de	los	que	viven	en	el
ahora,	que	no	estén	dominados	al	igual	que	los	diligentes	mismos,	convierte	a
estos	 locos	 en	 siniestros	 espectadores	 que	 tienen	 que	 ser	 eliminados.	 Las
malas	acciones	se	eliminan	del	mundo	cuando	se	acaba	con	los	testigos.

En	 este	 contexto	 desempeña	 un	 papel	 especial	 el	 dolor.	 El	 loco	 aparece
como	liberado,	como	alguien	que	está	fuera;	él	vive	en	otro	mundo,	liberado
de	la	coerción	de	lo	presente.	El	dolor	nos	hace	retornar	al	presente	(¡piense
usted	 en	 los	 diferentes	 procedimientos	 para	 despertar	 a	 alguien	 del	 sueño!),
reduce	 a	 los	 seres	 humanos	 a	 la	 reacción	 defensiva,	 al	 único	 objetivo	 de
escapar	 de	 él,	 obliga	 a	 los	 hombres	 a	 someterse	 totalmente	 al	 objetivo.	 El
hecho	 de	 que	 los	 herejes	 tuvieran	 que	 retractarse	 era	 solamente	 la
racionalización	de	la	tortura;	en	un	sentido	mucho	más	profundo,	ellos	tenían
que	volverse	iguales	a	sus	torturadores,	a	saber:	experimentar	en	ellos	mismos
la	 supremacía	del	 fin	práctico.	Una	y	otra	vez	 tenía	que	demostrarse	que	 la
libertad	no	es	posible.

La	investigación	del	antisemitismo	nos	conduce	de	regreso	a	la	mitología,
y	finalmente,	a	la	fisiología[768].

El	ser	humano	que	se	dejaba	ir	en	el	 llanto	y	en	la	música,	y	el	 loco	y	el	 judío	que
aparecían	como	desvinculados,	como	estando	afuera,	eran	figuras	de	una	liberación.
En	ambos,	en	Horkheimer	y	en	Adorno	—a	cuya	especulación	sobre	la	persecución
de	los	judíos	como	los	representantes	de	un	nomadismo	feliz	de	antaño	correspondían
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las	 ideas	 de	 Horkheimer—,	 los	 judíos	 representaban	 la	 incapacidad	 de	 una
asimilación	total	a	un	sistema	social	determinado	por	el	automantenimiento	radical	y
la	total	racionalidad	con	arreglo	a	fines;	representaban	—por	imaginario	que	fuera—
a	la	felicidad	liberada	de	la	lucha	por	la	vida,	del	trabajo,	del	pensamiento	dirigido	a
los	fines.	En	ambos,	la	teoría	de	la	sociedad,	la	«discusión	teológica»	y	la	teoría	del
antisemitismo	aparecían	como	estrechamente	vinculadas	unas	a	otras.	No	obstante:	en
el	estilo	bello,	y	a	veces	solemne	—advertía	el	melancólico	materialista	al	defensor
de	 la	 utilización	 implícita	 de	 las	 categorías	 teológicas—	 se	 expresaba	 una	 relación
con	lo	positivo,	con	lo	teológico,	no	mediatizada	por	la	negación.	Esto	no	era	todavía,
afirmaba,	el	lenguaje	adecuado.	También	la	superación	del	psicologismo	en	el	arte	a
través	de	 la	 teoría	de	que	eran	 las	obras	de	arte	y	no	 los	 autores	 las	que	conocían,
había	 sido	 pagado	 «con	 una	 porción	 de	 filosofía	 de	 la	 identidad	 y	 el	 optimismo»,
afirmaba.	 «Esto	 conduce	 directamente	 a	 la	 discusión	 teológica	 que	 nos	 espera.
Nuestro	 trabajo	 dependerá	 en	 buena	 parte	 de	 que	 aquí	 lleguemos	 a	 formulaciones
comunes[769]».

Poco	después	repitió	Adorno	—esperando	con	febril	impaciencia	su	traslado	a	la
Costa	Oeste—	la	propuesta	que	ya	había	hecho	una	vez	un	año	antes.

¿Qué	 pasaría	 […]	 si	 dejáramos	 que	 cristalizara	 nuestro	 libro	 sobre	 el
antisemitismo?	 Esto	 significaría	 la	 concretización	 y	 limitación	 que	 hemos
estado	 buscando.	 Además,	 esto	 podría	 activar	 a	 una	 gran	 parte	 de	 los
colaboradores	 del	 instituto,	 mientras	 que,	 si	 escribiéramos	 algo	 como	 una
crítica	 del	 presente	 medida	 con	 la	 categoría	 del	 individuo,	 me	 resulta	 una
pesadilla	 la	 idea	 de	 que	 entonces	Marcuse	 demostraría	 que	 la	 categoría	 del
individuo	 contiene	 ya	 desde	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 burguesía	 rasgos
progresistas	 y	 reaccionarios.	 Entonces,	 el	 antisemitismo	 designa	 en	 la
actualidad	realmente	el	punto	más	fuerte	de	la	injusticia,	y	nuestra	especie	de
fisonomía	 debe	 volcarse	 hacia	 el	 mundo	 donde	 muestra	 su	 rostro	 más
terrorífico.	Pero	la	cuestión	del	antisemitismo	por	fin	es,	en	lo	que	escribimos,
la	 que	 más	 fácilmente	 podría	 integrarse	 en	 un	 contexto	 efectivo,	 sin	 que
revelemos	algo	al	respecto.	Y	yo	podría	imaginarme,	incluso	sin	un	quimérico
optimismo,	 que	 un	 trabajo	 de	 este	 tipo	 tendría	 un	 efecto	 tan	 contundente,
también	hacia	afuera,	que	nos	podría	ser	de	gran	ayuda.	Yo	por	lo	menos	daría
varios	años,	sin	titubear,	por	realizarlo[770].

Esta	propuesta	encontró	de	inmediato	la	aprobación	de	Horkheimer,	el	cual	a	su	vez
había	dicho	algunos	meses	antes	en	una	carta	a	Laski,	refiriéndose	al	bosquejo	de	un
proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo	 publicado	 en	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social
Sciences:	«Tan	cierto	como	es	que	uno	puede	entender	el	antisemitismo	solamente	a
partir	de	nuestra	 sociedad,	 igualmente	cierto	me	parece	a	mí	que	ahora	 la	 sociedad
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misma	solamente	puede	ser	entendida	propiamente	a	través	del	antisemitismo.	Eso	se
demuestra	en	el	ejemplo	de	la	minoría,	lo	que	vale	de	hecho	también	para	la	mayoría:
esa	transformación	en	objetos	administrativos[771]».

En	 los	 días	 anteriores	 a	 que	Adorno	 escribiera	 su	 carta,	 se	 había	 decretado	 en
Alemania	que	todos	los	judíos	a	partir	de	los	seis	años	de	edad	tenían	que	portar	la
estrella	judía,	y	después	se	había	prohibido	la	emigración	de	los	ciudadanos	judíos.	El
22	de	 junio	de	1941,	 el	 ejército	 alemán	había	 atacado	a	 la	Unión	Soviética.	En	 las
regiones	ocupadas	había	comenzado	de	inmediato	el	asesinato	masivo.	Las	noticias	al
respecto	aparecían,	por	ejemplo,	en	el	Contemporary	Jewish	Record,	editado	por	el
American	 Jewish	 Committee,	 en	 la	 sección	 «Chronicles»,	 muy	 detallada.	 Pero
también	con	los	grandes	diarios	se	podía	uno	informar	en	los	Estados	Unidos	sobre
los	 horribles	 acontecimientos	 en	 Europa.	 «Ahora,	 parece	 ser	 una	 política	 alemana
determinada	la	completa	eliminación	de	los	judíos	de	la	vida	europea»,	se	decía	el	28
de	octubre	en	el	New	York	Times.	Los	 judíos	 estaban	 siendo	 transportados	 hacia	 el
este	 en	 vagones	 de	 carga.	 Además,	 las	 instancias	 oficiales	 fueron	 informadas	 por
embajadores	y	diplomáticos	acerca	de	las	deportaciones	y	otros	signos	que	indicaban
que	se	estaba	tomando	en	serio	la	aniquilación	del	pueblo	judío	en	Europa	que	había
profetizado	Hitler	el	30	de	enero	de	1939.	En	la	restrictiva	política	de	inmigración	de
los	Estados	Unidos	no	se	modificó	nada.

Bajo	la	impresión	del	antisemitismo	nacionalsocialista,	que	se	estaba	agudizando
cada	 vez	más,	 y	 que	 estaba	 alcanzando	medidas	 increíbles,	 las	 cuales	 de	 hecho	 no
fueron	 creídas	 por	 muchos	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 por	 la	 falta	 de	 protestas
decididas	 y	 acciones	 de	 ayuda	 en	 gran	 escala	 por	 parte	 de	 las	 democracias
occidentales	—para	no	hablar	de	la	Unión	Soviética,	aliada	con	Hitler	hasta	el	ataque
de	éste—	el	 interés	de	Horkheimer	se	fue	desplazando	finalmente	de	 la	 teoría	de	la
revolución	 que	 no	 había	 tenido	 lugar,	 a	 la	 teoría	 de	 la	 civilización	 que	 no	 había
llegado.

En	 noviembre	 de	 1941	—además	 de	 Horkheimer,	 todos	 los	 colaboradores	 del
instituto	 estaban	 todavía	 en	Nueva	York,	 o	 habían	 vuelto	 ahí—	Adorno	 llegó	 a	 un
límite.	«Gracias	a	mi	enfermedad»,	escribió	en	la	última	carta	antes	de	su	partida,	«se
llevó	a	cabo,	por	cierto,	 la	votación	en	el	 instituto	 relativa	a	mi	partida,	 sin	que	yo
estuviera	presente	 […]	Si	ahora	algo	sale	mal	aquí	 [en	cuestiones	de	 los	cursos	del
departamento	 y	 financiamiento	 de	 proyectos,	 R.	W.],	 les	 diremos	 impasiblemente:
ustedes	lo	quisieron	así.	Perdone	por	favor	el	 tono	eufórico.	Pero	realmente,	apenas
puedo	contener	mi	alegría».	En	otra	parte	posterior	de	 la	carta	aparecía	después	—
símbolo	 de	 su	 chispeante	 riqueza	 imaginativa—	 la	 formulación	 que	 más	 tarde	 se
convertiría	en	el	título	del	libro	común:	«Últimamente	leí	el	libro	de	Sade	de	Gorer,	y
al	respecto	se	me	ocurrieron	algunas	cosas	de	las	cuales	creo	que	podremos	necesitar.
Esencialmente	 se	 refieren	 a	 la	 dialéctica	 de	 la	 Ilustración,	 o	 a	 la	 dialéctica	 de	 la
cultura	y	la	barbarie»[772].

Además,	 este	 pasaje	 revelaba	 de	 nuevo	 bajo	 qué	 estrella	 conductora	 se	 volvió
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realidad	 la	 reunión	 de	Adorno	 y	Horkheimer	 para	 trabajar	 juntos.	 Esta	 estrella	 era
Benjamin,	que	se	había	resistido	durante	mucho	tiempo	a	la	huida	del	Viejo	Mundo,
con	su	cultura	totalmente	penetrada	de	barbarie,	hacia	el	Nuevo	Mundo,	sin	cultura	ni
tradiciones,	y	que,	cuando	parecía	haber	fracasado	su	huida	atravesando	los	Pirineos,
se	 quitó	 la	 vida	 el	 26	 de	 septiembre	 de	 1940,	 en	 el	 pueblo	 fronterizo	 español	 de	
Port-Bou.	En	junio	de	1941,	Adorno,	que	Benjamin	había	designado	como	su	albacea
literario,	recibió	de	Hannah	Arendt,	que	había	cruzado	la	frontera	franco-española	en	
Port-Bou	unos	meses	después	de	Benjamin,	una	copia	de	las	tesis	de	Benjamin	Über
den	 Begriff	 der	 Geschichte	 [Sobre	 el	 concepto	 de	 la	 historia].	 Cuando	 Adorno	 le
envió	una	copia	a	Horkheimer,	decía	en	la	carta	anexa:	aunque	Benjamin	mismo,	en
misiva	 enviada	 a	Gretel,	 había	 rechazado	 enfáticamente	 la	 idea	 de	 una	publicación
(«esto	 abriría	 las	 puertas	 a	 la	 entusiasta	 interpretación	 errónea»,	 había	 escrito
Benjamin	en	abril	de	1940	a	Gretel	Adorno),	se	debería	publicar	el	manuscrito.	«Se
trata	de	la	última	concepción	de	Benjamin.	Su	muerte	elimina	las	reservas	debidas	a
su	carácter	provisional.	No	hay	duda	alguna	de	la	gran	envergadura	del	todo.	A	esto
se	agrega	que	ninguno	de	los	trabajos	de	Benjamin	lo	muestra	más	cercano	a	nuestras
propias	intenciones.	Esto	se	refiere	sobre	todo	a	la	idea	de	la	historia	como	catástrofe
permanente,	 la	crítica	al	progreso	y	a	 la	dominación	de	 la	naturaleza,	y	 la	posición
respecto	a	la	cultura[773]».

Horkheimer	estuvo	de	acuerdo	con	esto	sin	reservas.

Comparto	con	usted	la	alegría	de	que	poseamos	las	tesis	de	Benjamin	sobre	la
historia.	Todavía	nos	ocuparán	mucho,	y	él	estará	con	nosotros.	A	propósito,
la	identidad	de	la	barbarie	y	la	cultura	[…]	constituyó	el	tema	de	una	de	mis
últimas	 conversaciones	 con	 él	 en	 un	 café	 en	 la	 estación	 de	 trenes	 de
Montparnasse	[…]	La	idea	de	la	lucha	de	clases	como	la	represión	universal,
el	desenmascaramiento	de	la	historia	como	una	revelación	de	los	sentimientos
de	 los	 dominadores,	 son	 ideas	 que	 tenemos	 que	 considerar	 como	 axiomas
teóricos[774].

(Como	homenaje	a	Benjamin,	el	instituto	quería	publicar	un	número	mimeografiado
que	debería	contener	las	tesis	Über	den	Begriff	der	Geschichte,	y	contribuciones	de
Horkheimer,	Adorno	y	Brecht.	Finalmente,	se	renunció	a	publicar	las	contribuciones
de	Brecht.	Por	 razones	 tácticas,	Horkheimer	no	quería	 situar	 las	 tesis	de	Benjamin,
como	lo	proponían	Adorno	y	Löwenthal,	al	principio	del	volumen.	«La	terminología,
que	nosotros	 no	debemos	modificar	 en	 lo	 posible,	 es	 demasiado	 reveladora».	Esto,
tenemos	que	suponer,	se	refería	tanto	a	la	terminología	marxista	como	a	la	teológica.
El	 tomo	conmemorativo,	que	quedó	 listo	a	mediados	de	1942,	contenía	 finalmente,
además	de	las	tesis	de	Benjamin	que	habían	aparecido	ya	en	parte	en	el	artículo	sobre
Eduard	 Fuchs,	 un	 artículo	 de	 Adorno,	 escrito	 en	 1939-1940,	 sobre	 George	 y
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Hofmannsthal,	 y	 dos	 artículos	 de	 Horkheimer:	 Autoritärer	 Staat	 [El	 Estado
autoritario]	y	Vernunft	und	Selbsterhaltung	[Razón	y	autoconservación[775]].	Las	dos
frases	que	antecedían	a	las	contribuciones,	firmadas	por	Horkheimer	y	Adorno	—	«A
la	memoria	 de	Walter	Benjamin	dedicamos	 estas	 contribuciones.	Las	 tesis	 sobre	 la
filosofía	 de	 la	 historia	 que	 vienen	 a	 continuación	 son	 el	 último	 trabajo	 de
Benjamin»—	demostraron	 ser	 equívocas.	Todos	 aquellos	 a	 los	 que	Horkheimer	 les
dio	el	 tomo	creyeron	que	los	artículos	sobre	Vernunft	und	Selbsterhaltung	 [Razón	y
autoconservación],	y	sobre	George	y	Hofmannsthal	eran	lo	mejor	que	Benjamin	había
escrito	nunca;	mejores	que	Über	den	Begriff	der	Geschichte	[Sobre	el	concepto	de	la
historia].	 En	 ello	 pudo	 verse	 un	 indicio	 de	 cuán	 ampliamente,	 además	 de	Adorno,
también	Horkheimer	se	había	apropiado	ya,	tanto	de	la	fundamentación	teológica	de
la	 crítica	 del	 progreso,	 la	 cual	 se	 ocultaba	 en	 las	 categorías	 de	 la	 liberación,	 de	 la
inutilidad,	del	abandono	de	sí	mismo,	como	de	las	posiciones	conservadoras).

A	fines	de	noviembre	de	1941,	Adorno	 llegó	a	West	Los	Ángeles.	Junto	con	su
esposa,	ocupó	un	departamento	en	renta,	a	algunos	minutos	en	coche	de	Horkheimer,
en	el	cual	colocó	su	biblioteca	y,	como	el	mueble	más	grandioso,	un	piano	de	cola.	Su
artículo	 «Veblen’s	 Attack	 on	 Culture»	 [El	 ataque	 de	 Veblen	 a	 la	 cultura],	 para	 el
último	número	de	la	revista,	lo	había	traído	casi	terminado.	Este	artículo,	y	el	ensayo
publicado	 en	 el	 número	 previo	 «Spengler	 Today»	 [Spengler	 hoy],	 eran	 variaciones
sobre	el	tema	de	la	dialéctica	de	la	cultura	y	la	barbarie.	A	Spengler,	que	tenía	la	mala
reputación	de	ser	cómplice	de	la	nueva	barbarie,	había	intentado	arrancarle	lo	bárbaro
como	 noción	 dirigida	 en	 contra	 de	 la	 cultura.	 En	 contra	 de	 Veblen,	 el	 «marxista
tecnócrata»	 (Dahrendorf),	 que	 oponía	 al	 ingeniero	 a	 la	 clase	 ociosa,	 defendía,	 a	 la
inversa,	 aquellos	 elementos	 de	 la	 cultura	 no	 explicados	más	 a	 fondo,	 en	 los	 cuales
veía	una	superación	de	 la	coerción	de	 la	naturaleza,	una	emancipación	del	 reino	de
los	 fines,	 de	 las	 «presiones	 del	 ajuste	 y	 adaptación	 a	 la	 realidad	 sin
ensoñaciones»[776].	Un	 ejemplo	mostraba	 que	Adorno	 no	 era	 capaz	 de	 oponer	 a	 la
crítica	de	la	cultura	que	hacía	Veblen	nada	más	que	la	exigencia	de	un	retraso	de	la
emancipación	de	lo	tradicionalmente	legado.	Veblen	había

mantenido	la	falta	de	simultaneidad	del	castillo	medieval	y	de	la	estación	de
trenes,	 pero	 no	 esta	 falta	 de	 simultaneidad	 como	 ley	 de	 la	 filosofía	 de	 la
historia.	 La	 estación	 de	 ferrocarriles	 se	 enmascara	 como	 castillo	 medieval,
pero	la	máscara	es	su	verdad.	Sólo	cuando	el	mundo	de	los	objetos	técnicos
sirve	 inmediatamente	 a	 la	 dominación,	 es	 capaz	 de	 arrojar	 lejos	 de	 sí	 tales
máscaras.	Sólo	en	los	estados	de	terror	totalitario	se	asemeja	a	sí	misma[777].

Pero	¿cómo	habría	de	imaginarse,	en	analogía	a	la	visión	de	Adorno	de	la	música	de
Schönberg,	en	el	campo	de	la	teoría	de	la	sociedad	el	proceso	de	poner	lo	bárbaro	al
servicio	del	verdadero	progreso	de	la	cultura?	Esto	quedaba	sin	ser	discutido.

www.lectulandia.com	-	Página	337



En	 la	 medida	 en	 que	 toda	 la	 crítica	 de	 Adorno	 estaba	 dirigida	 a	 probar	 la
«inmanencia»,	 el	 objetivo	 de	 la	 crítica	 solamente	 podía	 ser	 la	 trascendencia,	 o
también,	en	español,	irrupción	[Ausbruch]	—hacia	lo	trascendente,	lo	que	carecía	de
intención,	 lo	 nuevo,	 lo	 no	 apresado,	 lo	 abierto,	 lo	 no	 idéntico.	 En	 torno	 a	 la
posibilidad	de	lo	nuevo	estaba	centrada,	«la	totalidad	del	materialismo	dialéctico»,	se
decía	en	el	artículo	sobre	Spengler.	El	concepto	de	 lo	no	idéntico	lo	utilizó	Adorno
por	primera	vez	con	el	fin	de	explicar	el	sentido	de	la	frase	de	que	la	libertad,	tomada
en	sentido	absoluto,	caía	ella	misma	víctima	de	la	mera	existencia,	cuando	propuso	al
traductor	de	este	artículo	para	la	versión	en	inglés	la	inserción	de	la	frase:	«Freedom
postulates	the	existence	of	something	non-identical»	(La	libertad	postula	la	existencia
de	algo	no	idéntico),	al	respecto	de	lo	cual	decía	a	su	vez	en	la	carta:	«El	elemento	no
idéntico	no	tiene	que	ser	solamente	la	naturaleza,	también	puede	ser	el	hombre»[778].

Por	 lo	 regular,	 los	 trabajos	 de	 Adorno	 concluían	 con	 una	 perspectiva	 de	 la
redención.	A	veces	veía	desmoronarse	el	contexto	de	la	inmanencia,	a	consecuencia
de	su	conversión	en	algo	 total,	y	de	 la	destrucción,	 realizada	con	ello,	de	su	propia
base,	que	se	enraizaba	en	lo	no	idéntico,	a	veces	lo	veía	hundirse	por	la	imposibilidad
de	 satisfacer	 su	 propia	 pretensión	 de	 totalidad.	 ¿Qué	 función	 resultaba	 de	 estas
perspectivas	de	redención	para	el	pensamiento?	¿No	se	contradecían?	¿No	se	trataba
en	 ellas	 de	 figuras	 de	 pensamiento	 que	 quedaban	 hasta	 tal	 grado	 sin	 vinculación
alguna	con	 los	análisis	de	 la	 teoría	de	 la	sociedad	que	eran	una	mala	especulación?
Una	 verificación	 de	 los	 motivos	 del	 pensamiento	 de	 Adorno	 en	 el	 marco	 de
investigaciones	ricas	en	material	aparecía	como	necesaria,	tanto	en	vista	del	artículo
sobre	la	filosofía	de	la	música,	como	de	los	artículos	sobre	la	dialéctica	de	la	cultura	y
la	barbarie.

En	Horkheimer,	las	cosas	se	presentaban	en	forma	semejante.	El	artículo	sobre	la
razón	formaba	un	popurrí	de	aforismos.	Podían	reconocerse	dos	motivos	principales.
Uno	 sociológico:	 el	 diagnóstico	 de	 la	 tendencia	 a	 la	 eliminación	 de	 todas	 las
mediaciones	 entre	 el	 individuo	 y	 la	 sociedad;	 y	 uno	 de	 filosofía	 de	 la	 historia:	 el
diagnóstico	de	la	tendencia	a	la	autopurificación	de	la	razón	respecto	al	pensamiento.

La	elaboración	del	motivo	sociológico	se	llevó	a	cabo	en	los	siguientes	años,	bajo
el	 título	 de	 una	 teoría	 de	 la	 fase	 delincuencial	 de	 la	 sociedad[779].	 Con	 ello	 se
designaba	una	especie	de	capitalismo	monopolista	totalitario,	una	sociedad	en	la	cual
el	 individuo	 insignificante	 solamente	 podía	 sobrevivir	 como	 parte	 de	 una
organización,	una	asociación,	un	equipo;	en	la	cual,	si	quería	mantenerse,	«tenía	que
meterse	 a	 fondo	 en	 todos	 lados,	 participar	 en	 todos	 los	 equipos,	 tener	 la	 habilidad
para	 todo»,	«siempre	alerta	y	dispuesto»,	 tenía	que	estar	«siempre	y	en	 todos	 lados
dirigido	hacia	lo	inmediatamente	práctico»[780].

La	elaboración	posterior	del	motivo	de	filosofía	de	la	historia	se	llevó	a	cabo	bajo
el	 título	 de	 una	 teoría	 de	 la	 autodestrucción	 de	 la	 razón	 a	 través	 de	 la
instrumentalización.	Lo	que	Adorno	denunciaba	como	un	despotismo	del	espíritu	que
dominaba	a	 la	naturaleza,	se	designaba	en	Horkheimer	como	autopurificación	de	 la
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razón	 respecto	 al	 pensamiento	 y	 la	 moral.	 Pero	 ¿qué	 significaba	 esto?	 ¿Suponía
Horkheimer	que	la	razón	pensante	y	moral	se	sacaba	ella	misma	el	pensamiento	y	la
moral?	¿Cómo	se	le	ocurrió	eso?	Evidentemente,	Horkheimer	estaba	trabajando	con
dos	 conceptos	 de	 razón.	 Una	 vez,	 la	 razón	 era	 igualada	 al	 pensamiento	 —esto
correspondía	al	concepto	posterior	de	Horkheimer	de	la	«razón	objetiva»	en	Eclipse
of	Reason	 [Eclipse	de	 la	 razón]—	y	 la	otra	vez	era	 igualada	con	un	 instrumento	al
servicio	 de	 la	 autoconservación	 —«razón	 subjetiva»	 se	 llamaba	 esto	 entonces	 en
Eclipse	of	Reason.	Por	lo	tanto,	¿la	razón	instrumental	se	encontraba	en	lucha	con	la
pensante?	¿Era	la	razón	instrumental	la	que	lanzaba	hacia	los	«residuos	animistas»	lo
humanista	 y	 racional	 de	 la	 razón,	 es	 decir,	 la	 razón	 pensante	 y	 moral?	 Entonces,
¿cómo	podía	hablarse	de	una	autodestrucción	de	la	razón?	¿Cómo	se	podía	sostener
entonces	como	punto	principal	que	—como	se	decía	en	Vernunft	und	Selbsterhaltung
[Razón	 y	 autoconservación]—	 el	 Yo	 se	 escapaba	 de	 la	 autoconservación,	 que	 la
civilización	racional	se	estaba	hundiendo	por	la	razón	purificada?

Donde	 Adorno	 convertía	 en	 medida	 de	 la	 crítica	 lo	 no	 apresado,	 no	 idéntico,
Horkheimer	 se	 refería	 a	 las	 ideas	 que	 señalan	 más	 allá	 de	 la	 realidad	 dada,	 a	 la
contemplación	que	se	elevaba	por	encima	del	interés	propio	y	el	beneficio,	al	amor,
como	quedaba	 simbolizado	por	Romeo	y	 Julieta,	 a	 la	 cambiante	 idea,	 que	oscilaba
entre	 la	 imaginación	 y	 el	 recuerdo,	 del	 ciudadano	 económicamente	 autónomo,
consciente	 de	 su	 responsabilidad	y	 reflexivo.	 ¿No	 entraba	 en	 juego	 en	Horkheimer
igualmente	un	resto	de	idealismo,	como	él	lo	había	criticado	en	el	artículo	de	Adorno
sobre	la	filosofía	de	la	música?	Finalmente,	quedaba	todavía	la	gran	pregunta:	¿cuál
era	la	relación	entre	el	diagnóstico	sociológico	y	el	de	la	filosofía	de	la	historia,	una
vez	que	se	suponía	que	estaban	bien	 fundamentados?	¿Qué	relación	existía	entre	 la
reglamentación	 por	 leyes	 propias	 de	 la	 economía,	 de	 la	 cual	 seguía	 hablando
Horkheimer,	y	el	proceso	de	la	autodestrucción	de	la	razón?

Éstas	continuaron	siendo	puras	preguntas	abiertas.	De	la	misma	manera	lo	sentía
Horkheimer	mismo.	«La	mayor	parte	de	los	puntos	mencionados	en	el	nuevo	artículo
tendrán	 que	 tratarse	 en	 ese	 libro»,	 escribió	 en	 febrero	 de	 1942	 a	 Löwenthal.	 Tres
meses	después	se	habían	perfilado	ya	contornos	más	definidos	en	los	trabajos	previos.

El	 primer	 capítulo	 (esto,	 por	 supuesto,	 es	 estrictamente	 confidencial)	 tratará
del	 concepto	 filosófico	 de	 la	 Ilustración.	 La	 Ilustración	 aquí	 es	 idéntica	 al
pensamiento	 burgués,	 no;	 pensamiento	 en	 general,	 dado	 que	 no	 existe	 otro
pensamiento,	hablando	propiamente,	más	que	en	las	ciudades.	Los	principales
temas	 son	 la	 Ilustración	 y	 la	 mitología,	 la	 Ilustración	 y	 la	 dominación,	 la
Ilustración	y	la	práctica,	las	raíces	sociales	de	la	Ilustración,	la	Ilustración	y	la
teología,	hechos	y	sistema,	la	Ilustración	y	su	relación	con	el	humanismo	y	la
barbarie.	El	segundo	capítulo	contendrá	el	análisis	de	la	ciencia	positivista	y
los	 diferentes	 fenómenos	 de	 la	 cultura	 de	masas.	 Este	 capítulo	 podría	 estar
estrechamente	 relacionado	 con	 sus	 estudios.	Habrá	 cinco	 capítulos	 en	 total,
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pero	los	últimos	tres	están	todavía	muy	indefinidos[781].

Cuál	era	el	programa	que	dirigía	a	Horkheimer	y	Adorno	en	esta	fase	 temprana	del
trabajo	 en	 el	 proyecto	 de	 la	 dialéctica,	 y	 a	 Marcuse,	 quien	 al	 principio	 todavía
participaba	 en	 ella,	 lo	 mostraba	 un	 Memorandum	 über	 Teile	 des	 Los	 Angeles
Arbeitsprogramm,	 die	 von	 den	 Philosophen	 nicht	 durchgeführt	 werden	 können
[Memorándum	sobre	partes	del	programa	de	trabajo	de	Los	Ángeles,	que	no	pueden
ser	llevadas	a	cabo	por	los	filósofos].	«El	plan	total	del	trabajo»,	se	decía	ahí,

[…]	 se	 refiere	 a	 una	 crítica	 de	 amplio	 alcance	 de	 la	 ideología	 actual.	 Con
ideología	 se	 entiende	 aquí	 no	 solamente	 la	 conciencia,	 sino	 también	 la
constitución	del	ser	humano	en	la	fase	presente,	es	decir,	antropología,	en	el
sentido	 en	 el	 cual	 el	 concepto	 se	 utiliza	 en	 «Egoismus	 und
Freiheitsbewegung»	[Egoísmo	y	movimiento	de	liberación].	Un	valor	especial
se	le	da	a	la	relación	del	espíritu	práctico	«adecuado	a	la	realidad»	—como	el
que	 ha	 encontrado	 su	 expresión	 filosófica	 en	 el	 pragmatismo—	 con	 el
fascismo.	Sin	embargo,	no	subyace	tema	alguno	que	haya	de	ser	probado.	Los
rasgos	liberadores	de	la	Ilustración	y	el	pragmatismo	deberán	ser	elaborados
al	igual	que	los	represivos.	El	ataque	a	la	ideología	dominante	deberá	consistir
en	 un	 análisis	 crítico,	 tanto	 de	 ámbitos	 espirituales	 decisivos,	 como	 de	 la
cultura	 de	 masas.	 El	 éxito	 de	 tales	 análisis	 depende	 esencialmente	 de	 su
orientación	 respecto	 a	 percepciones	 concretas	 del	 más	 reciente	 desarrollo
económico.	 Porque	 todo	 esto	 apunta	 a	 una	 superación	 del	 estancamiento
político.

Lo	 que	 los	 filósofos	 esperaban	 de	 los	 colaboradores	 en	 la	 Costa	 Este	 no	 era	 una
presentación	de	amplio	alcance	de	la	situación	económica	y	de	su	teoría.	«Las	partes
económicas	 deben	 centrarse	 más	 bien	 en	 determinadas	 cuestiones	 individuales
importantes,	que	se	refieren	todas	ellas	a	la	teoría	de	las	clases».	Algunas	cuestiones
individuales,	de	interés	especial	para	los	filósofos,	eran,	por	ejemplo:	¿qué	ha	pasado
con	 el	 proletariado	 en	 la	 fase	 monopólico-fascista?	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 la	 clase
capitalista?	 ¿Constituye	 la	 burocracia	 una	 clase?	 ¿Cuál	 es	 el	 estado	 actual	 de	 la
discusión	académica	y	extracadémica	sobre	la	teoría	de	Marx?	¿Cómo	se	lleva	a	cabo
el	control	de	la	cultura	de	masas	por	parte	del	monopolio?

El	 memorándum	 revelaba	 que	 Horkheimer	 seguía	 estando	 convencido	 de	 la
necesidad	de	 la	colaboración	 interdisciplinaria;	que	seguía	dándole	una	 importancia
central	 al	 análisis	 económico;	 que	 «su	 libro»	 debería	 ser	 una	 teoría	 histórico-
materialista	de	la	tendencia	total	de	la	época.	Pero	quedaba	sin	determinarse	cómo	se
entendía	 la	 colaboración	 interdisciplinaria;	 qué	 papel	 debería	 tener	 el	 análisis
económico;	qué	debería	expresarse	a	través	de	la	autoetiquetación	como	crítica	de	la
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ideología,	la	cual	contenía	un	reconocimiento	del	modelo	de	Marx	de	la	crítica	de	la
economía	política,	que	al	mismo	tiempo	era	crítica	de	las	apariencias	generadas	por	el
modo	de	 producción	 capitalista,	 y	 presentación	de	 la	 esencia	 contradictoria	 de	 este
modo	de	producción.

Por	un	lado,	a	Horkheimer	lo	que	le	interesaba	—de	acuerdo	con	el	programa	de
su	discurso	 inaugural,	 con	 la	Zeitschrift	 für	 Sozialforchung,	 y	 con	 los	Studien	 über
Autorität	und	Familie	 [Estudios	sobre	autoridad	y	familia]—	era	 la	colaboración	de
un	 grupo	 de	 teóricos	 de	 la	 sociedad	 calificados	 en	 ciencias	 individuales,	 con
competencia	 filosófica	que	 solamente	 fuera	distinta	en	cuanto	al	grado.	Éste	era	 su
sueño.	«En	realidad»,	había	escrito	a	Felix	Weil	en	marzo	de	1942,	semanas	antes	de
redactar	las	primeras	páginas	del	libro,

[…]	tendrían	que	estar	Fritz	[Pollock,	R.	W.]	y	tú	ya	a	fines	del	próximo	mes
aquí,	 y	 comenzar	 la	 elaboración	 de	 las	 partes	 económicas	 y	 políticas,	 y
entonces	no	podríamos	ocuparnos	de	nada	más	los	siguientes	seis	meses	día	y
noche.	 No	 creas	 que	 podemos	 posponer	 el	 trabajo	 en	 las	 cuestiones	 del
sentido	 económico	 de	 lo	 que	 está	 surgiendo	 ahí,	 o	 las	 de	 las	 formas	 de	 la
resistencia	 política,	 simplemente	 porque	 Fritz,	 Grossmann	 y	 Gurland	 no	 se
pueden	 poner	 de	 acuerdo,	 o	 porque	 su	 discusión	 libre	 esté	 siendo
obstaculizada	 por	 otra	 serie	 de	 razones	 distintas.	En	vista	 de	 la	 ausencia	 de
otras	 personas	 que	 podrían	 liberarnos	 de	 ello,	 ni	 siquiera	 la	 falta	 de	 talento
con	 la	 cual	 ustedes	 racionalizan	 a	 veces	 su	 resignación	 es	 un	 argumento
respetable	[…]	Mi	 idea	al	 respecto	era	que	Fritz	y	 tú	 trabajaran	en	el	 futuro
por	 lo	menos	 cuatro	 o	 cinco	meses	 de	 cada	 año	 aquí,	 y	 el	 resto	 del	 año	 en
Nueva	 York,	 concretamente,	 de	 manera	 que	 este	 resto	 mayor	 también	 se
utilice	para	llevar	a	cabo	el	programa	teórico.	Aquí,	ustedes	deben	participar
en	 la	 determinación	 y	 estructuración	 de	 las	 partes	 más	 de	 principio,	 y	 allá
deben	 elaborar	 a	 fondo	 las	 partes	 económicas	 en	 lo	 particular,	 para	 que
después	 de	 algunos	 años	 se	 encuentre	 lista	 nuestra	 interpretación	 de	 la	 fase
presente.	Sabemos	que	es	una	tontería	pensar	que	yo,	aunque	conjuntamente
con	Teddie,	podría	aportar	al	 trabajo	la	precisión	y	la	concreción	necesarias.
Éste	tiene	que	estar	lleno	hasta	los	topes	de	material	histórico	y	económico;	si
no,	dará	la	impresión	de	un	razonamiento	[raisonemment[782]].

Ésta	era	la	visión	de	una	colaboración	entre	teóricos	realmente	interdisciplinaria,	de
la	inclusión	de	análisis	económicos	y	políticos,	y	de	una	teoría	concreta,	material.	Por
lo	 que	 se	 refería	 a	 Pollock	 y	Weil,	 esto	 tuvo	 que	 quedarse	 en	 una	 visión.	 Ambos
habían	 demostrado	 que	 eran	 inadecuados	 para	 tales	 tareas.	 No	 se	 habían	 podido
producir	ni	el	artículo	económico	para	los	Studien	über	Autorität	und	Familie,	ni	un
número	 económico	 para	 el	 aniversario	 de	 la	 aparición	 de	El	 capital,	 de	 Marx,	 en
1937,	 ni	 artículos	 económicos	 de	 peso	 para	 la	Zeitschrift	 für	 Sozialforchung.	 Y	 la
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problemática	 de	 los	 caracteres	 y	 las	 existencias	 de	 Pollock	 y	Weil	 no	 daba	motivo
alguno	para	albergar	esperanzas	de	que	la	situación	fuera	a	modificarse.	Cuando	en
octubre	de	1942,	tras	una	estancia	prolongada	en	Pacific	Palisades,	Pollock	viajó	de
nuevo	a	la	Costa	Este,	para	seguirse	dedicando	al	«exterieur»,	Horkheimer	se	quejó
de	 cuán	 necesaria	 era	 para	 la	 tarea	 teórica	 una	 estrecha	 colaboración	 de	 uno	 a	 dos
años	 de	 duración,	 de	 cuán	 incierto	 sería	 el	 destino	de	 dos	manuscritos	 dejados	 por
Pollock,	en	tanto	«no	podamos	discutirlos	a	fondo,	e	integrarlos	en	la	teoría	de	esta
época	 que	 estoy	 tratando	 de	 desarrollar»[783].	 Pero	 a	 final	 de	 cuentas	 —
constantemente	desgarrado	entre	la	necesidad	de	apoyarse	en	el	poder	y	la	de	retirarse
a	 un	 espléndido	 aislamiento	 [splendid	 isolation]—	 no	 tenía	 mucho	 que	 objetar	 en
contra	de	la	 justificación	de	Pollock	para	 interrumpir	su	estancia	en	Los	Ángeles,	y
esforzarse	por	conseguir	un	trabajo	adicional	en	una	dependencia	gubernamental	de
Washington.	«Me	temo»,	contestó	a	Pollock,	quien,	como	siempre	había	sido,	quería
ver	a	Horkheimer	resguardado	de	distracciones	de	la	gran	tarea	teórica,
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[…]	 que	 incluso	 si	 tuviéramos	 éxito	 al	 crear	 una	 base	 material	 en	 Los
Ángeles,	no	podría	quedarme	ahí	por	todo	el	periodo.	Si	no	está	uno	en	Nueva
York	 o	 en	Washington,	 pierde	 todos	 los	 contactos	 con	 los	 centros	 de	 poder
(por	 inadecuados	 y	 débiles	 que	 sean	 nuestros	 contactos),	 y	 se	 llega	 a	 un
profundo	aislamiento.	No	estoy	 tan	 seguro	de	 si	no	 influiría	para	mal	 en	 su
trabajo	si	no	supiera	que	tiene	un	perro	guardián	comparativamente	bueno	en
la	Costa	Este[784].

De	 hecho,	 Horkheimer	 quedó	 atónito,	 por	 ejemplo,	 cuando	 Pollock,	 junto	 con	 un
grupo	 de	 otras	 personas,	 fue	 invitado	 por	 Eleanor	 Roosevelt	 a	 comer	 en	 la	 Casa
Blanca.	«Deseo	decirle»,	escribió	con	motivo	del	reporte	de	Pollock,

que	 la	 invitación	con	 la	que	ha	 sido	honrado	 fue	una	verdadera	 satisfacción
para	 Maidon	 y	 para	 mí.	 Usted	 sabe	 que	 no	 sobreestimo	 los	 éxitos,
particularmente	 cuando	 solamente	 existe	 una	posibilidad	muy	 lejana	 de	 que
pudieran	 tener	 consecuencias	 tangibles	 de	 cualquier	 tipo.	Pero	 en	 este	 caso,
pienso	 seriamente	 que	 debemos	 estar	 muy	 agradecidos.	 Fue	 una	 gran
experiencia,	y	tiene	el	derecho	de	estar	orgulloso	de	cualquier	cosa	que	surja	o
no	surja	de	ella.	Le	he	dicho	más	de	una	vez	cuánto	daría	porque	se	me	diera
la	 oportunidad	 de	 escuchar	 conversaciones	 de	 importancia	 histórica.	 Por	 el
hecho	de	su	 invitación,	una	pequeña	parte	de	ese	deseo	se	ha	convertido	en
realidad[785].

La	ausencia	de	Pollock	y	Weil	afectó	a	Horkheimer	tanto	más	profundamente,	cuanto
que	 la	 colaboración	 interdisciplinaria	 entre	 los	 teóricos	 estaba	 ligada	 para	 él	 a	 la
existencia	de	un	pequeño	círculo	de	conjurados.	En	parte	tal	vez	por	amargura	sobre
la	 imposibilidad	de	 realizar	este	 sueño,	en	parte	debido	a	 ideas	cambiantes,	 en	otra
ocasión	defendió	lo	contrario	de	lo	que	había	bosquejado	a	Weil	en	la	carta.

En	una	detallada	discusión	de	Vernunft	und	Selbsterhaltung,	de	Horkheimer,	que
no	estaba	pensada	para	ser	publicada,	Tillich	había	propuesto	para	el	 trabajo	 futuro
«un	 libro	 argumental	 rico	 en	 materiales».	 Pero	 exactamente	 eso,	 le	 escribió
Horkheimer,	no	debería	ser	el	 resultado	del	 trabajo	común.	Ciertamente,	ésta	era	 la
propuesta	más	humana	que	era	pensable,	tanto	debido	a	los	lectores,	que	con	ella	eran
tratados	 de	manera	 «democrática»,	 como	 también	 debido	 al	 destino	 externo	 de	 los
autores.

Pero	incluso	usted	mismo	no	supondrá	que	una	publicación	de	este	tipo	podría
distinguirse	 de	 los	 elementos	 literarios	 de	 aquella	 iluminación	 del	 terror	 de
una	forma	distinta,	sino	a	través	de	extrañas	tesis.	Pero	¿qué	son	las	tesis?	Las
nuestras,	 como	 lineamientos	 de	 una	 publicación	 exitosa,	 en	 el	mejor	 de	 los
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casos	le	agregarían	un	nuevo	matiz	de	color	al	aroma	de	las	bandas	delictivas.
Ya	 sé	 cuán	 infinitamente	 buena	 es	 su	 intención.	 Pero	 ¿realmente	 no	 debe
haber	ya	pensamiento	que	esté	libre	de	la	intención	de	tener	éxito[786]?

Lo	que	tenía	en	mente	en	lugar	de	eso,	lo	indicaba	Horkheimer	a	través	de	una	cita
propia	de	un	«pequeño	tratado	sobre	la	situación	europea»;	en	ella	se	decía:

El	estilo	de	 la	 teoría	 se	vuelve	más	simple,	pero	solamente	en	 la	medida	en
que	 denuncie	 la	 sencillez	 mediante	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 se	 convierta
conscientemente	 por	 él	 en	 reflejo	 del	 proceso	 bárbaro.	 Se	 asemeja	 a	 los
delincuentes	por	la	fuerza	del	odio,	y	con	ello	se	convierte	en	su	contrario.	Su
lógica	 se	vuelve	 tan	 sumaria	como	su	 justicia,	 tan	 torpe	como	sus	mentiras,
tan	 falta	de	 conciencia	 como	 sus	 agentes;	 y	 en	 esta	oposición	a	 la	barbarie,
específica,	exacta	y	sin	escrúpulos	[…]	En	la	medida	en	que	[la	filosofía]	deja
fuera	 la	 frase	 subordinada	 que	 relativiza	 la	 mutilación	 de	 la	 humanidad,	 le
concede	 al	 terror	 el	 grado	 de	 absoluto,	 lo	 cual	 [tendría	 que	 decir:	 el	 cual,
R.	W.]	 surge	 de	 él.	 Para	 la	 filosofía	 es	 sagrada	 la	más	 fina	matización	 del
placer.	 Pero	 en	 la	 carencia	 de	 una	 descripción	 detallada	 del	 aparato,	 en
ausencia	de	vinculaciones	sintácticas	para	el	porqué	y	el	porque	y	cuándo	de
la	desgracia,	en	la	filosofía	se	vuelve	elocuente	la	noche	de	la	desesperación,
en	la	cual	una	víctima	se	asemeja	a	la	otra.	La	ciencia	recurre	a	la	estadística,
para	el	conocimiento	es	suficiente	un	campo	de	concentración[787].

Con	ello	quedaba	bosquejada	una	concepción	que	estaba	en	la	línea	de	los	escritores
oscuros	 o	 negros	 de	 la	 época	 burguesa,	 que	 Horkheimer	 admiraba.	 También	 ella
correspondía	 a	 un	 sueño	 de	 Horkheimer.	 Sin	 embargo,	 ella	 habría	 excluido	 la
verdadera	colaboración	 interdisciplinaria,	y	 la	realización	de	una	 teoría,	saturada	de
material,	de	la	tendencia	social	general	de	la	época,	y	también	habría	significado	una
abierta	 ruptura	 entre	 el	 trabajo	 filosófico	 propio	 y	 el	 trabajo	 de	 un	 instituto	 de
investigaciones	 sociales.	Eso	 atemorizaba	 a	Horkheimer.	 Por	 ello,	 en	 la	 práctica	 se
llegó	 a	 una	 tercera	 forma	 de	 proceder,	 que	 estaba	 basada	 en	 parte	 en	 el	 trabajo
adicional	ocasional	de	algunos	expertos,	y	en	parte	en	una	ocasional	conversión	de
los	 filósofos	 en	 expertos.	Los	dos	 temas	que	 fueron	 atacados	mediante	 esta	 tercera
forma	 de	 proceder,	 fueron	 la	 teoría	 de	 las	 bandas	 delictivas	 y	 el	 problema	 del
antisemitismo.

La	 teoría	 de	 las	 bandas	 delictivas	 era	 la	 respuesta	 de	Horkheimer,	 en	 forma	de
teoría,	 a	 las	 cuestiones	 planteadas	 en	 el	Memorandum,	 en	 el	 sentido	 de	 qué	 había
pasado	en	la	fase	monopólico-fascista	con	la	clase	obrera	y	la	de	los	capitalistas.	El
anuario,	 que	 estaba	 planeado	 como	 continuación	 de	 la	 revista,	 debería	 contener
contribuciones	a	la	teoría	de	las	bandas	delictivas	de	Kirchheimer,	Neumann,	Gurland

www.lectulandia.com	-	Página	344



y	 Horkheimer/Adorno/Marcuse.	 «Mientras	 más	 material	 concreto	 podamos
recopilar»,	 escribió	Horkheimer	 a	Marcuse,	 «más	 adquirirán	 un	 carácter	 sustancial
nuestros	 aspectos	 teóricos.	 Deberíamos	 poder	 presentar	 un	 manuscrito	 sobre	 este
tema	a	principio	del	año	nuevo.	Es	muy	extraño,	pero	 tengo	 la	sensación	de	que	 la
realización	de	este	plan	sería	el	primer	paso	para	producir	una	pieza	de	teoría	crítica
que	no	sería	puramente	filosófica[788]».

Adorno	se	aplicó	asiduamente	al	realizar	trabajos	previos	para	la	elaboración	de
la	 teoría	 de	 las	 bandas	 delictivas,	 que	 estaba	 pensada	 como	 el	 componente
económico-político	 del	 proyecto	 sobre	 la	 dialéctica.	 Mediante	 una	 lista	 de
«Categorías	 de	 bandas	 delictivas»,	 recopiló	 material	 de	 la	 historia	 cultural	 griega,
apoyado	 sobre	 todo	 en	 la	 Kulturgeschichte	 Griechenlands	 [Historia	 de	 la	 cultura
griega],	 de	 Jacob	 Burckhardt,	 y	 formuló	 durante	 un	 viaje	 a	 Nueva	 York	 las
Reflexionen	 zur	 Klassentheorie	 [Reflexiones	 sobre	 la	 teoría	 de	 clases],	 que	 se
apoyaban	en	parte	en	discusiones	de	ambos	sobre	este	tema.	«No	fueron	las	leyes	del
trueque	 las	que	condujeron	a	 la	más	 reciente	 forma	de	dominación,	 como	 la	 forma
históricamente	 adecuada	 para	 la	 reproducción	 de	 la	 sociedad	 en	 su	 totalidad	 en	 la
etapa	presente»,	 se	decía	 ahí,	 retomando	 la	 tesis	del	primado	 fascista	de	 la	política
frente	 a	 la	 economía,	 que	 habían	 defendido	Horkheimer,	 Pollock	 y	 él	mismo	 en	 la
discusión	en	torno	al	«capitalismo	de	Estado»,

sino	que	la	antigua	forma	de	dominación	había	entrado	en	algún	momento	en
el	aparato	económico,	para,	una	vez	que	lo	dominara	por	completo,	destruirlo
y	facilitarse	la	vida.	En	una	abolición	de	las	clases	de	este	tipo,	la	dominación
de	 clases	 llega	 a	 sí	 misma.	 La	 historia,	 según	 la	 imagen	 de	 la	 última	 fase
económica,	 es	 la	 historia	 de	 los	 monopolios.	 Según	 la	 imagen	 de	 la
usurpación	 manifiesta	 que	 está	 siendo	 llevada	 a	 cabo	 actualmente	 por	 los
líderes	 del	 capital	 y	 del	 trabajo	 en	 concordancia,	 ella	 es	 la	 historia	 de	 las
luchas	entre	bandas,	pandillas	y	grupos	delictivos[789].

Horkheimer	mismo	escribió	después,	en	colaboración	con	Adorno,	un	bosquejo	para
la	 Sociology	 of	 Class	 Relations	 [Sociología	 de	 las	 relaciones	 de	 clases],	 que
correspondía	 en	 esencia	 a	 las	 Reflexionen	 [Reflexiones].	 Para	 él,	 recopiló
comentarios	 de	 Kirchheimer,	 Marcuse	 y	 Neumann.	 Kirchheimer,	 por	 ejemplo,
cuestionaba	que	la	clase	obrera	se	hubiera	convertido	en	una	«totalidad	pragmática»,
que	el	proceso	de	producción	se	hubiera	convertido	en	la	base	de	legitimación	de	la
sociedad,	que	las	sociedades	precapitalistas	pudieran	ser	consideradas	como	sistemas
de	bandas	delictivas,	como	sistemas	de	dominación	directa	sin	sistemas	ideológicos
realmente	significativos	de	justificación.

Únicamente	 Kirchheimer,	 el	 último	 en	 irse	 a	Washington	 de	 los	 colaboradores
que	 tenían	 trabajos	 de	 tiempo	 completo	 para	 contribuir	 al	 esfuerzo	 de	 guerra	 del
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instituto,	 había	 terminado	 en	 1943	 el	 artículo	 «The	Question	 of	 Sovereignity»	 [La
cuestión	 de	 la	 soberanía],	 en	 el	 cual	 abordaba	 brevemente	 el	 concepto	 de	 la	 banda
delictiva,	pero	sin	que	su	sentido	sustancial	se	hubiera	hecho	plausible.	El	artículo	de
Kirchheimer	apareció	en	1944	en	el	Journal	of	Politics.	Más	tarde,	partes	del	artículo
de	Horkheimer	se	 integraron	en	el	Eclipse	of	Reason	 [Eclipse	de	 la	 razón[790]].	 Así
pues,	la	teoría	de	las	bandas	delictivas	se	quedó	como	una	obra	incompleta,	elaborada
por	 Horkheimer	 y	 Adorno.	 Sus	 pensamientos	 más	 importantes	 se	 integraron	 en	 la
Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración],	sin	que	se	hubiera	realizado,
en	 estrecha	 colaboración	 con	 Neumann	 y	 Kirchheimer,	 y	 otras	 personas,	 una
verificación	 de	 las	 suposiciones,	muy	drásticas	 y	 de	 amplio	 alcance,	 que	 se	 hacían
respecto	 al	 material	 económico,	 político	 y	 jurídico	 concreto,	 ya	 no	 digamos	 un
tratamiento	concreto,	rico	en	material,	del	tema.

Así	 pues,	 a	 final	 de	 cuentas	 quedaba	 solamente	 la	 centralización	 en	 torno	 al
antisemitismo	 como	 un	 punto	 de	 cristalización	 prometedor	 para	 la	 colaboración
interdisciplinaria	 en	 el	 marco	 del	 proyecto	 de	 la	 dialéctica.	 Sin	 embargo,	 en	 los
primeros	meses	del	 trabajo	en	el	 libro	 sobre	 la	dialéctica	no	se	notó	mucho	de	una
centralización	en	torno	al	antisemitismo.	Tampoco	en	el	Memorandum	se	hablaba	de
eso.	Parecía	como	si	Horkheimer	y	Adorno	 tuvieran	 todavía	miedo	de	este	 tema,	o
como	si	 lo	dejaran	causar	sus	efectos	como	un	centro	oculto.	Pero	era	sorprendente
con	qué	reflexiones	fue	declarado	después	realmente	el	tema	como	el	siguiente	punto
principal	del	programa	de	trabajo.	Después	de	que	había	quedado	asegurado	para	por
lo	 menos	 un	 año	 el	 apoyo	 financiero	 para	 el	 proyecto	 de	 investigación	 sobre
antisemitismo	 del	 instituto	 por	 parte	 del	 American	 Jewish	 Committee[791],
Horkheimer	informó	en	la	primavera	de	1943	al	sorprendido	Marcuse,	que	solamente
era	capaz	de	ver	en	una	participación	de	Horkheimer	en	el	proyecto	una	distracción
irresponsable	de	su	verdadero	trabajo	en	el	libro	filosófico:

Es	verdad	que,	al	menos	durante	los	primeros	meses,	tendré	que	interrumpir	el
trabajo	 en	 nuestros	 problemas	 filosóficos	 principales,	 hasta	 dedicarle
solamente	una	o	dos	horas	por	día,	y	frecuentemente	nada	en	absoluto,	pero
recordará	 que	 al	 principio	 de	 nuestra	 estancia	 aquí,	 usted	 y	 yo	 tratamos	 de
encontrar	 un	 tema	 que	 cumpliera	 con	 dos	 requisitos:	 primero,	 encontrar	 un
interés	algo	más	amplio	que	nuestras	ideas	en	su	forma	abstracta,	y	segundo,
ofrecer	una	oportunidad	para	desarrollar	algunas	de	estas	ideas	en	un	material
más	 concreto.	 Yo	 quería	 tener	 una	 ocasión	 para	 expresar	 nuestras	 ideas
teóricas,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 presentarnos	 a	 nosotros	 como	 expertos	 en
problemas	sociales	particulares.	En	aquel	tiempo,	usted	sugirió	la	democracia
como	 un	 tema	 deseable,	 pero,	 por	 ciertas	 razones,	 descartamos	 esa
posibilidad.	Sin	embargo,	mi	deseo	de	no	permanecer	demasiado	lejos	de	las
cuestiones	pertinentes	era	tan	fuerte	que	Teddie	y	yo	ya	habíamos	preparado
una	gran	cantidad	de	material,	e	incluso	habíamos	escrito	una	parte	del	nuevo
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memorandum	 sobre	 el	 chauvinismo	 alemán,	 que	 habíamos	 pensado	 que
debería	haberse	convertido	en	libro.	En	lugar	del	libro	sobre	Alemania,	ahora
escribiremos	 sobre	antisemitismo,	y	en	 lugar	de	dedicar	 la	mitad	de	nuestro
tiempo,	 dedicaremos	 la	 mayor	 parte	 de	 él	 a	 este	 propósito.	 Tengo	 muchas
dudas	 de	 que	 al	Committee	 le	 guste	 la	 parte	 que	 hacemos	 en	Los	Ángeles.
Pero	sé	que	nuestros	esfuerzos	no	resultarán	totalmente	inútiles	para	nuestro
desarrollo	teórico	común[792].

Esto	sonaba	como	si	hubiera	sido	necesario	un	impulso	externo	para	concentrase	en
el	 tema	del	 antisemitismo:	un	encargo	que	 tenía	que	cumplirse	de	 la	mejor	manera
posible,	pero	que	también	se	podía	cumplir	así.	Pero	sobre	todo,	Horkheimer	parecía
considerar	 el	proyecto	de	 la	dialéctica	y	el	proyecto	 sobre	antisemitismo	como	dos
cosas	diferentes,	que	se	comportaban	como	la	teoría	abstracta	y	la	aplicación	de	esta
teoría	a	un	tema	concreto,	o	como	la	lógica	hegeliana	respecto	a	la	filosofía	hegeliana
de	la	historia,	del	derecho	o	del	arte.	Con	esto,	¿no	se	convertía	una	distinción	dentro
del	proceso	de	trabajo	teórico-empírico	en	una	distinción	que	adjudicaba	tácitamente
a	 la	 teoría	 una	 dignidad	 especulativa	 e	 independencia	 de	 lo	 empírico	 apropiado	 a
través	de	las	ciencias,	y	que	en	cambio	le	quitaba	a	la	investigación	empírica	el	valor
de	una	dimensión	de	experiencia	reflexionada,	y	la	degradaba	a	medio	de	ilustración
de	 la	 teoría?	 La	 disposición	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno	 para	 dedicarse	 al	 proyecto
sobre	 el	 antisemitismo	 con	 una	 intensidad	 semejante	 a	 la	 del	 proyecto	 sobre	 la
dialéctica,	y	el	hecho	de	que	ambos	habían	recalcado	varias	veces	el	papel	central	del
problema	del	antisemitismo	precisamente	para	 la	 teoría	de	su	época,	dejaba	 todavía
sin	resolver	cómo	habría	de	constituirse	finalmente	la	relación	entre	el	proyecto	de	la
dialéctica	 y	 el	 del	 antisemitismo,	 y	 la	 relación	 entre	 el	 trabajo	 filosófico	 y	 la
investigación	 interdisciplinaria,	 y	 si	 el	 entusiasmo	 por	 la	 teoría	 y	 los	 comentarios
despectivos	 sobre	 la	 investigación	 de	 las	 ciencias	 concretas	 y	 la	 empírica	 no	 eran
solamente	testimonios	de	valoraciones	y	estados	de	ánimo	personales,	que	no	ejercían
una	influencia	esencial	en	la	praxis	y	en	el	resultado	del	trabajo	científico;	en	mayor
medida,	 dado	 que	 las	 influencias	 externas	 obligaban	 a	 tomar	 en	 serio	 ambas
dimensiones	del	trabajo.

El	 Memorandum	 no	 solamente	 mostraba	 que	 el	 trabajo	 en	 el	 libro	 sobre	 la
dialéctica	debería	basarse	en	la	colaboración	interdisciplinaria.	También	mostraba	que
los	 acentos	 del	 primer	 capítulo	 deberían	 ser	 puestos	 de	manera	 diferente	 de	 lo	 que
después	sucedió	realmente.	Los	rasgos	liberadores	de	la	Ilustración	y	el	pragmatismo
deberían	elaborarse	de	igual	manera	que	los	represivos.	Pero	cuando	a	fines	de	1942
estuvo	listo	el	primer	capítulo	del	libro	planeado,	Horkheimer	afirmaba	en	una	carta	a
Marcuse:

Durante	los	días	más	recientes	he	dedicado	cada	minuto	a	esas	páginas	sobre
mitología	e	Ilustración	que	probablemente	quedarán	concluidas	esta	semana.
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Me	temo	que	éste	es	el	texto	más	difícil	que	he	escrito	jamás.	Además	de	eso,
suena	 algo	 negativo,	 y	 ahora	 estoy	 tratando	 de	 superar	 eso.	No	 deberíamos
aparecer	como	aquellos	que	solamente	deploran	los	efectos	del	pragmatismo.
Sin	embargo,	me	resisto	a	simplemente	agregar	un	párrafo	más	positivo	con	la
melodía:	«Pero	después	de	todo,	el	racionalismo	y	el	pragmatismo	no	son	tan
malos».	El	análisis	intransigente,	como	se	lleva	a	cabo	en	el	primer	capítulo,
parece	 ser	 en	 sí	 mismo	 una	 mejor	 afirmación	 de	 la	 función	 positiva	 de	 la
inteligencia	 racional	 que	 cualquier	 cosa	 que	 uno	 pudiera	 decir	 para	 quitar
importancia	 al	 ataque	 sobre	 la	 lógica	 tradicional	 y	 las	 filosofías	 que	 están
conectadas	con	ella[793].

Una	 suerte	 semejante	 corrió	 también	 el	 objeto	 que	 constituía	 la	 contraparte	 a	 la
Ilustración:	 el	mito,	 que	no	 se	mencionaba	 en	 el	Memorandum.	 Para	 el	 proceso	de
precisar	el	concepto	de	una	 razón	pensante,	de	un	concepto	positivo	de	 Ilustración,
desempeñaba	un	importante	papel	en	opinión	de	Horkheimer	y	Adorno	la	idea	de	una
superación	 de	 los	 residuos	 de	 la	 herencia	 mítica,	 de	 los	 aspectos	 utópicos	 de	 los
mitos.	Ya	en	 los	 trabajos	previos	para	 el	 artículo	 sobre	 la	 razón,	Horkheimer	había
constatado	frente	a	Marcuse,

[…]	 que	 nuestros	 padres	 espirituales	 [Marx	 y	 Engels,	 R.	W.]	 no	 (eran)	 tan
tontos	cuando	mostraban	un	interés	constante	por	la	historia	primitiva.	Tal	vez
debería	 usted	 buscar	 algunos	 libros	 utilizables	 sobre	 etnología	 y	 mitología.
Aquí,	 solamente	 tenemos	 a	 Bachofen,	 Reinach	 y	 Frazer,	 naturalmente,	 a
Rohde,	 y	 a	 Levy-Bruhl;	 de	 la	 literatura	 actualizada,	 a	 Malinowski,	 y	 la
Cultural	Anthropology,	de	Lowie.	Nos	falta	«Ancient	Humanity»,	de	Morgan
[…].[794]

En	los	trabajos	previos	inmediatamente	anteriores	al	libro,	Horkheimer	se	ocupó	con
literatura	 etnológica	 y	 mitológica	 sobre	 el	 concepto	 del	 trabajo,	 y	 conceptos	 que
estaban	relacionados	con	esto.	En	este	proceso,	su	objetivo	era	—como	lo	mostraba
una	 carta	 a	 Neumann	 del	 18	 de	 junio	 de	 1942—,	 oponer	 a	 una	 «purificación»	 de
conceptos	centrales	de	«restos	animistas»,	como	los	había	constatado	críticamente	en
The	End	of	Reason	[El	fin	de	la	razón],	una	superación	reflexionada	de	los	elementos
arcaicos	 contenidos	 en	 tales	 conceptos	 hasta	 el	 presente.	 Apenas	 en	 el	 Eclipse	 of
Reason	 [Eclipse	 de	 la	 razón],	 de	 Horkheimer,	 tales	 reflexiones	 cobraron	 un	 valor
destacado.	En	su	publicación	conjunta,	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la
Ilustración],	 Horkheimer	 y	 Adorno	 ponían	 en	 primer	 plano	 la	 concepción	 de	 la
negación	determinada;	de	una	negación	determinada	que	se	refería	a	los	resultados	de
la	Ilustración	que	había	quedado	suelta,	no	a	mitos	que	seguían	viviendo.

Finalmente,	algo	semejante	le	sucedió	también	al	objeto	del	segundo	capítulo,	la
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cultura	de	masas.	 «Este	 capítulo,	 dedicado	 a	 ella,	 es	 aún	más	 fragmentario	que	 los
otros»,	recalcaron	Horkheimer	y	Adorno	más	tarde,	en	el	prólogo	a	la	Dialektik	der
Aufklärung	 [Dialéctica	de	 la	Ilustración].	«Amplias	secciones»,	se	decía	después	en
una	frase	de	la	edición	mimeografiada	de	1944	que	se	omitió	en	la	edición	del	libro,
«acabadas	hace	 tiempo,	 sólo	necesitan	una	última	 redacción.	En	ellas	 se	 someten	a
discusión	 también	 los	 aspectos	 positivos	 de	 la	 cultura	 de	 masas».	 (De	 aspectos
positivos	de	la	cultura	de	masas,	o	del	desarrollo	de	formas	positivas	de	la	cultura	de
masas	se	trataba	también	en	la	Komposition	für	den	Film	[Composición	para	el	cine],
que	Adorno	 redactó	 entre	 1942	 y	 1945,	 conjuntamente	 con	Hanns	Eisler,	 el	 cual	 a
principios	de	los	años	cuarenta,	como	docente	de	la	New	School	for	Social	Research,
había	recibido	de	la	Fundación	Rockefeller	el	financiamiento	para	un	proyecto	sobre
la	música	para	el	cine).

Todo	 esto	 daba	 testimonio	 de	 un	 estado	 abierto,	 un	 estado	 no	 terminado,
imaginarse	 el	 cual	 le	 resultaba	 difícil	 al	 posterior	 lector	 de	 la	 Dialektik	 der
Aufklärung,	 debido	al	prólogo	decididamente	 sombrío;	 tanto	más,	 cuanto	que	en	el
prólogo	a	la	edición	en	libro	de	1947	se	había	dejado	fuera	un	pasaje	de	buen	tamaño
del	prólogo	de	la	edición	mimeografiada,	que	bosquejaba	el	complejo	de	los	trabajos,
de	 los	 cuales	 se	 habían	 seleccionado	 los	Philosophischen	 Fragmente	 [Fragmentos
filosóficos]	 publicados,	 y	 que	 citaba	 como	 principio	 rector	 de	 la	 selección	 de	 los
fragmentos	«la	evidencia	de	su	conexión	interna	y	la	unidad	del	lenguaje».

En	 una	 carta	 a	 Tillich	 Horkheimer	 describía	 cómo	 era	 su	 rutina	 diaria	 en	 los
meses	de	trabajo	intenso	en	el	libro	de	la	dialéctica;	la	había	escrito	en	una	época	en
la	que	Marcuse	 todavía	colaboraba	en	Los	Ángeles,	y	Pollock	y	Felix	Weil	estaban
ahí	en	una	de	sus	ocasionales	estancias.

Mi	vida	transcurre	de	manera	muy	regular.	Por	las	mañanas	doy	un	pequeño
paseo	con	Pollock,	después,	a	continuación	de	un	estudio	bastante	metódico,
escribo	 anotaciones	 y	 bosquejos;	 por	 las	 tardes,	 casi	 siempre	 veo	 a	 Teddie,
para	fijar	con	él	el	texto	fundamental.	A	veces	también	comento	con	Marcuse
las	 partes	 que	 a	 él	 le	 corresponden.	 La	 noche	 pertenece	 a	 Pollock,	 a	 veces
también	a	Weil.	Entre	estas	partes	están	los	seminarios	y	la	ocupación	con	las
cuestiones	 prácticas	 del	 instituto.	 Apenas	 desde	 hace	 poco	 menos	 de	 dos
meses	puedo	decir	que	se	está	trabajando	en	el	texto	verdadero	[…]	Ya	existe
una	 serie	 bastante	 impresionante	 de	 anotaciones	 provisionales,	 pero	 la
formulación	 definitiva	 exigirá	 todavía	 años.	 En	 parte,	 esto	 se	 debe	 a	 la
dificultad	 objetiva	 de	 la	 tarea,	 de	 entregar	 una	 formulación	 de	 la	 filosofía
dialéctica	 que	haga	 justicia	 a	 las	 experiencias	 de	 los	 últimos	decenios,	 y	 en
parte	 a	nuestra	 falta	de	 rutina,	 a	 la	pesadez	del	pensamiento,	y	 a	 la	 falta	de
claridad	 sobre	 puntos	 importantes	 en	 la	 cual	 todavía	 estamos
empantanados[795].
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El	 ambiente	 de	 gran	 burguesía,	 tipo	 Thomas	 Mann,	 que	 describía	 Horkheimer,
correspondía	 a	 la	 pretensión	 clásica	 que	 él	 relacionaba	 con	 su	 trabajo.	 «No	 cabe
duda»,	se	decía	en	una	carta	a	Pollock,

[…]	que	los	estudios	que	estoy	emprendiendo	ahora,	y	que	son	realmente	el
cumplimiento	de	 lo	que	hemos	 soñado	que	era	nuestra	 raison	d’être	 de	 ser,
cuando	 éramos	 jóvenes,	 no	pueden	 alcanzarse	 en	uno	o	dos	 años.	No	 estoy
luchando	 por	 hacer	 un	 libro,	 como	 Neumann	 lo	 hizo,	 y	 todos	 los	 demás,
quienes	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 necesidad	 y	 la	 competencia,	 dejaron	 fuera	 la
literatura,	más	o	menos	 instructiva,	de	 ahora.	Husserl	 necesitó	10	años	para
escribir	 sus	 Investigaciones	 lógicas,	 y	 otros	 13	 años	 para	 publicar	 su
Introducción	a	la	fenomenología	pura,	para	no	hablar	de	obras	más	famosas
de	 la	 filosofía	 y	 temas	 relacionados,	 y	 si	 usted	 toma	 en	 consideración	 mis
pobres	fuerzas,	mi	educación	y	rutina,	se	dará	cuenta	de	aquello	en	lo	que	me
he	metido[796].

En	 otros	 momentos,	 sufría	 porque	 a	 pesar	 de	 trabajar	 más	 duramente	 que	 nunca
todavía	 no	 existía	 nada	 impreso,	 nada	 impresionante.	 «A	 pesar	 de	 los	 capítulos	 y
páginas	 que	 están	 listos,	 nadie	 que	 no	 esté	 estrechamente	 vinculado	 con	 el	 tema
podría	 ver,	 a	 partir	 de	 estos	 documentos,	 el	 progreso	 teórico	 que	 he	 hecho	 durante
este	 periodo.	 Piense	 en	 cómo	 reaccionaría	 Lix	 [Felix	 Weil,	 R.	 W.]	 si	 fuera
confrontado	con	lo	que	hemos	hecho;	él	estaría	profundamente	decepcionado[797]».

Sin	embargo,	a	fines	de	1942	había	quedado	terminado	el	primer	capítulo.	Ya	a
fines	del	verano	de	1942	—durante	un	viaje	a	Nueva	York	de	Horkheimer—	Adorno
había	 escrito,	 además	 de	 las	Reflexionen	 zur	 Klassentheorie	 [Reflexiones	 sobre	 la
teoría	 de	 clases],	 también	 un	 primer	 bosquejo	 para	 el	 capítulo	 sobre	 la	 cultura	 de
masas.	Además,	 ambos	 habían	 terminado	 una	 digresión	 de	Horkheimer	 respecto	 al
primer	 capítulo,	 que	 trataba	 de	 las	 consecuencias	 para	 la	 filosofía	 práctica	 del
concepto	de	la	Ilustración	en	Kant.	Además,	Adorno	había	 terminado	una	digresión
sobre	 la	 interpretación	 de	 la	Odisea,	 de	 Homero.	 «Habíamos	 decidido»,	 le	 había
escrito	 Horkheimer	 a	 Pollock	 sobre	 este	 particular,	 «que	 esta	 obra	 tiene	 que	 ser
hecha,	porque	la	Odisea	es	el	primer	documento	de	la	antropología	del	ser	humano	en
el	 sentido	 moderno,	 es	 decir,	 en	 el	 sentido	 de	 un	 ser	 racional	 iluminado.	 Lo	 que
aprendemos	de	este	estudio	será	también	de	algún	valor	para	el	proyecto	[el	proyecto
sobre	el	antisemitismo,	R.	W.],	dado	que	la	idea	del	sacrificio	ritual	que	Odiseo	trata
de	 superar	 probablemente	 desempeñará	 un	 papel	 dominante	 en	 la	 psicología	 del
antisemitismo[798]».	Finalmente	quedaron	listas	en	forma	de	bosquejo	algunas	partes
de	un	capítulo	sobre	antropología,	y	Horkheimer	y	Adorno	trabajaron	constantemente
en	 los	 aforismos,	 que	 se	 podían	 publicar	 como	 ejemplos	 de	 procesos	mentales	 que
deberían	ser	integrados	más	tarde	en	otros	capítulos	del	libro.	Por	lo	tanto,	de	lo	que
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después	 constituyó	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung,	 solamente	 el	 capítulo	 sobre	 el
antisemitismo	 todavía	 no	 existía,	 por	 lo	 menos	 en	 calidad	 de	 bosquejo.	 Pero	 éste
tampoco	había	sido	pensado	inicialmente	como	parte	de	 la	primera	publicación	con
resultados	del	 proyecto	de	 la	 dialéctica,	 sino	 como	 trabajo	 teórico	para	 el	 proyecto
sobre	el	antisemitismo.

Entre	tanto,	Horkheimer	había	pensado	en	publicar	por	separado	el	capítulo	sobre
la	 cultura	 de	 masas,	 que	 estaba	 concebido	 como	 trabajo	 independiente.	 Tanta
urgencia	tenía	por	poder	mostrar	finalmente	los	primeros	resultados	del	gran	trabajo
común.	 Incluso	 tenía	planeado	contratar	a	un	 traductor,	cuya	constante	actividad	de
consultor	y	de	control	debía	permitirle	redactar	el	capítulo	directamente	en	inglés	—
un	 propósito	 que	 tampoco	 llegó	 a	 realizarse,	 y	 que	 revelaba	 hasta	 qué	 punto
Horkheimer	y	Adorno	soñaban	con	presentarse	a	un	público	estadunidense.	Empero,
la	 reelaboración	 del	 capítulo	 sobre	 la	 cultura	 de	 masas	 se	 fue	 alargando,	 y	 las
intenciones	 de	 Horkheimer	 se	 concentraron	 en	 editar	 a	 fin	 de	 año	 un	 tomo
mimeografiado	 con	 los	 trabajos	 existentes	 que	pertenecían	 al	 libro	 de	 la	 dialéctica.
«Todas	estas	piezas	juntas»,	le	decía	a	Pollock	a	mediados	de	1943,	«constituyen	un
cuerpo	de	documentos	que	 en	mi	opinión	harán	posible	 lograr	una	noción	bastante
buena	del	libro	como	se	tiene	pensado	que	viva.	Creo	que	estos	fragmentos	contienen
los	 principios	 de	 una	 filosofía	 a	 la	 que	 podemos	 defender,	 y	 que	 es	 realmente
original[799]».

Además	 de	 la	 reformulación	 y	 complementación	 de	 estos	 fragmentos,	 desde
mediados	de	1943	fue	tomando	un	espacio	cada	vez	mayor	el	trabajo	en	tesis	sobre	la
psicología	del	antisemitismo,	que	estaban	pensadas	para	la	parte	teórica	del	proyecto
sobre	antisemitismo.	En	las	primeras	tres	de	las	tesis	que	se	publicaron	más	tarde	en
la	 Dialektik	 der	 Aufklärung	 participó	 Löwenthal,	 quien	 —en	 cierto	 modo	 como
sustituto	para	el	traslado	que	Horkheimer	había	dejado	entrever	una	y	otra	vez—	pasó
algunos	meses	en	el	verano	de	1943	en	la	Costa	Oeste.	Por	lo	demás,	las	tesis	sobre	el
antisemitismo	recibieron	su	forma	decisiva	de	la	misma	manera	como	una	gran	parte
de	 los	 fragmentos	 de	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung:	 con	 Horkheimer	 y	 Adorno
dictándole	conjuntamente	a	Gretel	Adorno.

La	 intensidad	 y	 cantidad	 de	 la	 producción	 oral	 y	 escrita	 de	Adorno	 a	 veces	 le
causaba	 espanto,	 le	 había	 escrito	 Löwenthal	 una	 vez	 a	 Horkheimer;	 y	 Pollock	—
utilizando	 a	 Adorno	 como	 colaborador	 de	 tiempo	 completo	 en	 la	 planeación	 del
proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo,	 aunque	debería	 seguir	 colaborando	 en	 el	 proyecto
sobre	 la	 dialéctica—	 le	 había	 dicho	 a	Horkheimer	 que	 lo	 que	 según	 los	 estándares
usuales	 era	 trabajo	 de	 tiempo	 completo	 solamente	 utilizaba	 una	 porción	 de	 la
capacidad	de	trabajo	de	Adorno.	La	productividad	de	Adorno,	y	el	hecho	de	que	su
mujer	 colaboraba	 casi	 como	 secretaria	 de	 tiempo	 completo	 en	 el	 proyecto	 sobre	 la
dialéctica	y	en	el	del	antisemitismo,	hicieron	que	Horkheimer	cediera	finalmente	a	la
solicitud,	 que	 le	 había	 hecho	 por	 varios	meses,	 de	 que	 le	 otorgara	 un	 aumento	 de
sueldo,	y	a	principios	de	1944	se	lo	aumentó	a	400	dólares.
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En	febrero	de	1944,	para	su	satisfacción,	Horkheimer	tenía	que	dar	unas	clases	en
la	 Universidad	 de	 Columbia,	 en	 Nueva	 York.	 En	 ellas	 quería	 —con	 el	 título	 de
«Society	 and	 Reason»	 [Sociedad	 y	 razón]—	 presentar	 los	 resultados	 del	 trabajo
común	 en	 una	 forma	 popular.	 De	 esto	 surgió	 el	 Eclipse	 of	 Reason	 [Eclipse	 de	 la
razón],	publicado	en	1947.	Hasta	la	fecha	de	los	cursos	tenía	que	estar	listo	todo	lo
que	debería	ser	incluido	en	el	tomo	mimeografiado.	Dado	que	no	podía	contarse	con
una	publicación	de	los	resultados	del	primer	año	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo,
y	además	existían	perspectivas	de	continuar	aquel	proyecto	en	una	forma	ampliada,
se	 incluyeron	las	 tesis	sobre	el	antisemitismo	en	el	complejo	de	 los	 trabajos	para	el
tomo	 mimeografiado	 sobre	 la	 dialéctica.	 En	 cambio,	 las	 piezas	 sobre	 la	 lógica
dialéctica,	es	decir	sobre	aquella	concepción	que	Horkheimer	siempre	había	tenido	en
mente	 como	 centro	 de	 su	 libro	 planeado,	 se	 contaban	 entre	 las	 cosas	 que	 fueron
pospuestas.	En	mayo	de	1944,	Horkheimer	y	Adorno	pudieron	entregar	a	Pollock	el
manuscrito	terminado,	con	motivo	de	su	cumpleaños	número	50.	A	finales	de	año	se
editó	 el	 tomo	 mimeografiado	 —un	 texto	 escrito	 a	 máquina,	 reproducido	 y
encuadernado,	 con	 pastas	 de	 cartón—	 en	 una	 edición	 de	 500	 ejemplares	 como
publicación	del	Institute	of	Social	Research.	Su	título,	sencillo	y	seguro	de	sí	mismo
era:	Philosophische	Fragmente	[Fragmentos	filosóficos].

El	plan	que	Horkheimer	había	tenido	en	mente	ya	desde	el	inicio	del	trabajo,	de
una	 versión	 en	 inglés,	 no	 se	 realizó.	 Tres	 años	 más	 tarde	 aparecieron	 los
Philosophische	Fragmente	 [Fragmentos	filosóficos]	—solamente	ampliados	por	una
última	 tesis	 sobre	 el	 antisemitismo,	 y	 suavizados	 en	 numerosas	 partes	 de	 su
vocabulario	 anticapitalista—	 en	 la	 editorial	 de	 obras	 de	 exiliados	 Querido,	 de
Ámsterdam,	como	un	libro	propiamente	dicho,	con	el	título	principal	de	Dialektik	der
Aufklärung	(así	había	sido	en	la	edición	mimeografiada	el	título	del	primer	capítulo).
Al	 final	 del	 prólogo	de	1944	 se	 había	 dicho	 todavía:	 «Si	 tenemos	 aún	 la	 suerte	 de
poder	 trabajar	 en	 estas	 cuestiones	 sin	 la	 presión	 negativa	 de	 objetivos	 inmediatos,
esperamos	completar	la	totalidad	de	la	obra	en	un	tiempo	no	muy	lejano».	Esta	frase
la	dejaron	fuera	Horkheimer	y	Adorno	en	1947	en	la	edición	en	libro.	Es	cierto	que
hasta	bien	entrada	la	época	de	la	República	Federal	de	Alemania	siguieron	teniendo
la	esperanza	de	continuar	el	trabajo.	Pero	las	conversaciones	en	las	cuales	intentaban
aclarar,	 en	 octubre	 de	 1946,	 sobre	 cómo	 había	 de	 ser	 salvada	 la	 Ilustración,	 cómo
habría	de	ser	desarrollado	un	concepto	de	la	razón	correcta,	daban	testimonio	de	un
gran	desconcierto[800].	La	omisión	del	pasaje	citado	del	prólogo,	y	la	falta,	de	hecho,
de	una	 continuación,	 hicieron	que	 el	 libro	 se	 convirtiera	 en	 algo	distinto	de	 lo	 que
había	apuntado	su	 forma	original	en	su	aparición:	en	un	 fragmento	completo,	en	el
cual	 estaba	 registrado	 lo	 que	 los	 autores	 tenían	 que	 decir	 de	 esencial.	 Éste	 era	 un
efecto	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 ser	 agradable	 para	 ambos.	 Es	 verdad	 que	 en	 la
presentación	de	 los	autores	del	 tomo	mimeografiado,	Horkheimer	y	Adorno	habían
recalcado	 que	 se	 trataba	 de	 fragmentos	 de	 un	 work	 in	 progress	 filosófico,	 cuya
conclusión	tomaría	todavía	algunos	años.	Pero	también	insistían	en	la	autonomía	de
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lo	 que	 ellos	 presentaban:	 en	 la	 presentación	 de	 sus	 ideas	 —en	 la	 tradición	 de
Montaigne	y	Nietzsche—	se	habían	servido	de	la	forma	del	ensayo,	dado	que	ésta	les
había	parecido	adecuada,	 en	vista	de	 las	 investigaciones	«que	prueban	 regiones	del
pensamiento	que	no	han	sido	exploradas	hasta	la	fecha».

Dialektik	der	Aufklärung.	Philosophische	Fragmente[801]

Con	el	trabajo	en	el	libro	de	la	dialéctica	había	llegado	el	momento	para	Adorno	—se
puede	decir,	 ante	 el	 trasfondo	del	 desarrollo	 teórico	de	 ambos	 autores—,	 en	que	 él
podía	 escribir,	 como	 contraparte	 al	 proyecto	 de	 Benjamin	 de	 una	 protohistoria
[Urgeschichte]	del	 siglo	XIX,	una	protohistoria	del	 idealismo,	de	 la	 inmanencia,	del
espíritu	 que	 se	 gobernaba	 a	 sí	 mismo,	 de	 la	 subjetividad	 dominadora,	 en	 la	 cual
habían	 de	 ser	 aclaradas	 las	 configuraciones	 de	 mito	 y	 modernidad,	 naturaleza	 e
historia,	lo	viejo	y	lo	nuevo,	lo	siempre-igual	y	lo	otro,	la	decadencia	y	la	salvación,	y
en	 que	 los	 pensamientos	 de	 sus	 dos	 monografías	 sobre	 la	 dialéctica	 del	 progreso
musical	—los	Fragmente	 über	Wagner	 (ZfS,	 1939),	 y	 el	 artículo	 sobre	 Schönberg
«Zur	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik»	 [Sobre	 la	 filosofía	 de	 la	 nueva	 música]	
(1940-1941)—	tenían	que	demostrar	su	relevancia	para	la	teoría	de	la	sociedad	y	para
la	 filosofía	 de	 la	 historia.	 Para	 Horkheimer,	 se	 trataba	 de	 situar	 su	 crítica	 del
positivismo	y	su	crítica	de	la	antropología	burguesa	en	un	marco	más	amplio,	y	sacar
consecuencias	teóricas	de	su	crítica	de	la	represión	de	las	cuestiones	religiosas	y	de
su	 reconocimiento	 de	 la	 crítica	 de	 Benjamin	 al	 progreso	 despiadado.	 Para	 él,	 que
siempre	 había	 recalcado	 que	 el	 irracionalismo	 y	 la	 metafísica	 habían	 constatado
correctamente	 la	 bancarrota	 del	 racionalismo,	 pero	 habían	 sacado	 de	 ello	 las
consecuencias	 equivocadas,	 para	 él,	 ahora	 se	 trataba	 de	 delinear	 las	 consecuencias
correctas	de	manera	más	clara	y	más	de	acuerdo	con	las	experiencias	de	los	últimos
tiempos	que	a	través	del	programa	de	una	continuación	de	la	escritura	de	la	crítica	de
Marx	 a	 la	 economía	 política	 que	 superaba	 de	 forma	 materialista	 a	 la	 dialéctica
hegeliana.

«Llegar	al	conocimiento	de	por	qué	la	humanidad,	en	lugar	de	entrar	en	un	estado
verdaderamente	 humano,	 se	 está	 hundiendo	 en	 un	 nuevo	 tipo	 de	 barbarie»:	 así
formulaban	 los	 autores	 en	 el	 prólogo	 el	 objetivo	 del	 trabajo	 común.	 Alguna	 vez,
ambos	 habían	 sido	 entusiastas	 partidarios	 de	 la	 Ilustración	 —Horkheimer,	 de	 la
Ilustración	 francesa,	 como	 desenmascaramiento	 de	 la	 hipocresía	 y	 la	 injusticia
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sociales,	y	Adorno,	de	 la	Ilustración	y	el	aclaramiento	de	 todo	lo	pulsional,	oscuro,
sordo,	 inconsciente;	 ambos,	 de	 la	 revelación	 por	 parte	 de	Marx	 de	 las	 condiciones
económico-sociales	de	la	emancipación	humana.	Todavía	en	1941	se	había	dicho,	en
la	presentación	del	«Research	Project	on	Anti-Semitism»	[Proyecto	de	investigación
sobre	 el	 antisemitismo]	 en	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Sciences:	 «La
homogenización	 que	 resulta	 del	 pensamiento	 abstracto	 es	 un	 prerrequisito	 para	 el
desarrollo	 del	 mundo	 en	 un	 sentido	 verdaderamente	 humano,	 pues	 este	 tipo	 de
pensamiento	libera	a	las	relaciones	y	cosas	humanas	de	sus	tabúes,	y	los	conduce	al
reino	de	la	razón.	Por	ello,	los	judíos	siempre	han	estado	en	las	filas	del	frente	en	la
lucha	 por	 la	 democracia	 y	 la	 libertad»[802].	 La	 formulación	 «Dialéctica	 de	 la
Ilustración»	apuntaba	a	que	Horkheimer	y	Adorno	no	querían	tirar	el	agua	con	todo	y
niño,	a	que	solamente	querían	mostrar	la	ambigüedad	de	la	Ilustración.	Sin	embargo,
parecía	haberse	convertido	en	el	lema	de	su	investigación	la	frase	de	la	octava	de	las
tesis	de	Benjamin	Über	den	Begriff	der	Geschichte	 [Sobre	el	concepto	de	historia]:
«El	asombro	ante	el	hecho	de	que	 las	cosas	que	vivimos	sean	“aún”	posibles	en	el
siglo	XX	no	tiene	nada	de	filosófico.	No	está	al	comienzo	de	ningún	conocimiento,	a
no	ser	el	de	que	la	idea	de	la	historia	de	la	cual	proviene	ya	no	puede	sostenerse»[803].

Había	dos	motivos	—ante	el	fondo	de	una	generalización	de	la	crítica	de	Hegel	en
la	 Phänomenologie	 des	 Geistes	 [Fenomenología	 del	 espíritu]	 a	 la	 Ilustración
desbocada—	 que	 servían	 de	 base	 a	 la	Dialektik	 der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la
Ilustración]	 en	 un	 peculiar	 entrelazamiento.	No	 se	mencionaban	 sus	 representantes
más	conspicuos:	Max	Weber,	el	sociólogo	de	la	racionalidad	moderna,	en	un	caso;	y
Ludwig	Klages,	el	crítico	filosófico	de	la	moderna	dominación	de	la	naturaleza,	en	el
otro	 caso.	 Estos	 motivos	 eran,	 por	 un	 lado,	 la	 concepción	 del	 proceso	 de	 la
civilización	occidental	como	un	proceso	de	racionalización,	cuya	ambivalencia	había
designado	muy	certeramente	Max	Weber	con	el	concepto	del	desencantamiento	—a
saber,	 desencantamiento	 como	destrucción	 tanto	 de	 un	 encantamiento	 bueno,	 como
de	uno	malo—,	y	por	otro	lado	el	retorno	del	estado	del	mundo,	en	cada	caso,	a	las
relaciones	hostiles	o	amistosas	de	los	seres	humanos	con	la	naturaleza.

A	través	del	entrelazamiento	de	estos	motivos,	Horkheimer	y	Adorno	creían	hacer
justicia	a	 los	desastres	de	un	capitalismo	que	había	desembocado	en	el	 fascismo	de
mejor	manera	 que	 con	 la	 continuación	 de	 la	 forma	 de	 la	 crítica	 del	 capitalismo	de
Marx.	 Como	 en	 una	 historia	 en	 la	 historia,	 el	 núcleo	 de	 su	 concepción	 se	 había
articulado	de	la	forma	más	precisa	en	una	pieza	de	las	«Anotaciones	y	borradores»	al
final	del	 tomo,	titulada	Zur	Kritik	der	Geschichtsphilosophie	 [Para	una	crítica	de	 la
filosofía	de	la	historia]	«Una	construcción	filosófica	de	la	historia	universal	debería
mostrar	cómo,	pese	a	 todos	 los	 rodeos	y	 resistencias,	el	dominio	consecuente	de	 la
naturaleza	se	impone	cada	vez	más	decididamente	e	integra	toda	interioridad.	De	este
punto	de	vista	se	deducirían	también	formas	de	la	economía,	de	la	dominación,	de	la
cultura»[804].

La	primera	y	fundamental	exposición	—«Begriff	der	Aufklärung»	[Concepto	de
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la	 Ilustración]—	 indicaba	 inmediatamente,	 con	 un	 golpe	 de	 timbal,	 uno	 de	 los
motivos	principales,	aunque	el	segundo	resonaba	ya	 también.	«La	Ilustración,	en	el
más	 amplio	 sentido	 de	 pensamiento	 en	 continuo	 progreso,	 ha	 perseguido	 desde
siempre	 el	 objetivo	 de	 liberar	 a	 los	 hombres	 del	miedo	 y	 constituirlos	 en	 señores.
Pero	 la	 tierra	 enteramente	 ilustrada	 resplandece	 bajo	 el	 signo	 de	 una	 triunfal
calamidad»[805].	La	ilustración	como	tal	—decía	la	tesis—	conducía	al	desastre.	Para
ambos	autores,	de	acuerdo	con	la	tradición	de	la	terminología	de	Benjamin	y	Adorno,
el	desastre	era	sinónimo	de	la	dominación	de	lo	mítico.	Por	ello,	también	formularon
su	 tesis	 «La	 Ilustración	 recae	 en	 mitología»[806].	 Pero	 en	 igual	 medida	 estaban
interesados	en	mostrar	que,	a	la	inversa,	también	el	mito	era	ya	Ilustración.	El	sentido
de	esta	 tesis	era	que	entonces	 la	 Ilustración	no	había	destruido	desde	 fuera	al	mito,
sino	 que	 con	 el	 mito,	 como	 primer	 paso	 para	 la	 fracasada	 emancipación	 de	 la
naturaleza,	se	había	recorrido	la	senda	de	la	autodestructiva	Ilustración.

Formulada	de	forma	completa,	la	tesis	tendría	que	ser:	toda	la	civilización	hasta	el
momento	 era	 Ilustración	 empantanada	 en	 inmanencia	 mítica,	 la	 cual	 destruía	 en
ciernes	toda	iniciativa	para	salir	de	la	inmanencia	mítica	misma.

La	propia	mitología	ha	puesto	en	marcha	el	proceso	sin	fin	de	la	Ilustración,
en	el	cual	 toda	determinada	concepción	teórica	cae	con	inevitable	necesidad
bajo	 la	 crítica	 demoledora	 de	 ser	 sólo	 una	 creencia,	 hasta	 que	 también	 los
conceptos	de	espíritu,	de	verdad,	e	incluso	el	de	Ilustración,	quedan	reducidos
a	magia	 animista.	 El	 principio	 de	 la	 necesidad	 fatal	 por	 la	 que	 perecen	 los
héroes	del	mito,	y	que	se	desprende	como	consecuencia	lógica	del	veredicto
del	oráculo,	domina,	depurado	y	 transformado	en	 la	coherencia	de	 la	 lógica
formal,	 no	 sólo	 en	 todo	 sistema	 racionalista	 de	 la	 filosofía	 occidental,	 sino
incluso	en	 la	sucesión	de	 los	sistemas,	que	comienza	con	 la	 jerarquía	de	 los
dioses	y	transmite,	en	permanente	ocaso	de	los	ídolos,	la	ira	contra	la	falta	de
honestidad	 como	único	 e	 idéntico	 contenido.	Como	 los	mitos	 ponen	 ya	 por
obra	 la	 Ilustración,	 así	 queda	 ésta	 atrapada	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos	 más
hondamente	 en	 la	 mitología.	 Todo	 el	 material	 lo	 recibe	 de	 los	 mitos	 para
destruirlo,	pero	en	cuanto	juez	cae	en	el	hechizo	mítico[807].

Éste	era	el	sentido	en	 términos	de	historia	del	mundo	que	Horkheimer	y	Adorno	 le
daban	 al	 concepto	 del	 incontenible	 movimiento	 del	 pensamiento,	 demostrado	 por
Hegel	 en	 la	 Ilustración	 del	 siglo	 XVIII.	 En	 una	 referencia	 inconfundible	 a	 los
problemas	 políticos	 actuales	 de	 su	 época,	 formulaban:	 «La	 Ilustración	 es
totalitaria»[808].	 Lo	 que	 constituía	 la	 fuerza	 de	 este	 movimiento	 incontenible,	 lo
definían	de	esta	manera:	«Todo	intento	de	quebrar	la	coacción	natural	quebrando	a	la
naturaleza	cae	tanto	más	profundamente	en	la	coacción	que	pretendía	quebrar.	Así	ha
transcurrido	 el	 curso	 de	 la	 civilización	 europea»[809].	 Sin	 embargo,	 con	 el	 primer
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capítulo	 no	 podían	 aspirar	 a	más	 que	 a	 haber	 dado	 una	 exposición	 de	 tesis.	 Por	 lo
tanto,	los	siguientes	textos	tenían	que	cumplir	la	función	de	documentarlas.

Horkheimer	y	Adorno	buscaron	dar	plausibilidad	a	las	tesis	de	que	ya	los	mitos
realizaban	la	Ilustración,	y	de	que	ésta	se	hundía	más	profundamente	en	la	mitología
con	cada	uno	de	 sus	pasos,	no	a	 través	de	 la	 crítica	o	 la	 continuación	de	doctrinas
especializadas	(a	las	cuales	calificaban	en	su	prólogo	como	un	callejón	sin	salida),	ni
tampoco	con	una	nueva	interpretación	de	datos	sobre	la	historia	de	Occidente,	o	de	la
humanidad,	sino	mediante	la	interpretación	de	pocas	obras,	sobre	todo	literarias,	del
nivel	de	los	componentes	del	desarrollo	civilizador	que	ellos,	Horkheimer	y	Adorno,
consideraban	 como	 decisivos.	 El	 procedimiento	 de	 la	 interpretación	 histórico-
filosófica	de	obras	de	arte,	como	lo	había	mostrado	Lukács	en	la	Theorie	des	Romans
[Teoría	de	la	novela],	se	hacía	fructificar	aquí	para	constatar	el	cambio	en	la	actitud	y
la	 conducta	 de	 los	 seres	 humanos	 respecto	 a	 la	 naturaleza	 externa,	 a	 la	 naturaleza
interna,	 al	 cuerpo,	 y	 entre	 ellos	 mismos.	 Las	 obras	 en	 las	 que	 se	 concentraron
Horkheimer	y	Adorno	eran	obras	de	decadencia	—del	resquebrajamiento	de	los	mitos
en	la	Odisea,	del	proceso	de	obsolescencia	de	la	religión,	la	metafísica	y	la	moral	en
Histoire	de	Juliette	ou	les	prospérités	du	vice	[Juliette	o	las	prosperidades	del	vicio]	y
Justine	ou	les	malheurs	de	la	vertu	[Justine	o	los	infortunios	de	la	virtud],	de	Sade.

De	acuerdo	con	el	prólogo,	 la	primera	digresión	—«Odysseus	oder	Mythos	und
Aufklärung»	[Odiseo	o	el	mito	y	la	Ilustración]—	debería	documentar	la	tesis	de	que
ya	el	mito	 era	 Ilustración.	Esto	 acertaba	 sólo	de	manera	 inexacta	 con	el	 contenido.
Porque	predominaba	la	demostración	de	que	la	Ilustración	en	esta	fase	temprana	ya	se
revertía	 en	 mitología.	 El	 texto	 de	 cuya	 interpretación	 se	 trataba	 apenas	 permitía
pensar	otra	cosa.	Es	verdad	que	el	autor	de	 la	Odisea	hacía	que	sus	héroes	 todavía
tomaran	 en	 serio	 los	mitos.	 Pero	 él	mismo	 tenía	 ya	 una	 relación	 irónica,	 ilustrada,
respecto	a	ellos,	y	su	héroe	se	encontraba	en	el	proceso	hacia	la	misma	situación.	La
genialidad	con	la	cual	Adorno	podía	ver	nuevas	facetas	en	un	texto	clásico	que	había
sido	ya	interpretado	muchas	veces	se	demostró	sobre	todo	en	que	reveló	claramente
el	precio	de	la	Ilustración	en	este,	de	acuerdo	con	Horkheimer,	primer	documento	de
la	 antropología	 del	 ser	 humano,	 en	 el	 sentido	 moderno	 de	 un	 ser	 racionalmente
ilustrado.

Odiseo	se	afirmaba	contra	los	poderes	míticos	solamente	a	través	de	una	renuncia
autoimpuesta,	por	la	renuncia	a	la	entrega,	por	el	endurecimiento.

El	 astuto	 sobrevive	 sólo	 al	 precio	 de	 su	 propio	 sueño,	 que	 paga
desencantándose	a	sí	mismo	como	a	las	potencias	exteriores.	Justamente	él	no
puede	 tener	 jamás	 todo;	 debe	 saber	 esperar	 siempre,	 tener	 paciencia,
renunciar;	 no	 debe	 comer	 lotos	 ni	 bueyes	 del	 sagrado	 Hiperión,	 y	 cuando
navegue	 a	 través	 del	 estrecho	 debe	 tener	 en	 cuenta	 la	 pérdida	 de	 los
compañeros	que	Escila	le	arranca	de	la	nave.	Él	se	desliza	y	abre	paso,	y	así
sobrevive;	y	toda	la	fama	que	él	mismo	y	los	otros	le	otorgan	por	ello	no	hace
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sino	confirmar	que	 la	dignidad	del	héroe	 se	 conquista	 sólo	 en	 la	medida	 en
que	se	mortifica	el	impulso	a	la	felicidad	total,	universal	e	indivisa[810].

Él	 sacrifica	 lo	 viviente	 en	 él,	 para	 salvarse	 como	un	 sí-mismo	 [Selbst]	endurecido.
Los	poderes	míticos	fueron	engañados.	Pero	los	sacrificios	le	fueron	ahora	ofrecidos
en	forma	transformada,	a	saber,	internalizados	como	renuncia,	al	Yo	idéntico.

Fue	 mediante	 la	 teoría	 del	 sacrificio	 que	 Adorno,	 siguiendo	 una	 senda	 de	 la
interpretación	tomada	por	Karl	Kerényi	y	C.	G.	Jung,	intentó	mostrar	que	ya	el	mito
era	Ilustración.

Todos	las	acciones	rituales	de	los	hombres,	ejecutadas	según	un	plan,	engañan
al	dios	al	que	son	destinadas:	lo	subordinan	al	primado	de	los	fines	humanos,
disuelven	 su	 poder;	 y	 el	 engaño	 cometido	 contra	 el	 dios	 se	 transforma	 sin
fracturas	 en	 el	 engaño	 que	 los	 incrédulos	 sacerdotes	 cometen	 contra	 la
comunidad	creyente	[…]	Con	Odiseo	tan	sólo	se	eleva	a	la	autoconciencia	el
momento	 de	 engaño	 en	 el	 sacrificio,	 que	 es	 quizá	 la	 razón	más	 íntima	 del
carácter	 ilusorio	del	mito.	La	experiencia	de	que	 la	comunicación	simbólica
con	 la	 divinidad	 a	 través	 del	 sacrificio	 no	 es	 real,	 debe	 ser	 antiquísima.	La
representación	 implícita	 en	 el	 sacrificio,	 exaltada	 por	 los	 irracionalistas
actualmente	 de	 moda,	 es	 inseparable	 de	 la	 divinización	 de	 la	 víctima,	 del
engaño	 de	 la	 racionalización	 del	 asesinato	 por	 parte	 de	 los	 sacerdotes
mediante	 la	 apoteosis	 del	 elegido.	 Algo	 de	 este	 engaño,	 que	 eleva
precisamente	 a	 la	 persona	 débil	 a	 portador	 de	 la	 sustancia	 divina,	 se	 puede
advertir	 desde	 siempre	 en	 el	 yo,	 que	 se	 debe	 al	 sacrificio	 del	 momento
presente	en	aras	del	futuro[811].

Por	lo	tanto,	al	sacrificio	y	al	mito	en	general,	Adorno	les	negaba	una	trascendencia
real.	 Los	 eventos	 llevados	 a	 cabo	 con	 lo	 finito	 confirmaban	 en	 el	 sacrificio	 la
existencia	 rica	en	sacrificios	de	 lo	 finito,	en	 lugar	de	cuestionarlo,	denunciándolo	y
exigiendo	un	mundo	sin	sacrificios.

De	acuerdo	con	el	prólogo,	la	segunda	digresión	—«Juliette	oder	Aufklärung	und
Moral»	[Juliette,	o	Ilustración	y	moral]—	debería	mostrar	en	las	obras	de	Kant,	Sade
y	Nietzsche,	 como	 los	 inexorables	 realizadores	 de	 la	 Ilustración,	 en	 el	 ejemplo	 del
derecho	y	de	la	moral,	la	recaída	de	la	Ilustración	en	la	mitología.	Hablar	de	recaída
de	la	Ilustración	en	la	mitología	resultaba	engañoso,	en	la	medida	en	que	Horkheimer
y	 Adorno	 intentaban	 probar	 un	 proceso	 de	 desmitologización,	 el	 cual	 desde	 las
épocas	del	mito,	e	 incluso	desde	 tiempos	anteriores	a	él,	no	conducía	de	 regreso	al
viejo	mito	que	recae	en	la	naturaleza,	sino	a	la	recaída	en	la	naturaleza	desprovista	de
mitos,	como	una	conducta	mítica	sin	mitos.
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Pero	 mientras	 todas	 las	 transformaciones	 anteriores,	 del	 preanimismo	 a	 la
magia,	de	la	cultura	matriarcal	a	la	patriarcal,	del	politeísmo	de	los	traficantes
de	 esclavos	 a	 la	 jerarquía	 católica,	 pusieron	 nuevas	 mitologías,	 si	 bien
ilustradas,	en	lugar	de	las	precedentes:	el	dios	de	los	ejércitos	en	lugar	de	la
gran	madre,	la	veneración	del	cordero	en	vez	de	la	del	tótem,	ante	la	luz	de	la
razón	ilustrada	se	desvaneció	como	mitológica	toda	devoción	que	se	tenía	por
objetiva	 y	 fundada	 en	 la	 realidad[812].	 En	 Sade	 y	 Nietzsche,	 Horkheimer
elogiaba	que	no	habían	ocultado	 la	 imposibilidad	de	presentar	a	partir	de	 la
razón	un	argumento	de	principio	en	contra	del	asesinato,	sino	que	 lo	habían
gritado	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 En	 el	 lugar	 del	 sacrificio	mítico,	 del	 asesinato
ritual,	 se	 había	 puesto	 con	 ello	 el	 asesinato	 puro	 y	 simple,	 el	 asesinato
racionalizado,	irreflexivo,	como	se	había	puesto	en	lugar	del	placer	mítico	de
la	 entrega	 ritual	 a	 la	naturaleza,	 el	 placer	 insulso,	 racionalizado,	 es	decir,	 el
tiempo	libre,	las	vacaciones,	la	diversión.	«Pues	la	chronique	scandaleuse	de
Justine	 y	 Juliette,	 que,	 como	producida	 en	 serie,	 en	 el	 estilo	 del	 siglo	XVIII,
prefigura	la	novela	por	entregas	del	siglo	XIX	y	la	literatura	de	masas	del	XX,
es	el	poema	épico	de	Homero,	una	vez	que	éste	 se	ha	despojado	del	último
ropaje	 mitológico:	 la	 historia	 del	 pensamiento	 en	 cuanto	 órgano	 de
dominación»[813].

Empero,	ésta	era	solamente	una	línea	de	la	presentación.	El	punto	del	primer	capítulo
era	el	siguiente:	autodestrucción	de	la	Ilustración.	Pero	¿qué	podía	significar,	si	toda
Ilustración	 permanecía	 en	 su	 recaída	 en	 la	 naturaleza	 desde	 el	 principio,	 si	 la
formulación	de	la	«circularidad	de	la	historia	en	su	progreso[814]»	era	en	serio?	¿No
presuponía	 el	 hablar	 de	 una	 autodestrucción	 de	 la	 Ilustración	 que	 primero	 habría
habido	 un	 verdadero	 progreso,	 un	 paso	 para	 salir	 desde	 la	 dependencia	 de	 la
naturaleza,	el	cual	después	fue	aniquilado	de	nuevo,	por	ejemplo,	debido	a	que	bajo
condiciones	que	habían	cambiado	se	había	seguido	manteniendo	algo	que	ya	no	era
progresista?	O	bien,	habría	que	 imaginarse	 la	historia	como	la	constante	pérdida	de
una	 oportunidad,	 como	 la	 constante	 traición	 de	 posibilidades.	 Entonces,	 en	 cierto
modo	había,	al	lado	de	la	historia	manifiesta,	una	historia	subterránea,	una	historia	de
lo	 reprimido,	 marginado.	 Incluso,	 uno	 podía	 imaginársela	 como	 algo	 que	 se
asemejaba	al	aumento	del	valor	de	una	letra	de	cambio,	donde	todo	el	sentido	de	la
historia	dependía	de	si	esta	letra	de	cambio	era	cobrada	algún	día,	o	no.

En	 Horkheimer	 y	 Adorno	 aparecían	 ambas	 nociones.	 Para	 ellos,	 había	 una
«utopía	 oculta	 en	 el	 concepto	 de	 la	 razón»[815].	 Con	 ello,	 para	 ciertas	 fases	 de	 la
historia	 que	 no	 encajaban	 con	 la	 idea	 de	 un	 proceso	 de	 desmitologización
incontenible,	se	daba	la	explicación	de	que	en	tales	casos	la	tendencia	antiautoritaria
de	la	Ilustración	que	se	estaba	dando	en	la	historia	manifiesta	«se	comunica	[…]	de
forma	 soterrada,	 con	 la	 utopía	 implícita	 en	 el	 concepto	 de	 razón»[816].	 Adorno	 y
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Horkheimer	 veían	 formas	 manifiestas	 de	 Ilustración,	 es	 decir,	 formas	 conciliadas
consigo	mismas,	en	la	religión	judía,	en	el	liberalismo,	en	ellos	mismos.	Pero	¿cómo
se	 podía	 explicar	 el	 surgimiento	 de	 estas	 formas?	 Cuando,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la
familia	 burguesa	 de	 la	 época	 liberal-capitalista,	 se	 indicaban	 condiciones	 histórico-
materialistas	 en	 las	 cuales	 la	 comunicación,	 normalmente	 reprimida,	 con	 la	 utopía
secreta	 en	 el	 concepto	 de	 razón	marcaba	 provisionalmente	 a	 la	 historia	manifiesta,
siempre	quedaba	la	pregunta:	¿cómo	había	sido	posible	que	surgiera	la	utopía	secreta,
y	 qué	 la	 mantenía	 con	 vida	 en	 el	 proceso	 de	 desmitologización	 incontenible,
reconstruido	por	Horkheimer	y	Adorno?

La	Dialektik	 der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración]	 no	 entraba	 en	 estas
cuestiones.	Cómo	habría	sido	la	sencilla	respuesta,	lo	muestra,	por	ejemplo,	una	carta
de	 Horkheimer,	 en	 la	 cual	 —en	 una	 época	 en	 la	 que	 estaba	 ocupado	 con	 la
reformulación	y	complementación	de	 los	fragmentos	previstos	para	 la	Dialektik	der
Aufklärung—	decía,	con	motivo	de	un	memorándum	de	Pollock	sobre	una	discusión
en	Nueva	York	entre	él,	Paul	Tillich	y	Adolph	Löwe	sobre	Le	trahision	des	clercs	[La
traición	de	los	intelectuales],	de	Julien	Benda:	«Tenemos	que	entender	este	desarrollo
[el	proceso	de	la	Ilustración	incontenible,	R.	W.],	y	solamente	podemos	entenderlo	si
hay	algo	en	nosotros	que	no	se	someta	a	él.	Una	actitud	semejante	se	muestra	en	cada
uno	de	sus	comentarios	sobre	la	discusión,	particularmente	cuando	está	en	una	actitud
defensiva	un	tanto	desesperada,	pero	no	aparece	en	ninguna	palabra	de	los	otros	dos
interlocutores»[817].	Y	cuando	en	1945	Adorno	le	dio	instrucciones	a	Löwenthal	para
la	 reformulación	 y	 complementación	 del	 curso	 de	 Horkheimer	 en	 Nueva	 York
«Society	and	Reason»	[Sociedad	y	razón],	del	cual	surgió	Eclipse	of	Reason	[Eclipse
de	 la	Razón],	percibió	un	problema	fundamental	con	el	cual	nunca	sería	demasiado
pronto	para	interrumpir	el	proceso:

El	 texto,	 especialmente	 del	 primer	 capítulo,	 describe	 el	 proceso	 de
formalización	e	instrumentalización	de	la	razón	como	necesario	e	imparable,
en	el	sentido	en	el	cual	Hegel	trató	a	la	Ilustración	en	la	Fenomenología.	Pero
después,	 el	 libro	 está	 dedicado	 a	 la	 crítica	 precisamente	 de	 esta	 razón.	 La
relación	del	punto	de	vista	crítico	con	el	punto	de	vista	criticado	no	ha	sido
transparentada	teóricamente.	Frecuentemente	parece	como	si	supusiéramos	la
razón	 objetiva,	 en	 cierta	 manera	 de	 forma	 «dogmática»,	 después	 de	 haber
definido	antes	a	la	subjetiva	en	su	carácter	inevitable.	En	realidad,	dos	cosas
tienen	que	quedar	muy	claras:	una,	que	no	hay	una	«solución»	positiva,	en	el
sentido	de	una	 filosofía	que	se	opusiera	simplemente	a	 la	 razón	subjetiva;	y
dos,	que	la	crítica	de	la	razón	subjetiva	solamente	es	posible	dialécticamente,
es	 decir,	mostrando	 las	 contradicciones	 de	 su	 propio	 curso	 de	 desarrollo,	 y
pasando	 nosotros	 más	 allá	 de	 ella,	 a	 través	 de	 su	 negación	 determinada
[bestimmte	Negation].	Aquí	estoy	diciéndolo	en	palabras	muy	generales,	pero
precisamente	 este	 proceso	 tiene	 que	 ser	 elaborado	 concretamente,	mediante
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por	 lo	menos	 un	modelo,	 para	 ser	 algo	más	 que	 una	 promesa	 no	 cumplida.
Dicho	burdamente,	el	último	capítulo	 tiene	que	responder	explícitamente	 las
preguntas	del	primero,	aunque	fuera	revelando	claramente	la	imposibilidad	de
responderlas.	 De	 otro	 modo,	 se	 oponen	 inmediatamente	 y	 de	 manera
totalmente	 insatisfactoria	desde	el	punto	de	vista	 teórico	dos	puntos	de	vista
de	la	filosofía,	el	de	la	razón	subjetiva	incontenible	y	remitida	a	sí	misma,	y	el
de	la	verdad	contrastada	con	ella[818].

Y	 no	 es	 que	 en	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung,	 Adorno	 y	 Horkheimer	 hubieran
encontrado	 una	 solución	 para	 este	 problema	 y	 después	 la	 hubieran	 olvidado.	 Ahí
solamente	 se	 dejó	 posponer	 al	 presentar	 Horkheimer	 y	 Adorno	 los	 primeros
fragmentos	 publicados	 del	 work	 in	 progress	 como	 preparación	 de	 un	 concepto
positivo	 de	 Ilustración[819],	 y	 al	 haber	 utilizado	 el	 concepto	 de	 la	 Ilustración	 de
manera	equívoca	—en	lugar	de	distinguir	terminológicamente	entre	razón	subjetiva	y
objetiva—	 a	 veces	 en	 sentido	 negativo,	 a	 veces	 en	 sentido	 positivo,	 a	 veces	 en	 el
sentido	de	la	razón	subjetiva,	y	a	veces	en	el	sentido	de	la	razón	objetiva.

Solamente	de	manera	violenta	parecían	haber	sido	conjuntados	obligadamente	en
la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración]	dos	conceptos	de	Ilustración
—una,	que	desde	siempre	había	perseguido	el	objetivo	de	instaurar	como	amos	a	los
seres	humanos,	que	ahora	había	conseguido	su	objetivo,	y	que	hacía	brillar	a	la	Tierra
totalmente	 ilustrada	 bajo	 el	 signo	 del	 desastre	 triunfal;	 y	 otra	 cuyo	 objetivo	 era
suavizar	la	pretensión	de	dominio,	y	cuya	realización	significaba	renunciar	al	poder
—	de	manera	tal,	que	a	primera	vista	parecía	lo	siguiente:	la	Ilustración	se	destruye	a
sí	misma	 y	 se	 puede	 salvar	 a	 sí	misma.	 Pero	 en	 una	 segunda	mirada	 se	 reconocía
detrás	de	ello	la	afirmación	inconfesada:	la	falsa	Ilustración	impide	la	victoria	de	la
verdadera,	que	sería	 la	primera	que	podría	salvar	de	 las	 fatales	consecuencias	de	 la
falsa.	 Si	 en	 la	 presentación	 propia	 de	 los	 autores	 que	 se	 había	 puesto	 en	 el	 tomo
mimeografiado	se	decía:	«El	objetivo	general	de	este	libro	podría	definirse	como	una
defensa	 del	 racionalismo,	 revelando	 sus	 perniciosas	 implicaciones	 inherentes,	 y
mostrando	 que	 ciertos	 elementos	 críticos	 que	 anteriormente	 fueron	 dirigidos	 en
contra	 de	 los	 ideales	 humanísticos	 de	 la	 Ilustración	 pueden	 ser	 incorporados
beneficiosamente	en	ellos»,	y	en	el	libro	se	elogiaba	en	Sade	que	no	había	dejado	en
manos	 de	 los	 adversarios	 que	 la	 Ilustración	 se	 espantara	 de	 sí	 misma,	 lo	 cual
convertía	 a	 su	 obra	 en	 el	 instrumento	 de	 su	 salvación[820],	 esto	 no	 permitía
precisamente	abrigar	esperanzas	de	que	la	falsa,	la	fracasada	Ilustración,	a	la	que	se	le
había	comprobado	su	ceguera,	 cobrara	conciencia	de	 sí	misma,	 sino	que	 solamente
daba	testimonio	de	la	visión	que	tenía	la	verdadera	Ilustración	para	los	errores	de	la
falsa.	Horkheimer	y	Adorno	querían	salvar	el	punto	de	que	la	Ilustración	misma	era	la
que	causaba	el	desastre,	pero	no	podían	renunciar	a	la	idea	de	que	otra	cosa	diferente,
a	saber,	la	dominación,	era	la	que	había	apartado	de	su	senda	correcta	a	la	verdadera
Ilustración	o	le	impedía	tomarla.	Querían	achacarle	el	desastre	a	la	Ilustración,	y	una
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y	otra	vez	lo	hacían	con	una	Ilustración	calificada	como	burguesa,	dominadora	de	la
naturaleza,	 o	 cosas	 semejantes.	 Querían	 explicar	 el	 desastre	 diciendo	 que	 la
Ilustración	 muy	 en	 el	 fondo	 era	 dominadora,	 y	 siempre	 acababan	 explicándolo
diciendo	que	la	Ilustración	estaba	enredada	con	la	dominación,	que	estaba	aliada	con
ella	y	cosas	semejantes.	La	formulación	de	la	autodestrucción	de	la	Ilustración	era,	si
se	 la	 descifraba,	 un	 punto	 engañoso.	No	 significaba	 lo	 que	 prometía.	Más	 bien,	 su
contenido	era:	toda	la	Ilustración	hasta	el	momento	no	era	una	Ilustración	real,	sino
una	obstaculización	de	la	verdadera	Ilustración.

Para	poder	decir	más	sobre	estos	problemas	es	necesario	profundizar	primero	en
el	 otro	motivo	 principal	 que	 de	 alguna	manera	 le	 daba	 su	 contenido	 al	 primero:	 la
relación	de	la	Ilustración,	o	de	sus	portadores,	con	la	naturaleza.	«El	objetivo	básico
de	los	autores»,	se	decía	en	la	presentación	que	los	autores	ofrecían,	«es	un	análisis
crítico	de	 la	civilización	en	 la	 fase	actual	de	combinados	 industriales	a	gran	escala,
control	manipulador,	avance	tecnológico	y	estandarización.	Ellos	buscan	los	orígenes
de	la	manifiesta	crisis	de	la	cultura	moderna	en	la	historia	y	en	los	procesos	a	través
de	 los	 cuales	 la	 humanidad	 estableció	 su	 regulación	 sobre	 la	 naturaleza.	 Los	 dos
focos	de	sus	 investigaciones	son	 la	mitología	y	el	 racionalismo».	Con	ello	se	había
postulado	 una	 audaz	 pretensión,	 a	 saber,	 poder	 demostrar	 que	 la	 crisis	 cultural	 del
momento	era	la	crisis	del	principio	fundamental	de	toda	la	cultura	humana	hasta	ese
momento,	 y	 mostrar	 como	 este	 principio	 fundamental	 al	 de	 la	 dominación	 de	 la
naturaleza.	En	esto	venía	incluida	la	tesis	de	que	el	proceso	decisivo	de	la	historia	de
la	cultura	humana	no	era	el	surgimiento	de	la	era	moderna	y	del	capitalismo,	sino	la
transición	 de	 los	 seres	 humanos	 a	 la	 dominación	 de	 la	 naturaleza.	 Esta	 transición
condujo	a	la	formación	de	rasgos	esenciales	que	constituían	la	herencia	arcaica	de	la
cultura	 actual.	 La	 persistencia	 continua	 de	 esta	 herencia	 aparecía	 de	 manera
amenazadora	 en	 la	 crisis	 del	 presente,	 y	 revelaba	 claramente	 la	 necesidad	 de	 una
nueva	transición.

Horkheimer	 y	 Adorno	 no	 entraban	 en	 absoluto	 en	 cuestiones	 como	 la	 de	 la
pretensión	de	generalidad	de	sus	ideas	sobre	la	cultura,	o	en	distinciones	como	la	que
se	 hacía	 entre	 los	 modos	 de	 producción	 occidentales	 y	 asiáticos,	 o	 entre	 la
racionalización	occidental	y	 la	experiencia	meditativa	oriental.	Al	parecer	 suponían
de	 manera	 tácita	 que	 la	 salud	 de	 la	 humanidad	 se	 alcanzaría	 por	 la	 senda	 de	 la
«historia	 del	 pensamiento	 en	 cuanto	 órgano	 de	 dominación[821]»	 por	 la	 senda	 de,
«desde	 Homero	 hasta	 los	 tiempos	 modernos,	 el	 espíritu	 dominante»[822],	 o	 no	 se
alcanzaría	en	absoluto.

Si	hacemos	el	intento	de	reconstruir	coherentemente	el	motivo	de	la	dominación
de	la	naturaleza	a	partir	de	los	textos	de	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la
Ilustración]	 (tomando	 también	en	cuenta	otros	 trabajos	de	aquellos	años),	 resulta	 lo
siguiente.

El	 mundo	 primigenio	 era	 pura	 naturaleza.	 También	 los	 seres	 humanos,	 en	 la
medida	en	que	existían	en	aquel	entonces,	eran	naturales,	apresados	en	la	naturaleza,
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dominados	por	instintos	no	aclarados.	El	primer	paso	decisivo	tuvo	lugar	cuando	los
seres	 humanos	 empezaron	 a	 pensar.	 Pensar	 significaba:	 interrumpir	 en	 un	 punto	 la
continuidad	 inmediata	 de	 la	 naturaleza,	 erigir	 un	 dique	 que	 separaría	 de	 ahí	 en
adelante	la	naturaleza	interna	de	la	externa.

En	el	momento	en	que	los	seres	humanos	salieron	del	mundo	primigenio,	éste	se
les	presentó	como	un	estado	de	felicidad	cuya	fuerza	de	atracción	era	mayor	que	la
nueva	felicidad	de	la	individuación.	Solamente	con	una	enorme	proporción	de	fuerzas
en	 sentido	 contrario	 era	 posible	 resistirse	 a	 la	 atracción	 del	mundo	 primigenio.	 La
fuente	de	estas	fuerzas	contrarias	era	el	pensamiento.	Él	intentaba	afirmarse	respecto
a	la	naturaleza	debilitando	tanto	a	la	naturaleza	interna	como	a	la	externa:	a	la	interna,
obligándola	a	moderarse,	a	renunciar	a	 la	realización	 inmediata	de	sus	deseos,	y	en
general	 a	 la	 realización	 de	muchos	 deseos	 y	 hacerse	más	 pequeña;	 a	 la	 externa,	 al
desencantarla,	o	más	exactamente:	al	comenzar	a	destruir	de	inmediato	la	impresión,
que	 había	 surgido	 con	 la	 salida	 desde	 el	mundo	primigenio,	 de	 una	 naturaleza	 que
significaba	un	exceso	tanto	de	bienaventuranza	como	de	terror.

Con	 ello	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 un	 proceso	 que	—en	 reacción	 tanto	 a	 la
promesa	 de	 felicidad	 como	 al	 poder	 excesivo	 de	 la	 naturaleza—	 denunciaba	 y
mutilaba	a	la	naturaleza.	Fueron	denunciadas	y	mutiladas	la	disposición	a	la	entrega
de	la	naturaleza	interna	y	lo	atractivo	de	la	externa,	e	igualmente	la	disposición	a	la
angustia	de	 la	 interna,	 como	 lo	aterrorizante	de	 la	naturaleza	externa.	La	 reducción
del	placer	y	de	la	angustia	debería	permitir	arrancar	la	existencia,	con	una	presencia
de	 espíritu	 siempre	 constante,	 a	 la	 naturaleza	 considerada	 con	 indiferencia	 o	 como
enemiga.	El	temor	quedaba	como	algo	mal	visto:

En	las	grandes	mutaciones	de	la	civilización	occidental,	desde	la	transición	a
la	religión	olímpica	hasta	el	Renacimiento,	la	Reforma	y	el	ateísmo	burgués,
siempre	que	nuevos	pueblos	o	clases	reprimieron	más	decididamente	al	mito,
el	 temor	 a	 la	 naturaleza	 incontrolada	 y	 amenazadora,	 consecuencia	 de	 su
misma	materialización	y	objetivación,	fue	degradado	a	superstición	animista,
y	 el	 dominio	 de	 la	 naturaleza,	 interior	 y	 exterior,	 fue	 convertido	 en	 fin
absoluto	de	la	vida[823].

Igualmente,	quedaba	el	placer	como	algo	mal	visto:

La	 humanidad	 ha	 debido	 someterse	 a	 cosas	 terribles	 hasta	 constituirse	 el	 sí
mismo,	el	carácter	idéntico,	instrumental	y	viril	del	hombre,	y	algo	de	ello	se
repite	en	cada	infancia.	El	esfuerzo	para	dar	consistencia	al	yo	queda	marcado
en	 él	 en	 todos	 sus	 estadios,	 y	 la	 tentación	 de	 perderlo	 ha	 estado	 siempre
acompañada	por	la	ciega	decisión	de	conservarlo	[…]	El	temor	de	perder	el	sí
mismo,	y	con	él	la	frontera	entre	sí	y	el	resto	de	la	vida,	el	miedo	a	la	muerte	y
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a	la	destrucción,	se	halla	estrechamente	ligado	a	una	promesa	de	felicidad	por
la	que	la	civilización	se	ha	visto	amenazada	en	todo	instante[824].

El	 proceso	 de	 desencantamiento,	 de	 racionalización,	 de	 Ilustración,	 de	 civilización,
no	 estuvo	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 realización	 de	 aquella	 bienaventuranza	 como	 la	 cual
aparecía	el	mundo	primigenio	en	una	visión	retrospectiva.	Más	bien	se	llevó	a	cabo
como	 si	 toda	 la	 felicidad	 fuera	 deleznable,	 porque	 conducía	 de	 regreso	 hacia	 el
antiguo	 estado	 en	 la	 naturaleza.	 La	 naturaleza,	 en	 general,	 aparecía	 como	 una
amenaza,	 no	 solamente	 las	 partes	 peligrosas	 de	 ella,	 que	 además	 muchas	 veces
solamente	 se	 mostraban	 cuando	 se	 las	 buscaba.	 De	 esta	 manera,	 el	 pensamiento
potenció	 solamente	 las	partes	de	 la	naturaleza	hostiles	 al	placer,	pero	no	 las	que	 lo
permitían.	La	salida	del	mundo	primigenio	se	convirtió	en	una	lucha	a	largo	plazo	en
contra	 de	 la	 naturaleza	 en	 general.	 Por	 ello,	Horkheimer	 y	Adorno	 hablaban	 de	 la
persistencia	de	la	mera	naturaleza,	con	lo	cual	convertían	este	concepto	en	concepto
colectivo	para	el	mundo	antes	del	inicio	del	pensamiento	realmente	racional,	para	el
mundo	bajo	el	signo	del	pensamiento	que	dominaba	a	la	naturaleza.

Resultaron	grandiosos	muchos	pasajes	del	lamento	por	el	mundo	bajo	el	signo	del
pensamiento	que	dominaba	a	la	naturaleza:	el	camino	de	la	civilización

fue	 el	 de	 la	 obediencia	 y	 el	 trabajo,	 sobre	 el	 cual	 la	 satisfacción	 brilla
eternamente	 sólo	 como	apariencia,	 como	belleza	 impotente.	El	 pensamiento
de	Odiseo,	 igualmente	hostil	a	 la	propia	muerte	y	a	 la	propia	felicidad,	sabe
todo	esto.	Él	conoce	sólo	dos	posibilidades	de	escapar.	Una	es	la	que	prescribe
a	sus	compañeros:	les	tapa	los	oídos	con	cera	y	les	ordena	remar	con	todas	sus
energías.	 Quien	 quiera	 subsistir	 no	 debe	 prestar	 oídos	 a	 la	 seducción	 de	 lo
irrevocable,	 y	 puede	 hacerlo	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 no	 sea	 capaz	 de
escucharla.	 De	 ello	 se	 ha	 encargado	 siempre	 la	 sociedad.	 Frescos	 y
concentrados,	 los	 trabajadores	 deben	mirar	 hacia	 adelante	 y	 despreocuparse
de	 lo	que	está	 a	 los	 costados.	El	 impulso	que	 los	 empuja	 a	desviarse	deben
sublimarlo	 obstinadamente	 en	 esfuerzo	 adicional.	 De	 este	 modo	 se	 hacen
prácticos.	 La	 otra	 posibilidad	 es	 la	 que	 elige	 el	 mismo	 Odiseo,	 el	 señor
terrateniente,	 que	 hace	 trabajar	 a	 los	 demás	 para	 sí.	 Él	 oye,	 pero
impotentemente,	 atado	 al	 mástil	 de	 la	 nave,	 y	 cuanto	 más	 fuerte	 resulta	 la
seducción	más	fuertemente	se	hace	atar,	lo	mismo	que	más	tarde	también	los
burgueses	se	negarán	la	felicidad	con	tanta	mayor	tenacidad	cuanto	más	se	les
acerca	al	incrementarse	su	poder.	Lo	que	ha	oído	no	tiene	consecuencias	para
él;	 sólo	 puede	 hacer	 señas	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 lo	 desaten,	 pero	 ya	 es
demasiado	tarde:	sus	compañeros,	que	no	oyen	nada,	conocen	sólo	el	peligro
del	canto	y	no	su	belleza,	y	 lo	dejan	atado	al	mástil	para	salvarlo	y	salvarse
con	él.	Reproducen	con	su	propia	vida	 la	vida	del	opresor,	que	ya	no	puede
salir	de	su	papel	social.	Los	lazos	con	los	que	se	ha	ligado	irrevocablemente	a
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la	praxis	mantienen,	a	la	vez,	a	las	sirenas	lejos	de	la	praxis:	su	seducción	es
convertida	 y	 neutralizada	 en	 mero	 objeto	 de	 contemplación,	 en	 arte.	 El
encadenado	 asiste	 a	 un	 concierto,	 escuchando	 inmóvil	 cómo	 los	 futuros
oyentes,	y	su	grito	apasionado	por	la	liberación	se	pierde	ya	como	aplauso.	De
este	modo,	 el	 goce	 artístico	 y	 el	 trabajo	manual	 se	 separan	 al	 despedirse	 la
prehistoria	 […]	 El	 patrimonio	 cultural	 se	 halla	 en	 exacta	 relación	 con	 el
trabajo	forzado,	y	ambos	tienen	su	fundamento	en	la	inevitable	coerción	hacia
el	dominio	social	sobre	la	naturaleza[825].

Pero	¿se	podía	 tener	 la	felicidad	no	menguada	sin	el	 terror	no	atemperado?	Adorno
había	 elogiado	 la	 «salvación	 del	 sadismo»	 en	 Egoismus	 und	 Freiheitsbewegung
[Egoísmo	 y	 movimiento	 liberador[826]],	 de	 Horkheimer.	 En	 la	 Dialektik	 der
Aufklärung	 había	 ejemplos	 que	 contenían	 un	 oculto	 alegato	 en	 favor	 de	 la
sublimación	de	los	instintos.	También	la	idea,	que	retorna	en	numerosos	pasajes	de	la
Dialektik	der	Aufklärung	como	solución,	de	 la	 rememoración	de	 la	naturaleza	en	el
ser	 humano,	 señalaba	 en	 esta	 dirección.	 Pero	 también	 aquí	 existía	 una	 clara
vacilación.	¿No	estaba	más	viva	la	imagen	de	la	felicidad	completa,	no	dividida,	en	la
queja	 por	 el	 espíritu	 que	 dominaba	 a	 la	 naturaleza	 que	 en	 la	 satisfacción	 con	 la
felicidad	sublimada?	¿Era	la	idea	de	un	Yo	al	mismo	tiempo	liberado	de	sus	cadenas
y	que	se	mantenía	a	sí	mismo	más	que	 la	exigencia	de	 lo	 impensable,	que	permitía
pasar	por	alto	lo	pensable?

Se	mantuvo	la	idea	plausible	de	la	lucha	progresiva	de	la	Ilustración	contra	todo
lo	 que	 recordaba	 al	 mundo	 primigenio,	 y	 las	 ideas,	 que	 se	 aferraban	 a	 él,	 de	 la
felicidad	y	la	indisciplina.	Era	esta	idea	la	que	vinculaba	el	primer	ensayo	y	las	dos
digresiones	con	los	otros	dos	tratados	y	las	anotaciones	y	borradores.	Como	ya	había
sido	 en	 las	 dos	digresiones,	 también	 en	 los	otros	 textos	 se	 trataba	 sobre	 todo	de	 la
dominación	 de	 la	 naturaleza	 en	 el	 ser	 humano;	 en	 cambio,	 solamente	 de	 manera
esporádica,	 y	muy	 abstracta,	 de	 la	 dominación	 sobre	 la	 naturaleza	 externa,	 y	 de	 la
vinculación	 entre	 la	 relación	 respecto	 a	 la	 naturaleza	 externa	 y	 la	 de	 la	 naturaleza
interna.

El	tratado	sobre	la	industria	cultural	llegaba	al	siguiente	punto:

La	 huida	 de	 la	 vida	 cotidiana	 que	 la	 industria	 cultural,	 en	 todas	 sus	 ramas,
promete	conseguir,	es	como	el	 rapto	de	 la	hija	en	 la	historieta	americana:	el
padre	mismo	sostiene	la	escalera	en	la	oscuridad.	La	industria	cultural	ofrece
como	paraíso	 la	misma	vida	 cotidiana	de	 la	 que	 se	 quería	 escapar.	Huida	y
evasión	 están	 destinadas	 por	 principio	 a	 reconducir	 al	 punto	 de	 partida.	 La
diversión	 promueve	 la	 resignación	 que	 se	 quisiera	 olvidar	 precisamente	 en
ella[827].
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La	 industria	 cultural	 convirtió	 inclusive	 el	 escape	 del	 mundo	 determinado	 por	 el
principio	de	la	renuncia	conformada	con	la	realidad	en	una	parte	de	este	mundo.	Ella
se	las	arregló	para	hacer	pasar	el	arte	sin	sueños	como	el	cumplimiento	de	los	sueños,
la	 renuncia	 sonriente	 o	 jovial	 como	 compensación	 de	 las	 renuncias.	 La	 industria
cultural	 significaba	 todavía	 —ante	 el	 trasfondo	 del	 primer	 ensayo	 y	 de	 las	 dos
digresiones—	 la	 reducción	 de	 la	 promesa	 de	 felicidad	 del	 arte,	 neutralizada	 en
contemplación,	a	«baño	curativo	de	la	diversión»[828].

En	 su	 artículo	 en	 la	Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 de	 1936,	Adorno,	 inspirado
por	 el	 concepto	 del	 carácter	 sadomasoquista,	 había	 postulado	 como	 núcleo	 del
fenómeno	 del	 jazz	 la	 sonriente	 burla	 que	 el	 sujeto	 hacía	 de	 sí	mismo.	Ahora,	 esta
interpretación	 se	 generalizaba	 en	 una	 interpretación	 de	 la	 industria	 cultural	 en
general,	 que	 abarcaba	 tanto	 el	 arte	 «de	 bajo	 nivel»	 como	 el	 «de	 alto	 nivel».	 En	 el
contexto	de	 la	Dialektik	der	Aufklärung,	 ésta	 se	mostraba	como	un	síntoma	para	el
provisional	punto	máximo	de	aquel	proceso	de	la	historia	mundial	en	el	cual	el	sujeto
empeñado	en	dominar	 la	naturaleza	ponía	buena	cara	a	 la	burla	que	se	le	hacía	a	sí
mismo.

El	 complemento	de	 la	 teoría	 de	 la	 dominación	de	 la	 naturaleza	que	 recae	 en	 la
naturaleza	 [naturverfallenen	 Naturbeherrschung]	 era	 la	 «teoría	 antropológica	 del
antisemitismo»	 (Adorno).	 En	 el	 antisemitismo,	 Horkheimer	 y	 Adorno	 veían
manifestada	una	conducta	que	confirmaba	su	análisis	de	la	civilización	malograda.

Pero	 la	figura	del	espíritu,	del	social	como	del	 individual,	que	aparece	en	el
antisemitismo,	 los	 lazos	 prehistórico-históricos	 en	 los	 que	 permanece
prisionero	 como	 un	 desesperado	 intento	 de	 evasión,	 está	 aún	 inmerso	 en	 la
oscuridad.	Si	 un	 sufrimiento	 tan	 profundamente	 arraigado	 en	 la	 civilización
no	adquiere	un	puesto	en	el	conocimiento,	ni	siquiera	el	individuo	particular
será	 capaz	 de	 acallarlo	 en	 el	 conocimiento,	 incluso	 aunque	 fuese	 tan	 dócil
como	 la	 misma	 víctima.	 Las	 explicaciones	 y	 refutaciones	 estrictamente
racionales,	 económicas	 o	 políticas,	 por	mucha	 verdad	 que	 puedan	 encerrar,
tampoco	 están	 en	 condiciones	 de	 hacerlo,	 pues	 la	 racionalidad	 ligada	 al
dominio	 es	 la	 misma	 que	 está	 en	 las	 raíces	 del	 sufrimiento	 […]	 El
antisemitismo	es	un	esquema	rígido,	más	aún,	un	 ritual	de	 la	civilización,	y
los	pogroms	 son	 los	verdaderos	asesinatos	 rituales.	En	ellos	se	demuestra	 la
impotencia	de	aquello	que	 los	podría	frenar:	de	 la	reflexión,	del	significado,
en	 último	 término,	 de	 la	 verdad.	 En	 el	 necio	 juego	 del	 homicidio	 halla	 su
confirmación	la	terca	vida	a	la	que	hay	que	adaptarse.

Sólo	 la	 ceguera	 del	 antisemitismo,	 su	 falta	 de	 intención,	 confiere	 su
medida	de	verdad	a	la	tesis	según	la	cual	sería	una	válvula	de	escape.	El	furor
de	desahoga	 sobre	quien	 aparece	 como	 indefenso.	Y	como	 las	víctimas	 son
intercambiables	entre	sí,	según	la	constelación	histórica:	vagabundos,	judíos,
protestantes,	 católicos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 puede	 asumir	 el	 papel	 de	 los
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asesinos,	 y	 con	 el	mismo	 ciego	 placer	 de	matar,	 tan	 pronto	 como	 se	 siente
poderoso	como	la	norma[829].

El	 antisemitismo	 representaba	 el	 odio	 de	 los	 «civilizados»	 contra	 todos	 los
semejantes	que	recordaban	el	fracaso	de	la	civilización.	En	la	que	originalmente	era
la	última,	la	sexta	de	las	tesis	sobre	el	antisemitismo,	incluso	se	había	hablado	de	que
la	desarticulación	de	 la	 racionalidad	y	el	poder,	 la	 liberación	del	pensamiento	de	 la
dominación	«sería	 la	 salida	de	 la	 sociedad	antisemita»,	 con	 la	cual,	 en	otro	 sentido
distinto	del	que	 le	daban	los	nacionalsocialistas,	«la	cuestión	 judía	se	revelaría	[…]
como	un	punto	de	inflexión	de	la	historia»[830].

Las	 ideas	 de	 Sade	 y	 Nietzsche,	 de	 Freud	 y	 de	 Fromm	 sobre	 el	 sadismo	 y	 el
masoquismo,	sobre	los	mecanismos	psíquicos	como	la	identificación	con	el	poder	y
la	formación	de	reacciones,	fueron	aprovechados	de	manera	grandiosa	por	Adorno	y
Horkheimer	 para	 analizar	 formas	 de	 conducta	 que	 se	 consideraban	 como
«antisemitas»	 de	 una	 manera	 tal	 que,	 si	 se	 confirmaran	 estos	 análisis,	 también	 la
teoría	 de	 la	 dominación	 de	 la	 naturaleza	 que	 recae	 en	 la	 naturaleza	 se	 vería	 por	 lo
menos	reforzada	como	núcleo	del	fracaso	de	la	Ilustración.

Como	veían	 en	 el	 proceso	de	 la	 Ilustración	 la	 progresiva	destrucción	de	 lo	que
recordaba,	 como	 felicidad	 o	 como	 temor,	 al	mundo	 primigenio	 y	 lo	 no	 civilizado,
también	veían	actuar	al	antisemitismo	donde	la	ira	y	la	crueldad	se	dirigían	en	contra
de	la	debilidad	y	el	temor,	o	de	la	felicidad	y	el	anhelo.

Pero	 la	mujer	 lleva	el	estigma	de	 la	debilidad,	y	a	causa	de	ésta	 se	halla	en
minoría,	incluso	allí	donde	numéricamente	es	superior	al	hombre.	Como	en	el
caso	de	los	nativos	sometidos	en	las	primitivas	formaciones	estatales,	o	en	el
de	los	indígenas	de	las	colonias,	inferiores	en	organización	y	armamento	a	los
conquistadores,	 o	 en	 el	 de	 los	 judíos	 entre	 arios,	 su	 incapacidad	 para
defenderse	constituye	el	título	jurídico	para	su	opresión	[…]	Los	signos	de	la
impotencia,	 los	 movimientos	 ansiosos	 y	 descoordinados:	 angustia	 de	 la
criatura,	bullicio,	provocan	el	ansia	de	matar.	La	declaración	de	odio	hacia	la
mujer	 en	 cuanto	 criatura	 espiritual	 y	 físicamente	más	débil,	 que	 lleva	 en	 su
frente	 la	 huella	 del	 dominio,	 es	 la	 misma	 que	 la	 del	 antisemitismo.	 En	 las
mujeres,	 como	 en	 los	 judíos,	 se	 percibe	 que	 no	 han	 dominado	 desde	 hace
miles	 de	 años.	 Viven,	 aun	 cuando	 podrían	 ser	 eliminados,	 y	 su	 miedo	 y
debilidad,	su	mayor	afinidad	a	la	naturaleza	por	la	continua	presión	a	la	que
son	sometidos,	es	su	elemento	vital.	Ello	provoca	al	fuerte,	que	paga	su	propia
fuerza	 con	 el	 tenso	 distanciamiento	 de	 la	 naturaleza	 y	 no	 puede	 permitirse
jamás	 el	 miedo,	 un	 furor	 ciego.	 El	 fuerte	 se	 identifica	 con	 la	 naturaleza
produciendo	en	sus	víctimas,	miles	de	veces,	el	grito	que	a	él	mismo	no	le	está
permitido	emitir[831].
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Con	 la	misma	 utilización	 crítica	 de	 la	 frase	 de	Nietzsche	 «Lo	 que	 se	 cae,	 hay	 que
empujarlo»,	se	decía	en	otra	parte:

En	el	modo	burgués	de	producción	la	indestructible	herencia	mimética	de	toda
praxis	es	condenada	al	olvido	 […]	Los	hombres	cegados	por	 la	 civilización
experimentan	 sus	 propios	 rasgos	 miméticos,	 marcados	 por	 el	 tabú,	 sólo	 en
determinados	gestos	y	comportamientos,	que	encuentran	en	los	demás	y	que
llaman	 la	 atención	 como	 restos	 aislados	 y	 vergonzosos	 en	 el	 entorno
civilizado.	 Lo	 que	 repugna	 como	 extraño	 es	 sólo	 demasiado	 familiar.	 Es	 la
gesticulación	 contagiosa	 de	 la	 inmediatez	 reprimida	 y	 sofocada	 por	 la
civilización:	 tocar,	 acercarse,	 calmar,	 convencer.	 Lo	 que	 irrita	 hoy	 es	 la
extemporaneidad	de	esos	movimientos,	que	parecen	querer	volver	a	 traducir
las	 relaciones	 humanas,	 desde	 hace	 tiempo	 reificadas,	 en	 relaciones
personales	de	poder,	tratando	de	debilitar	al	comprador	con	halagos,	al	deudor
con	amenazas	y	al	acreedor	con	ruegos	[…]	Pero	la	mímica	indisciplinada	es
el	 sello	 del	 antiguo	 dominio,	 impreso	 en	 la	 sustancia	 viviente	 de	 los
dominados	 y	 transmitido	 mediante	 la	 infancia	 temprana	 y	 a	 lo	 largo	 de
generaciones,	 gracias	 a	 un	 proceso	 inconsciente	 de	 imitación,	 desde	 el
vendedor	de	baratijas	judío	hasta	el	gran	banquero.	Esa	mímica	suscita	furor
porque	delata,	en	las	nuevas	relaciones	de	producción,	el	antiguo	miedo,	que
ha	debido	ser	olvidado	para	sobrevivir	en	ellas[832].

Inseparablemente	unido	al	odio	y	lo	que	esto	recordaba:	la	tortura	de	la	dominación,
estaba	el	odio	a	lo	que	recordaba	haber	perdido	bajo	la	dominación:

El	liberalismo	había	concedido	la	propiedad	a	los	judíos,	pero	no	el	poder	de
mandar.	El	 sentido	de	 los	derechos	humanos	consistía	en	prometer	 felicidad
incluso	allí	donde	no	hay	poder.	Pero	dado	que	las	masas	engañadas	sienten
que	 esa	 promesa,	 en	 cuanto	 universal,	 sigue	 siendo	 una	 mentira	 mientras
existan	 clases,	 se	 provoca	 su	 furor:	 se	 sienten	 burladas.	 Incluso	 como
posibilidad,	 como	 idea,	 las	 masas	 deben	 reprimir	 continuamente	 el
pensamiento	de	esa	felicidad,	y	ellas	lo	niegan	con	tanta	más	furia	cuanto	más
maduro	está	el	tiempo	de	su	cumplimiento.	Dondequiera	que	tal	pensamiento,
en	 medio	 de	 la	 privación	 o	 renuncia	 general,	 aparece	 como	 realizado,	 las
masas	deben	reiterar	 la	opresión	dirigida	a	su	propio	anhelo.	Todo	lo	que	se
convierte	en	pretexto	para	tal	percepción,	por	muy	infeliz	que	sea:	Ashaver	o
Mignon,	algo	extraño	que	evoca	el	sexo,	el	animal	marcado	como	repelente,
que	 trae	 a	 la	 mente	 la	 promiscuidad:	 todo	 ello	 atrae	 sobre	 sí	 el	 ansia	 de
destrucción	 de	 los	 civilizados,	 que	 nunca	 han	 podido	 llevar	 a	 término	 el
doloroso	proceso	de	la	civilización.	A	aquellos	que	dominan	convulsamente	la
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naturaleza,	 la	 naturaleza	 atormentada	 les	 devuelve	 provocadoramente	 la
imagen	de	la	felicidad	impotente.	El	pensamiento	de	la	felicidad	sin	poder	es
intolerable	porque	ésa,	y	sólo	ella,	sería	verdaderamente	feliz.	La	leyenda	de
la	 conspiración	 de	 los	 banqueros	 judíos	 disolutos	 que	 financiaban	 el
bolchevismo	es	el	símbolo	de	la	impotencia	innata,	así	como	la	vida	buena	lo
es	de	la	felicidad.	A	ello	se	asocia	la	imagen	del	intelectual,	que	parece	pensar
—cosa	 que	 los	 demás	 no	 pueden	 permitirse—	y	 no	 derrama	 el	 sudor	 de	 la
fatiga	y	del	esfuerzo	físico.	El	banquero	y	el	intelectual,	dinero	y	el	espíritu,
los	 exponentes	 de	 la	 circulación,	 son	 el	 sueño	 desmentido	 de	 los	mutilados
por	el	dominio,	de	los	que	éste	se	sirve	para	perpetuarse[833].

Los	 intentos	—también	 los	 suyos	 propios	 en	 diversas	 partes	 de	 los	 Elemente	 des
Antisemitismus	 [Elementos	del	 antisemitismo]—	por	 explicar	 por	 qué	precisamente
los	 judíos	 no	 representaban	 simplemente	 una	 minoría	 entre	 otras,	 los	 encontraron
Horkheimer	 y	 Adorno	 al	 parecer	 como	 no	 convincentes.	 La	 particularidad	 de	 los
judíos	entre	las	minorías	la	veían	ellos	únicamente	en	el	hecho	de	que	el	fascismo	los
había	declarado	como	la	antirraza.	«Los	judíos	son	hoy	el	grupo	que	atrae	sobre	sí,	en
teoría	y	 en	 la	práctica,	 la	voluntad	de	destrucción	que	 el	 falso	ordenamiento	 social
genera	espontáneamente.	Los	judíos	son	marcados	por	el	mal	absoluto	como	el	mal
absoluto.	 Así	 son,	 de	 hecho,	 el	 pueblo	 elegido»[834].	 En	 realidad	 había	 sido
fundamentalmente	la	hostilidad	del	entorno	no	judío	lo	que	había	mantenido	vivo	al
judaísmo,	e	Isaac	Deutscher	opinaba	en	los	años	sesenta	que	resultaba	macabro	pero
verdadero:	 la	 más	 grande	 contribución	 a	 la	 revitalización	 de	 la	 identidad	 judía	 se
había	debido	a	Hitler.

Sin	 embargo,	 existía	 algo	 que	 distinguía	 a	 los	 judíos	 de	 otras	 minorías,
precisamente	respecto	al	proceso	de	la	civilización.	A	diferencia	de	las	mujeres,	 los
negros,	los	aborígenes,	los	gitanos,	etc.,	se	escapaban	de	la	civilización	no	solamente
hacia	abajo,	hacia	la	naturaleza	indómita,	sino	también	hacia	arriba,	hacia	el	espíritu
que	se	elevaba	por	encima	de	la	naturaleza.	Es	verdad	que	en	la	transición	desde	la
forma	henoteísta	hacia	 la	forma	universal,	el	Dios	del	 judaísmo	no	había	eliminado
todavía	totalmente	los	rasgos	del	demonio	de	la	naturaleza.

El	terror	proveniente	del	pasado	preanimista	se	transfiere,	desde	la	naturaleza,
al	 concepto	de	 sujeto	absoluto,	que,	 en	cuanto	 su	creador	y	 señor,	mantiene
enteramente	 sometida	 a	 la	 naturaleza.	 Aun	 en	 la	 indescriptible	 potencia	 y
majestad	 que	 este	 extrañamiento	 le	 confiere,	 el	 sujeto	 absoluto	 resulta,	 sin
embargo,	accesible	al	pensamiento,	que	se	hace	universal	justamente	gracias	a
la	relación	con	un	ser	supremo,	trascendente.	Dios	como	espíritu	se	opone	a	la
naturaleza	 como	 el	 otro	 principio,	 que	 no	 se	 limita	 a	 garantizar	 su	 ciego
decurso,	como	todos	los	dioses	míticos,	sino	que	puede	también	liberar	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	368



Pero	 en	 su	 carácter	 abstracto	 y	 lejano	 se	 ha	 reforzado	 al	 mismo	 tiempo	 el
terror	a	lo	inconmensurable,	y	la	férrea	palabra	«yo	soy»,	que	no	tolera	nada
junto	a	sí,	supera	en	inevitable	violencia	al	veredicto	más	ciego,	pero	por	ello
mismo	más	ambiguo,	del	destino	anónimo[835].

Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 del	 cristianismo,	 que	 con	 la	 doctrina	 de	 Cristo	 como	 el
espíritu	vuelto	carne	absolutizó	 lo	 finito,	y	en	 la	práctica	daba	al	César	y	a	Dios	 lo
que	en	cada	caso	era	suyo,	el	Dios	judío	siguió	siendo	lo	completamente	otro	frente	a
lo	finito.

La	molestia	para	los	cristianos	antisemitas	es	la	verdad	que	resiste	al	mal	sin
racionalizarlo	y	retiene	la	idea	de	la	salvación	inmerecida	en	contra	del	curso
del	mundo	y	del	orden	salvífico	que	presuntamente	debían	provocar[836].

Si	 Horkheimer	 y	 Adorno	 hubieran	 profundizado	 en	 el	 campo	 de	 la	 cotidianidad,
habrían	podido	mencionar	todavía	el	papel	de	los	rabinos,	de	la	alta	consideración	de
la	perspicaz	ocupación	con	 los	 textos	sagrados	y	con	problemas	religiosos,	éticos	y
morales,	el	descuido	de	 los	negocios	y	de	 las	necesidades	de	 la	vida,	que	competía
con	 el	 talento	 para	 las	 ocupaciones	 capitalistas,	 en	 favor	 de	 lo	 espiritual-religioso.
Así,	 en	 términos	 generales,	 los	 judíos	 aparecían	 en	 Horkheimer	 y	 Adorno	 como
sujetos	en	los	cuales	coincidían	la	naturaleza	inadaptada	y	el	espíritu	 inadaptado.	A
través	 de	 eso,	 representaban	 como	 ninguna	 otra	 minoría	 la	 antimagen	 de	 la
civilización	malograda:	 una	 relación	 de	 espíritu	 y	 naturaleza	 en	 la	 cual	 el	 espíritu
realmente	era	lo	Otro	de	la	naturaleza,	y	la	naturaleza	realmente	lo	Otro	del	espíritu.

La	 idea	 de	 sí	 mismos	 que	 tenían	 Horkheimer	 y	 Adorno,	 como	 pensadores
hedonistas,	 interesados	 en	 la	 salvación,	 en	 la	 superación	 de	 las	 pulsiones,	 pudo
desembocar	 en	 la	 cautelosa	 identificación	 con	 un	 judaísmo	 interpretado	 como	 la
forma	 histórica	 de	 la	 negación	 determinada.	 En	 realidad,	 el	 trabajo	 en	 el	 proyecto
sobre	 la	 dialéctica	 había	 traído	 una	 unidad	 en	 la	 formulación	 de	 los	 motivos
teológicos.	 Lo	 que	 Horkheimer	 les	 había	 aconsejado	 a	 los	 judíos	 al	 final	 de	 su
artículo	«Die	Juden	und	Europa»	[Los	judíos	y	Europa]	—regresar	a	su	monoteísmo
abstracto,	el	rechazo	de	la	creencia	en	imágenes,	la	negativa	a	convertir	algo	finito	en
infinito—;	lo	que	había	diagnosticado	en	Egoismus	und	Freiheitsbewegung	[Egoísmo
y	 movimiento	 liberador]	 y	 en	 Vernunft	 und	 Selbsterhaltung	 [Razón	 y
autoconservación]	 —la	 estigmatización	 al	 mismo	 tiempo	 de	 las	 pulsiones	 y	 el
pensamiento	por	 los	dominadores	y	 la	sociedad—;	lo	que	Adorno	había	especulado
sobre	la	inmanencia	mítica	del	capitalismo	y	el	arte	y	la	filosofía	«reaccionarios»;	lo
que	 había	 especulado	 sobre	 la	 combinación	 de	 construcción	 y	 expresión,	 de
conciencia	 y	 sensibilidad:	 todo	 esto	 había	 quedado	 ahora	 fundido,	 de	 manera
fragmentaria	 y	 a	 grandes	 rasgos,	 en	 una	 filosofía	 de	 la	 historia	 con	 fundamentos
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implícitamente	teológicos	y	un	diagnóstico	de	la	época.
Convirtiendo	la	más	extrema	deformación	en	el	espejo	de	lo	deformado,	los	dos

autores	 colocaron	 la	 formulación	 más	 detallada	 de	 su	 posición	 contraria	 en	 los
Elementen	des	Antisemitismus	[Elementos	del	antisemitismo].	Ahí	se	decía	en	la	tesis
número	 seis	 —las	 tesis	 centrales	 eran	 la	 quinta,	 sobre	 el	 antisemitismo	 como
idiosincrasia,	y	la	sexta,	sobre	el	antisemitismo	como	falsa	proyección—:

Entre	el	objeto	real	y	el	dato	indudable	de	los	sentidos,	entre	lo	interno	y	lo
externo,	hay	un	abismo	que	el	sujeto	debe	llenar	a	propio	riesgo.	Para	reflejar
la	cosa	tal	cual	es,	el	sujeto	debe	restituirle	más	que	lo	que	recibe	de	ella.	El
sujeto	vuelve	a	crear	el	mundo	fuera	de	sí	sobre	la	base	de	las	huellas	que	éste
deja	en	sus	sentidos:	la	unidad	de	la	cosa	en	la	diversidad	de	sus	propiedades
y	de	sus	estados;	y	constituye	así	—retroactivamente—	el	yo,	en	la	medida	en
que	 aprende	 a	 dar	 unidad	 sintética	 no	 sólo	 a	 las	 impresiones	 externas,	 sino
también	a	las	internas,	que	se	van	distinguiendo	poco	a	poco	de	las	primeras.
El	yo	idéntico	es	el	único	producto	constante	de	la	proyección.	En	un	proceso
que	 pudo	 cumplirse	 históricamente	 sólo	 con	 las	 fuerzas	 desarrolladas	 de	 la
constitución	 fisiológica	 del	 hombre,	 el	 yo	 se	 ha	 desarrollado	 como	 función
unitaria	 y	 excéntrica	 al	 mismo	 tiempo.	 Pero	 incluso	 una	 vez	 objetivado	 y
hecho	autónomo,	no	es	más	que	lo	que	para	él	es	el	mundo	de	los	objetos.	La
profundidad	interior	del	sujeto	consiste	únicamente	en	la	fragilidad	y	riqueza
de	su	mundo	perceptivo	exterior.	Si	esta	compenetración	recíproca	se	quiebra,
el	yo	se	entumece.	Si	se	agota,	al	modo	positivista,	en	el	acto	de	registrar	el
dato,	sin	dar	nada	de	sí,	queda	reducido	a	un	punto;	y	si,	al	contrario,	esboza	y
proyecta	un	mundo,	al	modo	idealista,	desde	el	fondo	sin	fondo	de	sí	mismo,
se	agota	en	una	ciega	repetición.	En	ambos	casos	abandona	al	espíritu.	Sólo
en	 la	mediación,	en	 la	cual	el	dato	de	por	sí	nulo	de	 los	sentidos	 impulsa	al
pensamiento	a	toda	la	productividad	de	la	que	éste	es	capaz	y,	por	otro	lado,	el
pensamiento	se	entrega	sin	condiciones	a	 la	 impresión	que	 le	 llega,	se	 logra
superar	la	soledad	enferma	en	la	que	está	presa	la	entera	naturaleza.	No	en	la
certeza	 no	 afectada	 por	 el	 pensamiento,	 no	 en	 la	 unidad	 preconceptual	 de
percepción	y	objeto,	sino	en	su	oposición	reflexionada	es	donde	se	anuncia	la
posibilidad	de	la	reconciliación.	La	diferencia	ocurre	en	el	sujeto	que	tiene	al
mundo	externo	en	su	conciencia	y,	a	pesar	de	eso,	lo	reconoce	como	otro.	Por
eso,	aquel	reflexionar,	la	vida	misma	de	la	razón,	se	realiza	como	proyección
consciente[837].

Ésta	era	al	mismo	 tiempo	 la	más	detallada	 respuesta	de	Horkheimer	y	Adorno	a	 la
pregunta	de	 cómo	habría	de	 imaginarse	 la	 rememoración	de	 la	naturaleza	 en	 el	 ser
humano,	que	una	y	otra	vez	se	mencionaba	como	 la	única	salida	de	 la	 fatalidad:	 la
naturaleza	 estaba	 tan	 dotada	 de	 alma	 y	 tan	 viva	 como	 la	 hicieran	 la	 mirada	 y	 la
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conducta	de	los	seres	humanos.	Pero	aquello	en	lo	que	la	convirtieran	la	mirada	y	la
conducta	 de	 los	 seres	 humanos,	 eso	 lo	 era	 ella	 de	 forma	 real,	 no	 solamente	 en	 la
alucinación	 colectiva.	 En	 la	 naturaleza	 los	 seres	 humanos	 experimentaban	 lo	 que
ellos	eran	para	la	naturaleza.	Solamente	la	cercanía	con	la	naturaleza,	producida	con
la	distancia	a	través	de	la	conciencia,	podía	realizar	como	algo	superado	lo	imaginado
en	retrospectiva	como	felicidad	perdida,	a	saber	«el	mimetismo	propiamente	dicho»,
la	 «adaptación	 orgánica	 al	 otro»[838].	 «Ustedes	 me	 encuentran,	 cuando	 me
encuentran»:	 este	 reconocimiento	 filosófico-religioso,	 agudamente	 formulado	 por
Martin	Buber,	 había	 sido	 volcado	 a	 lo	materialista-antropológico	 en	Horkheimer	 y
Adorno.

Así	era	la	contra-imagen,	debida	a	Horkheimer	y	Adorno,	que	no	iba	más	allá	de
alusiones,	de	una	historia	que,	de	acuerdo	con	su	concepción,	era	una	serie	de	luchas
de	bandas	delictivas	organizadas	de	manera	más	o	menos	efectiva,	por	los	resultados
de	una	desconsiderada	explotación	de	la	naturaleza.

Cuando	en	1944	apareció	el	tomo	mimeografiado,	todavía	no	terminaba	la	guerra.
Pero	la	victoria	de	los	aliados	era	prácticamente	segura.	Sin	embargo,	en	su	opinión,
la	validez	de	que	lo	habían	realizado	hasta	ese	momento	Horkheimer	y	Adorno	de	su
work	 in	 progress	 no	 dependía	 en	 lo	 más	 mínimo	 de	 la	 existencia	 del
nacionalsocialismo.	 La	 apreciación	 de	 la	 situación	 que	 se	 encontraba	 en	 ella	 se
relacionaba	estrechamente	con	la	de	George	Orwell,	que	sólo	hasta	después	del	fin	de
la	segunda	Guerra	Mundial	—en	los	años	de	1946	a	1948—	escribió	su	contra-utopía
1984,	 cuya	 acción	 él	 hacía	 desarrollarse	 en	Oceanía,	 con	 Londres	 como	 capital,	 y
quien	 veía	 lo	 verdaderamente	 aterrorizante	 del	 totalitarismo	 no	 en	 sus	 actos	 de
crueldad,	sino	en	el	ataque	al	concepto	de	la	verdad	objetiva.

Horkheimer	había	puesto	él	mismo	el	trabajo	en	el	libro	de	la	dialéctica	bajo	una
exigencia	muy	alta.	«Nuestra	tarea	en	la	vida	es	el	trabajo	teórico»,	había	escrito	en
noviembre	de	1941	a	Löwenthal.

Ahora	 es	 el	 tiempo	 en	 el	 cual	 las	 experiencias	 y	 conversaciones	 del	 último
decenio	deberán	rendir	sus	frutos	[…]	De	lo	que	surja	ahí	deberá	revelarse	en
retrospectiva	 el	 sentido	 de	 nuestro	 trabajo	 anterior,	 incluso	 de	 nuestra
existencia.	En	vista	del	 terror	que	priva	 afuera,	 y	que	 está	 surgiendo	dentro
[en	los	Estados	Unidos,	R.	W.],	y	en	vista	de	la	circunstancia	de	que	no	vemos
a	 nadie	 en	 un	 entorno	 muy	 amplio,	 la	 responsabilidad	 es	 enormemente
grande[839].

Cuando	 Pollock	 le	 reportó	 a	 principios	 de	 junio	 de	 1943	 de	 nuevas	 sospechas	 en
contra	del	 instituto,	Horkheimer	rindió	cuentas	de	sí	mismo	muy	detalladamente	en
una	larga	carta	a	su	amigo,	respecto	a	si	había	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	poder
por	preservar	al	instituto	de	tales	reproches.
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Cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 —escribía	 entre	 otras	 cosas—,	 que	 algunos	 de
nuestros	amigos	estadunidenses	esperaban	del	 Instituto	de	Ciencias	Sociales
que	 éste	 se	 comprometiera	 en	 estudios	 de	 problemas	 sociales	 pertinentes,
trabajo	 de	 campo	 y	 otras	 investigaciones	 empíricas,	 tratamos	 de	 satisfacer
estas	demandas	lo	mejor	que	pudimos,	pero	nuestro	corazón	estaba	puesto	en
los	estudios	individuales,	en	el	sentido	de	las	Geisteswissenschaften	(ciencias
del	 espíritu),	 y	 el	 análisis	 filosófico	 de	 la	 cultura	 […]	Puede	 haber	muchos
que	no	compartan	nuestro	punto	de	vista	filosófico,	y	que	sostengan	que	ahora
no	es	el	tiempo	de	los	estudios	que	parecían	ser	tan	marcadamente	distantes.
(Mi	opinión	personal	es	que	es	precisamente	este	tipo	de	trabajo	intelectual	el
que,	con	excepción	hecha	de	todo	lo	necesario	para	ganar	la	guerra,	esta	época
necesita	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	 El	 pragmatismo	 y	 empirismo,	 y	 la
carencia	de	una	filosofía	genuina,	son	algunas	de	las	razones	más	importantes
que	son	responsables	de	la	crisis	que	la	civilización	habría	enfrentado,	incluso
si	no	hubiera	llegado	la	guerra[840]).

Fue	 a	 este	 sentido	 de	 su	 propio	 quehacer	 al	 que	 Horkheimer	 se	 aferró	 a	 final	 de
cuentas,	a	veces	desesperado	por	lo	poco	impresionantes	que	tenían	que	parecerle	a	la
mayoría	de	la	gente	 los	resultados	del	 intenso	trabajo.	«Cuanto	más	se	desarrolla	 la
situación	 política	 general	 hacia	 lo	 que	 siempre	 hemos	 esperado»,	 escribió	 en
septiembre	 de	 1943	 a	Marcuse,	 «más	 siento	 que	 lo	 que	 importa	 es	 nuestro	 propio
trabajo	filosófico»[841].

Cuando	en	diciembre	de	1944	Marcuse	y	Kirchheimer	recibieron	el	envío	de	los
Philosophische	 Fragmente	 [Fragmentos	 filosóficos],	 reaccionaron	 ambos,
independientemente	 el	 uno	 del	 otro,	 desconcertados.	 Solamente	 pudieron	 dar	 las
gracias.	Más	 tarde	 tampoco	 tuvieron	 nada	más	 que	 decir.	 Esto	 resultó	 sintomático
para	la	historia	de	los	efectos	de	estos	textos	por	mucho	tiempo.

LA	«DIALÉCTICA	DE	LA	ILUSTRACIÓN»	DE	
HORKHEIMER:

ECLIPSE	OF	REASON

Si	con	su	manuscrito	Zur	Philosophie	der	neuen	Musik	[Sobre	la	filosofía	de	la	nueva
música],	Adorno	había	dado	un	modelo	de	la	dialéctica	de	la	Ilustración	desarrollado
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en	el	campo	de	la	música	(el	libro	Philosophie	der	neuen	Musik,	terminado	en	1948
tras	agregar	una	segunda	parte	sobre	«Strawinsky	und	die	Restauration»	[Stravinsky
y	 la	 restauración],	 lo	 clasificaba	 en	 el	 prólogo	 como	 una	 «digresión	 realizada	 con
respecto	a	 la	Dialéctica	de	 la	 Ilustración)»,	Horkheimer	 proporcionó	 con	 las	 cinco
lecciones	públicas	sobre	Society	and	Reason	[Sociedad	y	razón],	que	llevó	a	cabo	por
invitación	del	Departamento	de	Filosofía	en	febrero-marzo	de	1944	en	la	Universidad
de	Columbia,	un	compendio	de	tinte	horkheimeriano	de	la	Dialektik	der	Aufklärung
[Dialéctica	 de	 la	 Ilustración].	 «En	 enero»,	 había	 escrito	 en	 noviembre	 de	 1943	 a
Pollock,	 «puede	 ser	 que	 prepare	 el	 curso	 junto	 con	 Teddie.	 Tengo	 la	 intención	 de
convertirlo	en	una	versión	más	o	menos	popular	de	la	filosofía	de	la	Ilustración,	en	la
medida	 en	 que	 ha	 tomado	 forma	 en	 los	 capítulos	 del	 libro	 que	 hemos	 completado
hasta	el	momento»[842].

Más	adelante,	en	la	versión	de	los	cursos	que	apareció	en	forma	de	libro	en	1947,
en	 la	 cual	 habían	 participado	 también	 tanto	 Löwenthal	 y	 Gurland,	 como
principalmente	Adorno,	Horkheimer	era	el	único	que	firmaba	como	autor.	Pero	en	el
prólogo	se	decía:

Estos	 cursos	 fueron	 diseñados	 para	 presentar	 en	 forma	 ejemplar	 algunos
aspectos	de	una	 teoría	 filosófica	de	amplio	alcance	desarrollada	por	el	autor
durante	los	últimos	años	en	asociación	con	Theodor	W.	Adorno.	Sería	difícil
decir	 cuáles	 ideas	 se	 originaron	 en	 su	 mente,	 y	 cuáles	 en	 la	 mía	 propia;
nuestra	 filosofía	 es	 una	 sola.	 La	 infatigable	 cooperación	 de	 mi	 amigo	 Leo
Löwenthal,	 y	 su	 consejo	 como	 sociólogo,	 han	 sido	 una	 contribución
invaluable.

El	 título	 del	 libro	Eclipse	 of	 Reason	 [Eclipse	 de	 la	 razón]	 (hasta	 1967	 apareció	 el
texto	 en	 alemán,	 con	 pequeñas	 modificaciones,	 con	 el	 título	 de	 Zur	 Kritik	 der
instrumentellen	Vernunft	 [Crítica	de	la	razón	instrumental])[843]	derivaba	claramente
de	 la	 última	 contribución	 de	 Horkheimer	 en	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social
Sciences	[Estudios	en	filosofía	y	ciencias	sociales]:	«El	fin	de	la	razón»,	pero	también
del	título	de	su	anterior	recopilación	de	aforismos,	Dämmerung	[Ocaso].

Lo	 que	 era	 horkheimeriano	 en	 este	 compendio	 de	 la	Dialektik	 der	 Aufklärung
[Dialéctica	de	la	Ilustración]	era	la	presentación	fácilmente	comprensible	de	las	ideas.
También	 era	 horkheimeriana	 la	 nueva	 versión	 de	 la	 antigua	 delimitación	 en	 dos
frentes	respecto	al	positivismo	y	la	metafísica,	que	ahora	se	 llevaba	a	cabo	también
explícitamente	 respecto	 al	 pragmatismo	 estadunidense	 y	 el	 neotomismo;	 como
siempre,	 mostrando	 un	 mayor	 aprecio	 por	 el	 adversario	 metafísico	 que	 por	 el
positivista.	 Finalmente,	 también	 era	 horkheimeriano	 el	 hecho	 de	 que	 el	motivo	 de
Adorno	de	la	explosión	desde	dentro	a	través	de	la	agudización	apenas	desempeñaba
papel	alguno,	y	en	cambio	lo	bueno	de	lo	pasado	se	destacaba	tan	intensamente	y	de
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una	 forma	 tan	 directa	 y	 poco	 dialéctica,	 que	 solamente	 parecía	 quedar	 como
consecuencia	avasallante	de	todo	esto	la	exigencia	de,	precisamente,	la	revitalización
de	 lo	 bueno	 antiguo,	 la	 cual	 había	 sido	 declarada	 por	 Horkheimer,	 frente	 al
neotomismo,	no	solamente	como	sin	posibilidad	alguna,	sino	también	como	dañina,
dado	que	 tales	 intentos	de	 revitalización	 solamente	aceleraban	 la	decadencia	de	 los
restos	que	todavía	quedaran	de	lo	bueno	antiguo.

Sin	 haberlo	 confesado,	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung	 había	 trabajado	 con	 dos
conceptos	de	Ilustración.	Éstos	aparecían	ahora	en	Horkheimer	como	razón	subjetiva
y	objetiva.	«Históricamente	han	estado	operantes	desde	un	principio	ambos	aspectos
de	 la	 razón,	 el	 subjetivo	 y	 el	 objetivo,	 y	 sólo	 en	 el	 transcurso	 de	 un	 largo	 proceso
tomó	cuerpo	la	preeminencia	de	éste	sobre	aquél»[844].	De	acuerdo	con	la	concepción,
por	 ejemplo,	 de	 los	 pragmatistas,	 o	 de	Nietzsche	 o	Max	Weber,	 así	 como	 del	 «ser
humano	promedio»,	la	razón	no	existía	para	determinar	acerca	de	los	objetivos,	sino
para	 ser	 instrumento	 al	 servicio	 de	 objetivos	 definidos	 por	 otras	 instancias.
Horkheimer	 designaba	 a	 la	 razón	 predominante	 en	 la	 sociedad	 moderna	 como
subjetiva	y	al	mismo	tiempo	instrumental,	por	que	servía	para	encontrar	 los	medios
adecuados	 para	 objetivos	 en	 los	 cuales	 se	 trataba	 siempre	 a	 final	 de	 cuentas	 de	 la
autoconservación	del	sujeto.	La	razón	objetiva,	y	al	mismo	tiempo	autónoma,	la	veía
Horkheimer	 caracterizada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 conocía	 objetivos	 de	 mayor
amplitud	que	la	autoconservación,	y	se	consideraba	como	competente	para	juzgar	el
carácter	razonable	de	tales	objetivos	más	amplios.

Grandes	sistemas	filosóficos,	como	los	de	Platón	y	Aristóteles,	la	Escolástica
y	 el	 idealismo	 alemán,	 tenían	 como	 fundamento	 una	 teoría	 objetiva	 de	 la
razón.	Su	objetivo	era	el	desarrollar	un	sistema	englobante	o	de	una	jerarquía
de	la	totalidad	de	los	entes,	incluidos	el	ser	humano	y	sus	fines.	El	grado	de
racionalidad	de	 la	 vida	de	una	persona	podía	 ser	 determinado	 a	 tenor	de	 su
armonía	con	esta	totalidad.	La	estructura	objetiva	de	ésta,	y	no	tan	sólo	el	ser
humano	 y	 sus	 fines,	 debía	 ser	 el	 patrón	 de	 medida	 de	 los	 pensamientos	 y
acciones	 individuales.	 Este	 concepto	 de	 razón	 jamás	 excluyó	 la	 razón
subjetiva,	 sino	 que	 la	 consideró	 como	 expresión	 parcial	 y	 limitada	 de	 una
racionalidad	englobante,	de	la	que	eran	derivados	los	criterios	para	todas	las
cosas	y	seres	vivos.	El	énfasis	era	puesto	más	en	los	fines	que	en	los	medios.
La	 aspiración	 máxima	 de	 este	 tipo	 de	 pensamiento	 era	 conciliar	 el	 orden
objetivo	 de	 lo	 «racional»,	 como	 lo	 concebía	 la	 filosofía,	 con	 la	 existencia
humana,	incluidos	el	interés	propio	y	la	autoconservación[845].

Una	valoración	semejante	de	grandes	sistemas	filosóficos	seguros	de	la	existencia	de
un	sentido	objetivo	del	mundo	y	de	la	vida	humana	no	se	había	dado	en	la	Dialektik
der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración].	Ahí	solamente	habían	aparecido	como
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positivas	algunas	manifestaciones	de	la	verdadera	Ilustración,	bailando	como	fuegos
fatuos	sobre	la	historia	atrapada	en	la	inmanencia:	la	religión	judía,	los	ideales	de	la
burguesía	liberal,	la	fidelidad	de	los	teóricos	críticos	a	la	negación	determinada.	En	la
Dialektik	der	Aufklärung,	la	verdad	había	sido	un	criterio,	introducido	por	debajo	de
la	 mesa,	 para	 la	 evaluación	 de	 las	 objetivaciones	 espirituales,	 respecto	 al	 cual	 en
ningún	momento	 se	 profundizaba	más.	Ahora,	 en	 la	Zur	Kritik	der	 instrumentellen
Vernunft	[Crítica	de	la	razón	instrumental],	era	retrotraída	a	lo	que	para	la	Dialektik
der	Aufklärung	todavía	había	sido	el	concepto	de	la	imbricación	con	la	naturaleza	por
excelencia:	 el	 mito.	 Filosofía,	 religión,	 mito:	 éstos	 eran	 solamente	 medios	 por	 los
cuales	se	podían	rastrear	hasta	sus	raíces	prehistóricas	las	ideas	que	abogaban	por	la
conciliación	entre	ser	humano	y	ser	humano,	y	entre	ser	humano	y	naturaleza.	Eran
los	 antiguos	 tabúes	 y	 mitos,	 como	 brasas	 bajo	 la	 superficie	 de	 la	 civilización
moderna,	los	que

en	muchos	 casos	 [proporcionaban]	 el	 calor	 que	 late	 en	 todo	 el	 encanto,	 en
todo	amor	a	una	cosa	que	es	tal	por	la	cosa	misma	y	no	por	cualquier	otra.	El
placer	de	cultivar	un	jardín	se	remonta	a	épocas	antiguas,	a	aquellos	tiempos
en	 que	 lo	 jardines	 pertenecían	 a	 los	 dioses	 y	 eran	 cultivados	 para	 ellos.	 La
capacidad	 de	 sentir	 lo	 bello	 tanto	 en	 la	 naturaleza	 como	 en	 el	 arte	 viene
anulada	por	1000	tenues	hilos	a	estas	representaciones	supersticiosas.	Cuando
el	hombre	moderno	corta	los	hilos	que	le	unen	a	ellas,	bien	burlándose,	bien
haciendo	alarde	de	 las	mismas,	es	posible	que	el	placer	pueda	 todavía	durar
algún	tiempo,	pero	su	vida	interior	puede	darse	por	extinguida.

No	 podemos	 atribuir	 a	 un	 instinto	 estético	 autónomo	 la	 alegría	 que	 nos
proporciona	 una	 flor	 o	 la	 atmósfera	 de	 una	 habitación.	 La	 receptividad
estética	del	hombre	viene	vinculada,	en	su	prehistoria,	a	diversas	formas	de	la
idolatría;	su	creencia	en	la	bondad	o	en	la	santidad	de	una	cosa	precede	a	la
alegría	por	su	belleza.	Esto	no	es	menos	válido	a	propósito	de	conceptos	como
el	 de	 libertad	 y	 humanidad	 […]	 Tales	 ideas	 deben	 conservar	 el	 elemento
negativo	en	cuanto	negación	de	la	antigua	etapa	de	injusticia	o	desigualdad	y,
a	 la	 vez,	 el	 significado	 originario,	 absoluto,	 que	 hunde	 sus	 raíces	 en	 sus
terribles	orígenes.	De	lo	contrario	se	convertirán	no	sólo	en	indiferentes,	sino
en	no	verdaderas[846].

Pero	¿qué	era	lo	que	decidía	cuál	transformación	de	cuáles	elementos	de	la	tradición
debía	ser	considerada	como	lo	verdaderamente	racional?	¿No	tendría	que	haber	una
fuente	de	la	razón	independiente	del	mito,	la	superstición	y	la	religión?	¿No	tendría
que	 tener	 Horkheimer	 una	 fuente	 semejante	 en	 mente	 cuando	 hablaba	 de	 los
«pensadores	 independientes»[847],	 los	 cuales,	 a	 diferencia	 de	 los	 metafísicos
bienintencionados,	no	le	quitaban	el	último	resto	de	sentido	a	las	tradiciones,	a	través
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de	 intentos	 de	 revitalización	 artificiales?	 Pero,	 en	 opinión	 de	 Horkheimer,	 los
escritores	negros	de	 la	burguesía	—sobre	 todo	Sade	y	Nietzsche—	habían	dicho	 la
verdad	sobre	la	cultura	burguesa.	No	parecía	haber	quedado	nada	a	lo	que	la	crítica
de	 la	 ideología	 hubiera	 podido	 apelar.	 ¿Qué	 cosa	 diferente	 podía	 hacer	 el
«pensamiento	independiente»	con	«el	último	rastro	de	sentido»	a	diferencia	de	lo	que
podían	hacer,	por	ejemplo,	los	neotomistas	y	otros	seudosalvadores	denunciados	por
Horkheimer	 como	 pragmáticos	 de	 la	 religión?	 ¿Qué	 significaba	 hablar	 del	 «último
rastro	 de	 sentido	 que	 tales	 ideas	 [como	 lo	 verdadero,	 lo	 bueno,	 lo	 bello,	 R.	 W.]
podrían	 tener	 para	 pensadores	 independientes	 que	 intentan	 oponerse	 a	 los	 poderes
establecidos»[848]?

Modos	 de	 expresión	 como	 «la	 dignidad	 del	 hombre»	 o	 implican	 un	 avance
dialéctico	con	el	que	se	preserva	y	trasciende	la	idea	del	derecho	divino	o	se
convierten	en	gastadas	consignas	cuya	vaciedad	sale	a	la	luz	tan	pronto	como
alguien	intenta	investigar	su	significado	específico.	Su	vida	depende,	por	así
decirlo,	de	recuerdos	inconscientes.	Incluso	en	el	supuesto	de	que	un	grupo	de
hombres	ilustrados	se	dispusiera	a	combatir	el	mayor	mal	imaginable,	la	razón
subjetiva	haría	casi	imposible	ya	la	simple	remisión	a	la	naturaleza	del	mal	y	a
la	naturaleza	de	 la	 humanidad	que	 exigen	de	modo	perentorio	 ese	 combate.
Muchos	preguntarían	inmediatamente	por	los	verdaderos	motivos.	Habría	que
garantizar	 que	 éstos	 son	 realistas,	 esto	 es,	 que	 corresponden	 a	 los	 intereses
personales,	por	mucho	que	resultaran	menos	fáciles	de	captar	para	la	masa	del
pueblo	que	la	apelación	muda	de	la	situación	misma[849].

Éste	era	el	motivo	de	una	especie	de	existencialismo	ético,	que	estuvo	apareciendo
una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 en	 determinados	 pasajes	 en	 las	 obras	 de
Horkheimer.	 El	 afán	 del	 ser	 humano	 por	 conseguir	 la	 felicidad	 era	 para	 los
materialistas	 un	 hecho	 que	 no	 requería	 de	 ninguna	 justificación[850].	 La	 más	 fina
matización	del	placer	era	sagrada	para	la	filosofía[851].	Y	ahora:	la	naturaleza	del	ser
humano	 y	 el	 mudo	 llamado	 de	 la	 situación	 contenían	 exigencias	 imperativas	 que
podían	 ser	 audibles	 si	 la	 razón	 subjetiva	 callara.	De	 acuerdo	 con	 esto,	 la	 visión	 de
Horkheimer,	 más	 aludida	 que	 expresada	 explícitamente,	 era:	 el	 pensamiento
independiente	 rescata	 la	 «última	 huella	 de	 sentido»,	 no	 mediante	 el	 hecho	 de	 que
intentara	 resucitar	 algo,	 sino	más	 bien	 porque	 ofrecía	 un	 freno	 a	 algo	 destructivo,
distractor.	 No	 quería	 renovar	 ideales	 desgastados	 en	 el	 plano	 espiritual,	 sino	 que
intentaba	aliarse	con	el	equivalente	de	éstos	en	la	naturaleza	humana.

Éste	era	para	Horkheimer	el	sentido	concreto	de	la	conjura	de	la	«rememoración
[Eingedenken]	de	la	naturaleza	en	el	ser	humano»:	la	alianza	de	la	contemplación	y
los	instintos.	En	el	último	momento,	el	pensamiento	retrocedía	a	tientas	por	la	senda
del	 avasallamiento	 de	 la	 razón	 objetiva	 por	 la	 subjetiva	 —la	 senda	 de	 la
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subjetivización,	formalización,	instrumentalización,	desustanciación	de	la	razón—,	y
se	erigía	como	órgano	de	la	naturaleza	ante	el	instrumento	del	espíritu	despótico.

Por	distorsionadas	que	puedan	parecer	las	grandes	ideas	de	la	civilización	—
justicia,	igualdad,	libertad—,	son	protestas	de	la	naturaleza	contra	su	situación
de	sojuzgamiento,	los	únicos	testimonios	formulados	que	poseemos.	Frente	a
ellas	 la	 filosofía	 debería	 asumir	 una	 doble	 actitud.	En	 primer	 lugar,	 debería
negar	 su	 pretensión	 a	 ser	 considerada	 como	 la	 verdad	 suprema	 e	 infinita.
Siempre	 que	 un	 sistema	 metafísico	 presenta	 aquellos	 testimonios	 como
principios	 eternos	 o	 absolutos,	 revela	 su	 relatividad	 histórica.	 La	 filosofía
rechaza	 la	veneración	de	 lo	 finito,	no	sólo	de	 ídolos	políticos	o	económicos
burdos	 como	 los	 de	 nación,	 líder	 [Führer],	 éxito	 o	 dinero,	 sino	 también	 de
valores	 éticos	 o	 estéticos	 como	 personalidad,	 felicidad,	 belleza,	 incluso
libertad,	en	la	medida	en	que	aspiren	a	ser	instancias	dadas	independientes	y
supremas.	En	segundo	lugar:	tendría	que	reconocerse	que	las	ideas	culturales
fundamentales	 conllevan	 un	 contenido	 de	 verdad,	 y	 la	 filosofía	 debería
medirlas	 en	 relación	 con	 el	 trasfondo	 social	 del	 que	 proceden.	 La	 filosofía
combate	 el	 hiato	 entre	 las	 ideas	 y	 la	 realidad.	 Confronta	 lo	 existente	 en	 su
nexo	 histórico	 de	 interrelaciones	 con	 la	 pretensión	 de	 sus	 principios
conceptuales	con	vista	a	criticar	 la	 relación	entre	ambos	e	 ir	así	más	allá	de
ellos.	 La	 filosofía	 encuentra	 su	 carácter	 positivo	 precisamente	 en	 la
interacción	de	estos	dos	procedimientos	negativos[852].

Aquí	se	mostraba	palmariamente	el	punto	paradójico	de	la	filosofía	de	Horkheimer,
que	nunca	había	experimentado	transformaciones	en	su	centro,	sino	solamente	en	la
superficie:	en	vista	de	la	autodestrucción	de	la	razón	y	de	la	dominación	del	mito	de
la	racionalidad	con	arreglos	a	fines,	ya	no	era	posible	por	más	tiempo	una	crítica	de	la
ideología	 que	 encontraba	 sus	 estándares	 en	 los	 ideales	 burgueses,	 y	 que	 solamente
necesitaba	 tomarlos	 literalmente.	 Y	 sin	 embargo,	 sí	 era	 posible,	 cuando	 las	 ideas
burguesas,	 que	 habían	 perdido	 su	 sustancia	 hasta	 convertirse	 en	 lemas,	 se	 llenaron
desde	 abajo	 con	 la	 protesta	 de	 la	 naturaleza.	 Una	 «poderosa	 maquinaria	 de	 la
investigación	organizada»[853],	sancionada	por	 la	filosofía	moderna,	hacía	 imposible
un	cumplimiento	semejante.	En	cambio,	una	investigación	«espontánea»[854],	dirigida
por	la	especulación	filosófica,	podía	enfrentar	la	decadencia	cultural,	proporcionando
una	voz	a	la	protesta	de	la	naturaleza.

Pero	el	eje	del	Eclipse	of	Reason	[Eclipse	de	la	razón]	también	estaba	constituido
por	el	curso	Die	Revolte	der	Natur	[La	rebelión	de	la	naturaleza].	«Cierto	es	que	a	lo
largo	 de	 este	 proceso	 [la	 represión	 de	 la	 meditación	 mediante	 la	 inteligencia
pragmática,	 R.	 W.]	 la	 naturaleza	 ha	 perdido	 su	 carácter	 terrible,	 sus	 qualitates
occultae,	pero,	desprovista	enteramente	de	la	posibilidad	de	expresarse	incluso	en	el
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lenguaje	 deformado	 de	 estos	 grupos	 [los	 pensadores	 especulativos,	 R.	 W.],	 la
naturaleza	parece	vengarse»[855].	Horkheimer	veía	 la	 civilización	desde	el	principio
acompañada	de	resistencia	y	rebelión	en	contra	de	la	represión	de	la	naturaleza,	en	la
forma	 de	 las	 rebeliones	 sociales,	 los	 crímenes	 individuales	 y	 las	 perturbaciones
mentales.	 Entre	 las	 rebeliones	 sociales,	 Horkheimer	 incluía	 no	 solamente	 las
rebeliones	 «claras»	—como	 se	 podría	 decir	 retomando	 su	 denominación	 de	 ciertos
escritores	 burgueses—,	 las	 revoluciones,	 sino	 también	 las	 rebeliones	 «oscuras»,	 las
rebeliones	 «negras»	 (las	 rebeliones	 en	 el	 sentido	 de	 la	 terminología	 de	 los	Studien
über	Autorität	 und	Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia]).	 Él	 llamaba	 a	 los
«tumultos	raciales	sabiamente	escenificados	de	nuestros	días»[856],	 la	«rebelión	nazi
de	 la	 naturaleza	 contra	 la	 civilización»,	 en	 la	 cual	 se	 les	 daba	 rienda	 suelta	 a	 los
instintos	tabuizados,	al	servicio	de	las	fuerzas	represivas[857].	(De	manera	semejante
habían	 interpretado,	 por	 ejemplo,	 Freud,	 Benjamin	 y,	 todavía	 más,	 Ernst	 Jünger	 y
Georges	 Bataille	 la	 primera	 Guerra	Mundial:	 como	 frenética	 manifestación	 de	 las
contracorrientes	del	principio	de	rentabilidad	de	la	racionalidad	capitalista).

De	manera	más	cercana	a	la	cotidianidad	que	en	la	Dialektik	der	Aufklärung,	pero
esencialmente	 repitiendo	 las	 ideas	 que	 aparecían	 en	 ella,	 Horkheimer	 veía	 la
verdadera	 venganza	 de	 la	 naturaleza	 en	 el	 hecho	 de	 que	 con	 la	 incapacidad	 para
comprender	a	la	naturaleza	en	y	para	sí	venía	aparejada	la	incapacidad	para	la	alegría,
la	felicidad,	el	sentimiento	de	autorrealización,	el	disfrute	de	lo	alcanzado.

El	 proceso	 de	 adaptación	 es	 hoy	 deliberado	 y	 se	 ha	 convertido	 por	 ello	 en
total.	 […]	La	autoconservación	del	 individuo	presupone	su	adecuación	a	 las
exigencias	 de	 la	 conservación	 del	 sistema.	 […]	 Cuantos	 más	 aparatos
inventamos	para	el	dominio	de	la	naturaleza,	tanto	más	tenemos	que	ponernos
a	 su	 servicio	 si	 queremos	 sobrevivir.	 […]	 Liberado	 de	 todo	 residuo
mitológico,	 incluyendo	 la	 mitología	 de	 la	 razón	 objetiva,	 el	 individuo
reacciona	 automáticamente	 a	 tenor	 y	 según	 los	 dictados	 de	 los	 modelos
generales	 de	 la	 adaptación.	 […]	 Es	 como	 si	 fueran	 las	 innumerables	 leyes,
prescripciones	y	reglamentos	a	que	debemos	someternos	quienes	conducen	el
coche	y	no	nosotros.	 […]	El	 lugar	de	nuestra	espontaneidad	es	ocupado	por
una	 disposición	 de	 ánimo	 que	 nos	 obliga	 a	 apartar	 de	 nosotros	 cualquier
sensación	 o	 pensamiento	 que	 pudieran	 perjudicar	 nuestra	 agilidad	 con
respecto	 a	 las	 exigencias	 impersonales	 que	 nos	 asaltan	 […]	 La	 diferencia
[respecto	 a	 tiempos	 anteriores,	 en	 los	 cuales	 también	 había	 que	 adaptarse,
R.	W.]	radica	en	la	diligencia	con	la	que	se	somete	uno,	en	el	grado	en	el	que
esta	 actitud	 ha	 empapado	 el	 ser	 total	 del	 hombre	 y	 ha	 transformado	 la
naturaleza	de	la	libertad	conseguida[858].

«El	 triunfo	 de	 la	 civilización»,	 es	 la	 esperanza	 de	 Horkheimer,	 «es	 demasiado
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completo	como	para	ser	verdadero.	Por	eso	la	adaptación	entraña	en	nuestra	época	un
elemento	de	resentimiento	y	de	rabia	reprimida»[859].

Lo	que	Marx	y	Lukács,	y	en	épocas	anteriores	todavía	Horkheimer	mismo	habían
esperado	 del	 proletariado	—que	 su	 miseria	 estuviera	 cargada	 revolucionariamente,
que	él	fuera	un	león	agazapado	antes	de	dar	el	salto—,	ahora	lo	esperaba	Horkheimer
de	todos	los	sometidos	a	la	civilización,	pero	sobre	todo	de	los	locos,	los	criminales	y
los	 rebeldes	«negros».	Practicar	 la	«denuncia	de	 lo	que	hoy	se	 llama	 razón»	con	 la
«confianza	en	los	hombres»[860]:	ésta	era	la	concepción	que	Horkheimer	oponía	a	los
«patanes»	fascistas,	que	«parecen	golpear	a	la	civilización	en	plena	cara	o	favorecer
la	revuelta	de	la	naturaleza»[861].

El	 carácter	 problemático	 de	 esta	 concepción	 de	 una	 revitalización	 de	 las	 ideas
burguesas	desde	abajo	condujo	a	que	en	textos	posteriores	ya	casi	no	se	hablara	de	la
alianza	con	 la	rebelión	negra.	Lo	que	quedó	fue	 la	queja	por	 la	pérdida	de	 la	razón
objetiva	 y	 por	 el	 desprecio	 de	 la	 especulación	 y	 la	 contemplación,	 remitiéndose	 al
mismo	tiempo	a	la	«verdad	objetiva».	A	partir	de	ese	momento,	esta	referencia	a	un
principio	metafísico	fue,	en	Horkheimer	en	forma	más	constante	que	en	Adorno,	 la
referencia	 a	 los	motivos	 teológicos	 de	 la	 esperanza	 y	 de	 la	 redención,	 y	 existía	 el
peligro	de	que	con	eso	se	le	hubiera	quitado	el	aguijón	al	malestar	por	la	Ilustración
dejada	 sin	 frenos,	 del	 interés	 en	 el	 análisis	 de	 la	 experiencia	 conceptualizada	 en	 la
instrumentalización	 de	 la	 razón[862].	 «Si	 solamente	 pudiera	 llegar	 usted	 pronto	 a
desarrollar	 por	 completo	 todas	 las	 ideas	 a	 las	 que	 únicamente	 pudo	 aludir	 ahí»,
escribió	Marcuse	 a	Horkheimer	 tras	 la	 lectura	del	Eclipse	of	Reason	 [Eclipse	 de	 la
razón].	 «Especialmente,	 la	 que	 me	 preocupa	 más:	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 razón,
convertida	 en	una	completa	manipulación	y	dominación,	 sigue	 siendo	 razón	pese	 a
todo,	o	sea	que	el	verdadero	horror	del	sistema	está	más	bien	en	la	racionalidad	que
en	 la	 contra-razón.	 Esto	 se	 dice	 con	mucha	 naturalidad,	 pero	 el	 desarrollo	 para	 el
lector	 propiamente	 dicho	 todavía	 tiene	 que	 presentarlo	 usted;	 nadie	 más	 puede
hacerlo	ni	lo	hará»[863].

EL	PROYECTO	SOBRE	EL	ANTISEMITISMO

El	 hecho	 de	 que	 en	 1937	 el	 sueco	 Gunnar	Myrdal	 fuera	 invitado	 por	 la	 Carnegie
Corporation	para	llevar	a	cabo	una	investigación	sobre	el	«problema	de	los	negros»
en	los	Estados	Unidos,	para	la	cual	se	le	concedieron	todas	las	libertades	y	medios,	en
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una	 amplitud	 prácticamente	 ilimitada,	 fue	 una	 iniciativa	 caprichosa	 y	 valiente,
inusual	incluso	para	los	Estados	Unidos,	país	considerado	como	poco	convencional.
A	 fin	 de	 cuentas	—además	 del	 aniquilamiento	 de	 casi	 todos	 los	 indios,	 el	 cual	 sin
embargo	había	sido	prácticamente	olvidado	por	el	mundo,	y	la	política	imperialista	de
los	Estados	Unidos	respecto	a	América	Latina,	la	cual	sin	embargo	no	tenía	nada	de
reprobable	en	opinión	de	las	potencias	europeas,	que	pensaban	también	ellas	mismas
en	categorías	 imperialistas—	la	discriminación	de	los	negros	era	el	mayor	punto	de
deshonra	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 se	 consideraban	 como	 el	 abanderado	 de	 la
democracia.	La	idea	y	el	generoso	apoyo	del	proyecto	se	debían	fundamentalmente	al
entonces	presidente	del	consejo	administrativo	de	la	Carnegie	Corporation,	de	Nueva
York:	Frederick	B.	Keppel.	En	 los	años	cuarenta,	él	había	sido	 también	el	único	de
los	 miembros	 del	 Board	 of	 Appeal	 —la	 máxima	 instancia	 de	 decisión	 para	 las
solicitudes	 de	 visa	 de	 los	 extranjeros	 «enemigos»—	 que	 se	 había	 opuesto	 a	 las
normativas	 sobre	 inmigración,	 endurecidas	 tras	 el	 ataque	 alemán	 a	 la	 Unión
Soviética,	y	de	esta	manera	consiguió	una	aprobación	para	muchos	refugiados	que	de
otra	manera	habrían	sido	rechazados.

El	hecho	de	que	el	American	Jewish	Committee	—la	más	antigua	e	influyente	de
las	cuatro	grandes	agencias	de	defensa	judías,	entre	las	cuales	se	contaban	también	el
American	Jewish	Congress,	la	Anti-Defamation	League	y	el	Jewish	Labor	Committee
—	 tomara	 la	 decisión	 de	 participar	 en	 la	 financiación	 del	 proyecto	 sobre	 el
antisemitismo	del	Institute	for	Social	Research	aproximadamente	en	la	misma	época
en	que	Myrdal	concluyó	su	trabajo,	fue	un	acontecimiento	no	menos	notable	que	la
acción	 de	 la	 Carnegie	 Corporation.	 Tanto	 respecto	 a	 la	 cuestión	 racial	 como	 al
problema	del	antisemitismo	existían	numerosos	estudios:	con	respecto	al	último	tema,
por	ejemplo,	el	 tomo,	publicado	en	1942,	Jews	 in	a	Gentile	World.	The	Problem	of
Antisemitism	 [Los	judíos	en	un	mundo	no	judío.	El	problema	del	antisemitismo],	el
cual	contenía	contribuciones	de	sociólogos,	antropólogos,	psicólogos,	etc.,	entre	ellos
Talcott	 Parsons	 y	 Carl	 J.	 Friedrichs.	 Pero	 no	 se	 trataba	 de	 proyectos	 de	 grandes
dimensiones	que	hubieran	hecho	justicia	a	la	relevancia	social	de	aquellos	problemas
de	una	manera	adecuada	a	las	dimensiones	de	los	Estados	Unidos.

Cinco	días	después	de	 la	 llamada	«Noche	de	 los	cristales	 rotos»,	del	9	al	10	de
noviembre	 de	 1938,	 cuando	 en	 Alemania	 las	 sinagogas	 fueron	 incendiadas	 y
destruidas,	 y	 30	000	 judíos	 fueron	 aprehendidos	 y	 arrastrados	 a	 campos	 de
concentración,	se	le	había	preguntado	a	Roosevelt	en	una	conferencia	de	prensa	en	la
Casa	Blanca:	«¿Recomendaría	usted	un	ablandamiento	de	nuestras	restricciones	para
emigrantes,	de	manera	que	los	refugiados	judíos	pudieran	ser	recibidos	en	este	país?»
«Eso	 no	 lo	 tenemos	 contemplado»,	 contestó	 el	 presidente.	 «Tenemos	 el	 sistema	de
cuotas	 máximas»[864].	 Esto	 permitía	 anualmente	 27	230	 inmigraciones	 desde
Alemania	 y	Austria,	 una	 cifra	 que,	 por	 pequeña	 que	 fuera,	 no	 fue	 alcanzada	 ni	 de
lejos,	debido	a	las	restricciones	administrativas,	excepto	en	1939	y	1940.	Pocos	días
después	del	ataque	alemán	a	la	Unión	Soviética,	el	procedimiento	fue	hecho	todavía
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más	severo.	De	ahí	en	adelante,	se	requerían	dos	avales	estadunidenses:	uno	para	la
independencia	económica	del	inmigrante	potencial,	y	otro	para	su	integridad	moral.

Los	judíos	europeos	tuvieron	que	tener	la	impresión	de	que	había	una	coalición	de
las	 mayorías	 silenciosas	 y	 los	 líderes	 políticos,	 que	 parecían	 haberse	 puesto	 de
acuerdo	en	dejarlos	abandonados	a	su	destino,	e	incluso	de	dificultarles	la	huida.	No
fue	posible	mantener	en	secreto	 la	«Solución	Final	[Endlösung]».	Pero	en	 la	mayor
parte	de	los	casos,	las	noticias	sobre	el	particular	no	se	creían,	tanto	en	el	extranjero
como	 entre	 los	 mismos	 judíos	 afectados.	 En	 el	 Ministerio	 de	 Información	 en
Inglaterra	 existían	 reservas	 contra	 la	 difusión	 de	 tales	 noticias:	 se	 decía	 que	 tales
cosas,	después	de	las	experiencias	con	la	propaganda	alarmista	de	la	primera	Guerra
Mundial,	serían	desechadas	por	la	población	como	fantasías	catastrofistas.	Otro	temor
era	el	de	que	la	información	sobre	la	aniquilación	de	los	judíos	en	los	países	ocupados
por	los	alemanes	haría	resurgir	de	nuevo	el	antisemitismo	en	el	propio	país.

Los	acontecimientos	en	la	parte	del	mundo	dominada	por	los	Nacionalsocialistas,
y	 las	 reacciones	 ante	 ellos	 en	 los	 países	 de	 los	 aliados,	 afinaron	 en	 algunos
observadores	 la	mirada	 para	 la	 variante	 anglosajona	 de	 lo	 que	 tenía	 tan	 espantosas
consecuencias	 en	 el	 continente	 europeo.	 Tales	 observadores	 constataban	 un
antisemitismo	 más	 o	 menos	 encubierto,	 y	 aparejado	 con	 la	 profesión	 de	 la
democracia.	 Esto	 alimentó	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 antisemitismo	 estaba	mucho	más
extendido	de	lo	que	se	suponía.	«Amplia	conciencia	de	la	prevalencia	del	sentimiento
antisemita,	y	falta	de	disposición	para	admitir	que	se	lo	comparte»,	resumía	George
Orwell	sus	experiencias	en	un	artículo	«Anti-Semitism	in	Britain»	[Antisemitismo	en
Gran	Bretaña],	 que	 apareció	 en	 abril	 de	 1945	 en	 el	Contemporary	 Jewish	 Record,
editado	por	el	American	Jewish	Committee.	«Esta	sensación	de	que	el	antisemitismo
es	 algo	 pecaminoso	 y	 vergonzoso,	 algo	 que	 no	 puede	 aquejar	 a	 una	 persona
civilizada,	 es	 desfavorable	 a	 una	 aproximación	 científica,	 y	 de	 hecho	 muchas
personas	admitirán	que	les	da	miedo	entrar	demasiado	profundamente	en	el	tema.	Es
decir,	les	da	miedo	descubrir,	no	solamente	que	el	antisemitismo	se	está	extendiendo,
sino	también	que	ellos	mismos	están	infectados	con	él».

El	 psicólogo	 estadunidense	 Allen	 L.	 Edwards	 hablaba	 en	 1941	 de	 «actitudes
fascistas	no	reconocidas	[unlabeled	fascist	attitudes]»	en	un	artículo	del	mismo	título
en	el	Journal	of	Abnormal	and	Social	Psychology.	Su	artículo	 formaba	parte	de	un
creciente	número	de	trabajos	que	se	ocupaban	con	fenómenos	como	el	que	consistía
en	 que	 personas	 que	 defendían	 principios	 y	 estereotipos	 fascistas	 se	 oponían	 a	 ser
designados	como	fascistas.	Observaciones	como	la	de	que	los	estudiantes	retiraban	su
apoyo	 a	 ciertas	 afirmaciones	 en	 cuanto	 éstas	 eran	 etiquetadas	 como	 fascistas,
condujeron	 la	 atención	 de	 los	 investigadores	 hacia	 el	 problema	 de	 la	 medición
encubierta	 de	 actitudes	 cuyo	 verdadero	 carácter	 no	 querían	 reconocer	 las	 personas
involucradas,	 ante	 el	 cual	 muchas	 veces	 realmente	 retrocedían	 asustadas,	 y	 que
incluso	en	ciertas	ocasiones	no	les	quedaba	claro	a	ellas	mismas.

Los	 judíos	 de	 los	 Estados	Unidos	 (en	 ninguna	 parte	 vivían	 tantos	 como	 ahí,	 a
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saber,	más	de	cuatro	millones,	lo	que	constituía	3.5%	de	la	población	estadunidense)
a	 los	 que	 después	 se	 les	 reprocharía	 que	 no	 habían	 hecho	 lo	 suficiente,	 realmente
adoptaron	 una	 actitud	 bastante	 reservada	 en	 algunos	 aspectos	 en	 sus	 esfuerzos	 por
ayudar	a	los	judíos	europeos	perseguidos.	Ellos	conocían	el	aislacionismo	imperante
en	los	Estados	Unidos,	el	cual	fue	superado	apenas	con	el	hecho	de	que	los	japoneses
atacaron	el	7	de	diciembre	de	1941	Pearl	Harbor,	la	principal	base	de	operaciones	de
la	 flota	de	 los	Estados	Unidos	en	el	 área	del	Pacífico,	y	de	que	el	11	de	diciembre
Alemania	 e	 Italia	 le	 declararon	 la	 guerra	 a	 los	 Estados	Unidos.	 Y	 temían	 que	 una
decidida	 exigencia	 para	 que	 se	 suavizaran	 los	 reglamentos	 de	 inmigración,	 y	 sobre
todo	 un	 flujo	 masivo	 de	 inmigrantes	 judíos,	 harían	 aumentar	 todavía	 más	 el
antisemitismo,	que	ya	de	por	sí	se	estaba	sintiendo	claramente,	e	influirían	de	manera
desfavorable	en	los	esfuerzos	bélicos	de	los	aliados.

Tras	la	entrada	de	los	Estados	Unidos	en	la	guerra,	organizaciones	judías	como	el
American	 Jewish	 Committee	 (AJC)	 resaltaron	 la	 participación	 de	 los	 judíos	 en	 el
esfuerzo	 de	 guerra.	 En	 la	 sección	 de	 crónicas	 del	Contemporary	 Jewish	 Record	 se
incluyeron	listas,	que	ocupaban	una	extensión	de	varias	páginas,	con	los	nombres	y
rangos	 de	 los	 judíos	 participantes	 en	 la	 guerra	 en	 puestos	 superiores,	 y	más	 tarde,
listas	 de	 los	 caídos.	 Esto	 formaba	 parte	 de	 las	 medidas	 de	 defensa	 en	 contra	 del
prejuicio,	difícil	de	evaluar	en	cuanto	a	su	grado	de	difusión,	pero	insoslayable,	en	el
sentido	de	que	 los	 judíos	se	escabullían	del	servicio	bélico,	y	que	al	mismo	tiempo
eran	los	mayores	usufructuarios	de	la	guerra.

«He	 estado	 extremadamente	 ocupado	 con	 el	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo»,
escribió	 Neumann	 desde	 Nueva	 York	 a	 Horkheimer	 en	 Los	 Ángeles	 pocos	 días
después	de	la	obligada	entrada	de	los	Estados	Unidos	en	la	guerra.

Por	 supuesto,	 las	 perspectivas	 no	 son	 muy	 buenas	 al	 presente.	 En	 primer
lugar,	el	antisemitismo	ha	cedido	definitivamente	hacia	un	plano	secundario.
En	 segundo	 lugar,	 muchas	 fundaciones	 utilizarán	 sus	 fondos	 y	 habilidades
exclusivamente	para	el	esfuerzo	de	guerra	(la	Carnegie	Corporation	ya	lo	ha
anunciado).	Esta	perspectiva	es,	por	supuesto,	miope,	porque	no	existe	la	más
mínima	duda	de	que,	ya	sea	durante	la	guerra,	o,	con	toda	certeza,	después	de
ella,	el	antisemitismo	se	hará	mucho	más	poderoso	de	 lo	que	ha	sido	nunca
antes,	porque	será	fusionado	con	un	movimiento	definitivamente	fascista.	Sin
embargo,	 existe	 un	buen	número	de	 personas	 que	ven	que	 el	 respiro	 que	 el
periodo	 inicial	 de	 la	 guerra	 les	 da	 a	 los	 judíos	 debería	 ser	 utilizado	 […]	El
antisemitismo	aumentará,	y	los	judíos	pronto	despertarán	y	verán	que	las	más
apasionadas	 declaraciones	 patrióticas	 no	 les	 ayudarán.	 En	 consecuencia,
tenemos	 que	 utilizar	 el	 poco	 dinero	 que	 podamos	 conseguir	 para	 seguir
impulsando	 nuestro	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo	 y	 el	 trabajo	 en	 él,	 tan
rápidamente	como	sea	posible	para	poder	demostrar	en	pocos	meses	nuestra
capacidad	para	atajar	todo	el	problema[865].
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Sobre	todo	se	debió	al	empeño	de	Neumann	que	en	el	verano	de	1942,	tras	la	nueva
designación	para	el	puesto	de	director	de	la	división	de	investigaciones	del	American
Jewish	Committee,	de	pronto	existieron	grandes	posibilidades	de	un	apoyo	financiero
para	 el	 proyecto	 del	 instituto	 sobre	 el	 antisemitismo.	Horkheimer,	 extremadamente
escéptico,	 le	 escribió	 a	 Löwenthal	 a	 Nueva	 York	 desde	 Pacific	 Palisades,	 donde
estaba	profundamente	involucrado,	junto	con	Adorno,	en	el	trabajo	sobre	la	principal
obra	teórica:

Yo	pienso	que	debería	decidirme	e	ir	a	Nueva	York.	Hay	un	favor	que	quisiera
pedirle	de	la	manera	más	seria,	y	le	ruego	que	no	lo	olvide	ni	siquiera	por	un
minuto	de	mi	estancia	ahí,	 incluso	si	me	flaqueara	el	ánimo:	no	me	permita
quedarme	por	 un	 día	más	 de	 lo	 absolutamente	 necesario	 […]	Cada	 día,	 no,
cada	hora	que	me	quede	a	mí	para	nuestro	trabajo	tiene	que	ser	dedicada	a	él
sin	 conformismo	 alguno.	 Nuestra	 vida	 en	 común	 sería	 irresponsable	 si
desperdiciáramos	alguna	de	las	horas	en	las	cuales	puedo	trabajar	para	otros
propósitos	 que	 los	 de	 la	 continuación	 de	 nuestra	 mera	 existencia.	 No
considero	 las	 negociaciones	 con	 el	 American	 Jewish	 Committee	 como	 una
razón	 tan	 suficiente	para	 la	 interrupción	de	mi	 trabajo.	Después	de	nuestras
experiencias	 con	 Graeber	 [Isacque	 Graeber,	 coeditor	 de	 Jews	 in	 a	 Gentile
World	 [Judíos	en	un	mundo	no	 judío],	había	 sido	contratado	en	1941	por	el
instituto	como	recaudador	de	 fondos,	R.	W.]	y	 todos	 los	pronósticos	en	este
tema,	estoy	bastante	 seguro	de	que,	 al	 final,	 esta	vez	 seremos	abandonados,
como	lo	fuimos	antes.	Sin	embargo,	antes	del	arribo	de	la	carta	de	Neumann
ya	tenía	la	sensación	de	que	no	podría	evitar	hacer	un	viaje	durante	este	otoño
o	 en	 el	 próximo	 invierno.	 Dado	 que	 no	 podíamos	 permitirnos	 cerrar	 por
completo	el	instituto,	tenía	que	hacerme	presente	y	dar	una	prueba	de	vida	a
nuestros	 diferentes	 amigos	 de	 que	 no	 abandono	 las	 cosas,	 de	 que	 los
mantengo	 bien	 posicionados	 en	mi	 trabajo,	 de	 que	 la	 presente	 pausa	 en	 las
actividades	del	instituto	puede	ser	superada	en	cualquier	momento	en	que	lo
consideremos	oportuno.	Dado	que	no	dejaré	duda	 alguna	 respecto	 a	que	mi
trabajo	me	mantendrá	en	Los	Ángeles	por	los	próximos	dos	años	(siempre	y
cuando	no	intervenga	una	cuestión	de	fuerza	mayor),	esto	debería	darnos	paz
para	el	futuro	cercano.	Considerando	esta	situación,	la	carta	de	Neumann	no
determinó	el	viaje,	sino	la	fecha.	Si	tengo	que	ir	de	todas	maneras,	por	qué	no
ir	 ahora,	 sobre	 todo	 porque	 soy	 un	 trabajador	 terriblemente	 malo	 cuando
tengo	un	viaje	de	este	tipo	ante	mí[866].

Poco	después	viajó	 realmente	a	Nueva	York.	En	conversaciones	con	 representantes
del	 American	 Jewish	 Committee	 recibió	 la	 confirmación	 del	 reporte	 de	 Neumann,
pero	permaneció	escéptico,	dado	que	la	sesión	decisiva	del	comité	debería	tener	lugar
apenas	dos	semanas	más	tarde,	y	hasta	entonces	«la	oposición	habrá	tenido	éxito	en
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bloquear	 el	 camino	 hacia	 un	 entendimiento»[867].	 También	 tuvieron	 el	 efecto	 de
causar	 una	 actitud	 igualmente	 escéptica	 en	 él	 sus	 impresiones	 de	 un	 viaje	 al
Departamento	de	Estado,	en	Washington,	donde	él	y	Neumann	buscaban	obtener	una
especie	 de	 carta	 de	 recomendación,	 entre	 otras	 cosas	 para	 un	 proyecto	 sobre	 «The
Elimination	 of	German	Chauvinism»	 [La	 eliminación	 del	 chauvinismo	 alemán],	 la
cual	 le	 habría	 dado	 a	 esta	 investigación	 la	 importancia	 de	 una	 contribución	 al
esfuerzo	de	guerra	reconocida	de	manera	semioficial,	y	habría	abierto,	suponían	ellos,
grandes	 oportunidades	 para	 un	 apoyo	 financiero	 de	 parte	 de	 la	 Rockefeller
Foundation	o	la	Carnegie	Corporation.

Pasaron	 todavía	muchos	meses	 hasta	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 decisión	 realmente
definitiva	del	American	Jewish	Committee.	Al	principio,	las	negociaciones	las	siguió
llevando	a	cabo	sobre	todo	Neumann	—Horkheimer	había	vuelto	ya	poco	después	a
Pacific	Palisades—.	Neumann	y	David	Rosenblum,	el	nuevo	director	de	la	División
de	investigaciones	del	American	Jewish	Committee,	planeaban	tener	como	codirector
estadunidense	a	Robert	Lynd,	el	cual,	como	Thorstein	Veblen	antes	de	él	y	C.	Wright
Mills	 o	 David	 Riesman	 después	 de	 él,	 pertenecía	 al	 grupo,	 decisivo	 para	 el	 éxito
público	 de	 la	 sociología,	 de	 los	 representantes	 de	 la	 corriente	 alterna,	 socialmente
crítica,	de	la	sociología	estadunidense,	sostenida	por	personas	que	se	situaban	en	los
márgenes	externos	de	la	profesión.	Respecto	a	las	reservas	de	Neumann	de	que	Lynd
probablemente	 podría	 toparse	 con	 un	 rechazo	 dentro	 del	 comité,	 debido	 a	 sus
opiniones	políticas,	Rosenblum	afirmó:	«mientras	un	hombre	no	fuera	miembro	del
partido	 comunista,	 estaba	 bien	 para	 él,	 tanto	 más,	 cuanto	 que,	 en	 su	 opinión,	 el
problema	 del	 antisemitismo	 solamente	 podría	 ser	 atacado	 por	 un	 hombre	 con
opiniones	 de	 izquierda	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 ir	 a	 las	 raíces	 del	 problema»[868].
Cuando	Neumann	mencionó,	además	de	sí	mismo,	a	Adorno,	Marcuse,	Löwenthal	y
Pollock	 como	 colaboradores	 del	 instituto	 que	 deberían	 participar	 en	 el	 proyecto,	 y
mencionó	la	colaboración	de	Adorno	con	Lazarsfeld	en	el	Princeton	Radio	Research
Project,	Rosenblum	opinó,	respecto	al	trabajo	de	Lazarsfeld:	«todo	el	enorme	aparato
no	 logró	 resultados	 de	 ningún	 tipo».	 Esto	 era	 un	 ejemplo	 de	 que	 en	 verdad	 había
personas	en	puestos	importantes	que	apreciaban	el	instituto	precisamente	por	lo	que
Horkheimer	 y	 sus	 más	 devotos	 colaboradores	 intentaban	 más	 bien	 ocultar	 que
defender,	con	confianza	en	sí	mismos.

En	 una	 nueva	 sesión	 del	 American	 Jewish	 Committee,	 el	 proyecto	 encontró
apoyo.	Pero	en	lugar	de	la	confirmación	por	escrito	que	esperaban	los	directivos	del
instituto	llegó	la	solicitud	de	presentar	un	presupuesto	y	otro	borrador	detallado.	En	la
nueva	formulación,	que	fue	llevada	a	cabo	a	toda	prisa	en	la	oficina	de	Nueva	York
del	instituto,	Neumann	y	Marcuse	participaron	de	nuevo	con	gran	intensidad,	antes	de
aceptar	 definitivamente	 trabajos	 de	 tiempo	 completo	 en	Washington,	 al	 haber	 sido
desplazados	paternalistamente	por	Pollock	y	Horkheimer.	Por	deseo	de	Horkheimer,
Pollock	 fue	 nombrado	 director	 del	 proyecto	 y	 director	 ejecutivo	 de	 la	 oficina
neoyorkina	del	instituto.	«Dado	que	usted	es	economista»,	escribió	Horkheimer	a	su
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amigo,	 «puede	 encaminar	 el	 instituto	 a	 una	 actitud	 más	 empírica	 y	 prometedora
prácticamente,	sin	poner	en	peligro	la	expresión	de	nuestro	pensamiento	teórico»[869].
Ambos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 seguir	 el	modelo	 de	 los	Studien	 über	 Autorität	 und
Familie	 [Estudios	sobre	autoridad	y	familia]),	y	complementar	el	centro	 teórico	del
estudio	 con	 una	 parte	 empírica	 impresionante.	 Sin	 embargo,	 Horkheimer	 quería
eliminar	en	la	medida	de	lo	posible	el	proyecto	parcial	sobre	el	antisemitismo	entre
los	obreros,	acordado	por	Neumann.	En	él	veía	un	agregado	arbitrario	de	Neumann	al
borrador	 del	 proyecto	 impreso	 en	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Sciences
[Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales].	 «A	propósito»,	 le	 decía	 a	Pollock,	 «esta
idea	 de	 una	 investigación	 de	 todo	 el	movimiento	 obrero,	 solamente	 para	 encontrar
algunas	reacciones	antisemitas	es,	en	mi	opinión,	científicamente	ridícula»[870].

En	 enero	 de	 1943	 todavía	 no	 se	 había	 tomado	 una	 decisión	 definitiva	 sobre	 la
base	del	presupuesto	y	del	nuevo	borrador	del	proyecto,	y	se	acercaba	la	elección	del
nuevo	presidente	del	American	Jewish	Committee.	Cuando	a	fin	de	mes	fue	elegido
Joseph	 M.	 Proskauer,	 Pollock	 vio	 desvanecerse	 toda	 esperanza.	 Proskauer	 era	 un
ardiente	 republicano,	 y	 se	 contaba	 entre	 los	 judíos	 que	 estaban	 en	 contra	 de	 las
publicaciones	sobre	los	acontecimientos	en	Europa,	de	los	cuales	por	lo	tanto	podía
esperarse	 que	 también	 prefirieran	 callar	 sobre	 el	 antisemitismo	 en	 los	 Estados
Unidos.	 Pero	 la	 línea	 del	 American	 Jewish	 Committee,	 que	 era	 mesurada	 en	 su
totalidad,	y	defendía	la	asimilación,	también	fue	bajo	Proskauer	de	manera	tal	que	se
quería	combatir	el	antisemitismo	en	los	Estados	Unidos	desenmascarándolo	—como
se	decía	en	una	declaración	del	American	Jewish	Committee	de	octubre	de	1943—
«como	una	miserable	manifestación	antidemocrática	y	antiamericana»[871].

En	la	segunda	mitad	de	febrero,	Rosenblum	hizo	una	llamada	para	comunicar	que
el	 comité	 se	 había	 decidido	 ahora	 realmente	 y	 de	 manera	 definitiva	 en	 favor	 del
proyecto.	 El	 2	 de	 marzo	 de	 1943,	 Pollock	 envió	 un	 telegrama	 a	 Horkheimer:
«Alcanzado	 completo	 acuerdo	 proyecto.	 Rosenblum	 parece	 entusiasmado.	 Cree
proyecto	 desarrollará	 mayor	 cooperación	 y	 subvención	 mucho	 más	 grande.
Recomienda	 mucho	 asistentes	 Nueva	 York	 comenzar	 15/3	 y	 todo	 personal
1/4…»[872].

En	juntas	entre	Pollock,	Löwenthal	y	Rosenblum	se	llegó,	entre	otras	cosas,	a	los
siguientes	acuerdos:

en	el	proyecto,	limitado	primeramente	a	un	año	—abril	de	1943	a	marzo	de	1944
—	deberían	participar	ambas	partes	con	10	000	dólares	cada	una;
deberían	tomarse	en	cuenta	las	experiencias	europeas;
la	 investigación	 en	 sentido	 más	 estricto	 debería	 concentrarse	 en	 dos	 campos
principales:
«el	 tipo	 totalitario	 y	 sus	 funciones	 políticas»:	 esta	 parte	 debería	 ser	 llevada	 a
cabo	en	Nueva	York,	con	Pollock	como	director,	Robert	MacIver	(que	entró	en
el	 lugar	 de	 Lynd,	 quien	 había	 renunciado	 por	 sobrecarga	 de	 trabajo)	 como
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codirector,	 y	Leo	Löwenthal,	 Paul	Massing,	Arkadij	Gurland	 y	 otras	 personas
como	asistentes;
«investigación	 psicológica»:	 estas	 investigaciones	 deberían	 realizarse	 en	 la
Costa	Oeste,	bajo	la	dirección	de	Horkheimer,	al	cual	asistirían	Adorno	y	otros
colaboradores;
el	 experimento	 fílmico,	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 parte	 experimental	 en	 el
borrador	 del	 proyecto	 publicado	 en	 los	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social
Sciences	[Estudios	en	filosofía	y	ciencias	sociales]	y	servía	ahí	como	ejemplo	de
novedosos	métodos	para	 la	constatación	encubierta	del	antisemitismo,	quedaba
excluido	provisionalmente	por	razones	financieras[873].

De	 ahí	 en	 adelante,	 el	 trabajo	 sobre	 el	 proyecto	 de	 la	 dialéctica,	 y	 el	 del	 proyecto
sobre	 el	 antisemitismo	 quedaron	 enlazados	 el	 uno	 al	 otro	 en	 la	 Costa	 Oeste.	 Este
entrelazamiento	 transcurrió	 de	 manera	 tal	 que	 al	 final	 no	 se	 podía	 decir	 ya	 si	 los
Fragmentos	 filosóficos	 constituyeron	 el	 trampolín	 teórico	 para	 el	 proyecto	 sobre	 el
antisemitismo,	 o	 si	 el	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo	 constituía	 una	 gigantesca
«digresión»	empírica,	más	o	menos	disparada,	respecto	a	los	Fragmentos	filosóficos.
Ambos	proyectos	fueron	los	puntos	culminantes	de	la	colaboración	de	Horkheimer	y
Adorno.	Pero	el	segundo	fue	desde	el	principio	su	obra	solamente	de	manera	parcial,
y	 cada	 vez	 se	 fue	 escapando	 más	 de	 sus	 manos.	 Pero	 era	 dudoso	 que	 sin	 fondos
externos	se	hubiera	llevado	a	cabo	el	proyecto	en	primera	instancia,	e	incluso	que	sin
el	impulso	dado	por	el	acuerdo	con	el	American	Jewish	Committee	hubieran	surgido
los	Elemente	 des	 Antisemitismus	 [Elementos	 del	 antisemitismo].	 Era	 comprensible
que	 a	 Horkheimer	 el	 tema	 lo	 atraía	 tanto	 como	 lo	 hacía	 retroceder	 espantado.	 Al
ocuparse	a	profundidad	con	el	antisemitismo	y	el	judaísmo,	habría	de	ser	difícilmente
sostenible	 la	 imagen	 que	 querían	 dar	 de	 sí	 mismos,	 la	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de
teóricos	que	vivían	 en	un	 espléndido	 aislamiento,	 de	 extranjeros	 por	 encima	de	 las
culturas,	 que	 veían	 su	 vinculación	 con	 el	 judaísmo	 solamente	 en	 la	 semejanza	 de
ciertos	motivos	 de	 la	 reflexión.	Esta	 imagen	 tendría	 que	dejar	 lugar	 para	 otra,	más
sobria:	la	confesión	de	la	pertenencia	a	la	minoría	judía,	a	la	cual	se	obligaba	desde
fuera	a	 reconocer	su	 identidad	 judía,	 sin	 tomar	en	cuenta	 las	diferencias	 internas,	y
sin	 consideración	 de	 los	 diferentes	 grados	 de	 asimilación	 y	 la	 disposición	 para
asimilarse.	Así	pues,	quizá	fue	el	surgimiento	final	del	encargo	de	investigación	del
American	 Jewish	 Committee	 lo	 que	 motivó	 que	 el	 antisemitismo	 se	 convirtiera
realmente	en	objeto	explícito	de	la	investigación.	Después,	cuando	estuvo	realizado,
las	 reflexiones	 teóricas	 se	 convirtieron	 en	 parte	 tanto	 de	 los	 Philosophische
Fragmente	 [Fragmentos	 filosóficos],	 como	 del	 proyecto	 sobre	 antisemitismo;	 a	 las
partes	 empíricas	 del	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo	 quedaron	 dirigidos	 tanto	 el
desprecio	de	los	filósofos,	como	la	ambición	de	los	marginales.

«Desde	que	decidimos	que	la	parte	psicológica	se	realizara	aquí	en	Los	Ángeles»,
se	decía	en	una	carta	de	Horkheimer	de	la	fase	inicial	de	su	trabajo	para	el	proyecto
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sobre	el	antisemitismo,

[…]	he	estudiado	la	literatura	bajo	este	aspecto.	No	tengo	que	decirle	que	no
creo	en	la	psicología	como	medio	para	resolver	problemas	de	tal	seriedad.	No
he	cambiado	ni	un	ápice	mi	escepticismo	respecto	a	esa	disciplina.	También,
el	 término	 psicología,	 como	 yo	 lo	 uso	 en	 el	 proyecto,	 representa	 la
antropología,	y	la	antropología	representa	la	teoría	del	ser	humano	como	se	ha
desarrollado	bajo	las	condiciones	de	la	sociedad	antagonista.	Es	mi	intención
estudiar	 la	 presencia	 del	 esquema	 de	 dominación	 en	 la	 llamada	 vida
psicológica,	 en	 los	 instintos,	 así	 como	en	 los	pensamientos	del	 ser	 humano.
Las	 tendencias	 en	 las	 personas	 que	 las	 hacen	 susceptibles	 a	 la	 propaganda
para	 el	 terror	 son	 ellas	 mismas	 resultados	 del	 terror,	 físico	 y	 espiritual,
opresión	 actual	 y	 potencial.	 Si	 pudiéramos	 tener	 éxito	 en	 describir	 los
patrones	de	 acuerdo	 con	 los	 cuales	 opera	 la	 dominación	 incluso	 en	 los	más
remotos	 dominios	 de	 la	 mente,	 habríamos	 hecho	 un	 trabajo	 que	 valdría	 la
pena.	 Pero	 para	 lograr	 esto	 se	 tiene	 que	 estudiar	 una	 gran	 parte	 de	 la	 tonta
literatura	psicológica,	y	si	usted	pudiera	ver	mis	notas,	incluso	aquellas	que	he
mandado	 a	 Pollock,	 sobre	 el	 progreso	 de	 nuestros	 estudios	 aquí,	 pensaría
probablemente	que	yo	mismo	me	he	vuelto	 loco.	Pero	puedo	asegurarle	que
no	 estoy	 perdiendo	 la	 razón	 por	 todas	 estas	 hipótesis	 psicológicas	 y
antropológicas	que	tienen	que	ser	examinadas	si	uno	quiere	llegar	a	una	teoría
el	nivel	del	conocimiento	de	hoy	en	día[874].

Dado	 que	 Horkheimer	 y	 Adorno	 tenían	 una	 actitud	 escéptica	 acerca	 de	 lo	 que
concernía	 a	 la	 apreciación	 que	 podría	 tener	 el	 American	 Jewish	 Committee	 por	 la
teoría	propiamente	dicha,	el	trabajo	teórico	para	el	proyecto	sobre	el	antisemitismo	se
desarrollaba	en	parte	en	una	zona	gris	entre	el	proyecto	 sobre	 la	dialéctica	y	el	del
antisemitismo,	 y	 en	 parte	 se	 llevaba	 a	 cabo	 bajo	 la	 etiqueta	 de	 «psicología	 del
antisemitismo»,	para	poder	aportar	lo	más	que	fuera	posible	de	elementos	propios	con
la	protección	de	una	terminología	tradicional.	En	este	proceso,	Horkheimer	y	Adorno
se	ocupaban	bastante	de	las	doctrinas	especializadas	que	habían	sido	declaradas	como
poco	 fecundas	 en	 el	 prólogo	 de	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la
Ilustración],	y	se	mantenían	al	corriente	sobre	su	estado	más	reciente,	el	cual	estaba
representado	en	las	ciencias	sociales	sobre	todo	por	la	antropología	cultural,	cuya	más
importante	representante,	Margaret	Mead,	era	conocida	en	el	instituto	desde	los	años
treinta	 por	 mediación	 de	 Fromm,	 y	 más	 tarde	 fue	 incluida	 por	 Horkheimer	 en	 el
comité	consultivo,	en	la	continuación	del	proyecto	sobre	antisemitismo.	Ellos	fijaron
explícitamente	como	punto	de	arranque	de	su	estudio	la	discusión	de	las	hipótesis	que
había	postulado	la	ciencia	moderna	sobre	las	tendencias	destructivas	que	subyacían	al
antisemitismo.	Empero:	la	idea	de	hacer	con	ello	una	concesión	a	los	destinatarios	de
su	trabajo	casi	desplazó	a	la	conciencia	de	que	estaban	retomando	el	estado	actual	de
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la	investigación,	y	que	llevaban	a	cabo	su	continuación	crítica.
El	 segundo	 complejo	 de	 los	 trabajos	 del	 grupo	 de	 Los	 Ángeles	 respecto	 a	 la

psicología	de	las	tendencias	destructivas	en	la	sociedad	civilizada	estuvo	constituido
por	un	análisis	de	contenidos	de	los	discursos	y	artículos	de	los	agitadores	antisemitas
que	 aparecían	 abundantemente	 desde	 los	 años	 treinta	 en	 el	 suroeste	 de	 los	Estados
Unidos.	 En	 este	 proceso	 la	 idea	 era	 descubrir	 los	 estímulos	 decisivos	 a	 los	 que	 se
dirigían	las	 tendencias	destructivas	en	las	masas.	Esta	 investigación	debía	llevarla	a
cabo	sobre	todo	Adorno.	También	le	ayudó	Löwenthal,	cuando	estuvo	algunos	meses
en	 Los	 Ángeles	 en	 el	 verano	 de	 1943.	 El	 resultado	 provisional	 de	 este	 segundo
estudio	fueron	tres	análisis:	uno	de	Löwenthal	sobre	George	Allison	Phelps,	uno	de
Massing	sobre	Joseph	E.	McWilliams,	y	uno	de	Adorno	sobre	Martin	Luther	Thomas,
del	cual	Horkheimer	opinaba	que	«no	había	sido	hecho	de	una	forma	estadunidense
estrictamente	tradicional»,	pero	que	era	mejor	«intentar	las	cosas	con	los	métodos	con
los	 cuales	 las	 podemos	 hacer	 de	 la	mejor	manera,	 que	 ponernos	 en	 una	 camisa	 de
fuerza»[875].	 La	 propuesta	 de	 Adorno	 de	 «enviar	 investigadores	 de	 campo	 a	 las
reuniones,	y	hacer	grabar	exactamente	cuándo	había	aplausos	y	cuándo	no,	y	cómo	es
la	graduación	del	entusiasmo	(probablemente	de	manera	proporcional	a	las	amenazas
de	 violencia)»[876],	 quedó	 sin	 realizarse.	 También	 quedó	 sin	 realizarse	 el	 plan	 que
tenía	 pensado	 como	 base	 el	 análisis	 de	 amplio	 alcance	 por	 parte	 de	 Adorno	 de
contenidos	 de	 los	 discursos	 radiofónicos	 de	 Martin	 Luther	 Thomas:	 un	 manual
popular,	 dotado	 de	 dibujos,	 que	 a	 través	 del	 descubrimiento	 del	 truco	 de	 los
agitadores	 fascistas	 debería	 contribuir	 a	 desarmarlos	 y	 a	 inmunizar	 al	 público.	 En
especial	a	 los	 lectores	 judíos	debería	 transmitírseles	a	 través	de	 tales	conocimientos
una	 sensación	 de	 fuerza.	 De	 esto	 se	 esperaba	 una	 reducción	 de	 aquello	 en	 lo	 que
Horkheimer	 y	 Adorno,	 de	 acuerdo	 con	 muchos	 judíos	 sionistas,	 veían	 el	 más
peligroso	mecanismo	antisemita:	que	 los	 judíos,	 al	dar	una	 impresión	de	debilidad,
confirmaban	 la	 idea	 del	 judío	 débil,	 y	 atraían	 constantemente	 la	 agresión	 y	 la
violencia	hacia	ellos.

Más	 tarde	 se	 convirtió	 en	 realidad	 una	 variante	 científica	 del	 manual	 popular
planeado,	en	la	forma	de	los	Prophets	of	Deceit	[Profetas	del	engaño],	de	Löwenthal
y	 Guterman.	 La	 conferencia	 de	 Adorno	 «Anti-Semitism	 and	 Fascist	 Propaganda»
[Antisemitismo	y	propaganda	fascista],	que	dio	en	junio	de	1944	en	San	Francisco	en
un	 Simposio	 Psiquiátrico	 sobre	 Antisemitismo,	 organizado	 por	 Ernst	 Simmel,	 un
psicoanalista	 emigrado	 de	 Alemania	 y	 que	 trabajaba	 desde	 1934	 en	 Los	 Ángeles,
representó	una	elaboración	teórica	de	los	análisis	de	los	tres	agitadores.	Junto	con	las
ponencias	 de	 los	 otros	 participantes	 —entre	 ellas	 una	 de	 Horkheimer	 y	 una	 del
psicoanalista	Otto	Fenichel,	 que	había	huido	de	Alemania	en	1933,	«Elements	 id	 a
Psychoanalytic	Theory	of	Anti-Semitism»	[Elementos	de	una	teoría	psicoanalítica	del
antisemitismo],	 la	 cual	 era	 del	 mismo	 nivel	 de	 los	 Elements	 of	 Anti-Semitism
[Elementos	 del	 antisemitismo]	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno,	 y	 en	 muchos	 aspectos
estaba	 emparentada	 con	 este	 trabajo—	 apareció	 en	 1946	 en	 el	 volumen	 Anti-
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Semitism.	A	social	Desease	 [Antisemitismo.	Una	enfermedad	social],	publicado	por
Simmel.	Más	tarde	se	llevó	a	cabo	todavía	un	tratado	más	amplio	de	Adorno	sobre	el
mismo	 tema:	 «Freudian	 Theory	 and	 the	 Pattern	 of	 Fascist	 Propaganda»	 [La	 teoría
freudiana	y	los	esquemas	de	la	propaganda	fascista[877]],	que	apareció	en	1951	en	el
tomo	 Psychoanalysis	 and	 the	 Social	 Sciences	 [El	 psicoanálisis	 y	 las	 ciencias
sociales],	volumen	III,	publicado	por	otro	psicoanalista	emigrado,	Geza	Róheim.

El	 tercer	complejo	de	 la	participación	del	grupo	de	Los	Ángeles	en	el	proyecto
sobre	antisemitismo	lo	constituyeron	las	investigaciones	psicológicas	experimentales.
En	el	programa	de	 investigación	publicado	en	 los	Studies	 in	Philosophy	and	Social
Sciences	 [Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales]	 se	 había	 citado	 un	 experimento
fílmico	como	ejemplo	de	una	aproximación	al	fenómeno	del	antisemitismo	novedosa
en	 opinión	 de	 los	 directivos	 del	 instituto,	 a	 través	 de	 «una	 serie	 de	 situaciones
experimentales	que	se	aproximen	lo	más	que	sea	posible	a	las	condiciones	concretas
de	la	vida	de	hoy	en	día»,	con	el	fin	de	«visualizar	de	manera	realista	el	mecanismo
de	las	reacciones	antisemitas»[878].	Esta	idea	—una	idea	favorita	de	Horkheimer—	se
quedó	provisionalmente	sólo	como	programa.

Una	 alternativa	menos	 costosa	 se	 dio	 a	 través	 de	 la	 cooperación	 con	R.	Nevitt
Sanford,	Else	Frenkel-Brunswik	y	Daniel	J.	Levinson.	Horkheimer	había	descubierto
a	 Sanford	 leyendo	 revistas	 sobre	 psicología.	 Sanford,	 era	 profesor	 asistente	 de
psicología	en	 la	Universidad	de	California	en	Berkeley,	e	 investigador	asociado	del
Institut	 of	 Child	Welfare	 [Instituto	 de	 Bienestar	 Infantil]	 de	 la	misma	 universidad,
había	publicado	artículos	sobre	la	tipología	de	los	criminales	y	sobre	la	elaboración
de	escalas	para	medir	el	optimismo	bélico	o	 la	moral	nacional	para	 la	defensa,	que
debían	proporcionar	al	mismo	 tiempo	 información	sobre	 las	 raíces	psicosociales	de
las	 actitudes	 investigadas.	 La	 relación	 con	 Sanford	 fue	 realizada	 por	mediación	 de
Else	Frenkel-Brunswik,	 conocida	de	Horkheimer,	y	de	 la	cual	 él	 escuchó	decir	que
Sanford	tenía	una	actitud	abierta	a	las	«ideas	europeas».	Frenkel-Brunswik,	en	aquel
entonces,	 como	 Sanford,	 investigadora	 asociada	 del	 Instituto	 de	 Bienestar	 Infantil,
había	 huido	 en	 1938	 de	 Austria.	 Ella,	 y	 quien	 más	 tarde	 fuera	 su	 marido,	 E.
Brunswik,	 habían	 sido	 los	 primeros	 asistentes	 de	 Karl	 y	 Charlotte	 Bühler	 en	 el
Instituto	Psicológico	de	Viena,	es	decir,	en	aquel	instituto	en	el	cual	también	habían
colaborado	 Paul	 Lazarsfeld,	 Marie	 Jahoda	 y	 Herta	 Herzog,	 donde	 los	 jóvenes	 de
izquierda,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 se	 habían	 mostrado	 entusiasmados	 al	 mismo
tiempo	 por	 el	 psicoanálisis	 freudiano,	 se	 habían	 familiarizado	 con	 la	 investigación
empírica	de	alto	nivel.

En	 mayo	 de	 1943,	 Horkheimer	 visitó	 a	 Sanford	 en	 Berkeley.	 «El	 trabajo	 de
Sanford,	 bajo	 mi	 supervisión»,	 escribió	 después	 a	 Pollock,	 «sería	 la	 primera
aproximación	 científica	 a	 la	 psicología,	 los	 tipos,	 la	 reacción	 del	 antisemita
estadunidense.	 Es	 mi	 convicción	 que	 la	 ignorancia	 judía	 de	 la	 psicología	 del
antisemitismo	no	es	la	única,	pero	ciertamente	es	una	de	las	pocas	causas	principales
del	fracaso	de	la	defensa	europea	en	contra	de	él»[879].
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La	orientación	psicoanalítica	de	Sanford,	Frenkel-Brunswik	y	Levinson	—los	tres
se	habían	sometido	al	psicoanálisis—;	un	concepto	de	la	personalidad	en	consonancia
con	 eso,	 que	 incluía	 conductas	 y	 convicciones	 conscientes	 al	 igual	 que	 las
inclinaciones	 más	 profundas,	 frecuentemente	 inconscientes,	 que	 influían	 en	 la
conducta	 y	 las	 convicciones;	 la	 distinción	 entre	 antisemitismo	 manifiesto	 y
encubierto;	 la	 combinación	 de	 cuestionarios,	 entrevistas	 y	 tests	 psicológicos
proyectivos:	 todo	 esto	 aparecía	 como	 bien	 compatible	 con	 las	 ideas	 del	 instituto.
Cuando,	en	diciembre	de	1943,	en	vista	de	la	posibilidad	de	sobrepasar	el	presupuesto
que	 se	 estaba	 perfilando	 tanto	 en	 Los	 Ángeles	 como	 también	 en	 Nueva	 York,
Horkheimer	y	Pollock	tuvieron	que	tomar	una	decisión	sobre	el	pago	de	una	cantidad
de	 500	 dólares,	 que	 había	 sido	 solicitada	 de	 manera	 adicional	 para	 el	 grupo	 de
Berkeley,	Horkheimer	le	recalcó	a	Pollock	la	importancia	del	grupo	para	el	futuro	del
proyecto	y	las	ambiciones	del	instituto.

El	 equipo	de	Berkeley	 es	 ciertamente	único.	El	 líder	 del	 grupo	 es	un	gentil
profesor	 de	 psicología.	 Los	 dos	 asistentes	 son	 psicólogos	 excepcionalmente
bien	 entrenados,	 con	 un	 buen	 conocimiento	 de	 los	 métodos	 estadísticos	 y
sociológicos.	Si	 en	 algún	momento	voy	 a	San	Francisco	para	organizar	 con
estos	amigos	una	serie	experimental	sobre	una	base	mayor,	podremos	publicar
un	libro	sobre	el	análisis	y	la	medición	del	antisemitismo.	Un	libro	semejante
sería	 una	 nueva	 aproximación,	 no	 solamente	 respecto	 a	 nuestro	 problema
específico,	 sino	 respecto	 al	 estudio	 de	 los	 fenómenos	 sociales	 en	 general.
Constituiría	 lo	 que	 propagamos	 en	 nuestros	 primeros	 folletos	 tras	 nuestra
llegada	a	este	país:	la	reunión	de	ciertos	conceptos	europeos	con	los	métodos
estadunidenses[880].

Sanford	 se	 convirtió	 entonces	 para	 Horkheimer	 en	 el	 Lazarsfeld	 del	 proyecto	 de
Berkeley.

En	 el	 centro	 de	 los	 trabajos	 emprendidos	 por	 el	 grupo	 de	 Berkeley,	 que	 en	 el
transcurso	posterior	del	proyecto	se	le	dio	el	nombre	de	Public	Opinion	Study	Group
[Grupo	de	Estudio	de	la	Opinión	Pública],	se	encontraban	el	establecimiento	de	una
escala	para	la	medición	de	las	opiniones	y	actitudes	antisemitas,	y	el	descubrimiento
de	las	relaciones	entre	el	antisemitismo	y	la	estructura	de	la	personalidad.	El	punto	de
partida	del	grupo	era	la	noción	de	que	el	antisemitismo	debía	ser	explicado	a	través
de	la	interacción	de	factores	internos	y	externos.	El	hecho	de	que	se	concentraran	en
el	 papel	 de	 la	 estructura	 de	 la	 personalidad	 lo	 consideraban	 como	 una	 decisión
puramente	referida	a	la	estrategia	de	la	investigación.	Ésta	estaba	menos	investigada
que	 los	 factores	externos,	y	era	más	difícil	de	 investigar,	opinaban.	Y	precisamente
para	 esta	 difícil	 investigación	 del	 antisemitismo	 «bajo	 el	 microscopio»	 se	 sentían
especialmente	calificados.

«Las	 técnicas	 de	 producción	 en	 masa»,	 se	 decía	 en	 un	 reporte	 preliminar	 del

www.lectulandia.com	-	Página	390



grupo	de	Berkeley	en	diciembre	de	1943,

[…]	 nos	 dan	 información	 sobre	 la	 frecuencia	 de	 ciertas	 relaciones	 (entre	 el
antisemitismo	y	 la	pertenencia	a	grupos,	o	patrones	de	 la	personalidad,	o	 lo
que	sea)	en	 la	sociedad	a	gran	escala,	así	como	temas	para	estudios	clínicos
adicionales;	mientras	 que	 los	métodos	 clínicos	 de	 estudios	 por	 casos	 sirven
para	extender	y	profundizar	nuestro	entendimiento	de	las	fuerzas	que	actúan
en	 favor	 y	 en	 contra	 del	 antisemitismo	 en	 lo	 individual,	 y	 asimismo	 nos
proveen	 con	 hipótesis	 para	 nuevas	 preguntas	 que	 pueden	 ser	 usadas	 en
cuestionarios	y	otros	métodos	de	producción	en	masa[881].

Las	 técnicas	 de	 producción	 en	masa:	 éstos	 eran	 cuestionarios	 que	 consistían	 en	 su
mayor	parte	en	afirmaciones	antisemitas	—en	la	forma	más	detallada	del	cuestionario
eran	 52,	 entre	 otras	 «Los	 judíos	 parecen	 preferir	 la	 forma	 de	 vida	 más	 lujosa,
extravagante	y	sensual»;	«Los	judíos	deberían	hacer	sinceros	esfuerzos	para	liberarse
de	 sus	conspicuas	e	 irritantes	 faltas	 si	 realmente	quieren	dejar	de	 ser	perseguidos»;
«Para	mantener	 bonito	 un	 vecindario	 residencial,	 lo	mejor	 es	 evitar	 que	 los	 judíos
vivan	en	él»—	y	que	permitían	en	cada	caso	tres	grados	de	aprobación	o	rechazo—.
Con	 ello	 habrían	 de	 determinarse	 los	 diferentes	 grados	 de	 antisemitismo	 o
antiantisemitismo	entre	los	participantes	en	la	encuesta.	En	los	cuestionarios	estaban
integradas	 también	 algunas	 preguntas	 proyectivas,	 como	 las	 habían	 contenido	 ya
cuestionarios	 anteriores	 del	 instituto:	 preguntas	 abiertas	 como	 «¿Qué	 grandes
personalidades,	 vivientes	 o	 fallecidas,	 son	 las	 que	 admira	 más?»,	 cuya	 respuesta
permitía	hacer	 las	primeras	deducciones	 sobre	 la	 estructura	de	 la	personalidad.	Los
métodos	clínicos,	de	estudio	de	casos:	éstos	eran	entrevistas	de	una	a	 tres	horas	de
duración,	 y	 la	 aplicación	 de	 los	 test	 de	 apercepción	 temática,	 una	 variante	 de	 la
prueba	de	Rorschach,	desarrollada	por	H.	A.	Murray,	en	la	cual,	utilizando	imágenes
con	seres	humanos	en	ellas,	en	lugar	de	las	manchas	de	tinta,	se	dirigía	la	atención	de
la	persona	 sometida	a	 la	prueba	a	 las	personas	y	a	 las	 relaciones	humanas.	En	esta
primera	fase	del	proyecto	parcial	de	Berkeley,	la	muestra	constaba	de	77	estudiantes
mujeres,	10	de	las	cuales	fueron	sometidas	a	pruebas	clínicas.

Con	este	proyecto	parcial,	 considerado	por	él	unas	veces	con	desprecio,	y	otras
veces	 con	 entusiasmo,	 Horkheimer	 vinculaba	 grandes	 esperanzas.	 Lo	 que	 pensaba
entregar	 con	 él	 al	 American	 Jewish	 Committee	 era	 nada	 menos	 que	 «la	 prueba
científica	 de	 que	 el	 antisemitismo	 es	 un	 síntoma	 de	 profunda	 hostilidad	 contra	 la
democracia	 (la	 investigación	 de	 Berkeley	 a	 gran	 escala	 con	 cuyos	 resultados
podríamos	no	solamente	medir	el	antisemitismo,	sino	despertar	a	la	administración	y
a	 todas	 las	 fuerzas	 liberales	 del	 país,	 particularmente	 a	 los	 educadores	 de	 esta
nación)»[882].

Entre	tanto	en	Nueva	York,	donde	debía	ser	llevada	a	cabo	la	parte	principal	del
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trabajo,	dedicada	a	las	causas	económicas	y	sociales	del	antisemitismo[883],	se	trataba
primeramente	sobre	todo	del	análisis	de	las	experiencias	europeas	y	de	estudios	sobre
el	escenario	estadunidense.	Para	mostrar	pronto	al	American	Jewish	Committee	que
se	había	 recopilado	material	valioso,	 se	 llevó	a	cabo	una	encuesta	entre	emigrantes
alemanes	 propuesta	 por	 Horkheimer,	 que	 buscaba	 investigar	 sus	 experiencias	 con
reacciones	 de	 la	 población	 alemana	 a	 las	 medidas	 y	 acciones	 antisemitas	 de	 los
nacionalsocialistas.	El	trabajo	de	la	oficina	de	Nueva	York	fue	llevado	a	cabo	sobre
todo	 por	 Massing	 y	 Gurland,	 más	 o	 menos	 dirigido	 por	 Pollock,	 y	 apoyado	 por
Löwenthal,	y,	durante	un	tiempo,	por	Kirchheimer.

Cuando	Horkheimer	viajó	en	febrero	de	1944	a	Nueva	York	para	dar	ahí	sus	cinco
lecciones	sobre	«Society	and	Reason»	[Sociedad	y	razón],	ninguno	de	los	proyectos
parciales	estaba	todavía	ni	siquiera	a	mitad	de	camino	de	ser	concluido.	Esto	no	era
para	 asombrarse,	 dado	 que	 los	 borradores	 para	 el	 reporte	 sobre	 el	 primer	 año	 del
proyecto	preveían	investigaciones	sobre	la	esencia	del	antisemitismo	actual,	sobre	las
doctrinas	 de	 la	 más	 reciente	 historia	 europea,	 sobre	 el	 escenario	 estadunidense,	 y
sobre	la	realización	de	medidas	para	combatir	al	antisemitismo;	sin	que	el	 instituto,
que	había	reducido	su	plantilla	de	colaboradores,	hubiera	comenzado	a	colaborar	con
científicos	externos,	más	allá	del	Grupo	de	Berkeley.

De	nuevo	comenzó	una	fase	de	incertidumbre:	esta	vez,	respecto	a	si	se	realizaría
la	deseada	prórroga	del	proyecto.	La	incertidumbre	era	tanto	más	grande	cuanto	que
entre	tanto	había	fallecido	el	experto	científico	del	American	Jewish	Committee	que
tenía	una	actitud	benevolente	 frente	al	 instituto,	David	Rosenblum.	«Estoy	un	poco
preocupado	por	el	 reporte	para	el	American	Jewish	Committee»,	escribió	en	marzo
Horkheimer,	 que	 entre	 tanto	 había	 retornado	 a	 Los	 Ángeles,	 a	 Pollock,	 bajo	 cuya
dirección	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 Nueva	 York	 la	 elaboración	 del	 reporte	 de
investigación	 para	 el	American	 Jewish	Committee,	 con	 apoyo	 y	 sugerencias	 desde
Los	 Ángeles.	 «Si	 esta	 pieza	 no	 se	 hace	 con	 alguna	 superioridad	 y	 entusiasmo,	 el
lector	 tendrá	 de	 nueva	 cuenta	 la	 impresión	 de	 que	 nuestro	 grupo	 solamente	 es	 un
montón	de	eruditos	europeos	fuertemente	cargados	con	sabiduría	académica,	tratando
de	asustar	al	público	estadunidense	para	que	compre	el	pesado	y	material	altamente
teórico,	como	si	fuera	particularmente	útil	y	conveniente»[884].	Para	poner	al	no	pocas
veces	derrotista	e	insensible	Pollock	en	el	estado	de	ánimo	adecuado	para	trabajar	en
el	 reporte,	 le	 hizo	 ver	 qué	 importante	 era	 ponerse	 en	 el	 lugar	 del	 destinatario	 del
texto,	para	encontrar	el	tono	correcto.

Debería	ser	descartada	la	idea	de	que	uno	lo	habría	hecho	mucho	mejor	en	su
lugar,	así	como	la	opinión,	usualmente	errónea,	de	que	la	otra	persona	no	se
da	cuenta	en	absoluto	de	los	peligros	que	tiene	que	enfrentar,	que	es	renuente
a	 hacer	 algo	 respecto	 a	 ellos,	 que	 no	 está	 dispuesto	 a	 aprender	 a	 partir	 de
experiencias	 pasadas	 y	 es	 incapaz	 de	 hacerlo,	 en	 breve,	 que	 es
extremadamente	 falto	 de	 inteligencia	 y	 malevolente.	 Por	 el	 contrario,	 casi
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siempre	es	verdad	que	se	da	buena	cuenta	de	los	peligros	y	está	muy	ávido	de
hacer	algo	respecto	a	ellos.	Las	razones	de	haber	actuado	como	aquellos	que
han	perecido,	 y	 la	 represión	 de	 sus	 temores	 son,	 particularmente	 en	 el	 caso
judío,	 su	 secreta	 percepción	 de	 la	 fatalidad	 del	 proceso,	 las	 avasallantes
fuerzas	involucradas,	y	el	reconocimiento	de	que	en	una	situación	semejante,
cualquier	 medida	 en	 sentido	 contrario	 tiene	 un	 doble	 filo.	 Respecto	 a	 la
ciencia,	 las	 minorías	 tienen	 toda	 la	 razón	 cuando	 se	 muestran	 suspicaces.
Hasta	ahora,	no	les	ha	servido	tan	bien,	y	autoridades	tan	grandes	como	Freud
han	 afirmado	 repetidamente,	 de	manera	 implícita	 y	 explícita,	 su	 impotencia
para	resolver	los	problemas	pertinentes	de	la	sociedad[885].

Pero	el	instituto,	continuaba	Horkheimer,	sí	había	entregado	a	cambio	de	la	primera
subvención	una	contribución	a	la	gran	lucha	contra	el	antisemitismo	que	tenía	que	ser
tomada	 seriamente:	 el	 desarrollo	 del	 instrumental	 para	 la	 prueba	 científica	 de	 las
raíces	antidemocráticas	del	antisemitismo;	 la	concepción	de	un	 folleto	para	quitarle
su	 aspecto	 fascinante	 a	 la	 agitación	 fascista;	 la	 elaboración	 del	 método	 de	 las
«entrevistas	 participantes»;	 de	 la	 encuesta	 encubierta,	 que	 aprovechaba	 las
situaciones	 cotidianas,	 llevada	 a	 cabo	 entre	 grupos	 sociales	 por	miembros	 de	 estos
grupos,	 instruidos	 por	 expertos.	 Lo	 que	 Horkheimer	 destacaba	 con	 esto	 era	 no
solamente	la	relevancia	práctica	de	lo	realizado	por	el	instituto	para	la	lucha	contra	el
antisemitismo	—desafío	 de	 la	 solidaridad	 de	 los	 demócratas,	 fortalecimiento	 de	 la
seguridad	 en	 sí	 mismos	 de	 los	 demócratas	 y	 los	 judíos,	 combinación	 de	 la
investigación	y	la	ilustración—,	sino	también	la	competitividad	científica	del	instituto
en	 el	 plano	 metódico-técnico.	 Respecto	 a	 las	 reservas	 de	 Pollock	 de	 que	 no	 eran
expertos	 para	 la	 verificación	 (que	 deseaba	 el	 American	 Jewish	 Committee)	 de	 los
efectos	 de	 las	 medidas	 de	 defensa	 contra	 el	 antisemitismo,	 repuso	 que	 para
familiarizarse	 con	 los	 métodos	 usuales	 de	 comprobación	 de	 los	 efectos	 de	 la
publicidad	radiofónica	y	cosas	semejantes,	se	podía	consultar	a	Lazarsfeld.	Pero	por
lo	demás,	decía,	ellos	mismos	eran

[…]	 los	 mejores	 expertos	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 este	 campo.	 Nosotros
desarrollamos	la	escala	de	medición,	y	diseñamos	la	película	experimental,	la
cual	creo	que	es	el	único	instrumento	científico	para	comprobar	la	magnitud
exacta	de	antisemitismo	en	cualquier	momento	en	un	grupo	determinado	[…]
Si	el	comité	hubiera	ayudado	a	mis	esfuerzos	por	obtener	la	película	de	uno
de	 los	 grandes	 estudios,	 o	 gastado	 los	 $	 10	000	 o	 $	 15	000	 con	 los	 cuales
hubiera	podido	ser	producida	hace	medio	año,	ahora	 tendría	en	su	poder	un
instrumento	 científico	 preciso	 con	 el	 cual	 comprobar	 el	 incremento	 o
decremento	del	antisemitismo	consciente	o	inconsciente	con	la	exactitud	a	la
que	estamos	acostumbrados	en	las	ciencias	naturales.
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En	mayo	de	1944	se	llevó	a	cabo	en	Nueva	York	una	conferencia	sobre	problemas	de
la	 investigación	 sobre	 antisemitismo	 de	 dos	 días	 de	 duración	 organizada	 por	 el
American	 Jewish	 Committee,	 a	 la	 cual	 asistieron	 como	 invitados	 una	 serie	 de
científicos	 estadunidenses,	 y	 en	 la	 cual	 participó	 también	 Horkheimer.	 En	 ella	 se
pensó	 en	 establecer	 un	 Departamento	 Científico	 del	 American	 Jewish	 Committee.
Pero	sólo	en	el	verano	se	realizó	un	reporte	final	del	instituto	sobre	el	primer	año	de
investigación,	 y	 se	 tomó	 la	 decisión	 del	 American	 Jewish	 Committee	 sobre	 la
continuación	del	proyecto	en	una	fase	ampliada.	Los	cuatro	tomos	(mecanografiados)
Studies	in	Anti-Semitism:	A	Report	to	the	American	Jewish	Comittee	[Estudios	sobre
antisemitismo:	Un	reporte	al	American	Jewish	Comittee]	consistían	en	un	reporte	de
aproximadamente	 150	 páginas	 y	 numerosos	 estudios	 individuales,	 entre	 ellos	 —
seguramente	 el	 más	 impresionante	 en	 opinión	 de	 los	 patrocinadores	 y	 el	 mundo
especializado—	 el	 estudio	 de	 Sanford	 y	 Levinson,	A	 Scale	 for	 the	Mesurement	 of
Anti-Semitism	[Una	escala	para	medir	el	antisemitismo],	que	ya	había	sido	publicado
en	 el	 Journal	 of	 Psychology	 por	 Gordon	W.	 Allport,	 uno	 de	 los	 más	 prestigiados
psicólogos	de	los	Estados	Unidos	y	especialista	en	psicología	de	la	personalidad.

Entre	 los	 puntos	 culminantes	 del	 reporte	 se	 contaba	 una	 sección	 «Economic
Factors	 in	 Jewish	Vulnerlability»	 [Factores	 económicos	 en	 la	 vulnerabilidad	 judía].
En	él	se	continuaban	reflexiones	que	ya	habían	estado	contenidas	en	el	borrador	del
proyecto	 de	 los	Studies	 in	Philosophy	 and	Social	 Sciences	 [Estudios	 en	 filosofía	 y
ciencias	 sociales]	 de	 1941,	 y	 de	 ningún	modo	 reflexiones	 nuevas.	 Se	 trataba	 de	 la
investigación	 del	 contenido	 de	 realidad	 de	 algunos	 reproches	 antisemitas	 que
parecían	contradictorios.

Los	 judíos	—ésta	era	 la	 línea	de	 la	 reflexión—	estaban,	debido	a	 sus	 funciones
como	 prestamistas	 de	 dinero,	 vendedores	 y	 comerciantes	—funciones	 que	 estaban
abiertas	 para	 ellos	 más	 que	 para	 otros,	 y	 en	 las	 cuales,	 obligados	 a	 gustar	 de	 los
riesgos,	 los	 corrían—	en	mayor	medida	y	 con	mayores	 éxitos	que	 los	no	 judíos—,
estaban	especialmente	expuestos	y	aparecían	ante	las	masas	explotadas	como	la	causa
inmediata	de	su	miseria,	como	el	lado	expansivo	y	antipático	del	capitalismo.

Al	mismo	tiempo,	por	todas	sus	exitosas	conquistas	económicas,	los	judíos	de
clase	media	retuvieron	ciertas	marcas	de	no	conformismo	que	los	distinguían
de	otros	miembros	de	la	misma	clase	media.	Desde	los	tiempos	de	los	ghettos,
al	 mismo	 tiempo	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 utilizar	 cualquier	 medio	 para
obtener	 logros	 individuales	 en	 la	 escala	 del	 éxito	 económico	 y	 social,
continuaron	 respetando	 valores	 éticos	 y	 religiosos	 específicamente	 judíos,
tales	 como	 el	 aprendizaje,	 los	 logros	 intelectuales,	 la	 mejora	 social	 y	 las
«cosas	 del	 espíritu»;	 en	 consecuencia,	 nunca	 aceptaron	 completamente
patrones	estables	de	actividades	económicas	o	 los	estándares	de	 la	conducta
social	habituales	para	su	conjunto	social[886].
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Lo	que	Horkheimer	había	constatado	media	década	antes	en	Die	Juden	und	Europa
[Los	judíos	y	Europa],	todavía	con	un	tono	malicioso	y	reprensivo	—el	atraso	de	los
capitalistas	 judíos	 individualistas	 tras	 una	 economía	 cada	 vez	más	 burocratizada	 y
monopolizada—,	 se	 convertía	 ahora	 en	 elemento	 de	 una	 situación	 desesperada	 que
despertaba	simpatía.

Así,	 los	 judíos	 se	 convirtieron	 en	 el	 objeto	 de	 un	 ataque	 de	 dos	 puntas,
contradictorio.	 La	 clase	 media	 los	 atacaba	 como	 símbolos	 de	 todo	 lo	 que
estaba	«podrido»	en	el	capitalismo	declinante,	pasado	de	moda	—avidez	por
poseer,	 actitud	 antisocial,	 competencia	 a	muerte	 […]	Al	mismo	 tiempo,	 los
judíos	eran	atacados	por	 los	protagonistas	del	nuevo	fascismo	como	 los	que
encarnaban	 los	 valores	 del	 liberalismo	 que	 el	 «movimiento»	 quería	 destruir
[…]—	no	conformismo,	autodeterminación	y	derechos	de	las	minorías[887].

No	fue	de	sorprender	que	—dejando	por	completo	de	lado	la	falta	de	resultados	de	la
encuesta	 dignos	 de	mención,	 seguramente	 decepcionante	 para	 el	 American	 Jewish
Committee—	 el	 reporte	 hubiera	 sido	 en	 gran	 parte	 programático	 y	 hubiera	 estado
poco	integrado,	en	vista	de	la	relación	inadecuada	entre	el	periodo	de	investigación	y
el	marco	del	programa,	fijado	con	tanta	amplitud.	Pero	sí	llamó	la	atención	la	falta	de
dos	temas	que	especialmente	eran	de	esperarse.

En	 el	 apartado	 sobre	 antisemitismo	 en	 los	 Estados	 Unidos	 se	 hablaba	 de	 los
métodos	 de	 los	 agitadores	 fascistas,	 y	 se	 citaban	 ejemplos	 de	 las	 expresiones
antisemitas	de	representantes	de	la	clase	superior,	de	los	trabajadores	de	la	industria,
y	de	niños,	que	habían	sido	captadas	en	las	«entrevistas	participantes».	Sin	embargo,
quedaba	 excluida	 la	 pregunta	 por	 la	 peculiaridad,	 la	 causa	 y	 la	 significación	 del
«antisemitismo	social»,	característico	de	los	Estados	Unidos:	regulaciones	inoficiales,
pero	 con	 validez	 incuestionable	 e	 inamovible,	 como	 la	 exclusión	 de	 los	 judíos	 de
determinados	 clubes,	 hoteles,	 organizaciones	 estudiantiles;	 o	 regulaciones	 para
establecer	 cuotas	 de	 aceptación	 para	 los	 judíos	 en	 la	mayoría	 de	 las	 universidades
importantes,	 o	 en	 una	 serie	 de	 profesiones.	 En	 otra	 parte,	 en	 su	 ponencia	 en	 el
Simposio	 Psiquiátrico	 sobre	 Antisemitismo,	 en	 San	 Francisco,	 Horkheimer	 había
afirmado	que	el	antisemitismo	social	era	mucho	peor	en	los	Estados	Unidos	que	en
Europa,	y	hacía	suponer	que	—sin	tomar	en	cuenta	las	evidentes	diferencias	entre	los
Estados	 Unidos	 y	 el	 Tercer	 Reich—	 la	 diferencia	 en	 la	 base	 psicológica	 era
peligrosamente	reducida.

Al	 parecer	 Horkheimer	 no	 se	 atrevió	 a	 formular	 las	 consecuencias	 de	 esta
afirmación	y	de	 las	 reflexiones	 teóricas	desarrolladas	por	 él	 y	Adorno.	Si	 entre	 los
alemanes,	 como	 también	 se	 recalcaba	 en	 el	 reporte,	 solamente	 era	 antisemita	 una
minoría;	 si	 el	 antisemitismo	 latente,	 que	 seguía	 crepitando	 bajo	 la	 ceniza,	 era	 un
componente	de	la	civilización	occidental;	si	la	minoría	antisemita	en	Alemania	había
impulsado	 en	 pocos	 años	 el	 antisemitismo	 manifiesto	 hasta	 el	 asesinato	 en	 masa
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industrializado,	 ¿no	 tendría	 que	 temerse	 que	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 con	 sus
estructuras	 capitalistas	 mucho	 más	 avanzadas,	 no	 cuestionadas	 por	 ningún
movimiento	 obrero	 socialista,	 con	 su	 industria	 cultural	 mucho	 más	 interventora	 y
frustrante,	con	su	etnocentrismo	más	marcado,	y	con	una	historia	bajo	el	signo	de	la
violencia	 abierta,	 pudiera	 convertirse	 un	 potencial	 antisemita	 de	 mucho	 mayor
extensión	 y	 más	 explosivo	 en	 un	 antisemitismo	 abierto	 y	 violento,	 ya	 bajo
condiciones	político-económicas	mucho	menos	críticas	que	en	Alemania?	Y,	¿cómo
habría	de	interpretarse,	ante	el	trasfondo	de	tales	reflexiones,	la	falta	de	éxito	de	los
agitadores	de	la	Costa	Oeste?	¿Cuál	era	el	valor	del	antisemitismo	en	relación	con	el
antinegrismo	y	 la	política	de	exterminación	y	de	 reservas	 respecto	a	 los	 indígenas?
¿Qué	peculiaridades	mostraba	la	variedad	estadunidense	de	la	civilización	occidental,
que	en	gran	parte	estaba	«libre	de	la	carga»	de	la	tradición	europea?	Todas	éstas	eran
preguntas	 que	 se	 imponían	 en	 una	 presentación	 del	 escenario	 estadunidense,	 y	 que
habían	 sido	 esquivadas,	 tal	 vez	 en	 parte	 por	 consideración	 al	 país	 anfitrión	 y	 los
intereses	de	los	patrocinadores,	y	en	parte	debido	al	carácter	provisional	del	reporte.

El	 otro	 hueco	 llamativo	 era:	 la	 ausencia	 del	 tema	 de	 la	 «psicología	 judía»,	 es
decir,	 tanto	 la	 cuestión	 de	 los	 rasgos	 judíos,	 los	 cuales	 —por	 explicables	 y
perdonables	que	fueran	debido	a	los	papeles	que	los	judíos	se	habían	visto	obligados
a	representar,	por	la	persecución	y	la	diáspora—	eran	observables	en	la	realidad,	así
como	también	 la	cuestión	especial	de	 los	mecanismos	psíquicos	desencadenados	en
los	judíos	por	la	psicología	de	los	antisemitas.

Ya	 desde	 el	 inicio	 de	 su	 colaboración	 en	 el	 proyecto	 sobre	 antisemitismo,
Horkheimer	había	pedido	a	Pollock	una	lista	de	todas	las	investigaciones	psicológicas
que	existieran	sobre	la	psicología	del	judío	y	del	antisemita.	Y	cuando	en	un	artículo
de	Massing	se	defendía	 la	opinión	de	que	el	antisemitismo	totalitario	no	 tenía	nada
que	ver	 con	 los	 judíos,	mientras	que	en	un	artículo	de	Gurland	 se	mencionaba	una
serie	de	características	del	pensamiento	judío	y	la	conducta	 judía	que	habían	tenido
consecuencias	catastróficas,	Horkheimer	se	vio	confirmado	en	 la	convicción	de	que
se	necesitaba	una	investigación	de	la	«interacción	tanto	de	la	psicología	judía	como
del	 antisemitismo	con	 el	 capitalismo	como	un	 todo»[888].	En	Adorno	 reapareció	un
aspecto	parcial	de	este	 tema	cuando	opinó,	con	motivo	de	la	revisión	de	entrevistas
del	proyecto	sobre	los	obreros[889],	que	no	todos	los	reproches	contra	los	judíos	eran
alucinatorios,	 sino	 que	 algunos	 tenían	 como	 base	 determinados	 rasgos	 judíos,	 los
cuales	o	bien	eran	realmente	criticables,	o	por	lo	menos	eran	adecuados	para	provocar
reacciones	 hostiles.	 Él	 proponía	 elaborar	 como	 contraparte	 al	 manual	 sobre	 las
técnicas	 de	 los	 agitadores	 fascistas,	 otro	 manual	 «que	 enumere	 estos	 rasgos,	 los
explique	y	contenga	sugerencias	de	cómo	superarlos»[890].

Pero	este	tema	nunca	se	convirtió	en	una	parte	del	programa;	en	parte	tal	vez	por
consideración	a	la	sensibilidad	de	la	mayoría	de	los	judíos	en	este	tema,	en	parte	por
temor	 a	 exponerse	 al	 reproche	 de	 convertir	 el	 problema	 del	 antisemitismo	 en	 un
problema	de	los	judíos.	Tampoco	se	convirtió	en	un	punto	del	programa	otro	aspecto
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de	 la	 «psicología	 de	 los	 judíos»,	 al	 que	 al	 menos	 había	 aludido	 Adorno	 en
observaciones	 sobre	 la	 redacción	 del	 reporte:	 la	 percepción	 estereotipada	 de	 su
contraparte	amenazante,	la	cual	dificultaba	o	impedía	las	reacciones	adecuadas.

La	 práctica	 usual	 en	 el	 instituto,	 de	 autocensura	 comprendida	 estratégicamente,
continuó	como	siempre	había	sido.	Así,	Horkheimer	y	Adorno	propusieron	sustituir
en	 el	 ejemplar	 de	 un	 artículo	 destinado	 para	 el	 American	 Jewish	 Committee
expresiones	 como	 «marxismo»,	 «socialización»	 y	 «medios	 de	 producción»	 por
«socialismo»,	«nacionalización»	y	«aparato	industrial».	Esto	era	ya	una	suavización
de	 la	 completa	 exclusión	 de	 un	 pasaje,	 propuesta	 por	 la	 oficina	 de	Nueva	York,	 el
cual	debía	explicar	que	la	propaganda	fascista	no	combatía	en	absoluto	la	verdadera
teoría	marxista,	sino	a	un	fantasma	imaginado.	«Pero	si	los	señores	todavía	llegaran	a
tener	 reservas	 después	 de	 haber	 llevado	 a	 cabo	 estos	 cambios»,	 decía	 Adorno	 a
continuación	de	las	propuestas	de	los	cambios	en	una	carta	a	la	secretaria	de	Nueva
York,	 «haga	 favor	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 eliminación:	 no	 queremos	 cargar	 con	 la
responsabilidad»[891].

Después	de	que	el	American	Jewish	Committee	se	hubo	decidido	finalmente	en
favor	de	financiar	la	continuación	del	proyecto	a	mayor	escala,	y	por	la	fundación	de
un	Departamento	Científico,	con	Horkheimer	como	director,	éste	viajó	a	Nueva	York
a	fines	de	octubre	de	1944	para	tener	una	estancia	de	varios	meses.	Ahí	se	estableció
en	el	edificio	del	American	Jewish	Committee	—con	vista	al	Empire	State	Building
—	y	organizó	el	Scientific	Department,	cuya	tarea	era	«investigar	la	extensión	y	las
causas	del	antisemitismo	en	los	Estados	Unidos,	desarrollar	métodos	de	verificación
con	los	cuales	pueda	evaluarse	la	efectividad	de	las	actuales	técnicas	para	combatir	el
antisemitismo,	e	integrar	finalmente	su	investigación	teórica	con	el	programa	práctico
del	American	Jewish	Committee»[892].

Para	atravesar	la	temporada	intermedia	y	para	continuar	el	trabajo,	entre	otros,	del
grupo	de	Berkeley,	había	ayudado	un	 subsidio	para	un	 segundo	proyecto,	que	duró
desde	 la	 primavera	 de	 1944	hasta	mayo	de	 1945,	 y	 en	 el	 cual	 la	 oficina	 de	Nueva
York	sí	se	convirtió	de	nuevo	en	el	centro	del	 trabajo	empírico.	Lo	que	sucedió	fue
que	se	encontró	un	donante	de	fondos	extra	para	el	tema	de	labor	and	anti-Semitism
[trabajo	y	antisemitismo],	 reducido	por	 influencia	de	Horkheimer	a	un	componente
de	la	investigación	de	grupos	sociales:	el	Jewish	Labor	Committee.	La	relación	con
éste	 la	 había	 establecido	 en	 diciembre	 de	 1943	 Gurland,	 que	 tenía	 un	 amigo	 en
aquella	 organización.	 Mr.	 Sherman,	 director	 de	 Área	 del	 Jewish	 Labor	 Comittee,
estaba	muy	interesado	en	el	proyecto	del	instituto,	reportaba	Gurland.	Sherman	estaba
convencido,	decía,	de	que	el	antisemitismo	estaba	aumentando	constantemente	entre
los	obreros,	y	solamente	por	falta	de	personal	adecuado	se	había	quedado	sin	realizar
hasta	 el	 momento	 un	 plan	 «a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 de	 nuestro	 programa	 de
“entrevistas	de	obreros”»[893].

El	interés	de	Sherman	aumentó	todavía	más	cuando	Pollock	le	explicó	durante	un
encuentro,	que
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[…]	estaríamos	interesados	en	una	investigación	puramente	estadística,	o	una
especie	 de	 superencuesta,	 sino	 sólo	 en	 un	 estudio	 que	 usara	 los	 métodos
cuantitativos	 y	 cualitativos	 desarrollados	 en	 nuestro	 laboratorio	 de	 la	 Costa
Oeste,	bajo	la	dirección	de	Horkheimer[894].	Sherman	parecía	haber	quedado
muy	impresionado	por	la	insistencia	en	que	el	trabajo	de	las	entrevistas	tenía
que	ser	hecho	por	personas	que	conocieran	a	los	entrevistados,	y	en	las	cuales
éstos	 confiaran,	 y	 no	 por	 colaboradores	 de	 campo	 desconocidos	 para	 ellos.
Las	funciones	de	nuestros	dos	o	tres	colaboradores	de	campo	serían	organizar
e	 instruir	 a	 los	 entrevistadores	 sobre	 la	 fuerza	 de	 los	 contactos	 puestos	 a
disposición	por	el	Jewish	Labor	Committee	y	otros	grupos	sobre	obreros.

Las	 encuestas	 del	 «Project	 on	 Anti-Semitism	 and	 Labor»	 [Proyecto	 sobre
antisemitismo	 y	 trabajo]	 duraron	 desde	 junio	 hasta	 noviembre	 de	 1944,	 fueron
llevadas	a	cabo	en	diferentes	centros	industriales	de	los	Estados	Unidos	(Nueva	York,
Philadelphia,	 Detroit,	 Pittsburg,	 Los	 Ángeles	 y	 San	 Francisco),	 y	 se	 realizaron	 de
acuerdo	con	 la	 técnica	de	 la	«entrevista	participante»,	mencionada	por	Pollock.	Un
grupo	 de	 270	 obreros	 que	memorizaron	 un	 catálogo	 de	 14	 preguntas	 abiertas	 (por
ejemplo:	 «¿Recuerda	 haber	 tenido	 experiencias	 particulares	 con	 judíos?»;	 «¿Cómo
distingue	a	un	judío	de	otra	persona?»;	«¿Qué	piensa	de	los	disturbios	de	Detroit?»
«¿Va	 usted	 a	 la	 iglesia?»)	 sondeó	 en	 situaciones	 cotidianas	 las	 actitudes	 de	 sus
colegas	 respecto	 a	 los	 judíos	 y	 al	 antisemitismo,	 y	 registraron	 los	 resultados	 en
minutas	posteriores.	La	combinación	del	mismo	tipo	de	preguntas	memorizadas	y	la
apertura	de	la	situación	debería	permitir	la	combinación	de	la	evaluación	cuantitativa
y	cualitativa	del	material.	«Éste	es	un	experimento	pionero	en	investigación	social»,
se	decía	en	la	hoja	de	instrucciones	para	los	entrevistadores	de	obreros.	«Queremos
saber	 lo	que	piensan	 los	obreros	honestamente	acerca	de	 toda	 la	“cuestión	 judía”	y
por	qué	se	sienten	de	esa	manera.	Las	encuestas	no	nos	darán	la	respuesta.	Tampoco
lo	harán	las	entrevistas.	Las	conversaciones	amistosas	sí	lo	lograrán».

De	 esta	manera	 se	 recopilaron	 566	minutas.	 La	 evaluación	 tenía	 sobre	 todo	 un
carácter	cualitativo.	Las	diversas	partes	del	reporte	final	de	cuatro	tomos,	casi	1500
páginas	 mecanografiadas,	 Anti-semitism	 among	 American	 Labor	 [Antisemitismo
entre	 los	 obreros	 estadunidenses],	 fueron	 redactadas	 por	 Gurland,	 Massing,
Löwenthal	 y	 Pollock,	 tomando	 en	 cuenta	 numerosas	 sugerencias	 y	 un	 amplio
memorándum	de	Adorno.	«Tengo	la	sensación	de	que	el	proyecto	sobre	los	obreros
solamente	 tiene	 sentido	 si	 no	 intentamos	 simplemente	 aproximarlo	 a	 los	 proyectos
usuales	de	este	tipo,	y	en	cambio	hacemos	valer	nuestras	propias	ideas,	precisamente
a	 través	 de	 una	 cierta	 riqueza	 de	 percepciones,	 y	 tampoco	 nos	 dejamos	 aterrorizar
demasiado	por	el	miedo	a	la	teoría	que	predomina	entre	los	otros»,	le	había	expresado
Adorno	a	Horkheimer,	señalando	la	gran	riqueza	de	material	al	cual	habrían	podido
agregarse	 sin	 problemas	 una	 serie	 de	 reflexiones	 teóricas[895].	 En	 el	 análisis
cuantitativo,	 prestaron	 su	 colaboración	 en	 el	 estilo	 que	 siempre	 había	 dado	 buenos
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resultados	el	Bureau	of	Applied	Social	Research	[Oficina	de	Investigaciones	Sociales
Aplicadas],	de	Lazarsfeld,	y	Herta	Herzog.

En	contra	de	las	expectativas	de	los	que	habían	encargado	el	trabajo,	el	objeto	del
estudio	era,	como	se	recalcaba	en	la	introducción,	«la	naturaleza,	no	la	extensión	del
antisemitismo	 entre	 las	 masas	 de	 los	 obreros	 estadunidenses».	 Sin	 embargo,	 si	 se
estaba	 dispuesto	 a	 considerar	 los	 resultados	 como	 representativos,	 resultaba	 una
confirmación	de	 lo	que	había	 sido	 el	motivo	para	 realizar	 la	 investigación	para	 los
que	lo	habían	encargado:	el	antisemitismo	estaba	ampliamente	diseminado	entre	los
obreros,	y	se	debía	esperar	que	siguiera	aumentando.

De	los	entrevistados,	30.8%	fueron	clasificados	como	«activamente	hostiles	a	los
judíos»,	 38.5%	 como	 renuentes	 a	 aceptarlos,	 pero	 sin	 estar	 a	 favor	 de	 una
discriminación	 consecuente,	 y	 30.5%	 como	«amistosos	 respecto	 a	 los	 judíos».	 «La
imagen	 del	 judío»,	 resumía	 Pollock	 en	 una	 ponencia,	 «Prejudice	 and	 the	 Social
Classes»	 [El	 prejuicio	 y	 las	 clases	 sociales],	 que	 presentó	 en	marzo	 de	 1945	 en	 el
marco	 de	 una	 serie	 de	 lecturas	 del	 instituto	 sobre	 «The	 Aftermath	 of	 National
Socialism»	[Las	secuelas	del	nacionalsocialismo]	en	la	Universidad	de	Columbia,

[…]	 parece	 ser	 esencialmente	 la	 misma	 entre	 la	 gran	 mayoría	 de	 nuestra
muestra.	 Aunque	 se	 comportan	 de	 maneras	 diferentes,	 su	 crítica,
resentimiento,	 hostilidad	 y	 odio	 están	 dirigidos	 hacia	 el	 judío	 fantasma.	 La
mayoría	 de	 los	 obreros	 parecen	 ver	 al	 judío	 como	 un	 tendero	 tramposo,	 un
casero	sin	piedad,	o	un	agente	de	rentas,	un	agente	sin	escrúpulos	de	una	casa
de	empeños,	o	un	abonero	y	cobrador	de	seguros	que	se	va	a	llevar	la	garantía
que	se	le	ha	dejado,	o	que	hará	que	se	venza	el	plazo	del	seguro	a	la	primera
falta.	A	esto	se	agrega	la	idea	de	que	el	judío	es	dueño	de	todos	los	negocios,
o	al	menos	que	la	mayoría	de	los	judíos	están	en	los	negocios.	Todo	esto	es	así
porque	 los	 judíos	 están	 locos	 por	 el	 dinero,	 son	 egoístas,	 avaros,	 se
aprovechan	 de	 los	 demás,	 engañan,	 estafan,	 mienten,	 son	 despiadados,	 sin
escrúpulos	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	La	mayoría	 de	 los	 obreros	 directamente	 se
rehúsan	a	reconocer	la	existencia	de	un	gran	grupo	de	obreros	judíos.	O	bien
no	existen	 los	obreros	 judíos,	o	ellos	no	 trabajan,	y	solamente	pretenden	ser
obreros.	Además,	 los	 obreros	 judíos	 son	 acusados	 de	 evitar	 el	 trabajo	 duro,
pasar	las	culpas	propias	a	otros,	adular	a	los	jefes,	hacer	todo	lo	posible	por	su
avance	individual,	y	no	hacer	nada	por	sus	compañeros	obreros.	Finalmente,
se	les	reprocha	tener	desplantes	de	superioridad,	tener	malos	modales,	que	son
sabelotodos,	 que	 son	 ambiciosos	 y	 arrogantes.	 Todas	 las	 acusaciones	 de	 la
época	de	la	guerra	[…]	se	han	encontrado	en	nuestra	muestra	[…]	La	curiosa
excepción	 es	 que	 nuestros	 entrevistadores	 no	 encontraron	 prácticamente	 a
ningún	 obrero	 que	 culpara	 a	 los	 judíos	 de	 ser	 primordialmente	 radicales	 y
comunistas.
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Para	 llevar	 a	 cabo	 una	 evaluación	 correcta	 de	 tales	 resultados	 y	 realizar	 posibles
medidas	en	contra	parecía	necesario	—como	lo	ponía	de	relieve	sobre	todo	Adorno
en	 sus	 propuestas	 para	 el	 reporte	 sobre	 el	 proyecto	 sobre	 los	 obreros—	 distinguir
entre	el	antisemitismo	de	los	obreros	y	el	antisemitismo	burgués.	¿No	sucedía	que	en
la	actitud	de	rechazo	de	los	obreros	en	contra	de	los	judíos	desempeñaban	un	papel
las	experiencias	reales	en	una	proporción	esencialmente	mayor	que	en	el	caso	de	las
clases	superiores,	y	no	tenía	que	tomarse	en	cuenta	que	los	obreros	se	ponían	límites
seudodemocráticos	 en	 menor	 medida,	 en	 sus	 expresiones	 y	 conductas,	 que	 los
pertenecientes	a	las	clases	medias	y	altas?	Esto	permitía	suponer	que	en	los	obreros
había	 menos	 antisemitismo	 encubierto	 que	 en	 las	 clases	 superiores,	 y	 que	 las
actitudes	antisemitas	en	ellos	eran	menos	irracionales	y	más	fáciles	de	combatir	que
en	las	otras	clases	a	través	de	la	instrucción	sobre	los	hechos	económicos	y	políticos.

Sin	embargo,	tales	reflexiones	no	pasaron	del	nivel	de	hipótesis.	La	continuación
del	 trabajo	 en	 el	 proyecto	 sobre	 los	 obreros	 consistió	 en	 los	 años	 posteriores
solamente	en	que	los	directivos	del	instituto	le	encargaron	a	Lazarsfeld	la	elaboración
de	 una	 versión	 del	 reporte	 que	 pudiera	 ser	 publicada,	 y	 en	 que	 sobre	 todo	Adorno
intentó	preocuparse,	mediante	extensos	memorándums,	de	que	esta	empresa	 tuviera
un	 buen	 final.	 Sin	 embargo,	 Adorno,	 Marcuse	 y	 otros	 representantes	 del	 instituto
coincidían	 en	 que	 las	 versiones	 que	 se	 habían	 realizado	 bajo	 la	 supervisión	 de
Lazarsfeld	no	satisfacían	 los	estándares	del	 instituto,	debido	al	énfasis	de	 las	partes
cuantitativas,	 descuidando	 al	 mismo	 tiempo	 las	 partes	 cualitativas,	 y	 por	 la
insuficiente	 integración	 de	 la	 evaluación	 cuantitativa	 y	 cualitativa.	 Por	 ello,	 no	 se
llegó	a	realizar	una	publicación,	al	igual	que	en	el	caso	del	estudio	sobre	los	obreros	y
empleados.

Con	la	aceptación	del	proyecto	sobre	los	obreros,	el	instituto,	que	como	sabemos
era	 ya	 solamente	 un	 instituto	 mutilado,	 se	 había	 excedido.	 Dado	 que	 Gurland,
Massing,	Pollock	y	Löwenthal	estaban	ocupados	con	el	estudio	sobre	los	obreros	en
el	 tiempo	 que	 les	 sobraba	 de	 sus	 actividades	 de	 tiempo	 parcial	 de	 Washington,
Horkheimer	estuvo	al	principio	bastante	desamparado	en	su	oficina	del	edificio	del
American	Jewish	Committee	en	Nueva	York:	aturdido	por	el	ajetreo	ahí,	reuniendo	a
duras	penas	un	equipo	de	colaboradores,	imaginando	desesperadamente	un	programa
de	trabajo	que	satisficiera	tanto	la	expectativa	de	una	actividad	visible	y	resultados	a
corto	plazo,	como	también	la	propia	exigencia	de	un	trabajo	a	largo	plazo,	orientado
teóricamente.	 Había	 llegado	 a	 finales	 de	 octubre	 de	 1944,	 y	 esperaba	 poder	 hacer
avanzar	el	proyecto	hasta	el	verano	hasta	un	punto	 tal	que	Adorno	y	él	se	pudieran
volver	a	dedicar	después	de	eso,	sobre	todo,	a	continuar	el	trabajo	en	la	principal	obra
teórica.	 «No	 estoy	 mal	 de	 salud»,	 le	 escribió	 a	 Adorno	 en	 el	 segundo	 mes	 de	 su
estancia	en	Nueva	York,

pero	 ya	 desde	 ahora	 tengo	 que	 emplear	 toda	 la	 energía	 para	 aguantar	 los
laboriosos	 días	 y	 noches	 en	 los	 cuales	 no	 puedo	 concebir	 ni	 una	 sola	 idea
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razonable	 […]	 Mi	 plan	 […]	 es	 el	 siguiente.	 Tengo	 que	 tener	 algunos
colaboradores	que	comiencen	la	investigación	en	el	estilo	de	aquí	tan	pronto
como	sea	posible:	tests	intensivos	de	programas	de	radio	que	sean	producidos
de	manera	directa	o	indirecta	por	el	comité,	tests	de	los	más	drásticos	medios
propagandísticos,	que	sean	aplicados	por	otras	organizaciones	y	que	el	comité
considere	inadecuados.	Además,	entrevistas	entre	grupos	regionales	y	sociales
antes	y	después	de	ser	afectados	por	los	métodos	de	propaganda	individuales
o	 combinados	 del	 comité.	 Una	 vez	 que	 esté	 en	 marcha	 este	 tipo	 de
investigación,	 espero,	 se	 dará	 la	 atmósfera	 para	 preparar	 nuestros	 estudios
propios,	fundamentales	y	pensados	a	largo	plazo.	Otra	razón	para	este	plan	la
constituye	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 los	 colaboradores	 del	 instituto	 aquí	 están
ocupados	completamente	con	el	trabajo	sobre	los	obreros	por	lo	menos	hasta
finales	 de	 enero.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 comenzar	 antes	 un
trabajo	en	el	cual	participe	el	instituto.	Dado	que	la	gente	de	Lewin	[se	refiere
al	psicólogo	Kurt	Lewin,	R.	W.]	ya	está	desarrollando	una	actividad	febril,	no
quiero	 presentarme	 entre	 tanto	 ante	 el	 comité	 con	 las	 manos	 totalmente
vacías.	La	situación	se	complica	debido	al	hecho	de	que	simplemente	no	se
encuentran	en	el	mercado	expertos	en	tests.	Por	lo	tanto,	mi	plan	no	es	fácil	de
realizar[896].

En	 todo	 esto,	 Horkheimer	 recibió	 un	 incansable	 y	 entusiasta	 apoyo	 de	 parte	 de
Adorno.	Él	le	mandaba	desde	la	Costa	Oeste	cartas,	memorándums	y	anotaciones	con
una	 enorme	 variedad	 de	 ideas,	 propuestas	 y	 declaraciones	 de	 simpatía	 de	 amigo.
Podía	 entenderlo	 bien,	 le	 escribió	 a	Horkheimer	 como	 respuesta	 a	 su	 reporte	 de	 la
situación

[…]	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 mis	 experiencias	 du	 côté	 de	 chez	 Lazarsfeld
muestran	ciertas	analogías	al	respecto.	Lo	peor	es	que	en	este	tipo	de	empresa
en	realidad	uno	nunca	sabe	lo	que	realmente	debe	hacer	y	lo	que	se	espera	de
uno.	En	cierto	modo,	esto	es	la	expresión	práctica	de	la	eliminación	teórica	de
todo	sentido:	 la	empresa	que	nosotros	mismos	finalmente	sólo	nos	podemos
imaginar,	en	relación	con	 los	«proyectos»,	como	un	medio	para	un	fin,	para
los	conocimientos,	es	realmente	entre	esta	gente,	en	buena	parte,	un	fin	en	sí
misma,	 y	 en	 el	 fondo,	 podemos	 entenderlos	 tan	 poco	 como	 ellos	 nos
entienden	a	nosotros[897].

Proponía	 a	Horkheimer	 algunas	 personas	 para	 los	 tests	 de	 los	 programas	 de	 radio;
decía:	«Tengo	la	sensación	de	que	la	investigación	de	Berkeley	está	tomando	bastante
impulso,	y	que	realmente	sacaremos	algo	de	ella.	Pero	necesita,	como	todas	las	cosas
aquí,	 un	 cierto	 periodo	 de	 arranque.	También	 por	 eso,	 no	 permita	 que	 lo	 ataque	 la
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depresión	si	en	Nueva	York	no	resultan	muchas	cosas	concretas	durante	los	primeros
meses;	esto	se	debe	al	sistema,	y	ya	cristalizará	todo»;	preguntaba	si	había	llegado	su
gran	memorándum	para	la	versión	final	del	proyecto	sobre	los	obreros;	agradecía	por
el	«repugnante»	libro	de	la	Horney,	que	llamaba	«hipótesis	de	trabajo»	a	elementos
didácticos	centrales	del	psicoanálisis,	como	la	teoría	de	la	realización	de	los	deseos;
proponía	la	continuación	de	la	revista	en	Alcan,	y	la	publicación	en	forma	de	libro	de
los	Philosophische	Fragmente	 [Fragmentos	 filosóficos]	 también	 ahí	 (en	 agosto,	 los
aliados	 habían	 conquistado	 Francia,	 y	 a	 fines	 de	 septiembre	 los	 ingleses	 y	 los
estadunidenses	habían	alcanzado	la	frontera	del	Reich	alemán);	etcétera.

Y	en	febrero	de	1945	hizo	con	respecto	a	Horkheimer	el	mismo	gesto	que	ambos
habían	hecho	el	año	anterior	con	Pollock:	le	entregó	a	Horkheimer,	con	motivo	de	su
cumpleaños	 número	 50,	 un	 texto	 dedicado	 a	 él,	 que	 estaba	 lleno	 de	 «elementos
propios»:	Minima	Moralia,	con	la	inscripción	manuscrita:	«Cincuenta	aforismos	con
motivo	del	cumpleaños	número	50	de	Max	Horkheimer,	Los	Ángeles-Nueva	York,	14
de	 febrero	 de	 1945».	 Más	 tarde,	 éstos	 constituyeron	 la	 primera	 parte	 de	Minima
Moralia.	 Reflexionen	 aus	 dem	 beschädigten	 Leben	 [Minima	 Moralia.	 Reflexiones
desde	 la	vida	dañada],	 cuya	 segunda	parte	 la	 recibió	Horkheimer	en	 la	Navidad	de
1945,	 con	 la	 dedicatoria	 «Para	 Max.	 Por	 el	 retorno»,	 y	 cuya	 tercera	 parte	 fue
redactada	en	los	años	de	1946	y	1947.

Ya	 a	 finales	 de	 octubre	 —apenas	 había	 llegado	 Horkheimer	 a	 Nueva	 York—
Adorno	tenía	una	novedad	especialmente	importante	que	comunicarle:

Como	 usted	 quizá	 recordará,	 le	 comenté	 de	 una	 nueva	 idea	 que	 he	 estado
empollando.	Se	trata	de	la	localización	de	antisemitas	potenciales	y	actuales	a
través	solamente	de	índices	 indirectos,	es	decir,	sin	que	aparezcan	preguntas
sobre	 judíos	 o	 sobre	 objetos	 que	 están	 en	 un	 contexto	 inmediatamente
comprensible	 con	 el	 antisemitismo,	 como	 la	 hostilidad	 en	 contra	 de	 los
negros,	 el	 fascismo	político,	 etc.	Un	 avance	 en	 esta	 dirección	 fueron	ya	 los
«asuntos	proyectivos»	del	antiguo	cuestionario	de	Berkeley;	pero	yo	quisiera
ir	 considerablemente	 más	 allá	 de	 eso,	 y	 elaborar	 un	 cuestionario	 «libre	 de
judíos»	 para	 la	 determinación	 estadísticamente	 confiable	 del	 antisemitismo.
No	necesito	explicarle	las	ventajas.	Naturalmente	que	el	problema	consiste	en
encontrar	 índices	 indirectos	 que	 no	 sean	 solamente	 condiciones	 necesarias,
sino	suficientes,	del	antisemitismo,	es	decir,	aquellos	en	los	cuales	existe	una
correlación	 tan	alta	con	el	antisemitismo	actual	que	se	pueden	dejar	de	 lado
eventuales	diferencias.	El	 camino	me	 lo	 imagino	de	 la	 siguiente	manera:	 se
repartirán	 en	 una	 sesión,	 dos	 cuestionarios	 uno	 después	 del	 otro,	 primero
aquel	que	está	libre	de	judíos,	después	uno	con	preguntas	que	se	refieran	a	los
judíos,	 al	 etnocentrismo,	 etc.,	 pero	 también	 con	 otras	 preguntas,	 de	manera
que	 tampoco	 aparezca	 aquí	 de	manera	 inmediata	 el	 verdadero	 interés	 de	 la
investigación.	Acto	seguido	se	compararán	las	respuestas	de	cada	participante
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individual	a	 los	dos	cuestionarios,	y	se	escogerán	poco	a	poco	las	preguntas
indirectas	en	las	cuales	resulte	la	más	alta	correlación	con	el	antisemitismo	o
el	no	antisemitismo,	para	dar	como	resultado	un	 instrumento	 indirecto	de	 la
mayor	confiabilidad[898].

Al	grupo	de	Berkeley	le	había	gustado	mucho,	decía,	y	había	declarado	—«siempre
una	buena	señal»—	que	ya	había	trabajado	en	esta	dirección	de	motu	proprio.

Horkheimer	quedó	entusiasmado,	y	se	mostró	ávido	por	ver	pronto	los	borradores
de	 los	cuestionarios,	y	por	 formar	pronto,	de	manera	análoga	al	grupo	de	Berkeley,
grupos	en	Nueva	York	y	Chicago	que	debían	trabajar	con	los	nuevos	cuestionarios	y
los	 métodos	 de	 test	 individuales	 probados	 en	 Berkeley,	 y	 que	 llevaran	 a	 cabo,	 de
forma	paralela	al	Grupo	de	Berkeley,	encuestas	de	alto	nivel.

A	mediados	 de	 diciembre	 recibió	 de	Adorno	 el	 legajo	 titulado	F-Scale,	 con	 la
documentación	 de	 Berkeley	 sobre	 el	 nuevo	 cuestionario.	 Se	 trataba	 apenas	 de
material	 para	 el	 cuestionario.	 En	 algunos	 casos,	 las	 propuestas	 para	 las	 preguntas
todavía	 tenían	 que	 ser	modificadas	 en	 cuanto	 a	 su	 formulación,	 con	 el	 fin	 de	 que
adoptaran	 una	 forma	 psicológicamente	 adecuada	 y	 comprensible	 para	 los
interrogados.	Adorno	mismo	había	trabajado	de	80	a	100	preguntas,	las	cuales	«había
destilado	 de	 los	 “Elementen	 des	Antisemitismus”	 [Elementos	 del	 antisemitismo],	 a
través	de	una	especie	de	trabajo	de	traducción»[899].	El	material	para	el	cuestionario,
de	gran	extensión	y	no	concluido,	desanimó	a	Horkheimer.	Temía,	escribió	a	Adorno,

que	 ahora	 el	 cuestionario,	 que	 queríamos	 mantener	 breve	 y	 sencillo,	 se
volviera	 demasiado	 complicado	 y	 diferenciado	 para	 poderlo	 utilizar	 en
cualquier	clase	de	grupos.	El	desarrollo	de	las	cosas	en	el	comité	depende,	de
hecho,	 en	 buena	 parte	 de	 que	 nosotros	 logremos	 procesar	 un	 periodo
relativamente	breve	el	mismo	cuestionario	en	muestras	de	grupos	socialmente
importantes	 en	 diferentes	 ciudades.	Como	 se	 sabe,	 éste	 es	 provisionalmente
uno	 de	 nuestros	 más	 importantes	 proyectos,	 para	 el	 cual	 seguramente
recibiremos	la	aprobación	de	respetables	presupuestos[900].

Adorno	 intentó	 calmarlo	 respecto	 al	 gran	 número	 de	 preguntas.	 En	 el	 cuestionario
definitivo	solamente	se	incluiría	una	parte	de	las	preguntas,	afirmó.	Todavía	tenía	que
verificarse	qué	preguntas	eran	aplicables	de	manera	general,	y	cuáles	podían	revelar
detalles	solamente	entre	grupos	específicos.	Pero	por	lo	demás,	en	la	«investigación
indirecta	misma,	 que	 se	 había	 dado	 como	 una	 idea	 totalmente	 nueva,	no	 se	 puede
trabajar	solamente	con	un	cuestionario	muy	breve,	como	por	ejemplo	en	el	caso	del
estudio	sobre	los	obreros»,	decía.	De	otra	forma,	no	se	daría	material	suficiente	para
«la	deducción	estadísticamente	fundada»,	que	era	la	que	les	importaba.

www.lectulandia.com	-	Página	403



Comparto	por	completo	su	opinión	de	que	precisamente	esta	investigación,	en
cuanto	 sea	 aplicada	 a	 mayor	 escala	 en	 otros	 lugares,	 tiene	 que	 representar
nuestro	 «contragolpe»	 respecto	 a	 la	 cosa	 de	 Lewin.	 Pero	 esto	 solamente	 es
posible	si	la	idea	de	la	medición	indirecta	realmente	se	realiza	de	manera	tan
convincente	 y	 plena	 de	 sustancia	 como	 para	 que	 se	 imponga,	 y	 no	 sea
considerada,	 como	 es	 costumbre	 en	 el	 país,	 como	 «formación	 de
hipótesis»[901].

En	 la	 formulación	 definitiva	 de	 las	 preguntas,	 el	 grupo	 de	Berkeley	 se	 orientaba	 a
frases	como	las	que	aparecían	cotidianamente	en	las	emisiones	de	radio,	en	revistas	o
en	 conversaciones.	 «En	 Berkeley»,	 escribió	 Adorno	 más	 tarde,	 considerando	 en
retrospectiva	sus	experiencias	científicas	en	los	Estados	Unidos:

Desarrollamos	 entonces	 la	 Escala	 F	 con	 una	 libertad	 que	 se	 apartaba
considerablemente	 de	 las	 ideas	 de	 una	 ciencia	 pedante	 que	 tiene	 que	 dar
cuenta	 de	 cada	 uno	de	 sus	 pasos.	La	 razón	de	 esto	 fue	 quizá	 lo	 que	 allá	 se
podría	 llamar	 el	 «background	 psicoanalítico»	 en	 nosotros,	 los	 cuatro
directores	 del	 estudio,	 en	 especial	 la	 familiaridad	 con	 el	 método	 de	 la
asociación	 libre.	 Pongo	 esto	 de	 relieve,	 porque	 una	 obra	 como	 la
«Authoritarian	 Personality»	 [Personalidad	 autoritaria]	 [que	 era	 el	 título	 del
libro	en	el	cual	el	grupo	de	Berkeley	publicó	después	sus	resultados,	R.	W.],	a
la	cual	se	le	han	reprochado	muchas	cosas,	y	a	la	que	sin	embargo	nunca	se	le
ha	negado	 el	 haber	 estado	 familiarizada	 con	 el	material	 estadunidense	y	 las
formas	de	la	experiencia	estadunidenses,	fue	producida	de	una	manera	que	no
coincide	 de	 ninguna	 manera	 con	 la	 imagen	 usual	 del	 positivismo	 de	 las
ciencias	 sociales	 […]	Nos	 pasábamos	 horas	 tratando	 que	 se	 nos	 ocurrieran
tanto	 dimensiones	 completas,	 «variables»	 y	 síndromes,	 así	 como	 también
elementos	especiales	de	los	cuestionarios,	de	los	cuales	estábamos	tanto	más
orgullosos,	 cuanto	 menos	 se	 les	 notaba	 la	 relación	 con	 el	 tema	 principal,
mientras	que,	por	motivos	teóricos,	nosotros	esperábamos	correlaciones	con	el
etnocentrismo,	 el	 antisemitismo,	 y	 las	 opiniones	 político-económicas
reaccionarias.	 Después,	 en	 tests	 previos	 constantes,	 sometíamos	 a	 control
estos	elementos,	y	en	este	proceso	alcanzábamos	la	limitación	del	cuestionario
técnicamente	adecuada,	hasta	un	nivel	que	 todavía	fuera	defendible,	al	 igual
que	 excluíamos	 los	 elementos	 que	 no	 resultaban	 lo	 suficientemente
reveladores[902].

Teniendo	 en	 mente	 la	 idea,	 que	 Horkheimer	 había	 hecho	 recordar	 en	 repetidas
ocasiones,	 de	 que	 «el	 valor	 inmediato	 [del	 proyecto	 de	 Berkeley,	 R.	 W.]	 para	 el
comité	consistía	en	la	prueba	de	la	vinculación	entre	el	antisemitismo,	el	fascismo	y
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el	carácter	destructivo»,	en	la	«prueba	experimental	de	la	amenaza	que	significaba	el
antisemitismo	para	la	civilización	democrática»[903],	Adorno	puso	desde	el	principio
en	 la	elaboración	de	 la	Escala	F	 el	más	grande	 énfasis	 en	 la	 ambivalencia	 entre	 el
conservadurismo	y	la	rebeldía.	«Para	traducir	esta	cuestión»,	escribió	a	Horkheimer:

En	«términos	operativos»,	he	puesto	en	el	primer	plano	la	diferencia	entre	las
motivaciones	 inconscientes	 y	 racionalizadas,	 o	 preconscientes.	Mi	 tesis,	 en
alguna	 medida	 bárbara,	 es	 que	 los	 impulsos	 rebeldes	 «destructivos»	 son
realmente	los	inconscientes,	y	que	el	conservadurismo	y	convencionalismo	es
la	 racionalización.	 Como	 procedimiento,	 me	 parece	 el	 más	 adecuado	 si	 en
cada	caso	buscamos	preguntas	por	pares	que	se	refieran	al	mismo	complejo,
pero	en	su	forma	inconsciente	y	en	su	forma	racionalizada,	por	ejemplo,	por
un	lado	algo	que	esté	dirigido	hacia	el	reconocimiento	de	poderes	autoritarios,
como	 la	 constitución	 y	 la	 familia,	 y	 por	 el	 otro	 lado	 algo	 sobre	 la
«Autoayuda»,	 etc.	Mi	 predicción	 sería	 que	 las	 respuestas	 se	 contradirán	 en
cada	 caso,	 es	 decir,	 que	 las	 personas	 que	 proporcionen	 respuestas
conservadoras	en	el	nivel	«racional»,	darán	las	agresivas	y	destructivas	en	el
indirecto.	Le	he	pedido	a	la	Sra.	B.	[Else	Frenkel-Brunswik,	R.	W.]	que	divida
todas	las	preguntas	en	«irracionales»	y	«racionalizadas»,	y	que	las	ordene	por
pares	 en	 la	 medida	 que	 sea	 posible.	 Por	 supuesto	 que	 los	 pares	 que
correspondan	unos	 a	 otros	 no	 aparecerán	 en	 el	 cuestionario	 uno	después	 de
otro[904].

Frente	 a	 los	 de	 Berkeley,	 que	 según	 Adorno	 tendían	 a	 identificar	 al	 antisemita
simplemente	 con	 el	 conservador	 —«en	 especial	 Levinson,	 que	 tiene	 las	 ideas	 de
blanco	y	negro	de	un	progresista»—	insistió	en	 la	distinción	entre	«conservador»	y
«seudoconservador».	Con	ello,	seguramente	insistía	entre	los	de	Berkeley	en	algo	que
ya	 había	 sido	 aceptado,	 pues	 éstos	 entendían	 por	 conservador	 no	 personas	 del	 tipo
que	 Adorno	 protegía,	 los	 miembros	 de	 la	 clase	 dominante	 de	 Inglaterra,	 sino
conservadores	 en	 el	 sentido	 estadunidense:	 los	 que	 estaban	 a	 favor	 de	 una
competencia	 libre	 sin	 obstáculos,	 incluso	 en	 vista	 de	 las	 circunstancias	 del
capitalismo	monopolista,	y	atribuían	la	pobreza	y	la	falta	de	éxito	exclusivamente	al
fracaso	 personal,	 y	 aquellos	 que	 se	 pronunciaban	 por	 un	 Estado	 que	 interviniera
exclusivamente	en	favor	de	los	exitosos.	La	importancia	de	la	distinción	de	Adorno
entre	 conservadurismo	 y	 seudoconservadurismo	 radicaba	 en	 que	 con	 ella	 intentaba
darle	mayor	 profundidad	 y	 relevancia	 psicológicas	 al	 concepto	 político-económico
del	conservadurismo.

En	 las	 reflexiones	 de	 Adorno	 respecto	 a	 la	 Escala	 F	 se	 aplicó	 de	 nuevo	 la
categoría	 de	 la	 rebeldía,	 que	 pertenecía	 a	 la	 tradición	 de	 los	 trabajos	 del	 instituto.
Como	Fromm	había	distinguido	en	la	contribución	psicológica	de	la	parte	teórica	de
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los	 Studien	 entre	 el	 rebelde	 y	 el	 revolucionario	 —es	 decir,	 entre	 el
seudorrevolucionario	y	el	revolucionario	genuino—,	ahora	Adorno	distinguía	entre	el
seudoconservador	y	el	conservador	genuino.

En	general,	 se	mostraban	cómo	antiguas	 ideas	del	 instituto	que	habían	ocupado
una	 posición	 central	 en	 los	 Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie	 [Estudios	 sobre
autoridad	y	familia]	y	en	la	investigación	sobre	obreros	y	empleados,	de	las	cuales	se
hubiera	 esperado	 que	 fueran	 inmediatamente	 retomadas	 y	 perfeccionadas	 para	 el
proyecto	sobre	el	antisemitismo,	sólo	poco	a	poco	fueron	cobrando	validez	de	nuevo.
Ya	 en	 la	 encuesta	 sobre	 los	 obreros	 y	 empleados	 se	 habían	 incluido	 en	 los
cuestionarios	tanto	preguntas	de	las	cuales	se	podía	esperar,	en	vista	de	una	muestra
con	marcadas	vinculaciones	partidistas,	que	sus	respuestas	reproducirían	más	bien	las
concepciones	del	partido	y	de	los	comentarios	actuales	de	la	prensa	partidista	que	la
opinión	personal	de	los	interrogados,	como	preguntas	que	no	tenían	una	vinculación
con	 el	 campo	 político	 abiertamente	 reconocible,	 y	 que	 no	 estaban	 referidas	 a
conductas	claramente	determinadas	por	vinculaciones	partidistas,	y	por	ello	permitían
esperar	respuestas	que	prometían	dar	información	sobre	estructuras	individuales	de	la
personalidad.	En	la	 introducción	de	Fromm	a	 la	parte	de	 la	encuesta	de	 los	Studien
über	 Autorität	 und	 Familie	 se	 había	 mencionado	 como	 objetivo	 metodológico
primordial	 de	 las	 encuestas:	 el	 «planteamiento	 y	 formulación	 de	 preguntas	 que
permitan	esperar	respuestas	a	partir	de	las	cuales	puedan	derivar	conclusiones	sobre
las	tendencias	inconscientes	de	la	persona	interrogada,	y	con	ello	sobre	su	estructura
pulsional»;	dicho	planteamiento	y	formulación	deberían	ser	llevados	a	cabo	con	base
en	 una	 teoría	 psicológica;	 asimismo	 debían	 ser	 impulsados	 a	 través	 de
experimentos[905].

A	 la	 postre,	 la	 investigación	 del	 instituto	 sobre	 los	 obreros	 y	 empleados	 había
demostrado	ser	un	intento	por	responder	la	cuestión	de	qué	tan	sólidamente	estaban
ancladas	en	 la	estructura	pulsional	 las	opiniones	socialistas	de	 la	clase	obrera,	y	en
qué	medida	se	podía	esperar	que	los	obreros	se	mantendrían	fieles	a	sus	opiniones	de
izquierda	 en	 situaciones	 de	 crisis.	 La	 investigación	 del	 grupo	 de	 Berkeley	 se	 iba
dirigiendo	cada	vez	con	mayor	 claridad	hacia	una	variante	moderada	—también	 se
podría	decir:	más	modesta—	de	aquel	planteamiento,	es	decir,	a	la	cuestión	de	cuán
sólidamente	 estaban	 ancladas	 las	 opiniones	 democráticas	 de	 la	 población
estadunidense	en	la	estructura	de	la	personalidad	de	los	individuos,	y	en	qué	medida
se	 podría	 esperar	 que	 permanecerán	 fieles	 a	 sus	 opiniones	 democráticas	 en
situaciones	de	crisis.

En	 qué	medida	 podría	 ser	 seductor	 recurrir	 a	 los	 prejuicios	 sociales	 cuando	 se
trataba	 de	 efectos	 de	 la	 propaganda,	 lo	mostraba	 el	mensaje	 entusiasta	 de	Adorno,
recibido	también	con	entusiasmo	por	Horkheimer:

Por	lo	que	se	refiere	a	los	grupos,	se	han	considerado	un	gran	número,	mucho
más	 de	 lo	 que	 originalmente	 estaba	 planeado.	 Sanford	 opina	 que	 esto	 es
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posible	 sin	problemas	 en	 el	marco	del	presupuesto.	El	plan	 se	 refiere,	 entre
otras	cosas,	a	[…]	organizaciones	de	negocios	y	la	capa	técnico-burocrática,
la	 cual	 representa,	 como	 sabemos,	 el	 grupo	 verdaderamente	 clave	 del
fascismo.	Además,	Sanford	propuso	un	estudio	entre	criminales	y	guardias	de
prisiones,	y	esto	me	parece	una	excelente	idea.	Aquí,	la	investigación	podría
convertirse	 inmediatamente	en	propaganda,	es	decir,	 si	 se	pudiera	demostrar
confiablemente	 que	 un	 porcentaje	 especialmente	 alto	 de	 criminales	 son
antisemitas	extremos,	el	resultado	como	tal	sería	ya	propaganda.	Yo	quisiera
intentar	examinar	también	a	psicópatas	en	hospitales	psiquiátricos[906].

Éstas	eran	esperanzas	miopes,	sobre	todo	si	se	piensa	en	el	aforismo	de	Horkheimer
«Aus	einer	Theorie	des	Verbrechers»	[De	una	teoría	del	delincuente],	en	la	Dialektik
der	Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración],	 donde	 se	 hablaba	 del	 «Yo	más	 débil,
más	inestable»	del	criminal,	y	si	se	piensa	en	el	papel	ambivalente	que	desempeñaba
el	 sí-mismo	 en	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung	 como	 forma	 de	 aparición	 de	 la
emancipación	 de	 la	 naturaleza,	 así	 como	 del	 endurecimiento	 pleno	 de	 renuncias
frente	 a	 la	 naturaleza.	 Además,	 si	 se	 lograba	 la	 anhelada	 prueba,	 el	 antisemitismo
podría	ser	despachado	fácilmente	como	un	asunto	que	no	era	problema	del	ciudadano
promedio,	del	«asocial	conformista»,	sino	un	problema	de	los	que	de	todas	formas	ya
eran	mal	vistos,	de	los	asociales	desviados.	(En	cuanto	a	los	grupos	especiales,	más
tarde	 fueron	 investigados	 dos	 de	 ellos:	 presos	 y	 pacientes	 psiquiátricos.	De	 hecho,
quedó	de	manifiesto	que	en	una	muestra	de	110	presos	de	la	cárcel	de	San	Quintín,	en
California,	 si	 bien	 no	 estaba	 claramente	 más	 marcado	 que	 en	 otros	 grupos	 el
antisemitismo,	 sí	 lo	 estaban	 el	 etnocentrismo	 y	 el	 conservadurismo	 político-
económico,	y	que	los	que	no	tenían	prejuicios	eran	más	escasos	que	en	otros	grupos,
pero	 sin	 que	 este	 resultado	 hubiera	 sido	 especialmente	 destacado	 o	 utilizado	 para
propaganda).

Por	el	otro	lado,	Adorno	recalcaba	en	un	comentario	crítico	al	artículo	de	Frenkel-
Brunswik,	 «The	 Anti-Semitic	 Personality»	 [La	 personalidad	 antisemita],	 que	 tenía
como	origen	una	ponencia	en	el	Simposio	Psiquiátrico	de	San	Francisco[907]:	«Es	una
ilusión	 en	 la	 cual	 fácilmente	 caemos	 que	 la	 gente	 de	 buena	 sociedad	 está	 libre	 del
antisemitismo,	debido	a	sus	buenos	modales.	Esto	ni	siquiera	fue	verdad	en	Europa.
Aquí,	 incluso	 es	menos	 verdadero.	 Tenemos	 la	más	 fuerte	 razón	 para	 creer	 que	 la
clase	 superior	 es	 violentamente	 antisemita.	 Sucede	 que	 pude	 corroborar	 este	 hecho
durante	 mi	 más	 reciente	 viaje	 a	 la	 Costa	 Este»[908].	 Si	 se	 reúnen	 los	 comentarios
sobre	 la	 clase	 superior,	 sobre	 la	 clase	 técnicoburocrática,	 y	 sobre	 los	 criminales	 y
psicópatas,	 éstos	 dan	 testimonio	 de	 un	 complejo	 tejido	 de	 expectativas,	 en	 el	 cual
llamaba	la	atención	en	qué	reducida	medida	derivaban	de	una	teoría	las	suposiciones
e	hipótesis,	y	cuánto	se	esperaba	de	las	propias	investigaciones	empíricas.

El	 hecho	 de	 que	 —por	 supuesto—	 la	 sensibilidad	 ante	 los	 problemas	 a	 nivel
interno	era	mucho	más	grande	de	 lo	que	se	 reveló	en	 las	publicaciones	posteriores,
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que	 las	 dificultades	 de	 principio	 eran	 vistas	 con	 toda	 claridad,	 sin	 que	 se	 hubiera
podido	 tomarlas	 en	 cuenta	 de	 manera	 consecuente,	 si	 no	 se	 quería	 renunciar	 a
resultados	 tangibles:	 esto	 también	 lo	 revelaban	 de	 manera	 especialmente	 clara
algunas	reservas	que	Adorno	expuso	en	sus	anotaciones	críticas	sobre	el	artículo	de
Frenkel-Brunswik	sobre	la	personalidad	antisemita.	Él	hacía	público	su	escepticismo,
tanto	 respecto	 a	 la	 referencia	 de	 Frenkel-Brunswik	 de	 la	 personalidad	 antisemita,
como	 de	 la	 no	 antisemita.	 El	 psicoanálisis	 induciría	 a	 condenar	 el	 objeto	 de	 la
investigación	 de	 una	 u	 otra	 forma.	 «No	 solamente	 es	 mala	 la	 agresividad,	 sino
también	 la	 amabilidad,	 como	 un	 síntoma	 de	 agresividad	 compensada,	 etc.	 Yo
recomendaría	poner	mucha	atención	a	este	peligro,	dado	que	puede	afectar	cualquier
publicación	 de	 una	 forma	 que	 podría	 ser	 políticamente	 contraria	 a	 nuestros
fines»[909].	 El	mismo	 escepticismo	 lo	 demostró	 respecto	 a	 la	 apreciación	 de	 los	 no
antisemitas.

La	 descripción	 de	 las	 chicas	 antisemitas	 y	 no	 antisemitas	 me	 parece	 algo
estereotipada	en	sí	misma	[…]	Dado	que	el	pensamiento	en	estereotipos	es,	de
acuerdo	 con	 nuestra	 teoría,	 una	 de	 las	 principales	 características	 de	 la
mentalidad	fascista,	deberíamos	evitar	cualquier	cosa	que	recuerde	esa	forma
de	 pensar,	 incluso	 si	 los	 acentos	 son	 lo	 contrario	 de	 los	 antisemitas.
Incidentalmente,	el	ideal	de	«logro»	que	desempeña	un	papel	tan	amplio	en	el
inventario	psicológico	de	las	chicas	no	antisemitas	me	parece	tan	revelador	de
un	 conformismo	 peligroso	 como	 cualquiera	 de	 los	 rasgos	 que	 usted	 señaló
respecto	a	los	fuertes	antisemitas.	En	otras	palabras,	tengo	mis	dudas	de	que	la
diferencia	de	opinión	pueda	ser	traducida	en	diferencias	últimas	en	estructuras
de	 la	 personalidad.	 Sin	 embargo,	 esto	 es	 una	 afirmación	 herética,	 pensada
solamente	para	nosotros,	y	decididamente	fuera	de	los	registros[910].

El	proyecto	de	Berkeley	constituyó	el	único	vínculo	ininterrumpido	entre	la	primera	y
la	segunda	fase	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo,	el	único	estudio	de	largo	plazo
llevado	 a	 cabo	 de	 manera	 continua.	 «Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 instituto»,	 escribió
Horkheimer	 en	 diciembre	 de	 1944	 a	 Adorno,	 cuando	 el	 instituto	mutilado	 todavía
estaba	ocupado	con	la	evaluación	del	estudio	sobre	los	obreros,	y	los	contornos	de	la
continuación	 del	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo	 todavía	 estaban	 totalmente
indefinidos	«lo	que	más	me	gustaría	sería	recibir	del	comité	el	encargo	de	transformar
el	gran	manuscrito	del	primer	proyecto	[esto	es,	el	reporte	de	cuatro	tomos	Studies	in
Antisemitism	 [Estudios	 sobre	 antisemitismo],	 sobre	 el	 primer	 año	 de	 proyectos,
R.	W.]	 en	un	 libro	de	 texto	del	 antisemitismo	de	 la	 amplitud	de	 la	obra	de	Myrdal
sobre	 los	 negros.	 Con	 ello	 se	 resolverían	 muchos	 problemas	 materiales	 y
tácticos»[911].	En	ello	se	mostraba	la	necesidad	de	un	entendimiento	presentable	sobre
la	 vinculación	 general	 de	 los	 diversos	 proyectos	 parciales	 y	 planteamientos,	 la
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necesidad	de	tener	un	texto	que	hiciera	justicia	de	alguna	manera	a	la	idea	de	Adorno
y	Horkheimer	de	la	imagen	del	instituto,	con	el	acento	en	la	teoría,	y	que	al	mismo
tiempo	 ofreciera	 testimonio,	 a	 través	 de	 su	 carácter	 pedagógico-educativo
[aufklärerisch],	 del	 compromiso	 del	 instituto	 con	 los	 esfuerzos	 bélicos,	 o	 la
superación	de	 las	 tareas	posbélicas	de	un	país	que	estaba	combatiendo	al	 fascismo.
Pero	el	 trabajo	realmente	 teórico	continuaría	de	nuevo	solamente	más	 tarde.	«Dado
que	solamente	tenemos	muy	poco	personal,	no	será	posible	evitar	por	completo	que
algunas	cosas	no	resulten	totalmente	de	acuerdo	con	su	gusto	y	el	mío.	Pero	a	fin	de
cuentas,	todo	esto	no	es	nuestra	principal	profesión,	y	a	más	tardar	el	próximo	verano
probablemente	 estará	 concluido	 todo	 el	 periodo	 del	 proyecto.	 Así	 que	 hay	 que
apresurarse	si	ha	de	lograrse	todavía	algo	tangible	(en	cualquier	sentido)»[912].

Apenas	en	la	primavera	de	1945,	cuando	el	estudio	sobre	los	obreros	estaba	casi
listo,	 fue	 fijado	 el	 programa	 definitivo	 para	 la	 continuación	 del	 proyecto	 sobre	 el
antisemitismo.	Las	sugerencias	al	respecto	habían	llegado,	entre	otros,	de	Adorno	y
miembros	del	Comité	Consultivo,	al	cual	pertenecían,	por	ejemplo,	Margaret	Mead,
Paul	F.	Lazarsfeld,	Robert	K.	Merton	y	Rudolph	M.	Loewenstein.	Adorno	se	trasladó
por	un	breve	periodo	a	Nueva	York,	y	ayudó	a	Horkheimer	en	este	importante	asunto.

El	 programa	 preveía	 nueve	 proyectos	 parciales,	 así	 como	 constantes	 sondeos	 y
tests	por	motivos	de	actualidad:

El	proyecto	de	Berkeley	sobre	la	naturaleza	y	extensión	del	antisemitismo:
con	la	tarea	de:	a)	revelar	la	estructura	caracterológica	de	las	personas	que	son
proclives	al	antisemitismo;	b)	desarrollar	un	instrumento,	con	el	cual	se	pueda
determinar	la	proclividad	hacia	el	antisemitismo.

Un	 estudio	 del	 antisemitismo	 entre	 los	 niños:	 con	 la	 tarea	 de	 localizar
experiencias	 infantiles	 específicas	 y	 periodos	 de	 desarrollo	 que	 sean	 de
importancia	para	la	aparición	posterior	del	antisemitismo.

Una	 investigación	 de	 casos	 psiquiátricos	 que	 involucren	 el	 odio	 racial:
con	la	tarea	de	descubrir	los	mecanismos	psicodinámicos	que	desempeñan	un
papel	 en	 los	 sentimientos	 antisemitas	 de	 judíos	 y	 no	 judíos	 (así	 como
mecanismos	 psicodinámicos	 correspondientes	 que	 aparezcan	 en	 los
sentimientos	hostiles	a	los	negros	y	a	los	blancos).

Un	 estudio	 de	 la	 ansiedad	 y	 la	 agresión	 social	 entre	 los	 veteranos	 de
guerra:	 con	 la	 tarea	 de	 investigar	 el	miedo	y	 la	 agresión	 social	 en	 distintos
grupos	 de	 veteranos	 de	 guerra,	 y	 además	 determinar	 qué	 efecto	 tiene	 el
material	 explicativo	 del	American	 Jewish	Committee	 entre	 los	 veteranos	 de
guerra.

Un	análisis	de	la	caricatura	antisemita:	con	la	tarea	de	determinar	cuáles
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instintos	y	emociones	buscan	satisfacer	las	caricaturas	antisemitas.

Un	proyecto	artístico	para	desarrollar	un	sketch	de	un	agitador	fascista:
con	la	tarea	de	trazar	una	imagen	característica	del	agitador	fascista	que	pueda
ser	utilizada	para	diarios,	carteles,	películas,	etcétera.

La	preparación	de	un	folleto	sobre	propaganda	antisemita:	con	la	tarea	de
producir	 un	 folleto	 que	 desenmascare	 eficientemente	 los	 métodos	 de	 la
propaganda	antisemita.

Un	tratado	definitivo	sobre	el	antisemitismo:	con	la	tarea	de	redactar	una
obra	científica	estándar	sobre	el	antisemitismo.

Una	película	 experimental	 para	 la	medición	del	 prejuicio	 racial:	 con	 la
tarea	de:	a)	 crear	 un	 nuevo	 instrumento	 con	 el	 cual	 se	 pueda	 determinar	 la
receptividad	para	la	propaganda	racista;	b)	medir	 los	prejuicios	existentes;	y
c)	lograr	una	comprensión	de	los	mecanismos	de	proyección.

Experimentos	en	investigación	y	pruebas:	con	la	tarea	de	probar	la	actitud
con	 respecto	 a	 los	 judíos	y	 acerca	del	material	 explicativo	producido	por	 el
American	Jewish	Committee,	por	medio	de	métodos	establecidos[913].

El	personal	consistía	en	Horkheimer	(director),	Marie	Jahoda	(asociada	para	la	Costa
Este),	T.	W.	Adorno	(asociado	para	la	Costa	Oeste),	Genevieve	Knupfer	y	Samuel	H.
Flowerman	como	miembros	de	 la	plantilla	profesional	del	Departamento	Científico
del	American	Jewish	Committee,	y	más	de	una	docena	de	colaboradores	adicionales.
Solamente	uno	de	ellos	era	un	estrecho	colaborador	del	instituto:	Leo	Löwenthal;	otro
más	era	un	colaborador	más	libre:	Paul	Massing.	Siegfried	Kracauer,	previsto	como
consultor	para	la	película	experimental,	era	un	viejo	conocido	del	instituto,	pero	era
considerado	con	desprecio,	y	no	se	le	apreciaba	como	aliado.

El	 más	 importante	 de	 los	 colaboradores	 adicionales	 era	 Bruno	 Bettelheim,	 en
aquel	entonces	director	de	la	Sonia	Shankman	Orthogenetic	School	para	la	educación
y	 tratamiento	 de	 niños	 con	 graves	 trastornos	 emocionales,	 y	 profesor	 asistente	 de
educación	en	la	Universidad	de	Chicago.	Él	estaba	previsto	como	director	del	estudio
sobre	 las	 caricaturas	 antisemitas,	 y	 —junto	 con	 Edward	 Shils,	 que	 en	 los	 años
siguientes	se	convirtió	en	socio	de	Talcott	Parsons	en	el	establecimiento	de	la	teoría
estructural-funcional—	 como	 director	 del	 estudio	 sobre	 los	 veteranos	 de	 guerra.
Bettelheim	—de	la	misma	edad	que	Adorno,	originario	de	Viena,	psicólogo—	había
sido	apresado	en	la	primavera	de	1938,	inmediatamente	después	de	la	invasión	de	los
alemanes	en	Austria,	y	después	había	sido	enviado	a	los	campos	de	concentración	de
Dachau	y	Buchenwald,	en	aquel	entonces	los	más	grandes	campos	de	concentración
para	 presos	 políticos.	 Liberado	 sorpresivamente	 en	 1939,	 emigró	 a	 los	 Estados
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Unidos.	 De	 inmediato	 puso	 en	 papel	 sus	 recuerdos,	 y	 después	—tras	 titubear	 por
varias	semanas,	pues	 temía	no	ser	suficientemente	objetivo	por	 la	 indignación—	se
dedicó	realizar	el	análisis	de	sus	experiencias,	y	finalmente	se	decidió,	cuando	ya	se
vislumbraba	la	derrota	del	nacionalsocialismo	y	difícilmente	podía	temerse	ya	que	la
Gestapo	abusara	de	 sus	 conocimientos,	 a	publicar	 su	 estudio	 sobre	«Individual	 and
Mass	 Behavior	 in	 Extreme	 Situations»	 [Conducta	 individual	 y	 de	 masas	 en
situaciones	 extremas].	 Lo	 explosivo	 del	 artículo	 radicaba	 en	 que	 mostraba	 la
transformación	 de	 la	 personalidad	 del	 prisionero	 conseguida	 por	 la	 ss	 mediante	 la
tortura	y	la	humillación,	hasta	llegar	a	la	adaptación	definitiva	a	la	vida	del	campo	de
concentración	y	a	la	identificación	con	la	ss:	y	esto,	precisamente	en	presos	políticos.

«Desafortunadamente»,	 se	 decía	 retrospectivamente	 en	 el	 libro	 de	 Bettelheim
Erziehung	zum	Überleben	[Educación	para	la	sobrevivencia],

[…]	 este	 tratado	 fue	 rechazado	 por	 más	 de	 un	 año	 por	 todas	 las	 revistas
psiquiátricas	 y	 psicoanalíticas,	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 había	 supuesto	 que
precisamente	 ellas	 tendrían	 que	 estar	 dispuestas	 a	 imprimir	mi	 trabajo.	 Las
razones	 para	 el	 rechazo	 eran	 diversas.	 Algunos	 editores	 salieron	 con	 la
objeción	de	que	yo	no	había	hecho	anotaciones	por	escrito	en	los	campos	de
concentración,	con	lo	cual	querían	decir	que	ellos	no	creían	ni	una	palabra	de
lo	 que	 había	 escrito	 sobre	 las	 condiciones	 de	 vida	 en	 los	 campos	 de
concentración.	Otros	 rechazaban	mi	 trabajo	 porque	 los	 informes	 contenidos
en	 él	 no	 eran	 verificables,	 o	 porque	mis	 hallazgos	 no	 podían	 ser	 repetidos.
Otros	más	me	declararon	directamente	que	consideraban	como	la	más	grande
exageración	 los	 hechos	 que	 yo	 había	 narrado	 y	 las	 deducciones	 que	 había
sacado	 de	 ellos.	 Y	 algunos	 agregaban	 que	 este	 artículo	 no	 se	 les	 podía
presentar	 a	 sus	 lectores,	 en	 lo	 cual	 probablemente	 tenían	 razón,	 como	 lo
documentan	mis	propias	conversaciones	personales	con	expertos.

Sólo	Gordon	W.	Allport	publicó	el	tratado	en	octubre	de	1943	como	artículo	editorial
en	el	Journal	of	Abnormal	and	Social	Psychology,	editado	por	él.	Fue	reimpreso	en	la
revista	Politics,	y	además	apareció	como	folleto	y	causó	una	gran	conmoción	a	nivel
internacional.	 Después	 de	 la	 guerra,	 el	 general	 Eisenhower	 lo	 convirtió	 en	 lectura
obligatoria	 para	 todos	 los	 oficiales	 del	 gobierno	 militar	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en
Alemania.

También	 fue	 Bettelheim	 el	 que	 algunos	 años	 más	 tarde,	 apoyado	 en	 sus
experiencias	con	prisioneros	judíos	en	el	campo	de	concentración,	en	el	artículo	«The
Victim’s	 Image	 of	 the	 Anti-Semite»	 [La	 imagen	 del	 antisemita	 en	 la	 víctima],	 se
introdujo	 en	 el	 explosivo	 problema	 de	 que	 los	 judíos	 reaccionaban	 a	 su	 vez	 a	 los
mecanismos	 psicológicos	 activos	 en	 los	 antisemitas	 con	 mecanismos	 psicológicos
que	deformaban	la	realidad,	y	que	a	través	de	la	visión	estereotipada	del	adversario,
como	 superpoderoso	 y	 despreciable	 a	 la	 vez,	 se	 metían	 en	 situaciones	 peligrosas,
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porque	no	se	daban	cuenta	de	dónde	estaban	sus	verdaderas	posibilidades.
Horkheimer	 y	 Adorno	 hubieran	 querido	 que	 Bettelheim	 se	 trasladara	 a	 Nueva

York,	para	poder	colaborar	con	él	de	manera	más	intensa;	no	solamente	porque	en	la
fase	 inicial	 del	 proyecto	 ampliado,	 debido	 a	 la	 guerra,	 eran	 raros	 los	 buenos
sociólogos	y	psicólogos	dispuestos	a	colaborar,	sino	porque	lo	apreciaban	de	manera
especial.	Sin	embargo,	solamente	llegó	a	darse	esta	colaboración	en	el	estudio	sobre
los	veteranos	de	guerra	de	Chicago.

Las	otras	dos	personas	entre	los	colaboradores	adicionales,	Löwenthal	y	Massing,
estaban	previstos	como	colaboradores	en	el	Treatise	on	Antisemitism	 [Tratado	sobre
antisemitismo],	como	cuyo	editor	en	jefe	debía	fungir	Horkheimer,	con	la	asistencia
de	MacIver	 y	Gordon	Allport,	 como	coeditores.	Este	Treatise,	 y	 el	 folleto	 sobre	 la
propaganda	antisemita,	eran	los	dos	únicos	proyectos	parciales	confiados	al	Institute
of	Social	Research.

Así	 pues,	 el	 instituto	 mutilado	 parecía	 bien	 aprovisionado	 con	 un	 trabajo
adecuado	para	él;	para	la	mayoría	de	los	demás	proyectos	parciales	importantes,	los
colaboradores	 quedaban	 definidos;	 como	 en	 el	 caso	 del	 estudio	 sobre	 casos	 de
enfermos	mentales	en	los	cuales	el	antisemitismo	desempeñaba	un	papel:	además	de
Marie	 Jahoda,	 Nathan	 Ackerman,	 un	 psicoterapeuta	 cercano	 al	 American	 Jewish
Committee.	 Parecía	 que	 Horkheimer	 y	 Adorno	 iban	 a	 mantener	 todo	 el	 proyecto
sobre	todo	dirigiendo	y	dando	sugerencias,	y	que	pronto	se	podrían	dedicar	de	nuevo
sobre	todo	a	continuar	con	su	trabajo	en	la	obra	teórica	principal	común.
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V.	EL	LENTO	RETORNO

LA	AMBICIÓN	EN	EL	PROYECTO	SOBRE	ANTISEMITISMO.
LA	NOSTALGIA	POR	EL	TRABAJO	FILOSÓFICO.	CON

DESGANO	HACIA	LA	COMUNIDAD	DE	TEÓRICOS.	VISITAS
EN	LA	COLONIA

Cuando	en	abril	de	1945	entraron	en	Alemania	las	tropas	de	los	aliados	occidentales
y	en	mayo	se	llevó	a	cabo	la	capitulación	alemana,	Horkheimer	y	Adorno,	que	entre
tanto	 eran	 ambos	 ya	 desde	 mucho	 antes	 ciudadanos	 estadunidenses,	 estaban
completamente	 comprometidos	 en	 el	 gran	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo.	 Y	 este
proyecto	estaba	orientado	por	completo	hacia	los	Estados	Unidos:	financiado	por	una
organización	que	estaba	interesada	en	mejorar	la	situación	de	los	judíos	que	vivían	en
los	Estados	Unidos,	le	ofrecía	al	círculo	de	Horkheimer	la	oportunidad	de	perfilarse
dentro	 de	 las	 ciencias	 sociales	 de	 los	 Estados	Unidos	mediante	 la	 combinación	 de
«ideas	europeas»	y	métodos	de	investigación	estadunidenses.

Con	 espanto,	Adorno	 se	 dio	 cuenta	 que	 la	 caída	 de	 los	 nacionalsocialistas,	 que
tanto	 tiempo	 había	 anhelado	 en	 vano,	 apenas	 podría	 alegrarlo.	 Le	 confesó	 a
Horkheimer	 que	 entre	 tanto	 su	 líbido	 estaba	 más	 «con	 nuestras	 cosas	 que	 en	 la
historia	universal	que	deben	resistir»[914].	Sin	embargo,	veía	razones	para	alegrarse,	a
pesar	de	la	negra	perspectiva	«con	respecto	a	la	cual	siempre	estuvimos	de	acuerdo»:
primeramente,	«porque	en	un	mundo	que	parece	caer	de	una	catástrofe	a	la	siguiente,
cada	 pausa	 para	 un	 respiro	 sí	 representa	 la	 felicidad;	 y	 después,	 porque	 el	 más
extremo	horror	sí	se	llamaba	Hitler	y	Himmler,	y	en	otros	lados	es	posible,	es	cierto,
pero	 todavía	no	es	real.	Esta	vez	ha	salido	mejor	de	 lo	que	usted	pensaba	y	 tal	vez
salga	también	mejor	de	lo	que	ambos	pensamos»[915].

A	su	vez,	Horkheimer	había	clasificado	algunos	meses	antes	la	distinción,	sobre
todo	de	los	emigrantes	de	izquierda,	entre	los	alemanes	nazis	y	los	alemanes,	como
síntoma	de	una	abierta	transición	«de	la	fase	de	la	sociedad	de	clases	hacia	la	fase	del
grupo	 delictivo	 de	 la	 sociedad».	 «El	 sentido	 de	 este	 lema	 no	 es	 otro	 sino	 que	 los
pueblos	simplemente	son	rebaños	que	siguen	sin	miramientos	a	todo	animal	que	los
guíe;	o	bien,	expresado	de	manera	más	moderna,	con	base	en	 la	experiencia	de	 los
métodos	psicológicos	de	la	administración,	pueden	ser	llevados	hacia	cualquier	lado
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donde	se	les	quiera	llevar	[…]	¿Quién	hará	responsables	a	los	alemanes	por	los	nazis?
Sabemos	con	toda	certidumbre	que	se	pasan	con	el	mismo	entusiasmo	a	Stalin	o	a	la
General	Motors!»[916]	¿Significaba	esto	que	Horkheimer	y	el	círculo	de	Horkheimer
no	creían	en	 la	posibilidad	de	una	nueva	Alemania?	¿Que	querían	 renunciar	a	 todo
intento	de	 influir	 sobre	 los	 eventos	 en	 aquel	país?	 ¿Se	había	 anquilosado	el	 interés
por	 este	 tema,	 dado	 que	 no	 se	 habían	 podido	 encontrar	 donantes	 para	 los	 diversos
esbozos	 del	 instituto	 sobre	Alemania?	 ¿Convertía	 para	 ellos	 «la	 teoría»,	 en	 la	 que
Horkheimer	 y	 Adorno	 querían	 trabajar	 como	 continuación	 de	 la	 Dialektik	 der
Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración],	y	que	concebían	como	la	crítica	dialéctica
de	la	tendencia	general	de	la	sociedad	en	esa	época	a	los	Estados	Unidos,	un	país	más
interesante	que	Alemania?	¿Se	presentaba	en	ellos,	ahora	que	el	nacionalsocialismo
estaba	vencido,	el	sentimiento	de	que	en	aquel	país,	en	la	Europa	purgada	de	judíos,
no	estaban	más	en	su	casa	que	en	los	Estados	Unidos?

Éstas	son	preguntas	difíciles	de	responder.	Con	el	fin	de	la	guerra	y	en	vista	del
favorable	 desarrollo	 de	 la	 colaboración	 del	 instituto	 con	 el	 American	 Jewish
Comittee,	parecía	haber	llegado	el	fin	de	un	periodo	interino	y	había	vuelto	a	cobrar
actualidad	 la	 cuestión	 de	 una	 renovación	 de	 la	 antigua	 comunidad	 de	 teóricos.	 Sin
embargo,	esta	cuestión	no	fue	discutida	abiertamente	entre	los	involucrados.

Durante	 la	 guerra,	 Neumann,	 Marcuse	 y	 Kirchheimer	 siempre	 habían	 sido
presentados	 con	 agrado	 como	 colaboradores	 del	 instituto	 que	 trabajaban	 en	 los
servicios	gubernamentales;	como	prueba	de	que	el	 instituto	había	participado	en	los
esfuerzos	de	guerra	de	los	Estados	Unidos.	Al	final	de	la	guerra	los	contactos	seguían
existiendo.	 Con	 motivo	 de	 su	 cumpleaños	 número	 50,	 en	 febrero	 de	 1945,	 los
«delegados»	de	Washington	enviaron	conjuntamente	a	Horkheimer	un	 telegrama	en
el	cual	lamentaban	no	poder	ir	a	Nueva	York.	Seguramente	los	tres	habrían	querido
convertirse	 nuevamente,	 como	 antes,	 en	 colaboradores	 del	 instituto.	 La	 separación
había	 sido	 suficientemente	 amarga	 para	 Neumann	 y	 Marcuse.	 En	 el	 caso	 de
Kirchheimer	se	había	llevado	a	cabo	de	manera	menos	aparente,	debido	solamente	al
hecho	 de	 que	 él	 nunca	 había	 alcanzado	 el	 mismo	 estatus	 como	 colaborador	 que
Marcuse	 y	Neumann,	 y	 a	 él	 se	 le	 habían	 podido	 imponer	 provisionalmente	 formas
reducidas	de	colaboración	pagada.	Pero	evidentemente,	el	efecto	intimidatorio	había
sido	 persistente.	 El	 hecho	 de	 que	 Felix	 Weil	 había	 vuelto	 a	 comprometerse	 a
principios	de	1945	a	 establecer	una	 fundación	con	un	monto	de	$	100	000	USD,	no
podían	 saberlo	 los	 tres	 antiguos	 colaboradores.	 Por	 su	 parte,	 los	 directivos	 del
instituto	 se	 guardaron	 muy	 bien	 de	 llamarlos	 a	 colaborar	 por	 su	 propia	 iniciativa.
Porque	el	proyecto	sobre	el	antisemitismo	estaba	limitado	temporalmente;	de	acuerdo
con	 Horkheimer,	 la	 nueva	 fundación	 había	 sido	 establecida	 con	 la	 mira	 puesta	 en
«que	 en	 el	 futuro	 el	 instituto	 ya	 no	 se	 involucre	 en	 una	 gran	 empresa,	 sino	 que	 se
concentre	 en	 los	 trabajos	 decisivos»,	 lo	 cual,	 como	 también	 lo	 comprendía	 Felix
Weil,	decía,	sólo	sería	posible	en	ese	momento	«si	las	pocas	personas	que	constituyen
el	 instituto	 estuvieran	 relativamente	 aseguradas	 para	 una	 serie	 de	 años
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venideros»[917];	 la	oficina	de	Nueva	York	del	 instituto	debería	 ser	 cerrada	en	algún
momento	por	completo,	y	asimismo	debería	evitarse	a	 toda	costa	que	se	presentara
cualquier	tipo	de	obligaciones	financieras	con	respecto	al	instituto.

El	 círculo	 de	 Horkheimer	 a	 mediados	 de	 los	 años	 cuarenta,	 esto	 quería	 decir:
cuatro	personas	 tenían	una	 relación	especial	en	cada	caso	con	Horkheimer:	Pollock
como	socio	conjurado	del	«Interieur»,	y	codirigente	del	instituto;	Adorno	como	socio
conjurado	del	trabajo	en	la	teoría;	Löwenthal	como	conjurado	auxiliar	que	podía	ser
utilizado	de	manera	versátil;	Weil	como	fiel	fundador.	La	separación	o	alejamiento	de
los	demás	constituían	procesos	irreversibles.

Fromm	siguió	siendo	un	desechado	por	revisionista,	cuyos	trabajos,	sin	embargo,
aparecieron	a	veces	unidos	 con	 los	de	Horkheimer	o	Adorno	en	 tomos	 antológicos
publicados	 por	 terceras	 instancias.	 Marcuse	 siguió	 en	 contacto	 continuo	 con
Horkheimer,	pero	era	mantenido	a	distancia.	Neumann	recibió	ocasionales	consultas
de	temas	jurídicos.	Kirchheimer	siguió	siendo	un	interlocutor	esporádico.	Éstos	tres
continuaron	 todavía	 por	 muchos	 años	 después	 del	 fin	 de	 la	 guerra	 al	 servicio	 del
Estado	y	se	colocaron	después	en	los	años	cincuenta	en	universidades	estadunidenses.
Grossmann	recibió	una	pequeña	pensión	de	parte	del	instituto.	En	los	años	cuarenta,
la	relación	con	Wittfogel	se	hizo	cada	vez	más	lejana.	Terminó	formalmente	cuando
en	1947,	en	lugar	del	Institute	of	Social	Research	y	el	Institute	of	Pacific	Relations,
fueron	la	Universidad	de	Washington	en	Seattle	y	la	Universidad	de	Columbia	las	que
se	 convirtieron	 en	 patrocinadoras	 del	 China	 History	 Project	 [Proyecto	 sobre	 la
historia	de	China],	de	Wittfogel.	En	aquella	época,	el	Institute	of	Pacific	Relations	se
encontraba	 ya	 bajo	 un	 violento	 fuego	 anticomunista.	 En	 1951,	 cuando	 se	 intentó
demostrarle	que	 algunos	 colaboradores	 comunistas	habían	 colaborado	para	 la	 caída
de	Chiang	Kai-shek	y	a	la	victoria	de	los	comunistas	chinos,	también	Wittfogel	tuvo
que	 declarar	 ante	 el	 Comité	McCarran,	 un	 subcomité	 del	 Subcomité	 de	 Seguridad
Interna	 del	 Senado.	 El	 convertido	 del	 comunismo	 ofreció	 el	 triste	 espectáculo	 de
inculpar	a	un	antiguo	colaborador	del	Institute	of	Social	Research,	Moses	Finkelstein,
al	declarar	que	éste	había	sido	comunista.

El	interés	del	círculo	de	Horkheimer	por	Alemania	seguía	estando	vivo,	pero	en
aquél	 que	 era	 el	 que	 más	 tenía	 que	 decir,	 Horkheimer,	 era	 muy	 moderado.	 Pero
también	 los	 que	 eran	 menos	 reservados	 tenían	 las	 manos	 atadas,	 debido	 a	 las
circunstancias.	Alemania	era	un	país	destruido,	dividido	en	zonas	de	ocupación.	Las
actividades	 políticas	 estaban	 prohibidas,	 las	 publicaciones	 eran	 censuradas.	 No	 se
podía	viajar	libremente	y	ni	siquiera	se	podía	ingresar	al	país	sin	un	encargo	oficial.
Incluso	 salir	 de	 los	 Estados	 Unidos	 no	 era	 posible	 sin	 más.	 Para	 los	 civiles,
primeramente	no	había	pasaportes.	Solamente	se	podía	viajar	a	Europa	por	encargo
del	gobierno.	Además,	no	podía	saberse	cómo	procederían	los	Aliados	con	Alemania.
Las	 directivas	 de	 desnazificación	 de	 los	 Aliados	 occidentales	 eran	 sintomáticas.
Estaban	 definidas	 sobre	 todo	 por	 consideraciones	 de	 seguridad	 y	 apenas	 contenían
indicaciones	 de	 los	 criterios	 que	 deberían	 cumplir	 las	 personas	 que	 recibían	 los

www.lectulandia.com	-	Página	415



nuevos	nombramientos.	Muchas	veces,	los	representantes	de	los	gobiernos	militares
escogían	 el	 camino	más	 cómodo	para	 estabilizar	 la	 situación:	 dejaban	 en	 paz	 a	 las
organizaciones	que	estaban	funcionando	y	mantenían	en	sus	puestos	a	los	empleados
que	 trabajaban	eficazmente.	Donde	realmente	se	 llevaba	a	cabo	un	intercambio	con
frecuencia	se	sustituían	solamente	los	nacionalsocialistas	conocidos	con	otros	menos
conocidos,	o	con	cómplices[918].	«Aquellos»,	escribió	Marcuse,	recordando	su	época
en	la	Oficina	de	Servicios	Estratégicos,	«que	teníamos	en	los	primeros	lugares	de	las
listas,	 por	 ejemplo,	 como	 “criminales	 económicos	 de	 guerra”,	 podían	 encontrarse
muy	pronto	de	nuevo	en	las	posiciones	decisivas	de	responsabilidad	de	la	economía
alemana»[919].

La	 prohibición	 de	 las	 actividades	 políticas	 tuvo	 consecuencias	 desastrosas.	 Los
comités	 antifascistas	 que	 se	 habían	 formado	 en	 muchas	 ciudades	 al	 momento	 del
ingreso	 de	 los	 Aliados,	 fueron	 paralizados	 debido	 a	 la	 creciente	 limitación	 de	 su
campo	 de	 acción.	 Con	 ello	 se	 favoreció	 automáticamente	 la	 continuidad	 de	 las
influencias	 nacionalsocialistas	 y	 conservadoras	 en	 los	 ámbitos	 no	 políticos,	 sobre
todo	en	la	economía	y	en	grandes	partes	de	la	administración.	Además,	por	parte	de
los	Aliados	no	había	en	absoluto	la	intención,	ni	siquiera	a	largo	plazo,	de	favorecer
el	retorno	de	los	emigrantes	antifascistas.	Casi	era	válido	lo	contrario.	Sintomático	de
esto	fue	el	procedimiento	de	la	liberación	de	los	prisioneros	de	guerra.	Los	británicos
liberaron	 hasta	 el	 último	 a	 los	 antifascistas.	 Solamente	 una	 minoría	 de	 entre	 los
influyentes	 ocupantes	 defendía	 una	 posición	 radicalmente	 democrática.	 Y	 la
importancia	de	esta	minoría	se	redujo	rápidamente.	Ya	después	de	dos	años	pudieron
verse	definitivamente	confirmados	en	su	opinión	los	ejecutivos	alemanes	que	desde	la
entrada	 de	 los	 estadunidenses	 habían	 tenido	 toda	 la	 confianza	 de	 que	 el	 capital
estadunidense	iba	a	comprometerse	de	inmediato	en	los	trabajos	de	reconstrucción.	Y
se	 demostró	 que	 Adorno	 había	 visto	 correctamente	 en	 varios	 aspectos,	 cuando
escribió	a	Horkheimer	el	9	de	mayo	de	1945,	inmediatamente	después	de	la	noticia	de
la	capitulación	alemana:

Como	 casi	 siempre	 en	 nuestras	 controversias	 objetivas,	 se	 ha	mostrado	 que
los	 dos	 hemos	 tenido	 la	 razón.	 Mi	 tesis	 burguesa	 de	 que	 Hitler	 no	 podía
mantenerse	se	ha	confirmado,	aunque	con	un	retraso	que	la	vuelve	irónica;	en
otras	 palabras:	 las	 fuerzas	 productivas	 de	 los	 países	 económicamente	 más
avanzados	finalmente	demostraron	ser	más	fuertes	que	el	frente	tecnológico	y
de	 terror	de	 los	que	 llegaron	 tarde:	 la	guerra,	 como	es	 el	 sentido	de	 toda	 la
tendencia	histórica,	ha	sido	ganada	por	la	industria	en	contra	de	los	militares.
Pero	a	la	inversa,	también	su	tesis	del	poder	histórico	del	fascismo	resultó	ser
verdadera,	 solamente	 que	 este	 poder	 ha	 cambiado	 su	 residencia,	 como	 el
aburguesamiento	 de	 Europa	 tras	 la	 caída	 de	 Napoleón	 […]	 el	 joven
emprendedor	 que	 se	 ha	 declarado	 en	 quiebra	 ha	 cedido	 su	 negocio	 a	 la
empresa	fuerte[920].
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También	 independientemente	 de	 las	 circunstancias	 exteriores,	 que	 no	 dejaban	 a	 las
personas	privadas	como	Horkheimer	y	a	sus	colaboradores	que	le	quedaban,	ninguna
otra	opción	que	esperar,	casi	nada	hablaba	en	favor	de	un	pronto	retorno,	en	vista	del
diagnóstico	 general	 del	 círculo	 de	 Horkheimer.	 El	 instituto	 organizó	 en	 marzo	 de
1945	una	serie	de	ponencias	en	el	Departamento	de	Sociología	de	la	Universidad	de
Columbia	acerca	de	The	Aftermath	of	National	Socialism.	On	the	Cultural	Aspects	of
the	 Collapse	 of	 National	 Socialism	 [Las	 secuelas	 del	 nacionalsocialismo.	 Sobre
aspectos	 culturales	 del	 colapso	 del	 nacionalsocialismo].	 Horkheimer	 habló	 de
Totalitarism	 and	 the	 Crisis	 of	 European	 Culture	 [El	 totalitarismo	 y	 la	 crisis	 de	 la
cultura	europea],	Adorno	sobre	The	Fate	of	the	Arts	[El	destino	de	las	artes],	Pollock
sobre	 Prejudice	 and	 the	 Social	 Classes	 [El	 prejuicio	 y	 las	 clases	 sociales],	 y
Löwenthal	 sobre	 The	 Aftermath	 of	 the	 Totalitarian	 Terror	 [Las	 secuelas	 del	 terror
totalitario].	 Las	 ponencias	 testimoniaban	 que	 el	 instituto	 continuaba	 ocupándose
científicamente	 de	Alemania	 y	 Europa.	 Pero	 también	 revelaban	 que	 los	 problemas
decisivos	de	Alemania	y	Europa	se	podían	estudiar	de	la	mejor	manera	en	los	Estados
Unidos.	 Por	 ejemplo,	 la	 tesis	 central	 de	 la	 ponencia	 de	 Adorno	 era:	 Hitler	 era
solamente	el	ejecutor	de	una	tendencia	que	había	comenzado	a	actuar	mucho	antes	de
su	existencia	y	que	previsiblemente	seguiría	actuando	después	de	su	desaparición,	es
decir,	la	deculturación	[Entkultivierung]	de	las	clases	medias,	la	neutralización	de	la
cultura	en	general,	y	de	las	artes	en	especial,	su	sustitución	por	la	industria	cultural.
«Es	 la	 falta	 de	 experiencia	 de	 la	 imaginería	 del	 arte	 real,	 sustituida	 en	 parte	 y
parodiada	por	los	estereotipos	listos	para	usarse	de	la	industria	de	la	diversión	la	que
es	 al	 menos	 uno	 de	 los	 elementos	 formativos	 de	 ese	 cinismo	 que	 finalmente	 ha
transformado	 a	 los	 alemanes,	 el	 pueblo	 de	 Beethoven,	 en	 la	 gente	 propia	 de
Hitler»[921].

Si	realmente,	como	lo	destacaba	también	Adorno	en	esta	ponencia,	lo	mejor	que
uno	 podía	 hacer	 como	 intelectual	 consistía	 en	 enunciar	 lo	 negativo,	 llamar	 por	 su
nombre	 a	 la	 catástrofe,	 ¿no	 eran	 entonces	 los	 Estados	 Unidos	 el	 campo	 de
investigación	adecuado	para	los	críticos	de	la	industria	cultural?

Pero,	 por	 otro	 lado,	 era	 de	 la	 cultura	 europea,	 de	 su	 estandarización	 y
conservación	artificial,	de	lo	que	Adorno	advertía.	Aquel	esquema	de	pensamiento	de
acuerdo	 con	 el	 cual	 el	 vuelco	 de	 la	 enajenación	 llevada	 al	 nivel	 más	 extremo
dependía	 de	 la	 existencia	 de	 un	 resto	 de	 elementos	 no	 captados,	 también	 era
determinante	 en	 este	 pasaje.	 En	 el	 país	 del	 más	 acérrimo	 fascismo,	 Adorno	 veía,
también	para	la	época	posterior	a	Hitler,	más	esperanzas	de	un	viraje	hacia	algo	mejor
que	en	los	Estados	Unidos.

Las	mismas	personas	que	siempre	habían	culpado	a	 las	bandas	 intelectuales
del	modernismo	en	las	artes,	siguieron	siendo	ellas	mismas	una	banda	cuyas
ideas	de	lo	popular	probaron	ser	todavía	más	distantes	de	la	vida	del	pueblo
que	 los	 más	 esotéricos	 productos	 del	 expresionismo	 y	 el	 surrealismo.	 Por
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paradójico	 que	 suene,	 los	 alemanes	 estaban	 más	 dispuestos	 a	 luchar	 las
batallas	de	Hitler	que	a	escuchar	las	obras	de	teatro	y	óperas	de	sus	lacayos.
Cuando	la	catástrofe	de	la	guerra	puso	fin	a	los	remanentes	de	la	vida	musical
pública	 alemana,	 simplemente	 ejecutó	 un	 veredicto	 que	 había	 sido
pronunciado	silenciosamente	desde	que	 la	banda	de	Hitler	había	establecido
su	dictadura	sobre	la	cultura[922].

De	acuerdo	con	esto,	¿no	tendría	que	esforzarse	Adorno	por	intervenir,	tan	pronto
como	hubiera	terminado	la	guerra	en	Alemania,	con	el	fin	de	que	la	cultura	europea
continuara	con	vida,	por	lo	menos	en	el	campo	de	la	música?

De	hecho,	fue	Adorno	el	primero	de	los	miembros	del	círculo	de	Horkheimer	que
abogó	por	realizar	una	nueva	edición	de	la	revista.	En	enero	de	1945	había	conocido
a	un	editor	de	nombre	Guggenheimer,	el	cual	tenía	una	filial	en	Suecia	y	esperaba	que
inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra	 habría	 un	 interés	 extraordinario	 por	 las
publicaciones	en	lengua	alemana	de	parte	de	los	adversarios	del	nacionalsocialismo.
Adorno	—entusiasmado	por	esta	 idea—	le	propuso	la	publicación	de	su	libro	sobre
Wagner,	una	edición	en	alemán	de	 la	obra	Komposition	 für	den	Film	 [Composición
para	 el	 cine[923]],	 redactada	 en	 colaboración	 con	 Hanns	 Eisler,	 así	 como	 la
continuación	 de	 la	 revista	 del	 instituto,	 y	 le	 pidió	 autorización	 a	 Horkheimer	 para
entregar	 también	 a	 este	 editor	 los	 Philosophische	 Fragmente	 [Fragmentos
filosóficos].

Todas	estas	esperanzas	se	desvanecieron	en	la	nada.	Y	apareció	como	un	símbolo
de	la	actitud	de	Horkheimer,	mucho	más	inclinada	a	esperar,	el	hecho	de	que	en	esta
ocasión	le	comunicara	a	Adorno	que	había	encargado	a	una	editora	estadunidense	y	a
un	colaborador	externo	del	instituto,	Norbert	Guterman,	realizar	un	libro	de	texto	en
inglés	 a	 partir	 de	 sus	 cursos	 en	 la	 Columbia	 de	 febrero-marzo	 sobre	 Society	 and
Reason	[Sociedad	y	razón],	y	diversas	ponencias.

El	otro	que	 insistía	en	 realizar	una	nueva	edición	de	 la	 revista	era	Marcuse.	En
abril	de	1946	se	informó	cautelosamente	de	los	planes	de	Horkheimer.	La	Oficina	de
Información	 Antifascista	 OSS	 (Office	 of	 Strategic	 Services)	 había	 sido	 disuelta	 en
septiembre	 de	 1945,	 y	 las	 más	 importantes	 divisiones	 habían	 sido	 simplemente
integradas	 en	 otras	 dependencias:	 en	 el	 caso	 de	 la	 división	 en	 la	 que	 trabajaba
Marcuse,	 al	 Departamento	 de	 Estado.	 Ahora,	 la	 División	 de	 Investigaciones	 e
Inteligencia	del	Departamento	de	Estado	estaba	siendo	violentamente	atacada	debido
a	 supuestas	 tendencias	 comunistas,	 y	 la	 aprobación	 de	 nuevos	 presupuestos	 había
sido	 rechazada	 provisionalmente.	 Si	 se	 llegaba	 a	 la	 disolución,	 escribió	Marcuse	 a
Horkheimer,	él	no	se	sentiría	triste.

Lo	que	he	escrito	y	recopilado	en	los	últimos	años	«fuera	de	servicio»	se	ha
revelado	 como	 el	 trabajo	 preparatorio	 para	 un	 nuevo	 libro	 […]	 Éste	 está
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centrado	—naturalmente—	en	el	problema	de	la	«revolución	ausente».	Usted
se	 acordará	de	 los	borradores	 sobre	 la	 transformación	del	 lenguaje,	 sobre	 la
función	de	la	administración	científica,	y	sobre	la	estructura	de	la	experiencia
reglamentada	que	escribí	en	Santa	Mónica.	Estos	bosquejos	se	reformularían
para	constituir	una	parte	del	libro.

¿Qué	tal	se	adaptaría	todo	esto	con	sus	planes?	¿Cree	usted	que	pronto	—
después	o	al	 lado	de	 los	proyectos	sobre	el	antisemitismo—	quedará	 tiempo
para	 otros	 trabajos?	 ¿Piensa	 realizar	 una	 continuación	 de	 la	 revista?	 (Yo
estaría	a	favor	de	ello,	con	gran	entusiasmo[924]).

A	la	pregunta	indirecta	de	Marcuse	en	el	sentido	de	si	al	terminar	su	trabajo	en	el
servicio	secreto	podría	volver	a	ser	colaborador	teórico	del	instituto	o	de	Horkheimer,
de	si	no	se	podría	continuar	con	el	acuerdo	laboral	que	se	había	interrumpido	en	1942
bajo	 condiciones	 poco	 favorables:	 a	 esta	 pregunta	 indirecta	 Horkheimer	 dio	 esta
respuesta	 indirecta	 de	 carácter	 negativo:	 en	 la	 Costa	 Oeste	 todo	 seguía	 su	 curso
regular,	él	y	Adorno	se	dedicaban	casi	todo	el	día	al	proyecto	sobre	el	antisemitismo,
e	 incluso	Pollock	y	Felix	Weil	eran	requeridos	en	parte	por	él.	Esto	significaba	que
por	el	momento	no	había	espacio	para	el	trabajo	teórico	y	menos	para	trabajo	teórico
común	en	un	marco	mayor.	En	lo	tocante	a	la	revista,	Horkheimer	dio	una	respuesta
que	 también	 revelaba	 poco	 entusiasmo.	 Löwenthal	 estaba	 llevando	 a	 cabo
negociaciones	 con	 respecto	 a	 la	 nueva	 edición,	 decía.	 Si	 los	 costos	 llegaran	 a	 ser
soportables,	 la	 revista	 probablemente	 aparecería	 pronto	 en	 Holanda.	 Sin	 embargo,
decía,	 existía	 la	 dificultad	 de	 que	 estaba	 prohibido	 exportar	 impresos	 a	 Alemania.
Esto	 quería	 decir:	 estamos	 haciendo	 lo	 que	 podemos,	 y	 era	 la	 cortés	 superficie
exterior	de	un	manejo	dilatorio	del	asunto.

En	cambio,	Horkheimer	mostró	por	su	parte	un	interés	por	averiguar	algo	sobre	la
situación	 en	 Fráncfort.	 Cuando	 supo	 que	Marcuse,	 dado	 que	 no	 era	 previsible	 una
fecha	 para	 realizar	 un	 viaje	 de	 trabajo	 a	 Europa,	 iba	 a	 viajar	 a	 Londres	 en	 plan
privado	 para	 visitar	 a	 su	 madre,	 le	 encargó	 —sorprendido	 por	 el	 audaz	 plan	 de
Marcuse	 de	 hacer	 tan	 pronto	 una	 incursión	 en	Europa—	averiguar	 si	 valía	 la	 pena
llevar	a	cabo	un	viaje	de	información	a	Fráncfort,	y	abrir	ahí	en	una	fecha	previsible
por	lo	menos	un	puesto	de	escucha[925].

Pero	 Marcuse,	 por	 su	 parte,	 no	 pudo	 cumplir	 este	 deseo.	 En	 cambio,	 cuando
regresó	de	 su	viaje	 a	Londres	y	París,	 abogó	de	manera	 todavía	más	 insistente	que
antes	 en	 favor	 de	 la	 continuación	 de	 la	 revista.	Mencionaba	 que	 en	Londres	 había
hablado,	 entre	 otros,	 con	 Karl	 Mannheim	 y	 Richard	 Löwenthal,	 y	 en	 París,	 entre
otros,	 con	 Raymond	 Aron	 y	 Jean	 Wahl,	 y	 con	 representantes	 de	 los	 jóvenes
existencialistas	y	surrealistas.

Todos	ellos	me	preguntaron	por	qué,	en	nombre	de	Dios,	no	sale	de	nuevo	la
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Zeitschrift.	Ella	era	—según	lo	decían	ellos—	la	única	y	la	última	publicación
que	 discutía	 los	 problemas	 reales	 a	 un	 nivel	 realmente	 «vanguardista».	 La
desorientación	 y	 el	 aislamiento	 generales	 son	 ahora	 tan	 grandes	 que	 la
necesidad	de	la	nueva	publicación	de	la	Zeitschrift	es	mayor	que	nunca	antes.
Incluso	si	la	Zeitschrift	no	pudiera	ser	introducida	oficialmente	a	Alemania,	el
público	fuera	de	Alemania	es	lo	suficientemente	grande	y	lo	suficientemente
importante	como	para	justificar	su	publicación[926].

Lo	 mejor,	 decía,	 sería	 si	 contuviera,	 como	 había	 sido	 anteriormente	 en	 los	 años
treinta,	 artículos	 en	 inglés,	 en	 francés	 y	 en	 alemán.	 Proponía	 un	 número	 especial
sobre	Alemania,	 empezando	 por	 unos	 análisis	 de	 los	 diversos	 programas	 políticos,
económicos	y	culturales	que	estaban	circulando	en	Alemania	y	 lineamientos	de	 los
más	importantes	partidos	alemanes.	El	material	lo	proporcionaría	él,	afirmaba.

Pero	Marcuse	fue	el	único	que	—tras	un	encuentro	con	Horkheimer	en	el	cual	se
había	acordado	que	cada	uno	debía	escribir	un	borrador	sobre	la	orientación	teórica
de	la	revista—	realmente	redactó	un	texto,	a	principios	de	1947,	que	bosquejaba	en
unas	dos	docenas	de	páginas	mecanografiadas	sus	 ideas,	que	partían	de	la	situación
de	la	posguerra,	sobre	una	teoría	de	la	situación	del	momento.

Casi	 dos	 años	 más	 tarde,	 Horkheimer	 le	 escribió	 a	 Marcuse	 que	 se	 había
propuesto	escribir	finalmente	junto	con	Adorno	un	borrador	del	tipo	de	las	«Tesis»	de
Marcuse.	Para	 ello	 existía	 ya	 una	 considerable	 cantidad	de	material,	 afirmaba.	 «La
dificultad	 consiste	 en	 que	 no	 queremos	 limitarnos	 a	 lo	 político.	Al	mismo	 tiempo,
debe	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 programa	 filosófico»[927].	 Ni	 este	 programa
filosófico,	ni	la	nueva	edición	de	la	revista,	de	la	cual	entre	tanto	apenas	se	hablaba,
se	llevaron	a	cabo.

En	el	manejo	dilatorio	de	la	cuestión	de	la	revista	fueron	decisivas	dos	razones:	el
temor	 de	 exponerse	 y	 el	 temor	 de	 no	 poder	 llenar	 una	 revista	 propia	 de	 manera
suficiente	 con	 contribuciones	que	 correspondieran	 a	 las	 opiniones	de	 los	miembros
más	 cercanos	 del	 círculo	 de	 Horkheimer.	 Cuando	 en	 su	 momento	 había	 sido
suspendida	 la	 revista	 del	 instituto,	 esto	 había	 sucedido,	 como	 se	 sabe,	 menos	 por
razones	 financieras	 que	 más	 bien	 debido	 a	 que	 Horkheimer	 y	 Adorno	 estaban
insatisfechos	 con	 las	 contribuciones.	 El	 borrador	 de	Marcuse,	 de	 febrero	 de	 1947,
tuvo	que	haber	causado	una	impresión	más	bien	disuasiva	sobre	todo	en	Horkheimer,
pero	también	en	Adorno.	Si	bien	era	un	documento	interno	que	había	sido	concebido
para	 lograr	 el	 entendimiento	 entre	 los	 involucrados,	 hablaba	 tan	 directamente	 de
cuestiones	políticas	que	a	los	lectores	como	Horkheimer	y	Adorno	tuvo	que	haberles
parecido	 como	 casi	 imposible	 convertirlo	 en	 pensamientos	 que	 pudieran	 ser
publicados.

La	tesis	con	la	cual	Marcuse	abría	su	borrador	decía:

www.lectulandia.com	-	Página	420



Tras	la	derrota	militar	del	fascismo	de	Hitler	(que	fue	una	forma	prematura	y
aislada	 de	 la	 reorganización	 capitalista),	 el	 mundo	 se	 divide	 en	 un	 campo
neofascista	 y	 en	uno	 soviético	 […]	Los	Estados	 en	 los	 cuales	 la	 vieja	 clase
dominante	 ha	 sobrevivido	 la	 guerra	 económica	 y	 políticamente	 serán
convertidos	al	fascismo	en	un	periodo	previsible	y	los	demás	serán	absorbidos
por	la	posición	soviética.

La	sociedad	neofascista	y	la	sociedad	soviética	son	adversarias	en	cuanto
a	la	economía	y	las	clases	sociales,	y	es	probable	una	guerra	entre	ellas.	Pero
en	 sus	 formas	 de	 dominación	 esenciales,	 ambas	 son	 antirrevolucionarias	 y
hostiles	a	un	desarrollo	socialista	[…]	En	estas	condiciones	solamente	hay	una
salida	para	la	teoría	revolucionaria:	tomar	posición	sin	consideración	alguna	y
sin	 enmascaramiento	 alguno	 en	 contra	 de	 ambos	 sistemas,	 y	 defender	 sin
compromiso	alguno	la	doctrina	marxista	ortodoxa	frente	a	ambas	[…].[928]

El	diagnóstico	político	global	correspondía	a	la	concepción	de	Horkheimer	y	Adorno.
Sin	embargo,	el	alegato	en	favor	de	la	defensa	de	la	«doctrina	marxista	ortodoxa»,	y
la	desenfadada	utilización	de	los	conceptos	de	socialismo,	comunismo	y	capitalismo
tuvieron	que	disgustarles	doblemente	a	los	autores	de	los	Philosophische	Fragmente
[Fragmentos	filosóficos].	Por	un	lado,	porque	a	su	modo	de	ver,	una	declaración	sin
reservas	 en	 favor	 del	 marxismo	 ortodoxo	 significaba	 masoquismo.	 Por	 otro	 lado,
porque	de	 acuerdo	con	 su	 convicción,	 entre	 tanto	 los	puntos	decisivos	de	 la	 crítica
social	eran	ya	otros	distintos	a	los	de	la	doctrina	de	Marx.

Incluso,	hacía	mucho	tiempo	que	Horkheimer	evitaba	la	expresión	«teoría	crítica
de	la	sociedad».	Quien	quisiera	evitar	dificultades	tenía	algunos	motivos	para	ello,	en
un	 país	 en	 el	 cual	 la	 discriminación	 del	 pensamiento	 «antiamericano»	 se	 había
convertido	 cada	 vez	más	 desde	 el	 final	 de	 la	 guerra	 en	 una	 importante	 arma	 en	 la
competencia	 de	 los	 políticos	 estadunidenses	 por	 el	 poder.	 En	 1945,	 al	 House
Committee	 on	 Un-American	 Activities	 [Comité	 Parlamentario	 de	 Actividades
Antiamericanas]	—establecido	en	 los	años	 treinta	por	 la	Cámara	de	Representantes
como	 comité	 provisional	 para	 descubrir	 actividades	 fascistas	 y	 otras	 actividades
subversivas,	pero	utilizado	desde	el	principio	por	su	primer	presidente,	el	republicano
Martin	Dies,	como	instrumento	en	contra	del	gobierno	de	Roosevelt	y	los	demócratas
del	New	Deal—	le	 había	 sido	 otorgado	 el	 estatuto	 de	 comité	 permanente.	Truman,
que	había	llegado	a	ser	presidente	debido	a	la	muerte	de	Roosevelt,	el	12	de	abril	de
1945,	intentó	restarles	fuerza	a	los	republicanos,	estableciendo	a	su	vez	una	Comisión
Temporal	de	Lealtad	del	Empleado,	y	tomando	otras	diferentes	medidas.	En	marzo	de
1947	 desarrolló	 por	 primera	 vez	 la	 que	 más	 tarde	 se	 llamó	 Doctrina	 Truman,	 al
postular	la	ayuda	económica	y	militar	de	los	Estados	Unidos	a	Grecia	y	Turquía	como
medidas	para	detener	al	comunismo,	que	tenía	la	ambición	de	dominar	al	mundo.	En
la	guerra	civil	griega,	los	monarquistas	habían	vencido	a	los	comunistas	gracias	a	la
ayuda	de	los	ingleses	y	los	estadunidenses.	Lo	que	Truman	elevó	al	rango	de	doctrina
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era	la	continuación	de	la	política	de	las	democracias	occidentales	antes	de	la	segunda
Guerra	Mundial:	 tolerancia,	 e	 incluso	 apoyo,	 para	 los	 regímenes	 autoritarios	 como
baluartes	 contra	 el	 comunismo.	 Esta	 tolerancia	 y	 apoyo	 los	 habían	 recibido
ininterrumpidamente	la	dictadura	de	Salazar	en	Portugal	y	la	dictadura	de	Franco	en
España.

Los	conservadores	de	ambos	partidos	odiaban	a	los	partidarios	del	New	Deal	y	a
los	radicales	dentro	de	los	Estados	Unidos,	que	permitieron	que	se	les	difamara	con
gran	efectismo	como	quinta	columna	de	la	Unión	Soviética,	y	a	los	cuales	todavía	se
les	intentaba	probar,	de	manera	retroactiva	para	la	época	de	Roosevelt,	una	ausencia
de	desconfianza	hacia	los	comunistas.	Los	partidarios	del	Fair	Deal	(Fair	Deal	era	el
lema	del	 programa	de	Truman,	 que	 preveía	 sobre	 todo	 la	 ampliación	 de	 los	 logros
político-sociales	 del	New	Deal)	 odiaban	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 que	 cuestionaba	 la
imposición	 a	 nivel	 mundial	 de	 los	 principios	 de	 la	 «world	 greatest	 democracy»
[mayor	 democracia	 del	 mundo]	 (como	 lo	 decía	 el	 liberal	 Robert	 E.	 Cushman	 en
1948),	 y	 demostraban	 su	 disposición	 a	 la	 lucha	 en	 contra	 de	 este	 enemigo	 al
discriminar,	como	sustitutos	de	él,	a	los	críticos	del	American	way	of	life	en	su	propio
país,	 que	 eran	 tildados	 de	 comunistas.	 El	 odio	 de	 unos	 y	 otros	 se	 combinó	 hasta
constituir	una	caza	de	brujas	que	fue	desbordándose	cada	vez	más.	No	condujo	a	la
prisión,	la	tortura	y	el	asesinato,	pero	sí	al	asesinato	de	las	reputaciones,	al	desempleo
y	a	las	crisis	de	subsistencia,	y	a	una	atmósfera	política	y	social	envenenada.

En	1947	afectó	a	dos	personas	del	círculo	de	conocidos	de	Horkheimer	y	Adorno:
Hanns	Eisler	y	Bertolt	Brecht.	Ambos	fueron	víctimas	de	un	 típico	principio	de	 las
cazas	 de	 brujas:	 la	 culpa	 por	 contacto.	 Hanns	 Eisler	 fue	 citado	 por	 el	 House
Committee	 on	 Un-American	 Activities	 (HCUA)	 porque	 era	 el	 hermano	 de	 Gerhart
Eisler,	 el	 cual	 había	 sido	 denunciado	 por	 dos	 convertidos	 del	 comunismo:	 Louis
Budenz,	anteriormente	editor	del	diario	obrero	The	Daily	Worker,	el	verdadero	líder
del	 Partido	 Comunista	 estadunidense,	 y	 su	 propia	 hermana,	 Ruth	 Fischer.	 En	 el
interrogatorio	 principal,	 llevado	 a	 cabo	 en	 público	 del	 24	 al	 26	 de	 septiembre	 en
Washington,	 Hanns	 Eisler	 declaró	 que	 nunca	 había	 sido	 miembro	 del	 Partido
Comunista	y	que	se	concebía	a	sí	mismo	como	músico	y	compositor;	 sin	embargo,
apoyaba	a	su	hermano.	Solamente	con	las	demostraciones	de	solidaridad	de	famosos
artistas	 e	 intelectuales	pudo	 salir	de	 los	Estados	Unidos	en	marzo	de	1948,	 aunque
con	la	obligación	de	nunca	volver	al	país.	Brecht,	amigo	íntimo	de	Hanns	Eisler,	bajo
observación	del	FBI	desde	la	denuncia	que	había	hecho	un	emigrante	alemán,	era	uno
de	los	19	escritores,	directores	de	cine	y	actores	que	fueron	citados	a	Washington	para
los	llamados	«Hearings	Regarding	the	Communist	Infiltration	of	the	Motion	Picture
Industry»	[Interrogatorios	sobre	la	infiltración	comunista	de	la	industria	del	cine]	del
House	Committee	On	Un-American	Activities.	En	su	interrogatorio	del	30	de	octubre
de	 1947	 respondió	 a	 la	 tristemente	 célebre	 pregunta	 «¿Es	 usted	 o	 ha	 sido	 usted
miembro	 del	 Partido	Comunista?»	—al	 igual	 que	Eisler,	 y	 a	 diferencia	 de	muchos
interrogados	 estadunidenses	 que	 apelaban	 a	 la	 primera	 o	 la	 quinta	 enmienda	 de	 la
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Constitución	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 es	 decir,	 al	 derecho	 de	 libertad	 de	 palabra	 y
opinión,	lo	cual	conducía	regularmente	a	una	demanda	por	desacato	del	congreso,	o
bien	al	derecho	a	negarse	a	declarar	por	 el	peligro	a	 inculparse	 a	 sí	mismos—	que
nunca	había	pertenecido	 al	Partido	Comunista	 y	que	 se	 concebía	 a	 sí	mismo	como
poeta.	(Y	así	se	concebían	a	sí	mismos	también	Horkheimer	y	Adorno,	de	los	cuales
siempre	se	burlaba	Brecht,	como	filósofos).	El	 interrogatorio	de	Brecht	 terminó	sin
una	acusación.	Por	la	tarde	pudo	escuchar	algunas	partes	de	él	por	la	radio.	Como	se
sabe,	en	el	caso	de	los	interrogatorios	con	«testigos	poco	amigables»	se	trataba	de	una
difamación	 como	comunista	o	 simpatizante	de	 los	 comunistas,	 y	de	 la	 entrega	 a	 la
opinión	pública:	una	estrategia	que	McCarthy,	cuyo	apellido	se	convirtió	en	símbolo
de	aquella	época,	solamente	llevó	a	cabo	de	manera	especialmente	falta	de	escrúpulos
y	 efectiva,	 y	 supo	 aprovechar	 para	 su	 carrera	 política.	 Un	 día	 después	 del
interrogatorio,	 Brecht	 voló	 a	 Suiza.	 Se	 le	 negó	 la	 visa	 para	 la	 zona	 de	 ocupación
estadunidense	en	Alemania.

Como	estadunidenses	naturalizados	y	a	diferencia	de	Eisler	y	Brecht,	Horkheimer
y	Adorno	no	 tenían	que	sentirse	amenazados	por	 la	deportación	o	el	 internamiento.
Pero	su	cautela	aumentó	todavía	más	por	tales	acontecimientos.	Thomas	Mann	fundó
un	 comité	 de	 ayuda	 para	 Hanns	 Eisler.	 En	 cambio,	 Adorno	 se	 retiró	 de	 su
colaboración	como	autor	de	la	obra	Komposition	für	den	Film	[Composición	para	el
cine],	aparecida	por	primera	vez	en	1947	en	inglés	en	los	Estados	Unidos,	porque	él
—como	lo	dijo	en	1969	en	el	epílogo	a	su	propia	edición	en	lengua	alemana	del	tomo
—	no	había	tenido	motivo	alguno	para	convertirse	en	mártir	de	una	causa	que	no	era
suya,	 y	 porque	 él	 y	 Eisler	 habían	 sido	 amigos	 como	 músicos	 que	 habían	 evitado
discutir	cuestiones	políticas.

Una	 línea	 como	 la	 diseñó	 Marcuse	 para	 una	 nueva	 edición	 de	 la	 revista	 les
parecía	 a	 Horkheimer	 y	 a	 Adorno	 no	 solamente	 audaz,	 sino	 también	 demasiado
tradicional.	 A	 pesar	 de	 todo	 el	 contenido	 poco	 ortodoxo,	 las	 declaraciones	 de
Marcuse	eran	realmente	simplemente	ortodoxas	en	sus	consecuencias.	Él	hablaba	de
que	el	fenómeno	de	la	identificación	cultural	exigía	una	discusión	del	problema	de	la
cohesión	 a	 un	 nivel	 superior	—en	 especial	 en	 la	 clase	 obrera—;[929]	 recalcaba	que
todo	 el	 peso	 de	 la	 explotación	 estaba	 recayendo	 cada	 vez	 más	 en	 los	 grupos
marginales	y	de	extranjeros,	en	los	outsiders	de	la	parte	integrada	de	la	clase	obrera,	a
los	 «“desorganizados”,	 “trabajadores	 no	 calificados”,	 los	 trabajadores	 rurales,	 los
trabajadores	 itinerantes,	 las	 minorías,	 los	 coloniales	 y	 semicoloniales,	 los	 presos,
etc».;[930]	llevaba	a	cabo	declaraciones	indirectas,	muy	en	el	sentido	de	Horkheimer	y
Adorno,	como	 la	de	que	 la	 teoría	no	se	vinculaba	con	ningún	grupo	anticomunista;
para	después	aseverar:

Los	partidos	comunistas	fueron	y	siguen	siendo	el	único	poder	antifascista.	Su
denuncia	 tiene	 que	 ser	 una	 denuncia	 puramente	 teórica.	 Ella	 sabe	 que	 la
realización	 de	 la	 teoría	 solamente	 es	 posible	 a	 través	 de	 los	 partidos
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comunistas,	y	que	requiere	de	la	ayuda	de	la	Unión	Soviética.	Esta	conciencia
tiene	que	estar	contenida	en	cada	uno	de	sus	conceptos.	Más	aún:	en	cada	uno
de	 sus	 conceptos	 tiene	 que	 prevalecer	 la	 denuncia	 del	 neofascismo	 y	 de	 la
socialdemocracia	por	sobre	 la	de	 la	política	comunista.	La	 libertad	burguesa
de	 la	 democracia	 es	 mejor	 que	 el	 régimen	 totalitario,	 pero	 ella	 se	 compra,
literalmente,	 con	 decenios	 de	 explotación	 prolongada	 y	 libertad	 socialista
impedida[931].

Tales	 ideas	 ya	 no	 las	 defendían	 de	 ninguna	 manera	 Horkheimer	 y	 Adorno.	 A	 su
manera	de	ver	las	cosas,	una	pausa	en	el	desarrollo	histórico	no	significaba	en	primer
lugar	una	prolongación	de	la	explotación	y	el	retraso	del	socialismo,	sino	sobre	todo
la	 posibilidad	 de	 cobrar	 conciencia	 y	 trabajar	 en	 la	 teoría,	 la	 cual	 ya	 no	 podían
imaginarse,	 por	 un	 tiempo	 impredecible,	 como	 una	 fuerza	 que	 impulsaba	 hacia
adelante,	sino	a	lo	más	como	una	fuerza	que	impulsaba	a	cobrar	conciencia.

Marcuse	 criticaba	 la	 teoría	 de	 las	 dos	 fases,	 que	 distinguía	 al	 socialismo	 como
primera	fase	del	comunismo	como	fase	final,	y	daba	a	pensar	que	la	orientación	por
la	necesidad	del	progreso	tecnológico	pasaba	por	alto	que	el	capitalismo	tenía	a	final
de	cuentas	 la	mejor	 tecnología,	y	que	 la	única	oportunidad	de	 los	países	 socialistas
radicaba	 en	 el	 experimento	 de	 la	 abolición	 de	 la	 dominación	 y	 en	 el	 salto	 hacia	 el
socialismo;	 para	 después	 abogar	 por	 la	 república	 de	 los	 consejos	 obreros,	 y	 dar	 la
bienvenida	a	la	anarquía,	la	desintegración	y	la	catástrofe	como	el	único	camino	para
alcanzar,	 en	 un	 acto	 de	 libertad	 revolucionaria,	 la	 transformación	 del	 aparato	 de
producción	de	estructura	dominante	y	de	las	necesidades.	Precisamente	esta	fusión	de
un	 esquema	 de	 pensamiento	 de	 un	 vuelco	 antropológico	 hacia	 la	 mejoría,	 que
correspondía	a	sus	propias	ideas,	con	las	concepciones	políticas	de	la	república	de	los
consejos	obreros	y	la	anarquía	tuvo	que	haber	aterrorizado	a	Horkheimer	y	Adorno,
ya	 que	 con	 ello	 se	 establecía	 explícitamente	 una	 relación	 que	 ellos	 solamente	 no
querían	 excluir.	 Frente	 a	 aquellos	 que,	 poniendo	 como	 base	 una	 antropología
pesimista	de	 forma	explícita	o	 tácita,	derivaban	de	 las	malas	circunstancias	que	era
imposible	 lograr	 una	 situación	 mejor,	 Horkheimer	 y	 Adorno	 insistían	 en	 la
posibilidad	de	mejorar	la	situación.	Pero	no	estaban	dispuestos	a	designar	o	reconocer
a	 alguna	 organización	 o	 algún	 grupo	 político	 o	 social	 como	 la	 encarnación	 de	 la
posibilidad	de	una	situación	mejor.	Ellos	se	basaban	en	los	individuos.

En	este	proceso,	era	difícil	separar	lo	que	provenía	de	una	comprensión	objetiva	y
lo	que	surgía	de	 la	necesidad	de	trasladar	 la	discusión	a	dimensiones	que	no	fueran
inmediatamente	 explosivas.	 Porque	 la	 pretensión	 de	 ampliar	 y	 actualizar	 la
perspectiva	se	prestaba	para	soslayar	el	hecho	de	ignorar	un	tema	que	seguía	siendo
de	 importancia	 central,	 pero	 que	 también	 era	 especialmente	 desagradable	 y
conflictivo.	Esta	 dificultad	no	 la	 trataban	 a	 fondo	ni	 siquiera	Minima	Moralia,	 que
por	lo	demás	contenían	una	gran	cantidad	de	reflexiones	sobre	las	propias	debilidades
y	 dilemas	 que	 parecían	 sin	 salida.	 En	 octubre	 de	 1947,	 Marcuse	 estaba	 en	 Los
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Ángeles.	Pero	en	 la	discusión	sobre	su	borrador,	al	parecer	quedaron	muchas	cosas
sin	 tratarse.	 Al	 teórico	 «marxista	 ortodoxo»	 de	 la	 revolución	 que	 no	 se	 había
realizado	y	a	 los	autores	de	 los	Philosophische	Fragmente	 [Fragmentos	filosóficos]
ya	no	 los	vinculaba	 la	concepción	común	de	una	 teoría	crítica.	Los	Philosophische
Fragmente	dejaron	tan	desconcertado	a	Marcuse	que	tampoco	tras	haber	recibido	la
edición	 en	 forma	 de	 libro,	 en	 el	 verano	 de	 1948,	 se	 sintió	 capaz	 de	 emitir	 un
comentario	al	respecto.

La	 defensa	 sin	 tapujos	 de	 la	 teoría	 marxista	 por	 parte	 de	Marcuse	 tuvo	 como
consecuencia	una	reserva	dubitativa	en	Horkheimer.	De	manera	semejante	reaccionó
también	ante	las	acciones	de	un	pionero	de	la	teoría	crítica	en	Alemania.	Del	19	al	21
de	 septiembre	 de	 1946	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 Fráncfort	 las	 negociaciones	 del
8.º	Congreso	Alemán	de	Sociología,	las	primeras	desde	la	época	de	Weimar.	Marcuse
había	calificado	de	«Sonata	de	espectros»	—aludiendo	al	drama	de	Strindberg—	lo
que	 sucedía	 en	 Alemania	 desde	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 Los	 sociólogos	 representaron
también	 una	 sonata	 de	 espectros.	 En	 un	 encuentro	 que	 había	 organizado	 en	 su
domicilio	de	Bad	Godesberg,	en	abril	de	1946,	Leopold	von	Wiese,	el	decano	de	la
sociología	alemana	en	las	épocas	de	Weimar,	se	constituyó	de	nuevo	la	Gesellschaft
für	 Soziologie	 [Sociedad	 de	 Sociología],	 con	Wiese	 como	 presidente.	 Como	 tema
principal	 para	 el	 congreso	 de	 sociólogos	 se	 acordó	 el	 de	 las	 tareas	 actuales	 de	 la
sociología.	En	su	ponencia	inaugural	en	Fráncfort,	Wiese	atacó	como	la	gran	torpeza
de	 la	 época	 el	 egoísmo	 colectivo	 y	 las	 apetencias	 de	 poder.	 El	 futuro	 ideal	 de	 la
sociología	lo	veía	en	un	«vaticano	mundano»:	en	una	central	en	la	cual	se	vincularan
visiblemente	 la	 praxis	 y	 la	 teoría	 de	 la	 administración	 general,	 deberían	 estar	 «en
medio	 de	 una	 sala	 […]	 sobre	 un	 gran	 escenario	 las	 tablas	 de	 granito	 de	 todos	 los
sistemas	 de	 los	 procesos	 sociales,	 que	 son	 corregidas	 en	 sus	 detalles	 con	 cierta
regularidad»[932].	 A	 su	 manera	 de	 ver,	 esta	 visión	 debería	 ocupar	 el	 lugar	 de	 los
«ismos»	 ya	 superados,	 entre	 los	 cuales	 incluía	 especialmente	 al	 marxismo.	 El
programa	de	Wiese,	que	actualmente	solamente	da	una	impresión	extraña,	constituía
la	contraparte	social-tecnocrática	de	uno	de	los	escritos	programáticos	más	discutidos
que	circulaban	en	Alemania	en	1945-1946:	Die	deutsche	Katastrophe	 [La	catástrofe
alemana[933]],	 de	 Friedrich	Meinecke,	 en	 la	 cual	 se	 proponía	 sobre	 todo	 fundar	 en
todos	lados	grupos	locales	de	una	comunidad	cultural	Goethe.

Solamente	una	persona	ejerció	una	dura	crítica	a	 la	ponencia	de	Wiese,	a	saber,
alguien	que	en	realidad	tenía	planeado	hacer	su	habilitación	como	profesor	con	Wiese
por	 medio	 de	 un	 trabajo	 sobre	 el	 tema	Marxismus	 und	 Soziologie	 [Marxismo	 y
sociología]:	 Heinz	 Maus,	 un	 no	 emigrante	 que	 había	 estudiado	 en	 1932	 con
Horkheimer	y	Mannheim,	convertido	en	un	partidario	entusiasta	de	Horkheimer,	que
había	 enviado	 a	 éste	 en	 1939	un	 estudio	 previo	 para	 una	 tesis	 doctoral	 sobre
Schopenhauer,	 aparecido	en	1939	con	el	 título	de	Die	Traumhölle	des	 Justenmilieu
[El	 infierno	 onírico	 del	 justo	 medio]	 en	 un	 libro	 conmemorativo	 del	 cumpleaños
número	 150	 de	 Schopenhauer,	 y	 que	 desde	 entonces	 había	 mantenido	 una
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correspondencia	con	Horkheimer.	Él	defendió	en	Fráncfort	explícitamente	la	teoría	de
Marx,	 la	 cual	 se	 esforzaba	 en	 aclarar	 el	 proceso	 «que	 nos	 hemos	 acostumbrado,
erróneamente,	a	designar	como	industrialización»,	lo	cual	entre	tanto	hacían	también
Horkheimer	y	sus	colaboradores.	Se	estaba	viviendo	en	medio	de	la	lucha	de	clases,
más	que	nunca	antes,	afirmaba.	Se	refería	a	Horkheimer,	que	le	había	escrito	que	una
de	las	tareas	más	urgentes	de	la	sociología	alemana	era	una	«“sociología	del	terror”,
empezando	desde	la	transición	de	la	educación	del	niño	[…]	hasta	la	transformación
del	 adulto	 en	 un	 simple	 miembro	 de	 asociaciones	 dadas	 de	 antemano,	 sin	 cuya
protección	está	desempleado	y	carece	de	derechos»[934].

Horkheimer	 no	 se	 enteró	 de	 que	 forma	 tan	 estrecha	Maus	 lo	 había	 vinculado	 a
Marx	y	a	 la	 lucha	de	clases.	Maus	solamente	 le	 reportó	cuán	 justificados	se	habían
visto	 sus	 temores	 con	 respecto	 al	 congreso	 de	 sociología.	 El	 incesante	 esfuerzo	 de
Maus	por	publicar	los	trabajos	del	círculo	de	Horkheimer,	una	gran	serie	de	los	cuales
había	traducido	él	mismo	—entre	ellos,	por	ejemplo,	el	Eclipse	of	Reason	[Eclipse	de
la	 razón]—,	 únicamente	 alcanzó	 un	 éxito	 limitado.	 Solamente	 logró	 publicar	 en	 la
Umschau.	Internationale	Revue,	que	existió	de	1946	a	1948,	y	en	la	cual	colaboraba
como	redactor,	dos	pequeños	extractos	de	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de
la	 Ilustración],	 el	 artículo	 sobre	 el	 capitalismo	 de	Estado,	 de	 Pollock,	 y	Kunst	 und
Massenkultur	 [Arte	 y	 cultura	 de	 masas],	 de	 Horkheimer.	 Aparentemente,	 esto	 se
debió	menos	a	una	falta	de	inclinación	de	las	editoriales	por	los	textos	críticos	que	a
la	extraña	división	del	trabajo	entre	un	Maus	que	aparecía	como	un	entusiasta	agente
literario,	 y	un	 titubeante	Horkheimer.	El	 editor	C.	B.	Mohr,	 en	 cuya	 empresa	había
aparecido	 en	 1933	 el	Kierkegaard	 de	 Adorno,	 aceptó	 en	 1949	 la	 Philosophie	 der
neuen	Musik	[Filosofía	de	la	nueva	música],	sin	conocer	el	manuscrito.	A	Adorno	le
dio	 gusto.	 En	 cambio,	 Horkheimer	 opinaba	 a	 principios	 de	 1950	 en	 una	 carta	 a
Adorno:	«Rütten	&	Loening	están	escribiendo	constantemente	cartas	con	la	oferta	de
publicar	de	nuevo	los	escritos	del	 instituto.	Hasta	ahora	no	he	contestado,	dado	que
no	quiero	meterme	en	nada»[935].

Con	 su	 propio	 trabajo	 teórico,	 Horkheimer	 apenas	 podía	 avanzar.	 Como	 antes
había	hablado	constantemente	de	 su	 libro	 sobre	 la	dialéctica,	 ahora	hablaba,	 tras	 la
conclusión	 de	 los	Fragmentos	 filosóficos,	 de	 la	 continuación	 del	 trabajo	 filosófico.
Pero	esta	continuación	ya	no	pasó	en	él	de	la	fase	de	las	anotaciones.	Por	lo	demás,
en	los	años	cuarenta	surgieron	después	de	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de
la	 Ilustración]	 trabajos	ocasionales,	 los	cuales	apenas	hubieran	sido	adecuados	para
cumplir	 sus	expectativas	 sobre	 los	artículos	principales	de	una	 revista	propia.	Tales
trabajos	 ocasionales	 eran	 una	 ponencia	 sobre	 sociological	 «Background	 of	 the
Psychoanalytic	Approach»	[El	trasfondo	sociológico	del	enfoque	psicoanalítico]	para
el	 Simposio	 Psiquiátrico	 sobre	 Antisemitismo	 de	 1944	 en	 San	 Francisco;	 una
necrología	 para	 Ernst	 Simmel:	 «Ernst	 Simmel	 and	 Freudian	 Philosophy»	 [Ernst
Simmel	 y	 la	 filosofía	 freudiana];	 un	 artículo	 sobre	 «Authoritarism	 and	 the	 Family
Today»	 [Autoritarismo	 y	 la	 familia	 hoy],	 que	 apareció	 en	 el	 volumen	 antológico
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publicado	en	1949	por	Ruth	Nanda	Anshen,	The	Family:	 Its	Function	 and	Destiny
[La	 familia:	 su	 función	 y	 destino],	 una	 especie	 de	 epílogo	 sobre	 la	 teoría	 de	 las
bandas	delictivas	a	los	Studien	über	Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad
y	familia],	el	cual	llegaba	a	la	siguiente	conclusión:	el	desmoronamiento	de	la	familia
lleva	 a	 la	 sustitución	 del	 padre	 por	 el	 colectivo	 y	 a	 la	 generación	 de	 disposiciones
totalitarias;	y	la	reelaboración	de	una	ponencia	sobre	«The	Lessons	of	Fascism»	[Las
lecciones	 del	 fascismo],	 que	 había	 presentado	 Horkheimer	 en	 una	 conferencia	 de
científicos	sobre	«Tensions	that	cause	Wars»	[Las	tensiones	que	causan	las	guerras],
organizada	por	la	Unesco,	en	1948,	en	París.

En	la	mayoría	de	estos	trabajos	había	colaborado	Adorno.	También	fue	Adorno	el
que	 continuó	 el	 trabajo	 filosófico	 por	 su	 parte:	 en	 los	 Minima	 Moralia.	 «La
realización»,	 se	 decía	 en	 la	 dedicatoria	 que	 hizo	 anteceder	 a	 los	Minima	Moralia,
publicados	por	primera	vez	en	1951	en	Alemania,

[…]	se	 llevó	a	cabo	en	una	 fase	en	 la	cual	nosotros,	 tomando	en	cuenta	 las
circunstancias	externas,	tuvimos	que	interrumpir	el	trabajo	en	común.	El	libro
quiere	demostrar	agradecimiento	y	lealtad	al	no	reconocer	la	interrupción.	Es
testimonio	 de	 un	 diálogo	 interior:	 no	 se	 encuentra	 motivo	 alguno	 que	 no
perteneciera	 igualmente	a	Horkheimer	como	a	aquel	que	encontró	el	 tiempo
para	la	formulación.

Minima	Moralia	representaba	algo	así	como	la	continuación	aforística	de	la	Dialektik
der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración],	 o	 la	 continuación	 de	 la	 parte	 de
aforismos	de	la	misma.	No	podía	hablarse	de	una	transformación	del	punto	de	vista,
basada	 en	 la	 expectativa	 de	 una	 nueva	 Alemania	 y	 la	 revitalización	 de	 viejas
esperanzas.	 En	 Minima	 Moralia	 de	 Adorno	 —realizados,	 como	 el	 artículo	 de
Marcuse	de	febrero	de	1947,	como	una	contribución	pensada	para	Horkheimer	con	el
fin	 de	 explicarse	 a	 sí	 mismos	 la	 situación	 de	 aquel	 entonces—	 quedaba	 claro	 de
nuevo	 por	 qué	Horkheimer	 y	Adorno,	 además	 de	 por	 razones	 financieras,	 también
querían	mantener	 la	distancia	 con	Marcuse	por	 razones	 teóricas	objetivas.	Marcuse
hablaba	 de	 liberación	 de	 la	 explotación	 y	 represión,	 y	 con	 ello	 quería	 decir	 la
liberación	 de	 los	 explotados	 y	 los	 reprimidos.	 Adorno,	 cuando	 hablaba	 de
emancipación,	 pensaba	 más	 bien	 en	 una	 que	 le	 sugería	 su	 visión	 de	 su	 propia
situación,	es	decir	la	emancipación	del	temor,	de	la	violencia,	de	la	humillación	de	la
adaptación.	 El	 «estado	 mejor»	 lo	 caracterizaba	 como	 aquel	 «en	 que	 se	 puede	 ser
distinto	sin	miedo»[936].	Marcuse	intentaba	salvar	al	marxismo	ortodoxo	con	medios
utópicos.	Adorno	intentaba	justificar	al	distanciado	y	solitario	crítico	de	la	sociedad.
El	 «existencialista»	 Marcuse	 se	 convertía	 en	 portavoz	 de	 la	 indignación	 sobre	 la
injusticia	social.	Adorno	se	convertía	en	el	abogado	«vital-filosófico»	del	intelectual
no	conformista.

Los	aforismos,	que	en	su	gran	variedad	de	temas	testimoniaban	la	pretensión	de
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que	 nada	 era	 demasiado	 pequeño	 o	 extravagante,	 y	 nada	 demasiado	 grande	 o
difícilmente	 comprensible,	 como	 para	 que	 un	 intelectual	 no	 pudiera,	 y	 debiera,
reflexionar	sobre	estas	cosas,	desembocaban	una	y	otra	vez	en	reflexiones	sobre	el	—
como	se	podría	formular	en	analogía	con	las	reflexiones	de	Adorno	sobre	la	«música
radical	moderna»—	 intelectual	 radical	moderno.	Del	 compositor	 avanzado,	Adorno
había	dicho	en	la	Philosophie	der	neuen	Musik	[Filosofía	de	la	nueva	música]	que	él
mismo	 tenía	 que	 crearse	 cada	 vez	 su	 lenguaje,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 llevar	 a	 cabo
incansablemente	artes	acrobáticas,	a	saber,	reconocer	el	carácter	no	comprometedor	y
la	fragilidad	de	este	lenguaje	en	el	acto	de	la	composición,	para	suavizar	la	pretensión
del	 lenguaje	 hecho	 por	 él	mismo	 hacia	 algo	 soportable.	 De	 forma	 análoga	 veía	 la
situación	paradójica	del	pensador	avanzado.

La	 facilidad	 de	 trato,	 en	 sí	misma	—se	 decía	 en	 el	 quinto	 aforismo	 de	 los
Minima	Moralia—	es	participar	en	la	injusticia,	al	reflejar	el	mundo	enfriado
como	un	mundo	en	el	cual	todavía	se	puede	hablar	con	los	demás;	y	la	palabra
suelta,	 social,	 contribuye	 a	 perpetuar	 el	 silencio,	 al	 humillar	 de	 nuevo	 al
interpelado	 en	 el	 hablante	 a	 través	 de	 las	 concesiones	 que	 se	 hacen	 a	 aquél
[…]	Para	el	intelectual,	la	soledad	inquebrantable	es	la	única	forma	en	la	cual
todavía	 es	 capaz	 de	 mantener	 la	 solidaridad.	 Toda	 colaboración,	 toda	 la
humanidad	 en	 el	 trato	 y	 colaboración	 es	 una	 mera	 máscara	 para	 la	 tácita
aceptación	de	lo	inhumano.

No	obstante:	«Para	aquel	que	no	colabora»,	decía	la	antítesis	en	el	sexto	aforismo:

[…]	existe	el	peligro	de	que	piense	que	es	mejor	que	los	otros	y	de	que	abuse
de	 su	 crítica	 de	 la	 sociedad	 como	 ideología	 para	 su	 interés	 privado	 […]	La
distancia	propia	con	respecto	al	ajetreo	es	un	 lujo	que	solamente	concede	el
mismo	ajetreo.	Por	ello,	cada	impulso	por	escaparse	lleva	precisamente	rasgos
de	lo	negado.	La	frialdad	que	se	tiene	que	desarrollar	no	puede	distinguirse	de
la	 frialdad	 burguesa	 […]	 La	 existencia	 privada	 que	 anhela	 asemejarse	 a	 la
existencia	 digna	 de	 los	 seres	 humanos	 traiciona	 a	 ésta	 al	mismo	 tiempo,	 al
arrebatar	la	semejanza	a	la	realización	general,	la	cual	requiere	más	que	nunca
antes	una	toma	de	conciencia	independiente.

La	 única	 conducta	 que	 podía	 ser	 responsable	 en	 esta	 situación	 la	 veía	 Adorno	 en
«renunciar	al	abuso	ideológico	de	la	propia	existencia,	y	por	lo	demás,	comportarse
en	 el	 ámbito	 privado	 tan	 modestamente,	 insignificantemente	 y	 poco
pretenciosamente,	como	hace	mucho	que	ya	no	lo	prescribe	la	buena	educación,	pero
sí	 el	pudor,	para	que	 todavía	 le	quede	a	uno	el	 aire	para	 respirar	 en	el	 infierno»,	y
esforzarse	 por	 una	 forma	 de	 presentar	 las	 cosas	 que	 expresara	 la	 comprensión	 del
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propio	enredo	«a	través	de	la	prisa,	la	presión,	la	densidad,	pero	por	otro	lado	también
la	falta	de	compromiso».

Los	 Minima	 Moralia,	 la	 contraparte	 de	 Adorno	 al	 Ocaso	 de	 Horkheimer,
significaban	 el	 registro	 escrito	 de	 la	 concepción	 que	 tenían	 de	 sí	 mismos	 los
miembros	 que	 quedaban	 del	 círculo	 de	 Horkheimer,	 como	 intelectuales	 no
conformistas,	como	«no	conformistas	sociales[937]»	que	hacían	frente	a	los	«asociales
conformistas»,	 y	 que	 se	 dirigían	—para	 utilizar	 una	 expresión	 de	 la	 que	 gustaban
hacer	 uso	 Horkheimer	 y	 Adorno	 en	 un	 contexto	 no	 teórico—	 a	 los	 individuos
«decentes».	 Pero	 de	 esto	 no	 se	 deducía	 una	 renuncia	 por	 principio	 a	 un	 análisis
interdisciplinario	del	total	de	la	sociedad,	pues	el	sentido	de	una	empresa	de	este	tipo
era	independiente	de	si	uno	se	sentía	de	parte	de	una	clase	revolucionaria	o	no.

El	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo,	 en	 algún	 momento	 pensado	 como	 una
salvación	 para	 el	 instituto,	 que	 después	 se	 había	 convertido	 para	 Horkheimer	 y
Adorno	 en	 la	 causa	 principal	misma,	 que	 hacía	 pasar	 todo	 lo	 demás	 a	 un	 segundo
plano	 y	 que	 no	 podía	 ser	 llevado	 a	 cabo	 por	 el	 instituto	 mutilado	 por	 sí	 solo,	 se
convirtió	en	una	mezcla	de	fracasos	y	éxitos,	considerada	por	ellos	con	sentimientos
constantemente	cambiantes.	A	mediados	de	1945,	Horkheimer	había	hecho	avanzar
tanto	los	diversos	proyectos	parciales	que	creía	poder	permitirse	viajar	de	regreso	a
Los	 Ángeles	 para	 después	 solamente	 ir	 a	 Nueva	 York	 para	 tener	 breves	 estancias
ocasionales.	Pero	por	lo	demás,	esperaba	poder	continuar	el	trabajo	filosófico	en	Los
Ángeles,	conjuntamente	con	Adorno,	además	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo.

Sin	 embargo,	 la	 actividad	 científico-organizativa	 de	 Horkheimer	 estaba
acompañada	de	crecientes	dificultades.	Desde	el	otoño	de	1945,	Samuel	Flowerman
—antes	psicólogo	y	maestro	en	el	College,	después	director	ejecutivo	del	Comité	de
Relaciones	 de	 la	 Comunidad	 Judía	 de	 Newark—	 pertenecía	 al	 Departamento	 de
Investigaciones	 Científicas	 del	 American	 Jewish	 Committee.	 Después	 de	 que
Horkheimer	 le	 hubo	 dejado	 la	 dirección	 del	 departamento	 a	 Flowerman,	 se
presentaron	conflictos	de	competencias.

En	Marie	 Jahoda,	 que	 colaboraba	 en	Nueva	York	 con	 Flowerman,	Horkheimer
veía	una	aliada,	la	cual	—como	se	expresaba	él	en	una	carta	dirigida	a	ella—	«en	la
función	del	oficial	de	enlace»	iba	a	mantener	unido	con	manos	cuidadosas	lo	que	él
había	 intentado	 traer	 a	 la	 vida.	 Sin	 embargo,	 Jahoda	 se	 vio	 pronto	 envuelta	 en
conflictos	 de	 lealtad.	 En	 una	 carta	 personal	 le	 comunicaba	 a	 Horkheimer	 que	 lo
apreciaba	 mucho	 como	 filósofo,	 que	 no	 conocía	 a	 nadie	 cuyas	 ideas	 sobre	 el
problema	del	antisemitismo	fueran	tan	nuevas	y	agudas	como	las	suyas.	Pero,	cuando
recientemente	le	habían	preguntado,	por	ejemplo	John	Slawson,	el	vicepresidente	del
American	 Jewish	Committee,	 por	 su	 opinión	 sobre	 el	 proyecto	 cinematográfico	 de
Horkheimer,	 ella	 había	 tenido	 que	 reconocer	 honestamente	 «la	 organización	 de	 un
experimento	real	a	gran	escala	no	es	su	esfera»[938].

Con	ello,	Horkheimer	había	sido	tocado	en	dos	puntos	sensibles:	en	su	pretensión
de	ser	un	maestro	como	teórico,	también,	en	la	investigación	empírica	de	forma	poco
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convencional;	pero	también	en	su	pretensión,	a	pesar	de	haber	entregado	la	dirección
del	 departamento	 a	 Flowerman,	 de	 no	 ser	 degradado	 en	 los	 proyectos	 que	 le
importaban	al	nivel	de	un	consultor	en	jefe	de	investigación	que	solamente	contribuía
con	 ideas	 sin	 compromiso	 y	 con	 sugerencias.	 Ante	 ello,	 reaccionó	 de	 manera
cortante:

Nuestra	 diferencia	 en	 las	 cuestiones	 científicas	 es	 tan	 evidente	 como	 la
diferencia	entre	la	lógica	de	Hegel	y	un	arreglo	de	trabajo	ordenado	purificado
del	 descuido	 filosófico.	 En	 la	 esfera	 de	 la	 llamada	 investigación,	 una
contradicción	de	este	tipo	incluso	podría	llegar	a	ser	fructífera,	en	la	medida
en	que	usted	defiende	el	punto	de	vista	de	la	investigación	con	inteligencia	e
integridad,	y	yo,	tal	vez	con	no	menos	inteligencia	e	integridad,	trato	de	darle
sentido.	Pero	resulta	totalmente	inaceptable	que	usted	me	quiera	dar	lecciones
y	 al	 mismo	 tiempo	 no	 solamente	 haga	 suya	 diligentemente	 la	 situación
lamentada	 hace	mucho	 por	 personas	 que	 tienen	 una	 visión	más	 amplia,	 del
moderno	empleado	de	sociología,	que	tiene	que	limitarse	a	sus	parafernalias
seudoexactas	si	no	quiere	que	el	cliente	 lo	eche,	sino	que	 también	 la	adorne
ante	 usted	 y	 ante	 mí	 como	 honestidad	 intelectual,	 responsabilidad	 e
insobornabilidad[939].

No	 se	 alcanzó	 una	 verdadera	 solución	 del	 conflicto:	 del	 conflicto	 entre	 Los
Ángeles	y	Nueva	York,	entre	el	interés	por	las	investigaciones	a	gran	escala,	de	largo
plazo	 y	 orientadas	 por	 la	 teoría,	 y	 el	 interés	 por	 los	 resultados	 rápidos	 y	 las
investigaciones	 bien	 aseguradas	 metódicamente.	 Por	 mediación	 de	 Lazarsfeld,
Flowerman	recibió	más	tarde	la	responsabilidad	de	las	investigaciones	de	corto	plazo,
y	Horkheimer	la	de	las	de	largo	plazo.	Pero	dado	que	la	coordinación,	también	de	los
proyectos	de	 largo	plazo,	se	 llevaba	a	cabo	primordialmente	en	Nueva	York,	donde
Horkheimer	 solamente	estaba	presente	muy	 raras	veces,	y	 la	 editorial	 en	 la	 cual	 se
publicaron	 más	 tarde	 los	 resultados	 de	 los	 proyectos	 parciales	 que	 habían	 sido
concluidos	 también	 estaba	 en	 Nueva	 York,	 la	 tensa	 relación	 entre	 Horkheimer	 y
Flowerman,	entre	Los	Ángeles	y	Nueva	York,	perduró	hasta	el	fin.

El	proyecto	sobre	el	antisemitismo	se	dividió	en	proyectos	parciales	ampliamente
independientes	unos	de	otros,	 tratados	como	monografías.	El	plan	de	un	 tratado	de
amplio	 alcance	 sobre	 el	 antisemitismo,	 del	 cual	Horkheimer	 esperaba	 tanto	 para	 el
instituto,	y	que	hubiera	podido	conectar	unos	con	otros	la	primera	y	la	segunda	fases
del	proyecto	y	los	diversos	proyectos	parciales,	fue	abandonado.	En	su	lugar	se	puso
la	 idea	 de	 una	 serie	 de	 presentaciones	 individuales.	 El	 papel	 de	Horkheimer	 como
consultor	en	jefe	de	investigación	del	American	Jewish	Committee	terminó	en	1947.
De	ahí	en	adelante	su	tarea	fue	sobre	todo	la	de	encargarse	de	la	publicación	de	los
resultados,	y	de	que	el	papel	del	instituto	y	sus	colaboradores	se	tomara	en	cuenta	de
manera	adecuada.
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En	abril	de	1948,	Horkheimer	abordó	en	Nueva	York	el	Queen	Mary,	para	viajar
por	algunos	meses	a	Europa.	Había	recibido	de	la	Fundación	Rockefeller	—es	decir,
de	 aquella	 institución	 que	 según	 sus	 propios	 estándares	 invertía	 una	 parte	 del
superávit	del	consorcio	capitalista	más	grande	y	más	antiguo	de	los	Estados	Unidos
para	 corromper	 el	 espíritu	 y	 la	 cultura—	 un	 subsidio	 para	 dar	 unos	 cursos	 como
profesor	invitado	en	la	Universidad	de	Fráncfort.	Oficialmente,	hizo	la	travesía	como
ciudadano	 estadunidense	 cuya	 intención	 era	 la	 de	 hacer	 una	 contribución	 a	 la
ilustración	democrática	 de	 la	 población	 alemana:	 para	 la	 reeducation	 [reeducación]
de	la	juventud	alemana	y	sus	profesores,	para	una	reeducación	que	ya	no	se	llevara	a
cabo	con	los	medios	de	la	censura	y	la	administración,	pero	que	seguía	dándole	una
dignidad	 superior	 a	 las	 actividades	 de	 los	 ciudadanos	 estadunidenses	 en	Alemania.
Como	 Horkheimer	 había	 investigado	 la	 situación	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 1934,
ahora	 quería	 investigar	 la	 situación	 en	 Europa,	 y	 sobre	 todo	 en	 Fráncfort.	 Quería
hacer	valer	los	derechos	de	propiedad	del	instituto;	representar	derechos	de	propiedad
privados	 en	Alemania	 y	 en	 Suiza	 (a	 donde	 se	 habían	 retirado	 sus	 padres	 antes	 del
nacionalsocialismo,	 y	 donde	 entre	 tanto	 habían	 fallecido);	 ver	 si	 —como	 se	 lo
escribió	a	Marcuse,	el	cual	junto	con	Neumann	se	había	esforzado	por	mucho	tiempo
por	ayudar	a	Horkheimer	a	realizar	un	viaje	a	Alemania	que	se	llevara	a	cabo	con	una
fundamentación	 oficial—	 «de	 aquel	 lado	 existen	 algunos	 estudiantes	 y	 otros
intelectuales	 en	 los	 cuales	 se	 pueda	 ejercer	 una	 influencia	 duradera	 en	 nuestro
sentido»[940];	 y	 finalmente,	 buscar	 un	 lugar	 «en	 el	 cual	 se	 pueda	 llevar	 una	 vida
soportable,	 con	 un	 ingreso	 sumamente	 modesto»[941],	 por	 ejemplo,	 en	 el	 norte	 de
Italia	o	en	el	sur	de	Francia,	para	continuar	ahí	de	manera	concentrada	con	el	trabajo
filosófico.

Flowerman	iba	a	hacer	todo	lo	posible,	escribió	el	día	de	su	partida	Horkheimer	a
Adorno	 en	 Los	Ángeles,	 para	 quitarle	 al	 instituto	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo.	Adorno
debería	 intentar	 evitarlo,	 le	 decía,	 e	 impulsar	 el	 proyecto	 hacia	 adelante.	 «Si	 no
tuviera	 éxito»,	 concluía	 este	 punto	 de	 su	 carta	 con	 un	 giro	 característico	 de	 él	 y
Adorno,	 «sabré	 que	 no	 había	 oportunidad	 alguna,	 y	 haremos	 cosas	 más
importantes»[942].	Por	su	parte,	él	viajó	a	Alemania	también	con	la	conciencia	de	que
se	trataba	sobre	todo	de	no	haber	dejado	nada	sin	intentar	para	crear	las	condiciones
ideales	 para	 el	 trabajo	 filosófico,	 y	 para	mantenerse	 libre	 de	 la	 sensación	 de	 haber
dejado	 pasar	 algo.	 Era	 el	 viejo	 juego	 de	 siempre:	 con	 la	 idea	 en	 mente	 de	 poder
trabajar,	de	ser	necesario,	 también	sin	 instituto,	sin	contacto	con	estudiantes,	con	el
público,	con	el	ajetreo,	y	en	el	retiro	de	una	modesta	existencia	de	erudito:	con	esta
idea	 en	 mente,	 lograr	 tanta	 estabilidad	 institucional,	 seguridad,	 influencia	 y
reconocimiento	como	fuera	posible.

Desde	Zúrich,	Horkheimer	escribió	en	mayo	a	los	Adorno	que	hasta	ese	momento
había	visto	dos	países,	Francia	y	Suiza.	«Todavía	se	puede	uno	imaginar	que	se	puede
vivir	 aquí	 en	 la	 pobreza	 sin	 hundirse.	Aunque	 nada	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido	 aquí	 ha
pasado	sin	dejar	huellas,	aunque	la	amenaza	de	nuevos	terrores	sigue	estando	siempre
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presente,	nuestras	 ideas	de	 la	humanidad	hundida	en	 lo	objetivo	 son	aun	superadas
por	la	experiencia	inmediata»[943].

Algunos	días	más	 tarde	 realizó	 su	primera	visita	 a	 la	Universidad	de	Fráncfort.
«Me	 saludaron	 con	 grandes	 honores	 el	 rector,	 los	 dos	 decanos,	 y	 otros,	 de	manera
dulzona,	 resbalosa	 y	 avergonzada»,	 le	 reportaba	 a	 su	 esposa.	 «Todavía	 no	 saben	 si
deben	ver	en	mí	a	un	viajero	relativamente	influyente	que	estuvo	en	Estados	Unidos,
o	al	hermano	de	sus	víctimas,	cuyo	pensamiento	es	el	recuerdo.	Tienen	que	decidirse
por	lo	segundo»[944].

Probablemente	su	impresión	daba	en	el	blanco.	En	octubre	de	1946,	el	presidente
y	director	del	comité	directivo	de	la	Universidad	de	Fráncfort,	el	consejero	ministerial
Klingelhöfer,	había	invitado	oficialmente	en	nombre	de	la	universidad	al	Institut	für
Sozialforschung	 a	 regresar	 a	 Fráncfort.	 Este	 escrito	 había	 incluido	 también	 otra
invitación:	la	del	alcalde	de	Fráncfort,	el	socialdemócrata	Walter	Kolb.	En	su	carta	de
respuesta,	 Felix	 Weil	 había	 preguntado	 si	 la	 Gesellschaft	 für	 Sozialforschung
[Sociedad	de	 Investigación	Social]	había	 sido	 registrada	automáticamente	de	nuevo
en	el	registro	de	asociaciones;	si	el	terreno	del	antiguo	instituto	se	le	había	vuelto	a
otorgar	 de	 manera	 automática,	 si	 los	 restos	 todavía	 existentes	 de	 la	 biblioteca	 del
instituto	 se	 le	 iban	 a	 restituir.	 Éstas	 eran	 expectativas	 completamente	 normales,	 y
Weil	 hubiera	 podido	 agregarles	 todavía	 algunas	 otras	 en	 ejercicio	 de	 su	 pleno
derecho.	A	final	de	cuentas,	todos	aquellos	acontecimientos,	desde	la	eliminación	de
una	 sociedad	 del	 registro	 de	 asociaciones,	 hasta	 la	 privación	 de	 la	 nacionalidad,
habían	 sido	 ilegales,	 y	 lo	 normal	 hubiera	 sido	 una	 restitución	 automática	 de	 la
situación	 anterior,	 en	 la	 medida	 en	 que	 estuviera	 en	 la	 competencia	 de	 las
administraciones	y	demás	 instituciones	alemanas.	Pero	en	el	periodo	de	 tiempo	que
había	 pasado	 desde	 entonces	 tampoco	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 nada	 de	 eso.	 La
invitación	 de	 la	 universidad,	 por	 lo	 menos,	 muy	 difícilmente	 podría	 haber	 sido
formulada	sinceramente.	Klingelhöfer,	quien	la	había	firmado,	también	había	firmado
en	marzo	de	1938	el	edicto	en	el	cual	el	Ministerio	de	Cultura	ordenaba	el	reparto	de
los	libros	del	Institut	für	Sozialforschung.	La	recomendación	de	exhortarlo	a	volver	al
instituto	 había	 venido	 del	 profesor	Wilhelm	Gerloff.	 En	 ella	 había	mencionado	 los
«muy	 grandes	 medios»	 de	 los	 que	 disponía	 la	 Gesellschaft	 für	 Sozialforschung
[Sociedad	de	Investigación	Social].	En	1933,	Gerloff,	como	rector,	había	firmado	la
declaración	en	la	que	la	universidad	se	deslindaba	del	Institut	für	Sozialforschung.

Horkheimer	 mismo	 fue	 el	 primero	 que	 insistió	 seriamente,	 durante	 su	 primera
estancia	en	Fráncfort,	en	la	refundación	de	la	Sociedad	de	Investigaciones	Sociales	y
la	renovación	de	los	derechos	del	instituto.	Él	sugirió	la	fundación	de	un	comité	para
la	refundación	del	instituto	de	Fráncfort.	Esto	no	daba	precisamente	un	testimonio	de
orgullo,	 pero	 sin	 embargo	 era	 vergonzante	—o	 por	 lo	menos	 debía	 haberlo	 sido—
para	aquellos	que	hacia	afuera	lamentaban	que	no	volvieran	más	emigrantes	hacia	los
brazos	abiertos	que	supuestamente	se	les	extendían	en	Alemania,	pero	que	tenían	que
ser	rechazados	para	tomar	en	serio	las	ofertas	de	retorno	aceptables.
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«Se	tienen	que	decidir	por	lo	segundo»,	es	decir,	por	el	hecho	de	que	él	 llegaba
como	 el	 hermano	 de	 sus	 víctimas,	 cuyo	 pensamiento	 era	 el	 recuerdo	 —le	 había
escrito	Horkheimer	a	su	esposa	en	mayo	de	1948—.	Menos	de	un	mes	más	tarde	le
escribió:

Actualmente	se	está	llevando	a	cabo	el	proceso	de	desnazificación	en	contra
del	 señor	 rector	 Platzhoff.	 El	 presidente	 del	 tribunal	 me	 ha	 escrito	 que	 ha
escuchado	que	estoy	aquí,	y	me	ha	pedido	que	pase	a	verlo	para	ayudarlo	con
esa	 causa.	 Sin	 embargo,	 yo	 todavía	 voy	 a	 pensar	 muy	 a	 fondo	 si	 debo
enemistarme	con	la	universidad	como	el	único	testigo	de	cargo	auténtico.	De
tales	 cosas	 uno	 no	 saca	 beneficio	 alguno	 sino	 sólo	 honor.	 Seguramente	 hay
muchos	que	 fueron	exactamente	 tan	cerdos	como	el	Señor	Platzhoff,	y	hace
mucho	que	están	educando	de	nuevo	a	la	juventud	alemana[945].

Horkheimer	 llevó	 a	 cabo	 cursos	 y	 seminarios	 en	 Fráncfort,	 Múnich,	 Stuttgart,
Marburg,	Darmstadt;	no	rechazó	ninguna	solicitud	de	dictar	conferencias	o	participar
en	asambleas.

Si	 uno	 trabaja	 con	 total	 entrega,	 fue	 su	 resumen	 provisional,	 y	 no	 se	 deja
desviar	ni	por	las	profundas	decepciones,	quizá	se	pueda	comunicar	a	algunas
personas	en	la	Alemania	de	hoy	en	día	lo	que	debe	ser	preservado	a	través	de
la	 noche	 de	 la	 historia.	 Los	 peligros	 son	mayores	 que	 en	 otras	 partes	 de	 la
tierra.	A	 cambio	 de	 eso,	 apenas	 hay	 otra	 parte	 que	 sea	más	 relevante	 en	 el
momento	 que	 Alemania.	 Si	 son	 extinguidos	 por	 completo	 ahí	 los	 últimos
restos	 de	 la	 existencia	 espiritual,	 se	 pierde	 algo	 que	 debe	 permanecer	 en	 el
mundo.	 También	 por	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 parte	 práctica,	 considero	 a
Alemania	como	un	campo	en	el	cual	se	han	de	 llevar	a	cabo	decisiones	que
son	de	la	mayor	importancia.	Si	no	se	logra	romper	la	terrible	reacción	que	ya
se	ha	consolidado	ahí	con	ayuda	de	los	elementos	conscientes,	o	por	lo	menos
todavía	indecisos,	la	política	antirrusa	de	las	potencias	occidentales	en	Europa
se	llevará	a	cabo	con	un	enorme	impulso	popular	y	antisemita[946].

En	 París,	 Horkheimer	 participó	 en	 una	 conferencia	 de	 dos	 semanas	 de	 duración,
organizada	 por	 la	 Unesco,	 en	 la	 que	 también	 tomaron	 parte	 ocho	 especialistas	 en
ciencias	 sociales	 (entre	 ellos	 Gordon	W.	 Allport,	 Georges	 Gurvitch	 y	 Harry	 Stack
Sullivan)	 sobre	 «Tensions	 Affecting	 internacional	 Understanding»	 [Tensiones	 que
afectan	el	entendimiento	internacional].	Su	contribución	The	Lessons	of	Fascism	[Las
lecciones	 del	 fascismo]	 contenía	 pasajes	 de	 la	 lapidaria	 amargura	 de	 sus	 textos
alemanes	de	los	años	veinte	y	treinta.
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Aunque	se	haya	procesado	a	los	más	grandes	criminales,	aunque	hayan	sido
condenados	 y	 en	 algunos	 casos	 ejecutados,	 la	mayoría	 de	 los	 alemanes	 que
simpatizaron	con	el	nacionalsocialismo	están	ahora	en	una	mejor	posición	que
aquellos	que	se	mantuvieron	alejados	del	fascismo.	Esto	es	tan	cierto	que	se
puede	 decir	 con	 razón	 que	 la	 institucionalización	 de	 la	 desnazificación	 ha
logrado	lo	contrario	de	lo	que	debería	haber	hecho	(de	manera	muy	parecida	a
la	 «Ley	 para	 la	 protección	 de	 la	 república»	 de	 la	 época	 de	Weimar).	Quien
tenía	 contactos	 con	 los	 nazis	 pudo	 acelerar	 su	 proceso	 de	 desnazificación,
pudo	 pagar	 una	multa	 de	 unos	 pocos	miles	 de	marcos	 sin	 valor,	 y	 volver	 a
asumir	pronto	su	antiguo	puesto.	Solamente	pocos	de	aquellos	que	poseyeron
la	 fuerza	moral	 suficiente	 como	para	 poner	 en	 juego	 su	vida	 al	 oponerse	 al
partido	están	ahora	en	puestos	gubernamentales	o	posiciones	académicas.

¿Qué	 es	 lo	 que	 el	 europeo	 promedio	 ha	 aprendido	 para	 el	 futuro	 de	 las
situaciones	 de	 posguerra	 en	 la	 Alemania	 ocupada?	 Él	 tuvo	 que	 llegar	 a	 la
convicción	 de	 que	 en	 los	 periodos	 del	 totalitarismo	 puede	 no	 ser	 muy
inteligente	ocupar	los	puestos	más	altos,	pero	que	puede	ser	recomendable,	e
incluso	ventajoso,	contarse	entre	los	simpatizantes;	que	puede	ser	arriesgado
estar	involucrado	activamente	en	las	más	terribles	crueldades,	pero	que	no	hay
peligro	alguno	al	cometer	crímenes	más	pequeños[947].

De	 manera	 mucho	 más	 cautelosa,	 y	 evitando	 conceptos	 como	 capitalismo	 y
comunismo,	 Horkheimer	 lamentaba	 como	 un	 peligro	 actual	 lo	 que	 Thomas	Mann
había	criticado	una	y	otra	vez	en	las	épocas	de	guerra	como	la	tontería	fundamental
de	 la	época:	 la	 seducibilidad	del	mundo	burgués	a	 través	del	miedo	al	 comunismo.
«El	 antagonismo	 entre	 el	 Este	 y	 el	Oeste	 que	 permitió	 al	 atacante	 de	 ayer	 hacerse
grande	y	dar	el	golpe,	es	ahora	de	nuevo	una	importante	guía	para	los	estadistas	para
ver	 las	cosas	solamente	desde	esta	perspectiva	y	para	dejarse	cegar	respecto	a	otras
amenazas	para	la	paz	del	mundo»[948].

La	descripción	que	hacía	Horkheimer	de	este	otro	peligro	reunía	los	tópicos	de	la
nueva	teoría	crítica,	cuya	idea	fundamental	era	el	inmediato	zarpazo	del	colectivo	en
pos	de	 los	 individuos,	 que	 ya	 no	podían	 convertirse	 en	 absoluto	 en	 individuos.	No
obstante,	 la	 defensa	 del	 individuo	 frente	 al	 colectivo,	 por	 mucho	 que	 apuntara,
especialmente	 en	 la	 crítica	 de	 la	 industria	 cultural,	 a	 los	 países	 capitalistas,	 se
adaptaba	espléndidamente	a	la	imagen	que	tenían	de	sí	mismos	los	Estados	Unidos.
De	acuerdo	 con	 ésta,	 la	 democracia	 estadunidense	 significaba	un	desenvolvimiento
del	individuo,	en	contraste	con	el	colectivismo	que	predominaba	en	el	fascismo	y	en
el	comunismo.

Quien	no	quisiera	hablar	de	capitalismo	debería	también	callar	ante	el	fascismo,
había	escrito	Horkheimer	en	1939	en	Die	Juden	und	Europa	 [Los	judíos	y	Europa].
Ahora,	 él	 mismo	 ya	 no	 hablaba	 del	 capitalismo.	 Esto	 se	 debía	 sobre	 todo	 a
deliberaciones	tácticas.	Si	se	criticaba	al	capitalismo	no	se	tenía	oportunidad	alguna
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de	 obtener	 la	 benevolencia	 y	 el	 apoyo	 de	 las	 instancias	 estadunidenses,	 las	 cuales
eran	 necesarias	 para	 ejercer	 una	 influencia	 en	 Alemania	 como	 ciudadano
estadunidense,	 y	 eventualmente	 poder	 fundar	 un	 instituto.	 (El	 destino	 de	 la	 revista
Der	 Ruf,	 fundada	 por	 Hans	 Werner	 Richter	 y	 Alfred	 Andersch,	 que	 había	 sido
prohibida	en	1947	por	el	gobierno	militar	estadunidense	debido	a	sus	concepciones
«nihilistas»	de	la	democracia,	era	solamente	un	ejemplo	entre	muchos	que	mostraban
cuán	 estrechamente	 estaban	 trazados	 los	 límites	 de	 lo	 que	 las	 autoridades
estadunidenses	permitían	o	incluso	apoyaban.	Las	novelas	de	William	Faulkner,	que
describían	 el	 hundimiento	 de	 las	 antiguas	 familias	 aristocráticas	 en	 los	 estados	 del
sur,	y	el	ascenso	de	los	arribistas	sin	escrúpulos,	fueron	prohibidas	para	Alemania	en
1947	ya	desde	la	selección	previa	en	Washington,	debido	a	que	ellas,	como	se	decía,
daban	una	imagen	completamente	negativa	de	la	sociedad	estadunidense).	La	edición
en	forma	de	libro	de	los	Philosophische	Fragmente	[Fragmentos	filosóficos],	editada
por	la	editorial	de	obras	de	emigrantes	Querido,	de	Amsterdam,	que	llegó	al	mercado
en	 1948	 con	 el	 título	 de	 Dialektik	 der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración],
contenía	numerosos	cambios	menores	respecto	de	la	edición	mimeografiada	de	1944.
El	«capitalismo»	se	había	convertido	en	«lo	existente»[949],	el	«capital»	se	convirtió
en	 «sistema	 económico»[950],	 los	 «vampiros	 capitalistas»,	 en	 «caballeros
industriales»[951],	la	«sociedad	de	clases»,	en	«dominación»	o	bien	«el	orden»[952];	la
«clase	dominante»,	en	«dominadores»[953].	Una	frase	como	«esto	sería	una	sociedad
sin	clases[954]»	había	sido	eliminada.	Esta	especie	de	autocensura	no	era	nueva.	Ella
formaba	parte	de	la	tradición	del	instituto.	Pero	era	progresiva.	Y	la	cuestión	era	si	en
algún	momento	no	se	empujaría	al	pensamiento	en	la	dirección	equivocada,	o	por	lo
menos	 se	 le	 distraería	 del	 análisis	 a	 profundidad	 de	 aspectos	 y	 perspectivas	 que
originalmente	 habían	 sido	 considerados	 como	 de	 importancia	 central,	 y	 que	 en	 la
realidad	seguían	siendo	centrales.	La	continua	renuncia	a	colaboradores	politólogos	y
economistas	aumentaba	todavía	más	este	peligro.	El	hecho	de	que	en	la	Umschau	 se
publicaran	 en	 1947	 y	 1948	 partes	 del	 capítulo	 sobre	 la	 industria	 cultural	 de	 la
Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración]	fue	al	parecer	el	motivo	de	que
Adorno	escribiera	a	Horkheimer,	que	permanecía	en	Europa:	«Creo	haber	observado
que	 nuestras	 cosas	 sobre	 la	 industria	 cultural	 ejercen	 un	 efecto	 especialmente
pronunciado,	y	he	reflexionado	mucho	sobre	su	deseo	de	que	debemos	entregar	una
teoría	 social	 de	 la	 totalidad	 del	 complejo	 realmente	 congruente	 y	 vinculante.	 Mi
sensación	es	que	ahora	estamos	listos	para	ello»[955].

Una	 vez	 de	 vuelta	 en	 los	 Estados	Unidos,	 Horkheimer	 se	 puso	 a	 pensar	 cómo
podría	ampliarse	la	«posición	alemana»,	sin	abandonar	la	«posición	estadunidense».
Una	 construcción	 que	 permitía	 conciliar	 un	 puesto	 de	 profesor	 numerario	 en
Alemania	con	la	conservación	de	la	ciudadanía	estadunidense,	a	largo	plazo,	la	veía
Marcuse	en	la	operación	de	una	filial	en	Fráncfort	de	una	organización	estadunidense.
Esto	 parecía	 dificultado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 entre	 tanto	 había	 sido	 ampliamente
abandonado	el	programa	de	reeducation	[reeducación]	y	reorientation	[reorientación]
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del	gobierno	militar.	En	 junio	de	1948,	con	 la	reforma	monetaria,	se	había	dado	un
importante	paso	hacia	la	estabilización	del	capitalismo	en	la	Alemania	Occidental.	En
otoño	llegaron	a	Alemania	las	primeras	entregas	del	Plan	Marshall,	las	cuales,	si	bien
no	eran	de	importancia	decisiva	desde	el	punto	de	vista	económico,	sí	representaban
otro	 símbolo	 para	 la	 sustitución	 del	 antifascismo	 por	 el	 anticomunismo,	 y	 la
integración	de	Alemania	Occidental	en	el	Frente	Occidental.	Pero	la	exportación	del
pensamiento	 estadunidense	—bajo	 el	 signo	de	 la	 asociación	 económica	y	militar—
seguía	 siendo	un	 interés	 nacional	 digno	de	 apoyo.	De	 ahí	 en	 adelante,	Horkheimer
siguió	la	estrategia	de	ampliar	la	posición	alemana	como	un	puesto	de	avanzada	de	un
instituto	 estadunidense	 que	 formara	 un	 puente	 entre	 los	 Estados	 Unidos	 y	 la
Alemania	que	dependía	de	la	ayuda	estadunidense	en	todos	los	ámbitos.

En	la	primavera	y	el	verano	de	1949,	Horkheimer	viajó	de	nuevo	a	Fráncfort,	esta
vez	 junto	con	Pollock.	Con	el	alcalde	socialdemócrata	de	Fráncfort,	Walter	Kolb,	a
realizar	 unas	 consultas	 ante	 el	 Ministerio	 de	 Wiesbaden,	 cuyo	 resultado	 fue
finalmente	que	fuera	llamado	de	nuevo	para	la	cátedra	de	filosofía	social.	Durante	la
cena	 en	 el	Club	de	Comercio,	 Industria	 y	Ciencia,	Horkheimer	 y	Pollock	 hablaron
con	Kolb	sobre	sus	planes	para	establecer	una	 filial	del	 instituto	de	Nueva	York	en
Fráncfort.	Una	filial	de	este	tipo	de	un	instituto	estadunidense	convertiría	a	Fráncfort
en	 un	 centro	 de	 la	 investigación	 social	 moderna,	 afirmaron,	 y	 establecería	 la
vinculación	de	las	ciencias	sociales	alemanas	con	las	más	avanzadas	investigaciones
y	técnicas	en	este	campo.

En	1946,	aduciendo	problemas	de	salud	de	Horkheimer,	el	instituto	había	disuelto
la	 relación	con	 la	Universidad	de	Columbia,	en	el	momento	en	que	ésta	 finalmente
quería	intensificarla	tras	el	final	de	la	guerra.	Ya	en	1944,	el	instituto	mutilado	había
dejado	a	la	Marina	de	los	Estados	Unidos	el	edificio	de	la	calle	117,	que	se	le	había
proporcionado	en	1934,	y	había	ocupado	unas	oficinas	en	una	casa	en	Morningside
Drive.	 La	 separación	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 debería	 permitir	 mantener
finalmente	 en	 Nueva	 York	 solamente	 una	 oficina	 que	 causara	 los	 menores	 costos
posibles	 (la	 cual	 después,	 según	 los	 requerimientos,	 todavía	 fungió	 como	 sede
principal	del	instituto	con	vinculación	con	la	Columbia),	y	lograr	en	Los	Ángeles	una
conexión	con	una	de	las	universidades	californianas.	Pero	nunca	se	lograron	más	que
relaciones	laxas	con	uno	u	otro	de	los	departamentos.	En	lugar	de	eso,	los	directivos
del	 instituto	 lograron	 convencer	 en	 1949	 a	 renombrados	 académicos,	 sobre	 todo
especialistas	en	ciencias	sociales,	para	que	firmaran	un	llamamiento	para	restablecer
el	Institut	für	Sozialforschung	en	la	Universidad	de	Fráncfort,	como	filial	del	instituto
principal	 de	 Nueva	 York.	 En	 octubre	 de	 1949,	 este	 llamamiento	 apareció	 en	 la
American	 Sociological	 Review,	 el	 órgano	 oficial	 de	 la	 sociedad	 sociológica
estadunidense.	 Se	 estaba	 perfilando	 la	 posibilidad	 de	 restablecer	 en	 Fráncfort	 la
situación	 anterior	 —la	 combinación	 de	 una	 cátedra	 y	 un	 instituto	 anexo	 a	 la
universidad—	sin	abandonar	la	posición	estadunidense.

La	 publicación	 de	 los	 proyectos	 parciales	 terminados	 del	 proyecto	 sobre
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antisemitismo,	que	 finalmente	era	ya	 inminente,	bajo	el	 título	general	de	Studies	 in
Prejudice	 [Estudios	 sobre	 el	 prejuicio],	 cobró	 en	 aquel	 momento	 una	 importancia
estratégica	 actual.	 Ella	 era	 adecuada	 para	 servir	 en	 Alemania	 como	 prueba	 de	 los
logros	 del	 instituto	 y	 su	 fuerte	 posición	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 A	 Adorno	 y
Horkheimer	les	hubiera	gustado	si	con	la	mención	del	instituto	en	la	primera	página
de	la	investigación	de	Berkeley,	este	trabajo	hubiera	sido	presentado	como	un	trabajo
colectivo	 del	 instituto	 (surgido	 en	 cooperación	 con	 el	 Public	Opinion	Study	Group
[Grupo	de	Estudio	de	la	Opinión	Pública]	de	Berkeley).	Pero	tuvieron	que	darse	por
satisfechos	con	que	el	nombre	de	Adorno	ocupara	el	primer	lugar	en	la	mención	de
los	 autores,	 y	 Horkheimer,	 como	 director	 del	 instituto,	 aportara	 el	 prólogo	 para	 el
tomo	 principal	 de	 los	Studies	 in	 Prejudice.	 Además,	 al	 lado	 de	 la	 cuestión	 de	 una
presentación	 simplificada	 y	 condensada	 de	 toda	 la	 serie,	 o	 por	 lo	 menos	 de	 la
investigación	 de	 Berkeley,	 cobró	 una	 especial	 actualidad	 la	 idea	 de	 una	 edición
alemana	de	la	serie.

Cuando	llegó	el	semestre	de	invierno,	Horkheimer,	dado	que	él	no	se	sentía	capaz
de	 realizar	 un	 viaje,	 envió	 a	Adorno	 como	 su	 representante	 a	 Fráncfort.	 El	 primer
contacto	 con	 Europa	 impresionó	 a	 Adorno	 todavía	 más	 que	 a	 Horkheimer.	 «El
retorno	a	Europa»,	escribió	desde	París,

[…]	me	 ha	 afectado	 con	 una	 violencia	 para	 describir	 la	 cual	 me	 faltan	 las
palabras.	Y	la	belleza	de	París	reluce	a	través	de	los	harapos	de	la	pobreza	de
manera	más	conmovedora	que	nunca	antes	[…]	Puede	ser	que	lo	que	todavía
existe	aquí	esté	condenado	por	la	historia,	y	lleve	la	marca	de	ello	de	manera
suficientemente	clara,	pero	el	hecho	de	que	todavía	existe,	lo	disimultáneo	en
sí	mismo,	pertenece	también	a	la	imagen	histórica,	y	abriga	la	débil	esperanza
de	que	algo	de	lo	humano,	a	pesar	de	todo,	sobreviva[956].

Cuando	Adorno	llegó	a	Fráncfort,	al	inicio	de	noviembre	de	1949,	tenía	46	años.	De
sus	 padres,	 que	 habían	 huido	 por	 mar	 a	 principios	 de	 los	 años	 cuarenta	 hacia	 los
Estados	 Unidos,	 pasando	 por	 Cuba,	 solamente	 vivía	 ya	 su	 madre,	 sola,	 en	 Nueva
York.	 Adorno	 llegó	 como	 representante	 de	Horkheimer	—como	 alguien	 que	 en	 la
emigración	no	había	 logrado	conseguir	una	cátedra,	y	no	había	podido	establecerse
por	 sus	 propios	 medios,	 sino	 que	 se	 había	 puesto	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 sus	 talentos
totalmente	al	servicio	de	Horkheimer	y	del	instituto—.

Cuando	Hans-Georg	Gadamer,	que	había	aceptado	un	llamado	para	dictar	clases
en	Heidelberg,	le	dio	esperanzas	de	convertirse	en	su	sucesor	en	la	única	cátedra	de
filosofía	que	existía	en	Fráncfort,	además	de	la	cátedra	reactivada	para	Horkheimer,
Adorno	quedó	muy	conmovido	por	la	posibilidad	de	dirigir	la	educación	filosófica	en
Fráncfort,	al	 lado	de	Horkheimer.	«Lo	felicito	a	usted	y	a	nosotros	por	el	éxito	que
tuvo	 ya	 desde	 su	 primera	 aparición»,	 le	 escribió	 Horkheimer	 con	 respecto	 a	 esta
noticia.	«Creo	firmemente	que	también	seguirán	saliendo	bien	las	cosas	en	el	futuro.
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Si	podemos	lograr	esta	cátedra,	esto	significará	la	realización	de	un	sueño	que	hace
algunos	 años	 todavía	 habríamos	 considerado	 una	 pura	 fantasmagoría.	 Con	 ello	 se
daría	la	situación,	única,	de	que	a	dos	personas	que	se	han	comportado	con	respecto	a
la	 realidad	 de	 manera	 tan	 opuesta	 como	 nosotros,	 y	 que	 precisamente	 por	 ello
aparecían	 como	 predestinados	 para	 carecer	 totalmente	 de	 poder,	 se	 les	 hubiera
ofrecido	 una	 posibilidad	 de	 influir	 de	 una	 amplitud	 difícil	 de	 calcular.	 Es	 decir,	 si
realmente	 poseemos	 dos	 cátedras	 en	 lugar	 de	 sólo	 una,	 realmente	 la	 cantidad	 se
convertirá	en	calidad;	 realmente	obtendremos	una	posición	de	poder.	No	es	que	yo
quiera	 decir,	 como	 siempre	 se	 lo	 echan	 en	 cara	 a	 uno	 los	 tontos,	 que	 podremos
modificar	toda	la	tendencia	del	movimiento;	si	ha	de	haber	un	neofascismo,	lo	habrá,
y	 si	 llega	 la	 gran	 inundación,	 tampoco	 nosotros	 construiremos	 un	 dique.	 Pero	 la
visibilidad	que	gana	nuestra	relación	en	una	constelación	semejante,	no	quedará	sin
dejar	 huella	 en	 los	 individuos.	 Ésta	 es	 la	 pequeña	 porción	 de	 expresión	 que	 se
agregaría	de	esta	manera	a	nuestro	 trabajo	 teórico,	y	yo	estoy	más	convencido	que
nunca	de	que	nosotros,	si	las	condiciones	son	más	o	menos	favorables,	llegaremos	a
ejercer	este	trabajo	allá.	A	final	de	cuentas,	Francia	tampoco	está	lejos,	y	en	caso	de
necesidad	podemos	pasar	ahí	una	larga	temporada»[957].

Todavía	pasaron	siete	años	hasta	que	Adorno	—a	través	de	las	etapas	de	profesor
extraordinario	 (1949),	 profesor	 supernumerario	 (1950)	 y	 profesor	 extraordinario
(1953)—,	finalmente	se	convirtió	en	profesor	numerario	en	1956.	Esto	se	debió	a	la
universidad	y	al	Ministerio	de	Cultura,	que	no	veían	en	él,	como	en	el	instituto	y	en
su	 director,	 un	 adorno	 para	 la	 universidad,	 con	 el	 cual	 uno	 se	 podía	 realzar.	 Pero
también	 se	 debió	 a	 Horkheimer,	 para	 quien	 Adorno	 era	 el	 representante	 por	 cuya
carrera,	 aunque	 fuera	 a	 fin	 de	 cuentas	 en	 interés	 de	 su	 propia	 causa,	 no	 quería
arriesgar	 demasiado.	 Finalmente,	 también	 se	 debió	 a	 Adorno	 mismo.	 Él	 prefería
quedarse	a	la	sombra	de	Horkheimer	y	dificultar	su	propia	carrera	dándoles	a	algunos
representantes	de	la	facultad	el	argumento	de	que	no	eran	deseables	dos	cátedras	del
mismo	tipo	(ya	la	idea	de	ver	ocupadas	ambas	cátedras	por	emigrantes	era	un	horror
para	muchos	colegas),	y	de	que	el	sucesor	de	Gadamer	debería	ser	un	representante
de	otra	corriente,	que	renunciar	a	demostrar	su	comunidad	con	Horkheimer.

Para	bien	de	la	causa	del	instituto	y	de	la	simbiosis	Horkheimer-Adorno,	también
llevó	 a	 cabo	 —normalmente	 apoyado,	 pero	 muchas	 veces	 frenado	 en	 el	 último
momento	 por	 el	 titubeante	 Horkheimer—	 pasos	 cuestionables	 (como	 había	 sido
anteriormente,	en	favor	de	la	«Nueva	música»	en	la	Alemania	nacionalsocialista).	Así
por	ejemplo,	hizo	el	intento	de	impedir	la	publicación	de	un	artículo	de	Max	Bense
sobre	«Hegel	und	die	kalifornische	Linke»	[Hegel	y	 la	 izquierda	californiana]	en	el
Merkur.	Estamos	llevando	a	cabo,	escribió	a	Hans	Paeschke,	editor	del	Merkur,

[…]	unas	negociaciones	debido	al	establecimiento	de	una	sucursal	de	nuestro
instituto	en	Fráncfort,	y	por	muy	poco	que	la	crítica	de	Bense	pudiera	influir
en	el	resultado	de	estas	negociaciones,	de	todas	formas	produciría	una	cierta
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cantidad	 de	 dificultades	 externas	 […]	 Pero	 yo	 creo	 poder	 apelar	 a	 su
comprensión,	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 el	 artículo	 nos	 mezcla	 con	 algunos
teóricos	 con	 los	 cuales	 estamos	 en	 la	 más	 fuerte	 contradicción:	 para	 el
segundo	tomo	de	la	Dialéctica	estamos	trabajando	en	una	discusión	crítica	de
Lukács,	 y	 de	 mi	 antiguo	 amigo	 Ernst	 Bloch	 estoy	 totalmente	 distanciado
desde	 hace	 muchos	 años,	 por	 motivos	 objetivos.	 La	 reimpresión	 del
«Homero»	[la	primera	digresión	de	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de
la	Ilustración,	R.	W.],	en	Sinn	und	Form	[una	revista	literaria	de	Alemania	del
Este,	 R.	W.],	 se	 llevó	 a	 cabo	 sin	 que	 nosotros	 lo	 supiéramos	 y	 sin	 que	 lo
hubiéramos	 autorizado.	 En	 estas	 circunstancias,	 y	 después	 de	 que	 nuestros
libros	—lo	cual	Bense	ignoró—	se	distanciaran	de	la	manera	más	clara	de	los
rusos,	es	quizá	comprensible	que	yo	repita	mi	petición[958].

Adorno	 redactó	 una	 declaración	 sobre	 su	 responsabilidad	 común,	 de	 él	 y	 de
Horkheimer,	 por	 todas	 las	 publicaciones	 filosóficas,	 sociológicas	 y	 social-
psicológicas,	 también	por	 las	que	estaban	firmadas	de	manera	 individual,	y	además
una	declaración	sobre	su	posición	con	respecto	a	Rusia.

Las	experiencias	editoriales	nos	mueven	a	emitir	la	declaración	en	el	sentido
de	que	nuestra	filosofía,	como	crítica	dialéctica	de	la	tendencia	social	general
de	 la	época,	se	encuentra	en	 la	más	aguda	contradicción	con	 la	política	y	 la
doctrina	 que	 provienen	 de	 la	 Unión	 Soviética	 […]	 El	 temor	 de	 que	 el
inequívoco	 rechazo	 de	 la	 política	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	 régimen	 ruso	 y	 sus
satélites	 podría	 beneficiar	 a	 la	 reacción	 internacional	 ha	 perdido	 la	 última
apariencia	de	razón,	en	una	situación	en	la	cual	los	hombres	que	endiosan	al
Estado,	y	para	los	cuales	«el	cosmopolitismo»	es	el	más	terrible	insulto,	han
logrado	ayudar	para	que	la	consigna	pequeño-burguesa	de	que	el	fascismo	y
el	 comunismo	 son	 la	 misma	 cosa	 se	 convierta	 en	 una	 vergonzosa	 verdad.
Rechazamos	 de	 la	manera	más	 enérgica	 cualquier	 interpretación	 de	 nuestro
trabajo	en	el	sentido	de	una	apología	de	Rusia,	y	creemos	que	el	potencial	de
una	sociedad	mejor	es	conservado	más	fielmente	donde	la	sociedad	existente
puede	 ser	 analizada	 que	 donde	 la	 idea	 de	 una	 sociedad	 mejor	 ha	 sido
corrompida,	 con	 el	 fin	 de	 defender	 a	 la	 mala	 sociedad	 existente.	 Las
reimpresiones	de	nuestros	trabajos	en	la	Zona	Este	se	llevan	a	cabo	sin	nuestra
autorización.

El	 artículo	 de	Bense	 apareció	 y	 demostró	 ser	 inofensivo.	Horkheimer	 titubeaba	 en
publicar	las	declaraciones	redactadas	por	Adorno.	La	revista	Der	Monat,	que	Adorno
había	elegido	para	ello,	era	para	él	tan	poco	confiable	como	el	Merkur,	«el	cual	lanza
vivas	 al	 mismo	 tiempo	 al	 empirismo	 lógico	 como	 a	 Heidegger»[959].	 Con	 ello,
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demostró	 tener	 un	 olfato	 correcto.	 La	 revista	Der	Monat	—pero	 esto	 no	 lo	 sabían
todavía	 de	 cierto	 ni	 siquiera	 los	 iniciados	 del	 sector	 de	 las	 revistas—	 había	 sido
fundada	en	1948	por	 el	Congreso	para	 la	Libertad	de	 la	Cultura	Estadunidense,	un
socio	 de	 la	 CIA,	 es	 decir	 la	 organización	 anticomunista	 sucesora	 de	 la	 antifascista
Office	of	Strategic	Services.	También	había	 sido	 financiado	por	 la	CIA	 el	Congreso
para	la	Libertad	Cultural,	el	cual	tuvo	lugar	del	26	al	30	de	junio	de	1950	en	Berlín.
«Un	 congreso	 de	 personas	 libres	 en	 una	 ciudad	 libre»,	 se	 decía	 en	 el	 discurso
inaugural	de	Melvin	Lasky,	el	editor	en	jefe	del	Monat,	que	dedicó	los	siguientes	dos
números	de	su	revista	exclusivamente	al	congreso.	Adorno	era	tan	poco	alérgico	a	la
jerga	 anticomunista	 de	 la	 libertad,	 que	 publicó	 en	 el	Monat	 al	 igual	 que	 en	 otras
publicaciones.

Desde	el	principio	Horkheimer	y	Adorno	no	pudieron	quejarse	de	falta	de	interés
de	los	medios.	La	radio	de	Hesse	deseaba	realizar	una	exposición	de	ambos	sobre	La
personalidad	 autoritaria[960].	 La	 editorial	 de	 los	 Frankfurter	 Hefte,	 una	 revista
decididamente	 católica	 de	 izquierda,	 editada	 por	 Eugen	 Kogon	 y	 Walter	 Dirks,
solicitó	los	derechos	de	la	traducción.	Las	publicaciones	Merkur,	Monat,	Frankfurter
Hefte,	Neue	Rundschau	y	Archiv	für	Philosophie	publicaban	de	buen	grado	artículos
de	 ambos.	 Sin	 embargo,	 la	 perspectiva	 de	 la	 posición	 filosófica	 de	 poder	 en	 la
universidad	 parecía	 desvanecerse.	 Los	 asuntos	 del	 instituto	 no	 hacían	 progresos
claros.	Sobre	todo	Horkheimer,	y	en	parte	también	Adorno,	seguían	divididos	entre	la
opción	en	favor	de	los	Estados	Unidos	y	la	de	Fráncfort.

Ahora,	Adorno	veía	claramente	algunas	cosas	negativas	que	no	había	percibido	al
principio	con	su	entusiasmo,	o	que	había	reprimido.	Sobre	todo,	reconocía	el	carácter
aparente	que	era	parte	no	solamente	de	la	democracia	alemana,	no	sólo	de	la	política
alemana,	 sino	 de	 todo	 en	 Alemania,	 y	 no	 únicamente	 de	 Alemania	 sino	 de	 toda
Europa,	porque	ya	no	era	un	sujeto	político.	Sintió	en	Alemania	lo	que	Horkheimer	y
él	habían	diagnosticado	desde	el	 fin	de	 la	guerra:	el	«conflicto	de	 las	dos	opciones
totales,	del	cual	ya	no	hay	escapatoria	posible»[961].	Expresándose	más	drásticamente
que	en	su	artículo	«¿Auferstehung	der	Kultur	in	Deutschland?»	[«¿Resurrección	de	la
cultura	 en	Alemania?»],	 que	 apareció	 en	mayo	 de	 1950	 en	 los	Frankfurter	Heften,
Adorno	 opinaba	 frente	 a	 Horkheimer:	 la	 tan	 atractiva	 pasión	 intelectual	 de	 los
estudiantes	 tenía	 también	 algo	 de	 satisfacción	 sustitutiva,	 de	 escuela	 talmúdica.	 El
seductor	 clima	 intelectual	 encubría	 el	 hecho	 de	 que	 las	 personas	 reaccionaban	más
ante	 los	 nuevos	 aspectos	 ofrecidos	 por	 ellos,	 Horkheimer	 y	 Adorno,	 que	 ante	 su
verdadera	 intención.	Más	 allá	 de	 la	 «obtención	 de	 seguridad,	 que	 por	 supuesto	 es
enormemente	 importante	para	nuestra	producción»,	no	había	mucho	que	esperar	en
Alemania.	 «Simplemente,	 el	 pensamiento	 se	 ha	 quedado	 aquí	 muy	 por	 detrás	 del
nuestro,	de	este	lado	de	la	crítica	de	la	ontología.	Y	es	completamente	válido	lo	que
usted	 alguna	 vez	 anunciaba:	 que	 el	 mejor	 lugar	 para	 el	 análisis	 de	 la	 sociedad	 se
encuentra	allá	[en	los	Estados	Unidos,	R.	W.],	que	aquí,	en	la	colonia»[962].

Debido	 a	 la	 perspectiva	 de	 una	 mayor	 seguridad	 y	 para	 llevar	 adelante	 el
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establecimiento	del	instituto,	el	cual	parecía	importante	en	todo	caso,	sin	importar	si
la	 decisión	 se	 tomaba	 finalmente	 en	 favor	 de	 Europa	 o	 de	 América	 como	 sede,
Horkheimer	 también	 viajó	 finalmente	 en	 febrero	 de	 1950	 a	 Fráncfort.	 Esto	 siguió
siendo	un	retorno	vacilante,	reservado,	aunque	ambos	viajaron	a	los	Estados	Unidos
todavía	 algunas	 veces,	 solamente	 con	 el	 fin	 de	 mantener	 su	 nacionalidad
estadunidense.	Actuar	de	manera	estratégica,	y	seguir	estando	indeciso	internamente:
esto	era	característico	de	Horkheimer,	ésta	era	su	forma	de	reaccionar	a	la	situación
judía	 (una	 expresión	 que	 podría	 entenderse	 en	 analogía	 con	 el	 concepto	 de	 la
condition	ouvrière,	utilizado	por	Simone	Weil),	una	situación	en	la	cual	la	obtención
de	un	sentimiento	de	seguridad,	que	siempre	permanecía	frágil,	exigía	una	habilidad
maquiavélica.	En	la	Universidad	de	Fráncfort	quedaron	frente	a	frente	los	que	habían
permanecido	 ahí,	 que	 en	 parte	 habían	 hecho	 carrera	 en	 el	 Tercer	 Reich,	 en	 parte
habían	 experimentado	 dificultades	 de	 sus	 carreras,	 sin	 poder	 tener	 más	 tarde
pretensiones	 de	 solicitar	 una	 indemnización,	 y	 los	 emigrantes	 que	 hacían	 valer	 sus
antiguos	derechos	en	Fráncfort.	Unos	y	otros	no	tenían	nada,	o	muy	poco,	que	tratar
entre	ellos.	Los	que	 representaban	a	 la	universidad	actuaban	calculadoramente.	Los
que	se	querían	establecer	de	nuevo	en	Fráncfort,	también	actuaban	calculadoramente.
Era	por	completo	realista	cuando	Horkheimer	decía:	tenemos	que	seguir	una	política
de	 sequedad,	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 tenemos	 una	 posición	 fuerte	 en	 los	 Estados
Unidos	y	que,	debido	a	nuestras	numerosas	obligaciones	allá,	nuestras	actividades	en
Fráncfort	 son	 una	 gran	 concesión.	 Tenemos	 que	 evitar	 todo	 lo	 que	 pudiera	 dar	 la
impresión	 de	 que	 estamos	 buscando	 aquí	 las	 cátedras	 que	 no	 obtenemos	 en	 los
Estados	Unidos.

Adorno	veía	que	Alemania	era	una	colonia,	que	el	espíritu	ahí	era	algo	irreal,	un
sustituto.	 Pero	 por	 lo	menos	 era	 apreciado	 como	 sustituto,	 y	 no	 despreciado	 como
algo	 inútil,	 como	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Horkheimer	 veía	 la	 situación	 de	manera
semejante.	Él	compartía	la	valoración	de	Adorno	de	la	situación	alemana.	Pero	si	se
tenía	 éxito	 en	 la	 colonia,	 uno	 contaba	 para	 algo,	 tal	 vez	 se	 pudiera	 ejercer	 una
influencia	 en	un	pequeño	 ámbito.	Como	 intelectual,	 como	pensador	 en	 los	Estados
Unidos,	 también	 en	 el	 caso	 más	 favorable,	 uno	 casi	 se	 hundía.	 («Tengo	 una
indescriptible	nostalgia	por	regresar	a	casa»,	escribió	Horkheimer	en	1957	a	Adorno
durante	uno	de	sus	viajes	a	los	Estados	Unidos.	«Muy	raras	veces	había	sentido	tan
claramente	como	ahora	nuestra	 soledad	 […]	El	AJC	 [American	 Jewish	Comittee],	 a
propósito,	 ellos	 están	 haciendo	 un	 gran	 instituto	 de	 investigaciones,	 y	 si	 somos
ambiciosos	 tal	 vez	 logremos	 entrar	 como	 subasistentes.	 También	 vi	 a	 Lazarsfeld.
¡Mon	Dieu!	Tiene	usted	toda	la	razón»[963]).	Pero	en	las	esperanzas	que	ponían	así	en
la	posición	alemana,	también	independientemente	del	punto	de	vista	de	la	seguridad,
se	 mezclaba	 un	 temor	 que	 resultó	 ser	 profético.	 Adorno	 veía	 el	 peligro	 de	 que
Horkheimer	se	convirtiera	en	un	hombre	apreciado	y	solicitado,	que	ya	nunca	iba	a
poder	dedicarse	al	trabajo	filosófico	compartido.
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En	 realidad,	 a	 pesar	 de	 la	 obligación	 de	 impartir	 clases,	 tendríamos	 tiempo
suficiente.	Pero	son	problemas	internos	para	nosotros	dos.	Para	usted:	que	le
costará	trabajo	mantener	alejado	al	enjambre	humano	que	se	le	echará	encima
y	 salvar	 nuestro	 tiempo	 de	 manera	 férrea;	 y	 uno	 se	 ve	 empujado
necesariamente	 a	 la	 situación	 de	 un	 consejero	 espiritual	 intelectual,	 con	 la
demanda	 de	 dar	 un	 «asidero»	 a	 los	 decepcionados	 […]	 Por	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	 yo	 considero	 como	 la	 dificultad	 principal	 la	 comunicación
ininterrumpida;	 a	 veces	 me	 veo	 como	 un	 disco	 de	 gramófono	 demasiado
tocado,	como	si	me	agotara	erróneamente;	más	que	nunca	tengo	la	sensación
de	 que	 solamente	 se	 pueden	 representar	 los	 intereses	 de	 los	 seres	 humanos
estando	lejos	de	ellos:	Sils	Maria	es	realmente	un	topos	noetikos.	Y	con	esto
se	relaciona	el	hecho	de	que	también	aquí	sigo	teniendo	la	sensación	de	que	lo
que	escribimos	es	 infinitamente	más	 importante	que	 la	realidad	 inmediata,	y
por	 la	 razón	 muy	 palmaria	 de	 que	 ésta	 realmente	 está	 condenada	 a	 la
propedéutica,	y	apenas	conduce	hasta	aquello	que	realmente	nos	interesa	[…]
Usted	 sabe	 que	 yo	 creo	 que	 la	 verdad	 no	 se	 beneficia	 si	 uno	 vive	 del
capital[964].

STUDIES	IN	PREJUDICE

Cuando	Horkheimer	llegó	a	Fráncfort,	en	febrero	de	1950,	habían	por	fin	aparecido
los	tomos	de	los	Studies	in	Prejudice	[Estudios	sobre	el	prejuicio],	que	representaban
la	contribución	del	instituto.	Los	siguientes	fueron	publicados	poco	después.

Los	 Studies	 in	 Prejudice	 —editados	 por	 Max	 Horkheimer	 y	 Samuel	 H.
Flowerman,	 patrocinados	 por	 el	 American	 Jewish	 Committee—	 no	 fueron
presentados	 como	un	 componente	 de	 un	 proyecto	 total	 diseñado	 por	 el	 Institute	 of
Social	Research,	sino	como	los	primeros	resultados	del	trabajo	del	Departamento	de
Investigaciones	Científicas	 del	American	 Jewish	Comittee,	 que	 había	 sido	 dirigido
primero	 por	 Horkheimer	 y	 luego	 por	 Flowerman.	 Los	 Studies	 in	 Prejudice	 eran
cuatro	estudios	sobre	cuatro	proyectos	parciales	de	la	segunda	fase	del	proyecto,	y	un
estudio	 sobre	 una	 parte	 de	 un	 proyecto	 parcial	 de	 la	 primera	 fase,	 redactados	 por
diferentes	autores:

The	Authoritarian	Personality	 [La	personalidad	autoritaria]:	por	T.	W.	Adorno,
Else	Frenkel-Brunswik,	Daniel	J.	Levinson,	y	R.	Nevitt	Sanford;
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Dynamics	 of	 Prejudice.	 A	 Psychological	 and	 Sociological	 Study	 of	 Veterans
[Dinámica	del	prejuicio.	Un	estudio	psicológico	y	sociológico	de	los	veteranos]:
por	Bruno	Bettelheim	y	Morris	Janowitz[965];
Anti-Semitism	 and	 Emotional	 Disorder.	 A	 psychoanalytic	 Interpretation[966]

[Una	interpretación	psicoanalítica]:	por	Nathan	W.	Ackerman	y	Marie	Jahoda;
Prophets	 of	 Deceit.	 A	 Study	 of	 the	 Techniques	 of	 the	 American	 Agitator	 [Los
profetas	del	engaño.	Un	estudio	de	las	técnicas	del	agitador	estadunidense]:	por
Leo	Löwenthal	y	Norbert	Guterman;
Rehearsal	 for	 Destruction.	 A	 Study	 of	 Political	 Anti-Semitism	 in	 Imperial
Germany	[Ensayo	para	la	destrucción.	Un	estudio	del	antisemitismo	político	en
la	Alemania	imperial]:	por	Paul	W.	Massing.

Más	 adelante	 seguirían	 otros	 volúmenes.	 Esto	 se	 refería	menos	 a	 los	 resultados	 de
otros	 proyectos	 parciales	 del	 programa	 máximo	 presentado	 por	 Horkheimer	 a
principios	del	año	1945;	de	ellos,	sobre	todo	el	estudio	Antisemitism	among	Children
[Antisemitismo	entre	los	niños],	en	el	cual	estaba	trabajando	Else	Frenkel-Brunswik,
apoyada	al	principio	por	Adorno,	se	encontraba	en	una	fase	avanzada.	Más	bien,	se
refería	 a	 estudios	 sobre	 grupos	 y	 comunidades	 favorecidos	 por	 Flowerman,	 y	 que
correspondían	a	una	amplia	tendencia	en	la	sociología	estadunidense.

El	hecho	de	que	se	escogiera	como	título	general	Studies	in	Prejudice	 [Estudios
sobre	 el	 prejuicio],	 y	 no	Studies	 in	Antisemitism	 [Estudios	 sobre	 el	 antisemitismo],
obedecía	a	la	cautela	de	una	organización	judía	tendiente	a	la	asimilación,	y	no,	por
acaso,	a	 la	suposición	de	que,	después	del	asesinato	 industrializado	y	burocratizado
de	millones	 de	 judíos	 y	 otras	minorías,	 el	 concepto	 de	 prejuicio,	 que	 en	 sí	mismo
sonaba	 bastante	 inofensivo,	 estuviera	 tan	 cargado	 con	 el	 horror	 que	 se	 le	 podía
utilizar	 sin	 correr	 el	 peligro	del	 eufemismo.	Era	un	 eufemismo,	y	 fue	utilizado	por
cautela	y	 con	 la	 esperanza	de	que	 los	demócratas	 se	 sentirían	 llamados	más	bien	 a
combatir	los	prejuicios	y	la	discriminación	social	en	general	que	a	la	lucha	en	contra
del	antisemitismo.

En	 su	 prólogo,	 que	 antecedía	 a	 cada	 uno	 de	 los	 cinco	 tomos,	 Horkheimer	 y
Flowerman	 intentaban	 resolver	 el	 dilema,	 característico	 de	 las	 investigaciones	 de
ciencias	sociales	de	largo	plazo,	de	que	un	tema	que	había	sido	abordado	debido	a	su
actualidad,	 ya	 no	 parecía	 actual	 al	 momento	 de	 aparecer	 los	 resultados	 de	 la
investigación.	Una	 pausa	 en	 la	 persecución	 de	 los	 judíos	 en	 la	 historia	 del	mundo
debía	 ser	 aprovechada	 para,	 apoyándose	 en	 análisis	 científicos,	 encontrar	 caminos
para	evitar	o	debilitar	una	nueva	erupción,	la	cual	—con	base	en	los	fatales	rasgos	de
la	 civilización	 occidental—	 podía	 esperarse	 en	 cualquier	 parte,	 también	 en	 los
Estados	Unidos,	donde	 los	 judíos	parecían	menos	amenazados	que	nunca.	El	hecho
de	que	el	énfasis	estuviera	puesto	en	el	aspecto	subjetivo,	psicológico,	lo	explicaban
ellos	por	el	interés	en	la	ayuda	práctica.	Combatir	el	prejuicio	significaba	reeducation
[re-educación],	y	ésta	comenzaba	en	los	individuos	y	en	su	psicología.	Ésta	era	una
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reverencia	hacia	un	credo	típicamente	estadunidense.
La	pretensión	de	que	los	volúmenes	fueran	una	unidad	integrada	les	echó	encima,

sobre	 todo	 a	 los	 dos	 libros	 que	 debían	 estar	 dedicados	 a	 la	 investigación	 de	 los
estímulos	objetivos,	una	carga	que	no	podían	soportar.	Porque	precisamente	 lo	más
cercano	y	lo	más	importante	—los	análisis	de	las	estructuras	económicas,	políticas	y
sociales	de	los	Estados	Unidos,	o	de	los	países	occidentales	industrializados—	no	lo
contenían.

En	 el	 libro	 de	 Massing	 se	 hacía	 una	 historia	 del	 antisemitismo	 político	 en	 el
Imperio	alemán,	al	estilo	de	 la	historiografía	convencional.	La	brecha	entre	 las	 tres
primeras	investigaciones,	que	se	apoyaban	en	estudios	empíricos	sobre	la	mentalidad
de	 los	 estadunidenses,	 y	 la	 presentación	 de	 una	 época	 de	 la	 historia	 alemana	 en	 la
cual	 la	 incapacidad	y	 la	 falta	 de	voluntad	de	 la	 burguesía	 alemana	por	 imponer	 un
Estado	según	el	modelo	occidental-liberal	condujeron	a	 situaciones	en	 las	cuales	el
antisemitismo	se	convirtió	en	una	herramienta	política	para	dirigir	la	protesta	social:
esta	brecha	era	demasiado	grande.

El	 libro	 de	 Löwenthal	 y	 Guterman	 ofrecía	 un	 análisis	 de	 contenidos,	 de
orientación	psicoanalítica,	de	los	discursos	por	radio	y	los	panfletos	de	los	agitadores
estadunidenses	antisemitas	y	profascistas,	 los	cuales	habían	aparecido	desde	 finales
de	 los	 años	 treinta,	 sobre	 todo	 en	 la	 Costa	 Oeste	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 pero	 sin
haber	 sido	nunca	especialmente	exitosos.	El	volumen	de	Löwenthal	y	Guterman	se
acercaba	en	su	carácter	al	planeado	manual	para	desencantar	al	agitador	fascista.	Sin
embargo,	solamente	se	apoyaba	en	análisis	de	textos	y	no	en	investigaciones	sobre	las
reacciones	 reales	 del	 público.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 la	 participación
propuesta	por	Adorno	en	los	eventos	de	los	agitadores.

La	 renuncia	 de	 los	 editores	 a	 bosquejar	 un	 programa	máximo	 sistemáticamente
orientado	 y	 a	 presentar	 los	 tomos	 publicados	 ante	 un	 trasfondo	 de	 este	 tipo,	 como
fragmentos,	 dificultó	 la	 comprensión	 adecuada	 que	 hizo	 con	 éxito	 una	 virtud	 de	 la
necesidad.	Con	tanta	más	razón	se	convirtió	en	representante	del	todo	el	primer	tomo,
sobre	el	proyecto	parcial	más	ambicioso,	el	que	era	con	mucho	el	más	amplio	de	la
serie,	 el	 que	 contenía	 pasajes	 de	 introducción	 y	 de	 conclusión	 que	 trascendían
temáticamente	 y	 al	 cual	 antecedía	 un	 prólogo	 de	 Horkheimer	 que	 anunciaba	 altas
pretensiones.

Horkheimer	y	 sus	 colaboradores	no	 tenían	que	 sentirse	desdichados	por	 eso.	El
estudio	de	Berkeley	era	el	único	proyecto	parcial	que	se	extendía	continuamente	por
ambas	fases	del	proyecto	y	encarnaba	el	papel	principal	del	instituto.	Fue	el	estudio
de	Berkeley	al	que	Horkheimer	había	vinculado	la	esperanza	de	que	con	ello	se	iba	a
volver	 realidad	 el	 sueño	del	 instituto:	 la	 combinación	de	 ideas	 europeas	y	métodos
estadunidenses.	Era	el	estudio	de	Berkeley	al	que	Lazarsfeld	 le	había	certificado	en
julio	 de	 1947,	 tras	 la	 lectura	 de	 los	 capítulos	 sobre	 la	 escala	 de	 antisemitismo	 y
fascismo,

www.lectulandia.com	-	Página	444



[…]	 creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 ha	 encontrado	 una	 solución	 para
combinar	las	ideas	de	su	grupo	con	la	tradición	de	la	investigación	empírica
[…]	Los	principales	conceptos	están	presentados	de	manera	muy	clara	y	de
forma	 tal	 que	 pueden	 ser	 sometidos	 a	 pruebas	 empíricas.	Las	 pruebas	 en	 sí
mismas	mostraron	que	sus	suposiciones	eran	correctas.	Como	resultado,	usted
gana	 dos	 puntos	 importantes	 al	 mismo	 tiempo:	 el	 estudio	 aporta
descubrimientos	fácticos	reales,	a	la	vez	que	muestra	el	valor	del	pensamiento
teórico	para	la	investigación	empírica[967].

Fue	 el	 estudio	 de	Berkeley	 en	 el	 cual	 se	 integró	 la	mayor	 cantidad	 de	 la	 teoría	 de
Adorno	y	Horkheimer;	en	parte	a	través	de	los	capítulos	escritos	por	Adorno,	sobre	la
evaluación	cualitativa	de	las	entrevistas;	y	en	parte	debido	a	que	Adorno	se	aseguró
de	 que	 Sanford	 y	 Levinson,	 al	 momento	 de	 realizar	 las	 correcciones	 «incluyeran
todavía,	a	posteriori,	tantas	ideas	nuestras	en	sus	capítulos	cuantitativos,	como	les	fue
posible»[968];	 en	parte	debido	a	grandes	correcciones	a	 través	de	 las	 cuales	Adorno
intentó	todavía	al	final	imponer	la	integración	del	libro,	cuya	idea	había	sustituido	a
la	 noción	 de	 una	 serie	 de	 investigaciones	 individuales	 apenas	 en	 el	 transcurso	 del
trabajo	y	que	estaba	constituido	por	capítulos	cuya	redacción	se	había	repartido	entre
los	diferentes	colaboradores.	(Tampoco	el	capítulo	sobre	la	escala	del	fascismo	había
sido	 redactado,	 como	 permitía	 suponer	 la	 información	 en	 el	 índice,	 por	 los	 cuatro
autores	 conjuntamente,	 sino	 por	 Sanford.	 Else	 Frenkel-Brunswik,	 interesada	 por
hacer	 valer	 su	 participación	 individual	 en	 la	 parte	 del	 estudio	 dedicada	 a	 las
entrevistas,	no	estaba	satisfecha	con	la	mención	de	los	cuatro	autores	en	la	portada	en
igualdad	de	circunstancias	y	había	insistido	en	que,	además,	cada	uno	de	ellos	firmara
«su»	capítulo.	De	haber	sido	así,	a	Adorno	se	le	habría	despojado	de	su	crédito	por	la
Escala	 F,	 cuya	 presentación	 había	 sido	 tomada	 por	 Sanford.	 Pero	 en	 la	 Escala	 F,
Adorno	veía	—como	se	lo	aclaró	en	julio	de	1947	en	memorándums	para	Horkheimer
—	su	principal	contribución	y	la	«parte	medular	de	todo»,	así	como	«el	instrumento
más	eficaz	frente	a	 los	estadunidenses»,	al	 lado	del	esquema	de	evaluación	para	 las
entrevistas,	diseñado	por	Frenkel-Brunswik.	Se	llegó	a	un	acuerdo	de	compromiso	en
el	 sentido	de	que	cada	uno	 firmaría	«su»	capítulo,	pero	que	en	el	 capítulo	 sobre	 la
Escala	F	serían	mencionados	los	cuatro	autores).

The	Authoritarian	Personality	[La	personalidad	autoritaria]	fue	el	resultado	de	un
proyecto	que	había	comenzado	en	una	época	en	que	los	Estados	Unidos	permanecían
en	 lucha	 contra	 el	 fascismo	 y	 estaban	 aliados	 con	 la	 Unión	 Soviética.	 Cuando	 se
escribió	 dicha	 obra,	 y	 más	 aún,	 cuando	 apareció,	 el	 fascismo	 se	 consideraba	 ya
vencido,	había	pasado	ya	 la	breve	fase	de	posguerra	de	 la	esperanza	estadunidense,
segura	de	sí	misma,	en	el	sentido	de	que	se	daría	un	New	Deal	a	nivel	mundial,	y	se
había	 endurecido	 la	 conciencia	 de	 una	misión	 democrática	 hasta	 convertirse	 en	 la
conciencia	de	una	misión	anticomunista	de	una	potencia	mundial	celosa.	No	el	libro,
pero	sí	su	título,	tomaba	en	cuenta	esto.	Originalmente	debería	haberse	llamado	The
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Fascist	 Caracter	 [El	 carácter	 fascista].	 En	 1947	 Adorno	 había	 externado	 ante
Horkheimer	el	 temor	de	que	 los	colaboradores	de	Berkeley	 intentaran	 sustituir	 este
título	 por	 uno	 «manso	 como	 cordero»,	 como	 por	 ejemplo	Caracter	 and	 Prejudice
[Carácter	 y	 prejuicio[969]].	 Al	 año	 siguiente	 se	 tenía	 previsto	 como	 título	 The
Potencial	 Fascist	 [El	 fascista	 potencial].	 El	 título	 con	 el	 cual	 el	 libro	 apareció
después	 en	 enero	 de	 1950	 representaba	 inconfundiblemente	 un	 compromiso	 tardío.
Porque	solamente	en	el	prólogo	de	Horkheimer	se	utilizaba	este	concepto.	En	el	libro
mismo	 se	 hablaba	 de	 la	 personalidad	 fascista,	 potencialmente	 fascista	 o	 llena	 de
prejuicios,	y	de	la	Escala	F	(de	Fascismo).	De	esta	manera,	una	medida	de	camuflaje
que	 consideraba	 las	 circunstancias	 del	 momento	 tuvo	 como	 consecuencia	 la
vinculación	 con	 una	 terminología	 que	 Fromm	 había	 desarrollado	 y	 marcaba	 la
primera	obra	colectiva	del	instituto,	los	Studien	über	Autorität	und	Familie	[Estudios
sobre	autoridad	y	familia],	cuando	el	fascismo	y	el	antisemitismo	todavía	no	estaban
explícitamente	dentro	del	programa	de	investigación.

De	qué	se	trataba	el	libro,	quedaba	certeramente	designado	por	las	dos	tareas	que
le	 habían	 sido	 asignadas	 al	 proyecto	 de	 Berkeley:	 a)	 descubrir	 la	 estructura
caracterológica	de	las	personas	que	eran	propensas	al	antisemitismo,	y	b)	desarrollar
un	 instrumento	 con	 el	 cual	 pudiera	 constatarse	 la	 propensión	 al	 antisemitismo.	 En
realidad,	 el	 título	 hubiera	 tenido	 que	 ser:	 Der	 faschistische	 Charakter	 und	 die
Messung	faschichstischer	Trends	[El	carácter	fascista	y	la	medición	de	las	tendencias
fascistas].	Ambas	cosas	 iban	de	la	mano:	 la	constatación	y	localización	del	carácter
fascista	 mediante	 cuestionarios,	 entrevistas	 de	 varias	 horas	 de	 duración	 y	 tests
proyectivos,	 así	 como	 la	 obtención	 de	 un	 instrumento,	 aplicable	 a	 gran	 escala	 y
confiable,	 para	 su	 constatación	 y	 medición.	 «Una	 vez	 que	 se	 ha	 leído	 el	 libro»,
afirmaba	 satisfecho	 Adorno	 tras	 concluir	 las	 correcciones,	 «se	 sabe	 lo	 que	 es	 un
antisemita»[970].	Los	resultados	de	las	encuestas,	entrevistas	y	tests	proyectivos	para
una	muestra	 limitada	habían	mostrado	que	el	 tipo	antisemita	o	 fascista	existía	y	no
era	nada	raro.	Y	en	la	escala	del	fascismo	se	tenía	un	instrumento	con	el	cual	se	podía
comprobar	 la	 extensión	 y	 el	 grado	 de	 las	 tendencias	 fascistas,	 de	 ser	 necesario
también	sin	mencionar	los	prejuicios	ideológicos.	Por	lo	menos	así	lo	veían	Adorno	y
los	demás	participantes.

Sin	 embargo,	 por	 lo	que	 se	 refería	 a	 la	medición	de	 las	 tendencias	 fascistas,	 se
podía	objetar	críticamente	que	 las	escalas	elaboradas	 todavía	no	habían	superado	 la
prueba	 crítica	 decisiva,	 a	 saber:	 la	 prueba	 de	 su	 aplicabilidad	 en	 diferentes	 grupos
sociales,	bajo	condiciones	político-económicas	diferentes	y	sin	un	control	constante	a
través	de	entrevistas	y	tests	proyectivos.

Entre	enero	de	1945	y	junio	de	1946	fueron	respondidos	2099	cuestionarios	por
parte	de	diversos	grupos	de	personas,	 primordialmente	 estudiantes	y	 representantes
de	la	clase	media.	En	este	proceso	se	habían	probado	una	tras	otra	tres	formas	(F)	de
cuestionarios	 con	 grupos	 diferentes	 cada	 vez,	 los	 cuales	 fueron	 designados	 como
F.	78,	F.	60	y	F.	45	o	bien	F.	40,	según	el	número	total	de	entradas	que	contenían.	Con
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cada	 forma	 nueva	 se	 trataba	 de	 lograr	 resultados	 cada	 vez	 mejores	 con	 menos
entradas.	Cada	uno	de	los	tres	cuestionarios	constaba	de	tres	escalas,	cuyas	entradas
estaban	 mezcladas	 en	 el	 cuestionario	 con	 el	 fin	 de	 mantener	 la	 impresión	 de	 una
encuesta	general	de	opinión:	una	escala	del	etnocentrismo	(Escala	E),	que	además	de
entradas	 antisemitas	 contenía	 entradas	 dirigidas	 contra	 otras	 minorías	 y	 entradas
patrióticas;	 una	 escala	 para	 la	 medición	 del	 conservadurismo	 político-económico
(Escala	PEC);	y	una	escala	del	fascismo	(Escala	F),	que	contenía	entradas	puramente
«psicológicas».

La	Escala	F	nunca	fue	aplicada	de	manera	aislada,	sino	siempre	en	el	marco	de
los	 cuestionarios	 generales.	 (Por	 ejemplo,	 en	 la	 forma	 45	 el	 último	 cuestionario
contenía	10	entradas	sobre	etnocentrismo	y	30	sobre	fascismo;	en	la	forma	40,	de	las
10	 entradas	 sobre	 etnocentrismo	 se	 habían	 dejado	 fuera	 las	 cinco	 entradas
antisemitas).	 Por	 lo	 tanto,	 nunca	 fue	 probada	 en	 un	 caso	 real.	 Pero	 ¿cómo	 hubiera
sido	 que	 en	 las	 encuestas	masivas	 solamente	 se	 hubiera	 aplicado	 la	 Escala	 F,	 y	 se
hubiera	evaluado	el	potencial	fascista	de	diversos	grupos	de	la	población,	basándose
solamente	 en	 su	 evaluación?	 Pero	 renunciar	 a	 la	 escala	 E,	 ¿no	 hubiera	 significado
renunciar	a	la	información,	muy	importante,	respecto	del	grado	de	manifestación	que
habían	 alcanzado	 los	 potenciales	 antidemocráticos,	 a	 las	 formas	 que	 tomaban	 estas
manifestaciones,	y	contra	qué	grupos	se	dirigían	ellas	sobre	todo?	«Sin	embargo,	no
debería	 exagerarse	 la	 distinción	 entre	 potencial	 y	 manifiesto»,	 decían	 los	 autores
mismos.	 «Si	 en	 el	 individuo	 estaban	 dadas	 tendencias	 antidemocráticas
emocionalmente	condicionadas,	en	general	tenían	que	provocarlas	tanto	las	frases	A,
S	 y	 E,	 diseñadas	 especialmente	 para	 este	 fin,	 como	 también	 la	 Escala	 F,	 y	 otros
métodos	indirectos.	La	persona	examinada	que	tuviera	cifras	altas	en	F,	pero	no	en	A
y	en	S	o	en	E,	constituiría	la	excepción,	cuyas	inhibiciones	por	externar	prejuicios	en
contra	de	 las	minorías	 requeriría	una	explicación	especial»[971].	Así	pues,	 tenía	que
verse	la	importancia	de	la	Escala	F	sobre	todo	en	el	hecho	de	que,	en	el	marco	de	los
métodos	de	sondeo	aplicados	masivamente,	daba	importantes	pistas	acerca	del	grado
en	 que	 las	 actitudes	 etnocéntricas	 estaban	 enraizadas	 en	 la	 estructura	 de	 la
personalidad,	y	qué	valor	había	que	darle	a	las	opiniones	político-económicas.

En	opinión	del	grupo	de	Berkeley,	la	Escala	F,	con	sus	entradas	no	ideológicas,	de
naturaleza	puramente	«psicológica»,	abría	un	acceso	casi	inmediato	a	la	estructura	de
la	 personalidad.	 Precisamente	 por	 eso,	 cobraban	 en	 ella	 un	 peso	 especial	 algunos
rasgos	 problemáticos	 de	 las	 escalas.	En	 la	 segunda	modificación	 y	 reducción	 de	 la
Escala	F,	 los	miembros	del	grupo	de	Berkeley	pusieron	aparte	algunas	entradas	que
contenían	tanta	verdad	o	plausibilidad	racional	que	estaban	de	acuerdo	con	ellas	tanto
las	personas	llenas	de	prejuicios	como	las	que	en	buena	parte	estaban	libres	de	ellos,
o	bien,	formuladas	tan	drástica	o	agresivamente	que	tanto	los	carentes	de	prejuicios
como	los	que	tenían	muchos	las	rechazaban.	Pero	quedaron	muchas	entradas	—como
en	 la	 última	 versión	 de	 la	 Escala	 F	 de	 las	 afirmaciones;	 afirmaciones	 como,	 por
ejemplo:	 «Una	persona	que	 tiene	malos	modales,	 hábitos	 y	 educación,	 difícilmente
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puede	 esperar	 llevarse	 bien	 con	 la	 gente	 decente»,	 «El	 hombre	 de	 negocios	 y	 el
fabricante	son	mucho	más	importantes	para	la	sociedad	que	el	artista	y	el	profesor»,
«La	ciencia	tiene	su	lugar,	pero	hay	muchas	cosas	importantes	que	nunca	podrán	ser
comprendidas	 por	 la	 mente	 humana»—	 cuyo	 fuerte	 rechazo	 era	 registrado
automáticamente	 de	 manera	 positiva,	 aunque	 su	 gran	 valor	 de	 verdad	 permitiera
esperar	a	lo	sumo	un	débil	rechazo,	o	aun,	por	lo	menos,	una	débil	aprobación.

Por	 otro	 lado,	 el	 carácter	 estereotipado	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 afirmaciones	 no
dejaba	espacio	alguno	para	la	articulación	de	estados	de	cosas	que	constaran	de	varios
niveles,	o	que	fueran	ambivalentes.	Quien	estuviera	de	acuerdo	con	dos	afirmaciones
que	eran	capaces	de	servir	juntas	para	la	constatación	de	un	estado	de	cosas	complejo,
tenía	un	puntaje	más	bajo	que	alguien	que	simplemente	las	rechazara	porque	no	eran
totalmente	ciertas	de	forma	aislada.	Además,	esto	se	le	acreditaba	como	contradicción
irracional	 que	 testimoniaba	 su	 tendencia	 a	 las	 opiniones	 generales.	 En	 cambio,	 de
alguna	 manera	 se	 recompensaba	 a	 quien	 prefería	 rechazarlas,	 por	 el	 miedo	 a	 ser
malentendido	o	a	actuar	provocativamente.

Empero,	 tales	 objeciones	 críticas	 no	 cambiaron	 nada	 en	 la	 plausibilidad	 por
principio	de	 las	 reflexiones	que	sirvieron	de	base	a	 la	elaboración	en	especial	de	 la
Escala	F.

Por	 ejemplo,	 intentamos	 interpretar	 la	 constatación	 de	 que	 el	 antisemita
rechaza	a	los	judíos	porque	despreciaban	las	leyes	morales	tradicionales,	con
el	 hecho	 de	 que	 él	 estaba	 apegado	 de	 manera	 especialmente	 acentuada	 y
rígida	a	los	valores	convencionales,	de	que	su	antisemitismo	estaba	basado	en
esta	 disposición	 general	 del	 carácter,	 la	 cual	 se	 revelaba	 también	 al	mismo
tiempo,	 de	 otra	manera,	 en	 la	 tendencia	 general	 de	mirar	 desde	 arriba	 a	 los
supuestos	 transgresores	 de	 la	 norma	 tradicional,	 y	 a	 castigarlos.	 Esta
interpretación	quedaba	 fortalecida	por	 los	 resultados	de	 las	 escalas	E	y	PEC,
donde	 se	 había	 mostrado	 una	 relación	 entre	 las	 frases	 de	 las	 escalas	 que
expresaban	 convencionalismo	 y	 las	 formas	 manifiestas	 del	 prejuicio,	 de
manera	 que	 la	 supeditación	 a	 los	 valores	 convencionales	 era	 considerada
como	una	de	las	variables	en	el	individuo	que	podían	ser	detectadas	con	frases
como	 las	 de	 la	 Escala	 F,	 y	 cuya	 vinculación	 funcional	 con	 diversas
manifestaciones	del	prejuicio	era	comprobable[972].

Los	 cálculos	 estadísticos	 mostraron	 una	 alta	 correlación	 entre	 los	 resultados	 de	 la
medición	 de	 prejuicios	 etnocéntricos	 y	 los	 de	 la	 medición	 de	 las	 tendencias
psicológicas	 fascistas.	 Las	 entrevistas	 y	 los	 tests	 proyectivos	 que	 habían	 sido
seleccionados	 para	 el	 total	 de	 80	 personas	 que	 ocupaban	 rangos	muy	 altos	 o	muy
bajos	en	las	escalas	mostraron	que	estas	correlaciones	realmente	estaban	basadas	en
procesos	psicológicos	del	 tipo	de	 aquellos	que	habían	guiado	el	 establecimiento	de
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las	 escalas,	 en	 el	 juego	 recíproco	 de	 la	 elaboración	 de	 los	 cuestionarios	 y	 las
entrevistas.

Así,	 las	 variables	 que	 servían	 como	 base	 para	 la	 elaboración	 de	 las	 escalas
proporcionaban	al	mismo	tiempo	el	resumen	de	los	resultados	de	las	entrevistas	y	de
los	tests	proyectivos.	De	acuerdo	con	esto,	 las	características	esenciales	del	carácter
fascista	eran:	una	vinculación	rígida	con	los	valores	predominantes,	en	primer	lugar
con	 los	 valores	 convencionales	 de	 la	 clase	media,	 como	una	 conducta	 y	 apariencia
externa	 correctas	 y	 que	 no	 llamaran	 la	 atención,	 aplicación,	 limpieza,	 éxito
combinado	 con	 una	 antropología	 pesimista	 que	 despreciara	 al	 ser	 humano,	 la
disposición	de	creer	en	procesos	terribles	y	peligrosos	en	el	mundo,	y	para	olfatear	en
todos	lados	las	desviaciones	sexuales;	un	pensamiento	y	sensibilidad	marcadamente
jerárquicos,	 con	 un	 sometimiento	 bajo	 autoridades	 idealizadas	 del	 propio	 grupo,	 y
desprecio	 por	 grupos	 externos	 y	 todo	 lo	 desviado,	 discriminado,	 débil;
antintracepción,	es	decir	rechazo	de	la	reflexión	propia,	de	la	sensibilidad	y	fantasía
propias,	con	una	tendencia	simultánea	a	la	superstición	y	a	una	percepción	errónea	y
estereotipada	de	la	realidad.

La	 fórmula	 psicoanalítica	—se	 podría	 decir—	que	 en	 parte	 había	 sido	 sugerida
por	los	hallazgos	precedentes,	y	en	parte	dirigía	su	interpretación	y	estructuración,	de
la	manera	siguiente:	el	carácter	fascista	estaba	marcado	por	un	Yo	débil,	un	Súper-Yo
externalizado,	y	un	Ello	ajeno	al	Yo.	Su	Yo	caminaba	con	las	muletas	del	estereotipo,
de	 la	 personalización	del	 prejuicio	discriminador;	 se	 identificaba	 con	 el	 poder	 y	 se
refería	 a	 la	 democracia,	 la	 moral	 y	 la	 racionalidad	 solamente	 al	 servicio	 de	 su
destrucción;	satisfacía	sus	instintos	en	nombre	de	su	abyección	moral	y	su	represión
entre	los	grupos	y	las	personas	marginales.

Las	partes	 clínicas	de	 la	 entrevista	 en	 las	 cuales	 se	preguntaba	por	 el	 trasfondo
familiar,	 la	 infancia,	 la	 sexualidad,	 las	 relaciones	 sociales	 y	 la	 escuela,
complementaban	 la	 imagen	 a	 través	 de	 una	 inspección	 de	 los	 procesos	 de
socialización	que	influían	en	la	formación	de	las	estructuras	psíquicas	y	las	opiniones
sociales	 y	 políticas.	 Por	 ejemplo,	 padres	 que	 estaban	 en	 una	 relación	 recíproca	 de
dominación	y	sometimiento,	que	tenían	papeles	con	derechos	y	obligaciones	fijados
rígidamente,	 que	 exigían	 del	 niño	 una	 obediencia	 acrítica,	 que	 esperaban	 lograr	 un
ascenso	social	a	partir	de	una	conducta	adaptada,	hacían	casi	imposible	en	sus	hijos	el
desarrollo	 del	 respeto	 a	 sí	 mismos,	 el	 desarrollo	 de	 la	 capacidad	 de	 descargar	 las
agresiones	sobre	aquellos	que	las	causaban	y	el	desarrollo	de	la	capacidad	para	tener
relaciones	 personales	 cercanas.	 (El	 estudio	 inconcluso	 sobre	 el	 antisemitismo	 entre
los	niños	hubiera	dado	claves	adicionales	que	corrigieran	y	completaran	los	recuerdos
de	 los	 encuestados,	 sobre	 la	 importancia	 de	 tales	 procesos	 de	 socialización	 para	 el
surgimiento	de	estructuras	psíquicas	fascistas	y	de	ideologías	fascistas).

A	través	de	un	detallado	esquema	de	entrevistas	de	orientación	psicoanalítica	y	un
catálogo,	igualmente	de	orientación	psicoanalítica,	de	56	categorías,	divididas	según
variantes	 de	 altura	 y	 profundidad,	 para	 la	 interpretación	 del	 material	 de	 las
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entrevistas,	también	se	volcaron	en	una	forma	cuantitativa	los	resultados	del	análisis
cualitativo,	en	la	medida	en	que	se	referían	a	temas	clínicos.	Debido	a	este	esfuerzo
por	 cuantificar,	 se	 dejó	 de	 lado	 el	 punto	 central	 de	 las	 entrevistas	 intensas	 y
complementadas	 por	 tests	 proyectivos,	 que	 se	 antojaba	 probable,	 a	 saber:	 la
presentación	de	una	serie	de	estudios	de	casos	en	los	cuales	se	hubiera	podido	exhibir
de	manera	ejemplar	la	relación	entre	la	estructura	de	la	personalidad	y	las	opiniones
ideológicas.	 Else	 Frenkel-Brunswik	 no	 ofreció	 análisis	 de	 casos,	 sino	 «patrones,
abstraídos	 del	 estudio	 de	 grupos»[973],	 que	 al	 final	 fueron	 combinados	 hasta	 lograr
una	 «imagen	 compuesta»	 que	 en	 cuanto	 a	 los	 tipos	 ideales	 ponía	 frente	 a	 frente	 a
aquel	que	había	obtenido	un	alto	puntaje	en	las	escalas	(high	scorer),	y	el	que	había
obtenido	 un	 puntaje	 bajo	 en	 las	mismas	 (low	scorer).	 Pero	Adorno	 había	 esperado
precisamente	de	la	evaluación	de	las	entrevistas,	como	contrapeso	a	la	cuantificación
en	las	partes	de	la	investigación	dedicadas	a	la	medición	de	las	tendencias	ideológicas
y	 psicológicas,	 un	 «mayor	 número	 de	 estudios	 de	 perfiles»,	 es	 decir,	 «análisis	 a
profundidad	de	sujetos	de	experimentación	individuales,	con	base	en	todo	el	material
que	 existía	 sobre	 ellos,	 esto	 es,	 cuestionarios,	 entrevistas,	 tests	 de	 Murray	 y
Rorschach»[974].	Apenas	 hubiera	 podido	 pensarse	 un	 redondeo	más	 convincente	 de
aquello	de	lo	que	se	trataba	el	asunto:	la	prueba	de	que	el	antisemitismo	no	aparecía
en	personas	que	por	lo	demás	tenían	opiniones	y	estructuras	psíquicas	cualesquiera,
ni	tampoco	en	todas	las	personas	posibles	que	estaban	expuestas	a	la	misma	situación
objetiva,	a	las	mismas	influencias	exteriores.	Más	bien,	el	antisemitismo	era	parte	de
una	actitud	general	que	se	refería	no	solamente	a	los	judíos,	ni	tampoco	solamente	a
las	minorías	en	general,	 sino	a	 los	seres	humanos	en	su	 totalidad,	a	 la	historia,	a	 la
sociedad	y	a	la	naturaleza.	Esta	actitud	general	estaba	enraizada	en	una	determinada
estructura	 psíquica.	 A	 fin	 de	 cuentas	 era	 esta	 estructura	 psíquica	 —la	 cual	 sin
embargo	 siempre	 tenía	 que	 manifestarse	 en	 determinadas	 opiniones	 y	 formas	 de
conducta,	aunque	fueran	las	que	parecían	afectar	a	cuestiones	totalmente	personales	o
neutrales—	la	que	decidía	y	permitía	reconocer	si	alguien	tenía	un	carácter	fascista	y
por	ello	era	potencialmente	antisemita,	o	no.

Sin	 embargo,	 Adorno	 mismo	 tampoco	 ofreció	 en	 sus	 estrictas	 investigaciones
cualitativas	 análisis	 a	 profundidad	 de	 una	 cantidad	 considerable	 de	 casos
individuales.	Es	verdad	que	su	 interés	era	el	de	situar	 finalmente	en	el	centro	de	 la
investigación	la	relación	entre	la	ideología	y	la	estructura	de	la	personalidad.	«¿Cuál
es	el	sentido	de	las	opiniones	y	actitudes	patentes	del	sujeto	en	las	áreas	cubiertas	por
las	 escalas	 A-S,	 E,	 y	 PEC,	 cuando	 son	 consideradas	 a	 la	 luz	 de	 nuestros	 hallazgos
psicológicos,	 particularmente	 aquellos	 derivados	 de	 la	 Escala	 F	 y	 las	 secciones
clínicas	de	las	entrevistas?»,	decía	su	planteamiento.	En	las	partes	ideológicas	de	las
entrevistas	 veía	 el	 punto	 de	 partida	 dado	 para	 contestar	 aquella	 pregunta.	 Pero	 el
método	 del	 que	 servía	 era	 «una	 fenomenología	 basada	 en	 formulaciones	 teóricas	 e
ilustradas	por	citas	tomadas	de	las	entrevistas»[975].	Ella	permitía,	afirmaba,
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[…]	 explotar	 la	 riqueza	 y	 concreción	 de	 las	 entrevistas	 «en	 vivo»	 hasta	 un
grado	que	de	otra	forma	sería	difícilmente	alcanzable.	Lo	que	se	pierde	por	la
carencia	 de	 una	 estricta	 disciplina	 en	 la	 interpretación	 puede	 ser	 ganado	 en
flexibilidad	y	cercanía	con	los	fenómenos.	Las	afirmaciones	poco	frecuentes,
o	incluso	únicas,	pueden	ser	elucidadas	por	la	discusión.	Tales	afirmaciones,
frecuentemente	 de	 una	 naturaleza	 extrema,	 pueden	 lanzar	 una	 luz
considerable	 en	 la	 potencialidades	 que	 se	 encuentran	 dentro	 de	 áreas
supuestamente	«normales»,	de	la	misma	manera	que	la	enfermedad	nos	ayuda
a	 entender	 la	 salud.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 atención	 a	 la	 consistencia	 de	 la
interpretación	 de	 estas	 afirmaciones	 con	 la	 imagen	 general	 proporciona	 un
seguro	en	contra	de	la	arbitrariedad.	Un	elemento	subjetivo,	o	que	podría	ser
llamado	especulativo,	 tiene	 lugar	en	este	método,	 justo	de	 la	misma	manera
que	sucede	en	el	psicoanálisis,	del	cual	han	sido	tomadas	muchas	de	nuestras
categorías.	Si	en	algunos	 lugares	el	análisis	parece	saltar	a	 las	conclusiones,
las	 interpretaciones	 deberían	 considerarse	 como	 hipótesis	 de	 una
investigación	 ulterior,	 y	 debería	 recordarse	 la	 interacción	 continua	 de	 los
varios	métodos	 del	 estudio:	 algunas	 de	 las	 variables	medidas	 discutidas	 en
capítulos	 anteriores	 estaban	 basadas	 en	 especulaciones	 realizadas	 en	 esta
parte[976].

Adorno,	 que	 a	 través	 de	 su	 procedimiento	 fenomenológico	 buscaba	 aprovechar	 la
riqueza	y	la	concreción	de	las	«entrevistas	“en	vivo”»,	no	había	participado	él	mismo
en	 las	 entrevistas.	 Las	 personas	 en	 las	 que	 intentaba	 aclarar	 la	 relación	 entre	 la
ideología	 y	 la	 estructura	 de	 la	 personalidad,	 de	 alguna	 manera	 como	 debajo	 del
microscopio,	le	eran	totalmente	ajenas,	junto	con	el	entorno	en	el	que	vivían.	Como
en	 el	 estudio	 sobre	 el	 agitador	 fascista,	 y	 como	 en	 las	 anteriores	 investigaciones
empíricas	del	instituto,	también	aquí	se	mantuvo	una	distancia	respecto	del	«objeto»
de	la	investigación	y	se	practicaron	rígidas	formas	de	división	del	 trabajo,	como	no
las	 había	 habido,	 por	 ejemplo,	 con	Myrdal,	 el	 cual	 para	 su	 investigación	 sobre	 el
«problema	de	los	negros»	en	los	Estados	Unidos	había	hecho	constantemente	largos
viajes	por	todos	los	Estados	Unidos,	para	obtener	in	situ	impresiones	de	las	personas
y	circunstancias	sobre	las	que	quería	escribir.	Muy	convencional	al	respecto,	Adorno,
que	lamentaba	la	pérdida	de	la	«experiencia	viva»,	renunció	voluntariamente	a	tener
más	experiencias	de	las	que	eran	necesarias.

Lo	que	ofrecían	 los	análisis	 cualitativos	de	Adorno	era	una	gran	abundancia	de
reflexiones	 que	 no	 resultaban	 ni	 del	 material	 de	 las	 entrevistas,	 ni	 habían	 sido
derivadas	 de	 una	 teoría.	 Para	 el	 que	 estuviera	 familiarizado	 con	 los	 trabajos	 de
Adorno	y	del	instituto	quedaba	claro	que	estaban	basados	en	tópicos	centrales	de	la
teoría	 de	 la	 sociedad	 crítica	 de	 la	 Ilustración:	 la	 experiencia	 de	 impotencia	 de	 los
individuos	 frente	 a	 la	moderna	 sociedad	 colectivista	 y	 el	malestar	 en	 la	 cultura.	El
trato	con	los	materiales	resultantes	de	las	entrevistas	no	les	daba	a	las	reflexiones	de
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Adorno	 una	 base	 más	 sólida	 de	 la	 que	 estaba	 como	 soporte	 de	 las	 reflexiones	 de
Sartre,	el	cual,	como	lo	mencionaba	marginalmente	en	sus	Reflexions	sur	la	question
juive	[Reflexiones	sobre	la	cuestión	judía],	había	preguntado	a	100	antisemitas	por	las
razones	 de	 su	 antisemitismo,	 pero	 por	 lo	 demás	 procedió	 sin	 aseguramientos
metodológicos	de	ningún	tipo	y	sin	complicadas	investigaciones	empíricas,	y	a	veces
superó	en	sus	percepciones	al	estudio	de	Berkeley.	Adorno	tuvo	que	hacer	la	irritante
experiencia	de	que	un	europeo	hubiera	obtenido	con	métodos	«europeos»	no	menos
de	 lo	que	él	había	obtenido	en	una	cooperación	de	varios	años	de	duración	con	un
grupo	que	 se	 servía	 de	métodos	 «estadunidenses».	 «Existe	 una	marcada	 semejanza
entre	el	síndrome	que	hemos	etiquetado	como	la	personalidad	autoritaria	y	el	“retrato
del	 antisemita”,	 de	 Jean-Paul	 Sartre	 [como	 era	 el	 título	 de	 la	 primera	 parte	 de	 las
Reflexions	sur	la	question	juive,	publicada	en	inglés	en	1946	en	la	Partisan	Review,
R.	W.]»,	se	decía	en	una	nota	a	pie	de	página	del	capítulo	final	de	La	personalidad
autoritaria.	«Llegamos	a	 tener	acceso	al	brillante	artículo	de	Sartre	después	de	que
habíamos	recopilado	y	analizado	todos	nuestros	datos.	El	hecho	de	que	su	“retrato”
fenomenológico	se	asemejara	tanto,	en	estructura	general	y	en	numerosos	detalles,	al
síndrome	 que	 fue	 emergiendo	 lentamente	 de	 nuestras	 observaciones	 empíricas	 y
análisis	 cuantitativos,	 nos	 parece	 algo	 notable»[977].	 Sin	 embargo,	Adorno	 no	 tenía
que	avergonzarse	por	sus	análisis	cuantitativos;	sobre	todo	si	se	los	veía	en	relación
con	las	otras	«ideas	europeas»	suyas	(y	de	Horkheimer)	sobre	el	tema,	por	ejemplo	en
los	 Elementos	 del	 antisemitismo,	 o	 en	 las	 Remarks	 on	 «The	 Authoritarian
Personality»	 [Notas	 sobre	 «La	 personalidad	 autoritaria»],	 pensadas	 como	 parte
integrante	 de	The	Authoritarian	Personality	 [La	 personalidad	 autoritaria],	 pero	 que
finalmente	no	consiguieron	 ser	 introducidas	por	Adorno,	en	 las	cuales	 se	 trataba	 la
posición	del	proyecto	de	Berkeley	en	relación	con	otras	teorías	e	investigaciones.

Adorno	 se	 veía	 ante	 el	 siguiente	 problema:	 él	 y	 Horkheimer	 comprendían	 el
antisemitismo	 como	 una	manifestación	 de	 la	 naturaleza	 ciega,	 deformada,	 rebelde,
que	 acompañaba	 como	 una	 sombra	 a	 la	 civilización	 no	 realizada,	 no	 acabada
correctamente,	y	que	incluso	era	utilizada	para	mantener	y	a	veces	para	restablecer	un
ejercicio	 racionalizado	 de	 la	 dominación,	 caracterizado	 por	 la	 combinación
antagonista	de	democracia	y	capitalismo.	A	través	del	proyecto	del	antisemitismo,	en
la	medida	en	que	lo	consideraban	como	un	asunto	propio,	querían	lograr	lo	siguiente:
aquellos	 que	 usufructuaban	 la	 democracia	 imperfecta	 y	 aquellos	 que	 querían	 una
democracia	 real,	 pero	 que,	 incluso	 en	 la	 época	 de	 los	 grandes	 negocios,	 solamente
podían	imaginársela	en	combinación	con	un	sistema	económico	capitalista,	deberían
reconocer	 lo	 que	 en	 opinión	 de	 Adorno	 y	 Horkheimer	 impedía	 la	 realización
completa	 de	 la	 democracia	 y	 contribuía	 al	 mantenimiento	 de	 la	 democracia
imperfecta,	 que	 comportaba	 muchas	 pérdidas,	 como	 un	 peligro	 para	 las	 propias
posiciones	y	esfuerzos.	Éste	era	el	sentido	de	 la	esperanza	de	Horkheimer	de	poder
realizar	 «la	 prueba	 experimental	 del	 carácter	 amenazante	 del	 antisemitismo	 para	 la
civilización	democrática»[978].
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Era	 una	 esperanza	 desesperada.	 De	 la	 democracia	 se	 podía	 decir	 lo	 que	 Sartre
había	 dicho	 de	 los	 judíos:	 tenía	 «enemigos	 fanáticos	 y	 tibios	 defensores».	 «En	 el
mismo	momento	en	que	el	judío	ha	logrado	escalar	la	cima	de	la	sociedad	legal»,	se
decía	en	la	tercera	parte,	dedicada	a	la	psicología	del	judío,	de	las	Reflexions	sur	la
question	 juive,	 de	 Sartre,	 «se	 le	 revela	 súbitamente	 otra	 sociedad	 distinta,	 amorfa,
difusa	y	omnipresente,	que	lo	rechaza»[979].	Y	esta	otra	sociedad	realmente	era	casi
omnipresente.	 Formaba	 parte	 de	 lo	 que	 Adorno	 llamaba	 el	 «clima	 cultural».	 El
antisemita	era	solamente	el	exponente	de	las	dos	caras	de	una	sociedad	cuyas	normas
racionales	 oficiales	 eran	 ofrecidas	 en	 el	 clima	 de	 los	 prejuicios	 y	 estereotipos
permitidos	 por	 ella	 para	 el	 abuso	 como	 racionalización.	 «En	 el	 conflicto	 del
antisemita	 se	 encuentran,	 visto	 de	 manera	 ideológica,	 los	 conocidos	 clichés
“culturalmente	 aprobados”	 del	 prejuicio	 en	 lucha	 con	 los	 estándares	 oficialmente
predominantes	de	la	democracia	y	el	principio	de	la	igualdad	de	los	seres	humanos;
visto	 de	 manera	 psicológica,	 son	 ciertos	 instintos	 del	 Ello	 preconscientes	 o
reprimidos,	por	un	lado,	y	el	Súper-Yo,	o	bien	su	más	o	menos	externado	subrogado
convencional,	 por	 el	 otro»[980].	 El	 antisemitismo	 perteneciente	 al	 clima	 cultural	 les
ofrecía	a	quienes	amenazaban	con	enloquecer	por	esos	conflictos,	dado	que	durante
su	socialización	no	habían	tenido	la	oportunidad	para	desarrollar	un	Yo	fuerte,	«una
especie	de	zona	libre	reconocida	para	las	deformaciones	psicóticas»[981].	Éste	era	un
intento	 interesante	de	explicar	 la	«normalidad»	de	determinadas	manifestaciones	de
ideas	 de	 delirio	 mediante	 el	 argumento	 de	 que	 tenían	 una	 funcionalidad	 para	 la
cultura	existente.	Seguían	siendo	normales	porque	solamente	ponían	más	claramente
en	el	primer	plano	los	clichés	del	prejuicio	convencionales,	aprobados	culturalmente,
frente	 a	 los	 estándares	 oficialmente	 predominantes	 de	 la	 democracia,	 pero	 sin
renunciar	a	éstos	como	racionalizaciones.

El	 abuso	 de	 lo	 racional	 como	 racionalización	 de	 tendencias	 destructivas,	 lo
describía	 Adorno	 en	 el	 marco	 de	 sus	 análisis	 cualitativos	 con	 el	 ejemplo	 de	 un
«seudoprocedimiento	judicial	de	las	racionalizaciones».

Otro	 tipo	 diferente	 de	 defensa	 aparente	 que	 nos	 encontramos	 en	 las
entrevistas,	es	el	hecho	de	asegurar	que	los	judíos	son	tan	listos,	que	son	«más
astutos»	que	los	no	judíos,	por	lo	cual	habría	que	admirarlos.	Este	mecanismo
involucra	dos	sistemas	de	valores	que	se	sostienen	uno	al	lado	del	otro	en	la
cultura	 actual.	 Por	 un	 lado	 están	 los	 «ideales»	 de	 la	 generosidad,	 de	 la
abnegación,	la	justicia	y	el	amor,	a	los	cuales	hay	que	honrar	de	dientes	para
afuera;	 por	 el	 otro	 lado,	 los	 estándares	 del	 éxito,	 los	 logros	 y	 el	 prestigio
social,	 a	 los	 cuales	hay	que	obedecer	 en	 la	vida	 real.	Estos	dos	 sistemas	de
valores	son	aplicados	a	los	judíos,	por	así	decirlo,	a	 la	 inversa:	ellos	reciben
elogios	porque	supuestamente,	o	realmente,	viven	según	los	estándares	por	los
cuales	se	rige	el	antisemita	en	la	realidad,	y	al	mismo	tiempo	son	condenados
porque	 violan	 el	 código	moral	 del	 cual	 él	 se	 han	 liberado	 exitosamente.	La
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fraseología	 de	 la	 conciencia	 se	 utiliza	 para	 exigir	 el	 rembolso	 del	 crédito
moral,	 que	 fue	 concedido	 al	 «enemigo	 elegido»,	 para	 calmar	 la	 propia
conciencia.	El	elogio	que	se	les	hace	a	los	judíos	sirve	incluso	para	fortalecer
la	prueba	de	su	culpa	prestablecida[982].

Con	la	denominación	de	«complejo	del	usurpador»,	Adorno	daba	un	agudo	ejemplo
del	instinto	correcto	con	el	cual	el	carácter	fascista	se	integraba	en	la	comunidad	de
los	 que	 se	 rebelaban	 en	 contra	 de	 la	 civilización	 democrática	 y	 realizaba	 la
identificación	 con	 los	más	 fuertes.	 El	 hecho	 de	 que	 aquéllos	 cuyo	 pensamiento	 se
movía	en	 torno	del	poder	y	 la	violencia	y	que	consideraban	como	una	pronunciada
dictadura	 a	 la	 política	 de	Roosevelt,	 no	 lo	 apoyaran	 con	 alegría,	 intentó	 explicarlo
Adorno	 con	 el	 argumento	 de	 que,	 en	 opinión	 de	 ellos,	 el	 gobierno	 de	 Roosevelt
realmente	nunca	había	sido	suficientemente	fuerte.

Los	 seudoconservadores	 tienen	un	 cierto	 sentido	 para	 la	 «legitimidad»;	 está
autorizado	 para	 dominar	 quien	 realmente	 dispone	 de	 la	 maquinaria	 de
producción,	 pero	 no	 quien	 debe	 su	 efímero	 poder	 a	 procesos	 políticos
formales.	 Este	 último	motivo,	 que	 también	 desempeñó	 un	 gran	 papel	 en	 la
historia	previa	del	fascismo	alemán,	tiene	que	ser	tomado	incluso	más	en	serio
en	 la	 medida	 en	 que	 ni	 siquiera	 contradice	 totalmente	 a	 la	 realidad	 social.
Mientras	la	democracia	represente	realmente	un	sistema	político	formal,	que
en	 la	administración	de	Roosevelt	 llevó	a	cabo	algunas	 intervenciones	en	 la
esfera	económica,	pero	nunca	tocó	los	cimientos	de	la	economía,	la	vida	del
pueblo	depende	del	orden	económico	del	país,	es	decir,	a	final	de	cuentas	más
bien	 de	 aquellos	 que	 controlan	 la	 industria	 estadunidense	 que	 de	 los
representantes	electos	del	pueblo.	Los	seudoconservadores	sienten	lo	falso	de
la	 idea	 del	 gobierno	 democrático	 «del	 pueblo»	 y	 reconocen	 que	 ellos
realmente	no	deciden	 su	destino	 como	 individuos	 sociales	por	 el	 uso	de	 las
urnas	electorales.	Sin	embargo,	su	amargura	debido	a	esto	no	se	dirige	contra
la	 peligrosa	 contradicción	 entre	 la	 desigualdad	 económica	 y	 la	 igualdad
política	formal,	sino	contra	la	forma	democrática	del	Estado	en	sí	misma.	En
lugar	 de	 intentar	 darle	 a	 esta	 forma	 el	 contenido	 adecuado	 a	 ella,	 quisieran
destruirla,	 y	 propiciar	 la	 dominación	 directa	 de	 aquellos	 que	 ya	 de	 por	 sí
consideran	como	los	poderosos[983].

Lo	 que	 Adorno	 decía	 aquí	 de	 los	 seudoconservadores,	 podía	 aplicarse	 a	 los
seudodemócratas	 en	 general.	 Ellos	 se	 remitían	 a	 los	 valores	 e	 instituciones
estadunidenses	 tradicionales,	 pero	 consciente	 o	 inconscientemente	 trataban	 de
asemejarlas	consecuentemente	a	las	ideas	de	la	minoría	silenciosa,	la	moral	majority.

Sin	embargo,	en	los	Estados	Unidos,	donde	«conservador»,	a	diferencia	de	lo	que
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sucedía	en	 la	Europa	que	anteriormente	había	estado	dominada	por	 los	aristócratas,
designaba	 una	 posición	 que	 siempre	 había	 pertenecido	 al	 espectro	 del	 campo
burgués-capitalista-demócrata,	los	«seudos»	de	los	demócratas	existían	más	bien	bajo
la	superficie	ideológica	conservadora	que	bajo	la	liberal	o	incluso	socialista.	Aunque
Adorno	 utilizaba	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 como	 sinónimos	 los	 conceptos
seudoconservador,	 seudoliberal,	 seudodemocrático,	 e	 incluso	 seudosocialista,	 había
introducido	 especialmente	 el	 concepto	 del	 «seudoconservadurismo»	 para	 poder
interpretar	adecuadamente	el	significado	de	las	concepciones	político-económicas	de
los	entrevistados.	En	los	«seudoconservadores»	existía	una	malograda	identificación
con	 los	 valores	 e	 instituciones	 convencionales,	 y	 el	 conservadurismo	 y	 el
convencionalismo	solamente	formaban	la	superficie	racionalizante	por	encima	de	los
impulsos	 rebeldes	 destructivos.	 En	 los	 «conservadores	 genuinos»,	 aquella
identificación	 se	 había	 logrado	 adecuadamente,	 y	 el	 apego	 a	 las	 formas	 liberales,
individualistas,	 del	 capitalismo,	 iba	 aparejada	 con	 actitudes	 y	 formas	 de	 conducta
seriamente	democráticas.

Pero	 los	conservadores	genuinos,	 sospechaba	Adorno,	apenas	existían	ya	en	 los
Estados	 Unidos.	 En	 vista	 de	 las	 transformaciones	 en	 las	 circunstancias,	 bajo	 las
cuales	 ser	 conservador	 fue	 significando	 cada	 vez	 más	 provocar	 en	 contra	 de	 los
obreros	y	las	minorías,	ellos	habían	sido	empujados	hacia	el	campo	liberal,	es	decir,
para	 los	 Estados	 Unidos,	 al	 campo	 de	 aquellos	 que	 estaban	 en	 la	 línea	 de	 las
concepciones	 de	 reforma	 social	 del	New	Deal,	 y	 a	 favor	 de	 las	 intervenciones	 del
Estado	en	pro	de	los	más	débiles.	Por	lo	tanto,	de	acuerdo	con	esto,	la	mayoría	de	los
encuestados	 con	 concepciones	 político-económicas	 conservadoras	 eran
seudoconservadores.	Esto	tenía	consecuencias	para	la	interpretación	de	un	estado	de
cosas	que	estaba	en	contradicción	con	 las	 expectativas	del	grupo	de	Berkeley.	Este
grupo	 había	 contado	 con	 que	 el	 etnocentrismo	 y	 el	 conservadurismo	 político-
económico	tendrían	un	alto	coeficiente	de	correlación	recíproca.	Porque,	por	ejemplo,
tanto	 los	 negros	 y	 los	 judíos	 como	 los	 obreros	 eran	 víctimas	 de	 discriminación	 y
formas	de	pensar	y	situaciones	jerárquicas.	Pero	la	correlación	entre	la	Escala	E	y	la
PEC,	es	decir,	entre	el	etnocentrismo	y	el	conservadurismo	político-económico	había
resultado	 claramente	 más	 baja	 que	 entre	 la	 Escala	 E	 y	 la	 F,	 es	 decir,	 entre	 el
etnocentrismo	 y	 las	 tendencias	 psicológicas	 fascistas.	 Las	 opiniones	 político-
económicas	 conservadoras	 estaban	muy	 difundidas.	 Sin	 embargo,	 entre	 los	 que	 las
defendían	había	muchos	que	no	tenían	valores	altos	en	la	Escala	E.

Esto	 no	 parecía	 ser	 un	 resultado	 especialmente	 sorprendente.	En	 el	 país	 que	 se
consideraba	 como	 el	 de	 las	 posibilidades	 ilimitadas,	 el	 socialismo	 nunca	 había
alcanzado,	 ni	 siquiera	 de	 lejos,	 la	 importancia	 que	 había	 logrado	 en	 los	 países
europeos.	El	capitalismo	disfrutaba	ahí	de	una	atracción	que	en	buena	parte	no	había
sido	 vulnerada.	 Tanto	menor	 era	 la	 necesidad	 que	 parecía	 tener	 del	 etnocentrismo
como	válvula	de	escape	para	las	frustraciones	y	los	resentimientos.	Por	lo	tanto,	¿no
se	estaba	refutando	solamente	a	los	prejuicios	de	científicos	de	izquierda	que	querían
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ver	 desacreditado	 al	 conservadurismo	 político-económico	 por	 la	 correlación	 con	 el
etnocentrismo	y	las	estructuras	fascistas	del	carácter?

Adorno	lo	veía	de	otra	manera.	La	ignorancia	y	confusión	generales	en	el	campo
político-económico,	la	tendencia	general	a	estereotipar	y	personalizar,	que	solamente
eran	más	marcadas	en	los	que	en	general	tenían	más	prejuicios	que	en	los	que	no	los
tenían,	 pero	 que	 tampoco	 faltaban	 en	 los	 segundos,	 lo	 condujeron	 a	 la	 siguiente
afirmación:

Si	una	característica	que	distingue	estadísticamente	 entre	personas	con	altos
puntajes	y	otras	con	bajos	puntajes	en	la	Escala	E	—a	saber,	de	manera	que
los	«altos»	estén	en	los	niveles	altos	del	rango—	se	encuentra	en	general	en
las	entrevistas	de	todos	los	sujetos	de	experimentación,	tenemos	que	concluir
que	se	trata	de	una	característica	de	nuestra	cultura	misma	[…]	Que	se	trata	de
rasgos	 potencialmente	 fascistas,	 queda	 demostrado	 por	 el	 hecho	 de	 que
«coinciden»	estadística	y	psicológicamente,	y	en	cualquier	otro	aspecto,	con
altos	valores	en	las	escalas;	si	después	aparecen	con	bastante	frecuencia	en	las
entrevistas	 de	 los	 B	 [bajos,	 R.	 W.],	 tendremos	 que	 concluir	 que	 estamos
viviendo	en	épocas	potencialmente	fascistas[984].

Por	 lo	 tanto,	 en	 opinión	 de	 Adorno,	 el	 conservadurismo	 político-económico
representaba	un	 indicador	más	decisivo	de	 las	 tendencias	psicológicas	 fascistas	que
los	valores	E	y	F.	Al	salvar	un	conservadurismo	genuino,	que	se	podía	encontrar	más
bien	en	Europa	que	en	los	Estados	Unidos,	Adorno	clasificaba	el	conservadurismo	de
los	encuestados,	prácticamente	en	todos	los	casos,	como	seudoconservador.	Dado	que
en	 los	 Estados	 Unidos	 los	 conservadores	 eran	 considerados	 como	 demócratas	 y
buenos	«estadunidenses»,	no	menos	que	los	liberales,	y	después	de	1945,	más	que	los
liberales,	 en	 la	 distinción	 conceptual	 de	 Adorno	 estaba	 implícita	 una	 crítica	 de
izquierda,	muy	europea,	al	American	way	of	life,	a	la	civilización	estadunidense,	de	la
cual	 él,	 como	 crítico	 del	 capitalismo	 monopolista	 y	 de	 la	 industria	 cultural,	 en
realidad	 tenía	 que	 esperar	 la	más	 reciente	 forma	 de	 rebelión	 contra	 la	 civilización
malograda,	es	decir,	la	más	reciente	forma	del	fascismo.

Consecuencias	 semejantes	 resultaban	 también	 de	 la	 tipología	 establecida	 por
Adorno,	que	venía	al	 final	del	 texto	principal	del	 estudio	de	Berkeley.	Ella	debería
hacer	posibles	medidas	de	defensa	puntuales.	De	ellas	se	trataba	a	fin	de	cuentas	en	el
proyecto	 del	 antisemitismo.	 Al	 racimo	 de	 variables	 del	 «carácter	 fascista»	 se	 le
debían	dar	contornos	a	través	de	la	elaboración	de	diferentes	formas	de	aparición,	que
se	 distinguían	 por	 una	 mayor	 cercanía	 con	 la	 experiencia	 cotidiana	 y	 por	 la
consideración	 de	 constelaciones	 psicodinámicas.	 Esta	 tipología	 fue	 complementada
por	 una	 tipología	 de	 las	 formas	 del	 carácter	 desprejuiciado.	 El	 más	 importante
principio	 de	 clasificación	 de	 Adorno	 era	 en	 qué	 medida	 las	 personas	 mismas
respondían	 a	 una	 norma	 y	 pensaban	 en	 estereotipos,	 o	 bien	 eran	 individuos
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«auténticos»,	 que	 eran	 capaces	 de	 tener	 una	 experiencia	 viva	 y	 se	 oponían	 a	 la
estandarización	en	el	ámbito	de	la	experiencia	humana.

Adorno	consideraba	como	el	tipo	potencialmente	más	peligroso	—más	peligroso
que	 el	 «resentimiento	 superficial»,	 el	 «convencionalismo»,	 el	 «autoritarismo»,	 los
«psicópatas»,	y	los	«lunáticos»—	al	«manipulador».	Con	ello	intentaba	hacer	justicia
a	las	experiencias	del	pasado	más	reciente,	y	hacer	valer	concepciones	centrales	de	la
Dialektik	 der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración]	 y	 del	 Eclipse	 of	 Reason
[Eclipse	 de	 la	 razón],	 en	 las	 cuales	 la	 crítica	 del	 positivismo	 del	 círculo	 de
Horkheimer	había	alcanzado	su	punto	más	alto.

Todo	 lo	 técnico,	 todas	 las	 cosas	 que	 pueden	 ser	 utilizadas	 como
«herramientas»,	están	cargadas	con	líbido.	Lo	más	importante	es	que	«se	haga
algo».	Existen	innumerables	ejemplos	de	esta	estructura	entre	los	hombres	de
negocios,	y	cada	vez	más	también	en	la	clase	de	los	ejecutivos	y	tecnólogos
en	ascenso,	que	ocupan	en	el	proceso	de	producción	una	posición	intermedia
entre	el	antiguo	tipo	del	empresario	y	el	del	aristócrata	obrero.	Himmler	es	el
símbolo	 de	 los	 muchos	 representantes	 de	 este	 síndrome	 entre	 los	 políticos
fascistas	y	antisemitas	de	Alemania.	Su	sobria	inteligencia	y	la	casi	completa
ausencia	 de	 afectos	 los	 convierten	 en	 aquellos	 que	 no	 conocen	 compasión.
Como	todo	lo	ven	con	los	ojos	del	organizador,	están	predispuestos	para	 las
soluciones	totalitarias.	Su	objetivo	es	más	bien	la	construcción	de	cámaras	de
gas	que	el	«Pogrom».	Ni	siquiera	necesitan	odiar	a	los	judíos,	ellos	«liquidan»
a	sus	víctimas	por	la	vía	administrativa,	sin	entrar	en	contacto	personalmente
con	ellos[985].

A	final	de	cuentas,	lo	decisivo	no	eran	las	actitudes	antisemitas,	sino	las	actitudes	y
formas	de	conducta	que	carecían	de	cualquier	respeto	por	los	seres	vivientes,	por	los
seres	 humanos,	 por	 las	 víctimas	 de	 discriminaciones.	 Lo	 decisivo	 no	 era	 el
antisemitismo,	sino	la	falta	de	un	auténtico	antiantisemitismo.	Su	carencia	convertía
en	 «antisemitoides»	 (Horkheimer)	 incluso	 a	 aquellos	 que	 no	 permitían	 reconocer
antisemitismo	alguno,	ni	siquiera	en	la	atmósfera	familiar	o	en	compañía	de	amigos.

Por	ello,	el	 retroceso	del	antisemitismo	en	 los	Estados	Unidos	no	 tenía	nada	de
tranquilizador	 para	 los	miembros	 del	 grupo	 de	 Berkeley	 y	 para	Adorno;	 y	menos,
porque	hacía	mucho	que	se	había	encontrado	un	equivalente:	el	anticomunismo.	Por
un	lado,	Adorno	estaba	muy	atemorizado.	En	sus	correcciones	del	 texto	del	estudio
de	Berkeley	llegó	hasta	el	extremo	de	exigir	de	William	R.	Morris,	que	había	escrito
el	 capítulo	 sobre	 los	 prisioneros	 de	 San	 Quentin,	 que	 eliminara	 las	 expresiones
altisonantes	en	las	declaraciones	citadas	de	los	presos.	Pero	por	el	otro	lado	decía,	en
su	interpretación	del	material	de	las	entrevistas,	y	sin	tapujos	de	ningún	tipo:
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En	 los	 años	 pasados	 se	 ha	 utilizado	 toda	 la	 maquinaria	 propagandística	 de
aquí	 para	 intensificar	 las	 emociones	 anticomunistas,	 con	 el	 objetivo	 de
producir	un	«pánico»	irracional,	y	probablemente	no	habrá	muchas	personas,
con	excepción	de	los	«fieles	a	la	línea»,	que	serían	capaces	de	resistir	a	largo
plazo	la	incesante	presión	ideológica.	Al	mismo	tiempo,	desde	hace	unos	dos
o	tres	años	forma	parte	cada	vez	más	del	«buen	gusto»	oponerse	abiertamente
al	antisemitismo,	si	se	puede	considerar	como	un	síntoma	para	una	tendencia
semejante	el	gran	número	de	artículos	en	revistas,	libros	y	películas	con	altas
cifras	 de	 difusión.	 Tales	 fluctuaciones	 difícilmente	 se	 podrían	 remitir	 a	 una
transformación	 de	 la	 estructura	 caracterológica.	 Si	 se	 pudieran	 definir	 con
seguridad,	demostrarían	el	significado	extremo	de	la	propaganda	política.	La
propaganda,	 cuando	 está	 dirigida	 al	 potencial	 antidemocrático	 en	 el	 pueblo,
determina	 ampliamente	 la	 elección	de	 los	 objetos	 sociales	 de	 la	 agresividad
psicológica[986].

Dado	 que	 la	 estructura	 caracterológica	 que	 servía	 de	 base	 al	 antisemitismo	 seguía
existiendo	—una	 estructura	 caracterológica	 sobre	 cuya	 difusión	 y	 perspectivas	 de
futuro	no	decían	nada	en	forma	expresa	los	autores	de	The	Authoritarian	Personality
[La	personalidad	autoritaria],	pero	de	la	que	Horkheimer	opinaba	en	su	prólogo	que
ella	amenazaba	con	ocupar	el	lugar	del	tipo	individualista	y	democrático—	el	grupo
de	Berkeley	llegó	en	su	conclusión	al	siguiente	resumen:	a	partir	de	la	comprobación
de	 que	 los	 distintos	 aspectos	 de	 una	 persona	 formaban	 una	 estructura	 total,	 se
derivaba	la	consecuencia	de	que	las	medidas	de	defensa	tenían	que	estar	dirigidas	a	la
estructura	total	de	la	personalidad	afectada	por	los	prejuicios.	«Al	parecer,	el	mayor
énfasis	 debería	 ponerse,	 no	 en	 la	 discriminación	 en	 contra	 de	 grupos	 minoritarios
particulares,	sino	en	fenómenos	 tales	como	la	estereotipia,	 la	 frialdad	emocional,	 la
identificación	con	el	poder,	y	la	destructividad	general»[987].

Entonces,	 ¿qué	 hacer?	 Transformar	 a	 la	 sociedad,	 decía	 el	 grupo	 de	 Berkeley
(transfiriendo	 esta	 tarea	 al	 esfuerzo	 de	 todos	 los	 especialistas	 en	 ciencias	 sociales,
entre	los	cuales	el	psicólogo	debería	tener	un	voto,	para	encargarse	de	que	realmente
se	 pusieran	 en	 la	 mira	 las	 reformas	 sociales	 que	 transformaran	 la	 estructura	 de	 la
personalidad	 presa	 de	 los	 prejuicios).	 Pero	 ¿no	 era	 esto	 una	 información	 sin
compromiso,	 si	 uno	 —como	 lo	 hacía	 Adorno	 también	 de	 nuevo	 en	 su	 capítulo
pensado	 para	 The	 Authoritarian	 Personality	 [La	 personalidad	 autoritaria]	 sobre	 la
posición	 del	 estudio	 de	 Berkeley—	 veía	 reducirse	 al	 ser	 humano	 moderno	 a	 un
manojo	 de	 reacciones,	 dirigido	 de	 modo	 inmediato	 por	 una	 sociedad	 integrada	 de
manera	 que	 dejaba	 cada	 vez	 menos	 huecos,	 el	 cual	 ya	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de
presentar	—como	lo	expresaba	él—	un	antisemitismo	«espontáneo»[988],	y	que	ya	no
resultaba	en	absoluto	un	objeto	adecuado	para	una	verdadera	psicología,	de	manera
que	 el	 psicólogo	 que	 se	 ocupara	 de	 él	 se	 convertía	 inevitablemente	 en	 sociólogo
porque	se	topaba	directamente	con	la	sociedad	en	el	que	suponía	como	individuo?
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Por	 ello,	 la	 última	 palabra	 del	 estudio	 —que	 provenía	 inconfundiblemente	 de
Adorno—	 fue	 una	 variante	 utópico-instintiva,	muy	 cercana	 a	Fromm	y	 al	Marcuse
tardío,	de	la	esperanza	por	la	transformación	debida	al	cambio	de	polarización	de	las
energías.

El	 hecho	 es	 que	 el	 patrón	 potencialmente	 fascista	 es	 impuesto	 sobre	 las
personas	en	una	extensión	tan	grande,	que	lleva	con	él	alguna	esperanza	para
el	 futuro.	 Las	 personas	 son	 continuamente	 moldeadas	 desde	 arriba	 porque
ellas	 tienen	 que	 ser	 moldeadas	 si	 ha	 de	 mantenerse	 el	 patrón	 económico
general,	y	la	cantidad	de	energía	que	se	canaliza	en	este	proceso	mantiene	una
relación	 directa	 con	 la	 cantidad	 de	 potencial,	 que	 reside	 dentro	 de	 la	 gente,
para	moverse	en	una	dirección	diferente.	Sería	 tonto	subestimar	el	potencial
fascista	con	el	cual	ha	estado	involucrado	principalmente	este	volumen,	pero
sería	igualmente	torpe	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	nuestros
sujetos	 no	 exhiben	 el	 extremo	 patrón	 etnocéntrico,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 hay
varias	formas	en	las	cuales	puede	ser	evitado	por	completo.	Aunque	hay	una
razón	para	creer	que	los	prejuiciados	son	los	mejor	recompensados	en	nuestra
sociedad	por	lo	que	toca	a	los	valores	externos	(es	cuando	toman	atajos	a	estas
recompensas	 que	 aterrizan	 en	 la	 prisión),	 no	 necesitamos	 suponer	 que	 los
tolerantes	 tienen	 que	 esperar	 y	 recibir	 sus	 recompensas	 en	 el	 cielo,	 por	 así
decirlo.	En	realidad,	hay	buenas	razones	para	creer	que	los	tolerantes	reciben
más	 gratificación	 de	 necesidades	 básicas.	 Es	 probable	 que	 paguen	 por	 esta
satisfacción	 en	 sentimientos	 de	 culpa	 conscientes,	 dado	 que	 frecuentemente
tienen	 que	 ir	 en	 contra	 de	 los	 estándares	 sociales	 prevalecientes,	 pero	 la
evidencia	es	que	son,	básicamente,	más	felices	que	 los	prejuiciados.	Así,	no
tenemos	 que	 suponer	 que	 apelar	 a	 las	 emociones	 pertenece	 a	 aquellos	 que
luchan	 en	 dirección	 al	 fascismo,	 mientras	 que	 la	 propaganda	 democrática
tiene	que	limitarse	ella	misma	a	la	razón	y	a	la	moderación.	Si	el	miedo	y	la
destructividad	 son	 las	 mayores	 fuentes	 emocionales	 del	 fascismo,	 eros
pertenece	principalmente	a	la	democracia[989].

Esta	 identificación	 de	 los	 autores	 con	 la	 causa	 de	 la	 democracia	 no	 dejó	 títere	 con
cabeza	en	la	democracia	estadunidense	y	no	le	confiaba	a	ella,	sino	a	sus	víctimas,	la
fuerza	para	la	transformación.

Un	diagnóstico	 de	 los	 potenciales	 antidemocráticos	 que	 veía	 los	 indicadores	 de
ello,	 más	 aún	 que	 en	 el	 antisemitismo,	 o	 en	 general	 en	 los	 prejuicios	 frente	 a	 las
minorías,	en	la	difusión	general	de	las	opiniones	político-económicas	conservadoras
estereotipadas,	y	que	no	consideraba	a	 la	democracia	estadunidense	como	un	orden
social	sano	en	el	fondo,	que	se	pudiera	liberar	de	sus	vergonzosos	defectos	a	través	de
acciones	adecuadas	de	propaganda,	ilustración	y	educación,	difícilmente	podría	estar
en	 sintonía	 con	 el	 American	 Jewish	 Comittee,	 interesado	 en	 la	 asimilación.
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Precisamente	esto	era	lo	que	se	expresaba	en	una	detallada,	competente	y	en	general
muy	elogiosa	reseña	de	los	Studies	in	Prejudice	[Estudios	sobre	el	prejuicio],	y	sobre
todo	 de	 La	 personalidad	 autoritaria,	 en	 la	 revista	Commentary,	 publicada	 por	 el
American	Jewish	Comittee.	La	reseña	era	de	la	autoría	de	Nathan	Glazer.	Glazer	era
coeditor	 de	 Commentary,	 y	 coautor	 del	 tomo	 The	 Lonely	 Crowd	 [La	 multitud
solitaria],	aparecido	el	mismo	año	que	La	personalidad	autoritaria.	Este	Study	of	the
Changing	American	Character	 [Estudio	del	 cambiante	 carácter	 estadunidense],	 que
se	servía	expresamente	del	concepto	frommiano	del	carácter	social,	mostraba	con	su
distinción	 entre	 los	 tipos	 caracterológicos	 dirigidos	 por	 la	 tradición,	 los	 dirigidos
internamente,	y	los	dirigidos	externamente,	algún	parentesco	con	las	concepciones	de
La	personalidad	autoritaria.	 (Sobre	 el	 autor	 principal,	David	Riesman,	 que	 llegó	 a
ser	 conocido	primeramente	por	The	Lonely	Crowd,	Horkheimer	 le	 había	 escrito	 en
una	ocasión	a	Marcuse,	cuando	descubrió	casualmente	un	artículo	de	Riesman	en	uno
de	los	libros	que	Marcuse	quería	que	le	enviaran	a	Washington:	«Cuando	recogí	los
libros	que	usted	quería	que	 le	guardara,	 encontré	un	manuscrito	del	 señor	Riesman
sobre	el	antisemitismo	que	me	gustaría	quedarme,	si	usted	me	lo	permite.	¿Quién	es
este	 señor	 Riesman?	 Sus	 ideas	 coinciden	 extrañamente	 con	 las	 nuestras	 propias
respecto	a	 este	 tema.	Parece	 ser	un	hombre	muy	 inteligente,	o	haber	 estudiado	con
éxito	nuestras	publicaciones»[990]).

Entre	 otras	 cosas,	 Glazer	 elogiaba	 la	 brillantez	 de	 los	 análisis	 cualitativos	 de
Adorno,	pero	 también	 los	 tomaba	 como	motivo	para	 ejercer	una	decidida	 crítica	 al
hecho	de	que	 los	autores	supusieran	una	determinada	 teoría	de	 la	sociedad	como	la
comprobadamente	correcta,	y	consideraran	las	numerosas	desviaciones	de	ella	como
signos	de	tiempos	potencialmente	fascistas.

¿Puede	 demostrarse	 que	 el	 «resentimiento	 de	 los	 sindicatos»,	 o	 de	 las
«limitaciones	 del	 ingreso»	 son	 «persuasiones	 potencialmente	 fascistas»?
Aquí,	 uno	 no	 quedaría	 convencido	 por	 el	 argumento	 de	 que	 están
correlacionados	con	otros	puntos	de	vista	innegablemente	fascistas.	Pues,	¿por
qué	 no	 podrían	 ser	 concebidas	 estas	 actitudes	 como	 las	 que,	 en	 las
personalidades	 generalmente	 autoritarias,	 ofrecen	 una	 esperanza	 para	 la
acción	 en	 favor	 de	 la	 democracia?	 Si	 una	 persona	 está	 resentida	 por	 los
sindicatos,	puede	estar	resentida	una	infracción	ilegítima	de	sus	libertades;	tal
vez	está	protegiendo	su	 individualidad,	 su	sentido,	 su	propia	capacidad	para
hacer	 las	 cosas	 a	 su	 manera,	 tal	 vez	 piense	 que	 se	 está	 resistiendo	 a
convertirse	en	parte	de	una	masa.	De	manera	similar,	incluso	en	este	libro,	se
puede	 encontrar	 evidencia	 que	 indica	 que	 el	 resentimiento	 por	 la	 limitación
del	 ingreso	 propio	 puede	 no	 ser	 un	 rasgo	 prefascista;	 por	 ejemplo,	 los	 no
autoritarios	 están	 más	 interesados	 en	 los	 placeres	 sensuales	 y	 materiales,
menos	interesados	en	el	status	y	el	poder	que	los	autoritarios.	Y	de	hecho,	los
ingresos	¿no	se	buscan	por	el	placer,	y	sí	por	el	status	y	el	poder[991]?
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Quedaba	 claro.	 El	 prejuicio	 debería	 ser	 combatido,	 pero	 no	 de	 manera	 que	 se
ejerciera	una	crítica	de	principio	a	la	forma	de	vida	estadunidense.

Edward	A.	Shils	fue	un	paso	más	allá	en	su	artículo	«Authoritarianism:	“Right”
and	 “Left”»	 [Autoritarismo:	 «derecha»	 e	 «izquierda»],	 que	 apareció	 en	 1954	 en
Studies	in	the	Scope	and	Methods	of	«The	Authoritarian	Personality»	[Estudios	sobre
el	 enfoque	 y	 los	 métodos	 de	 «La	 personalidad	 autoritaria»],	 editados	 por	 Richard
Christie	y	Marie	Jahoda.	Shils,	que	había	sido	por	un	tiempo	él	mismo	colaborador	de
Bettelheim	en	el	proyecto	sobre	los	veteranos	de	Chicago,	formaba	parte	de	aquellos
intelectuales,	en	aquel	entonces	nada	raros,	que	habiendo	sido	alguna	vez	liberales,	se
habían	convertido	en	conservadores	anticomunistas	en	el	 clima	de	 la	Guerra	Fría	y
del	macartismo.	Él	 reprochaba	a	 los	 redactores	de	La	personalidad	autoritaria	 una
ingenuidad	frente	al	comunismo,	como	una	 importante	forma	del	prejuicio.	Esto	no
era	 falso	 por	 principio.	 En	 cuanto	 a	 los	 síndromes	 de	 los	 desprejuiciados,	 Adorno
había	 distinguido	 entre	 «desprejuiciados	 rígidos»,	 «participantes	 en	 protestas»,
«impulsivos»	y	«voluntarios»,	así	como	«liberales	genuinos»,	y	solamente	a	éstos	les
había	concedido	un	equilibrio	ideal	entre	el	Súper-Yo,	el	Yo	y	el	Ello.	Pero	en	él	no
existía	 explícitamente	 una	 categoría	 de	 los	 seudoizquierdistas,	 que	 formaría	 la
contraparte	de	la	categoría	de	los	«seudoconservadores».	Ella	parecía	poderse	situar
fácilmente	 entre	 los	 síndromes	 de	 los	 libres	 de	 prejuicios	 «rígidos»	 y	 los
«participantes	 en	 protestas».	 Pero	 ¿qué	 sentido	 tendría	 entonces	 el	 concepto	 de	 los
libres	de	prejuicios?	Esto	hubiera	sido	algo	más	que	una	expresión	encubridora	para
los	 verdaderamente	 seudoizquierdistas.	 O	 se	 podría	 señalar	 que	 la	 estructura
caracterológica	fascista	también	constituía	la	base	de	los	seudoizquierdistas,	es	decir,
que	éstos	podían	ser	 localizados	entre	 los	síndromes	de	 los	prejuiciados.	De	hecho,
esto	 se	 podía	 hacer,	 dado	 que	 la	 expresión	 «fascista»	 no	 estaba	 utilizada	 con	 un
sentido	político	en	el	concepto	«personalidad	fascista».	Solamente	que	Adorno	y	los
demás	miembros	 del	 Grupo	 de	 Berkeley	 no	 lo	 habían	 hecho;	 en	 parte	 tal	 vez	 por
temor	 a	 hablar	 de	 un	 fascismo	 de	 izquierda,	 o	 sea	 un	 seudocomunismo	 o
seudosocialismo	anclado	en	una	estructura	caracterológica	fascista,	pero	en	parte	tal
vez	con	base	en	el	hecho	de	que	este	 tipo	era	bastante	 infrecuente	en	su	muestra,	y
además	no	 tenía	significación	social	en	 los	Estados	Unidos,	donde	el	 siempre	débil
Partido	 Comunista,	 el	 CPUSA	 (Communist	 Party	 of	 the	 United	 States	 of	 America)
[Partido	 Comunista	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América],	 había	 sido	 prohibido
inmediatamente	 después	 del	 fin	 de	 la	 guerra.	 Así	 pues,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
científico,	 la	 crítica	de	Shils	 apuntaba	 a	un	problema	marginal.	El	 hecho	de	que	 le
concediera	 una	 importancia	 tan	 grande	 tenía	 solamente	 razones	 políticas,	 y	 era
revelador	del	clima	en	el	cual	se	dio	 la	 recepción	de	The	Authoritarian	Personality
[La	 personalidad	 autoritaria];	 la	 cual	 por	 lo	 demás	 se	 concentró	 sobre	 todo	 en	 los
aspectos	metodológicos	y	técnicos.

De	los	demás	tomos	de	los	Studies	in	Prejudice	 [Estudios	sobre	el	prejuicio],	el
más	rico	en	ideas	y	más	cercano	temáticamente	a	The	Authoritarian	Personality	 [La
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personalidad	 autoritaria]	 era	 Dynamics	 in	 Prejudice	 [Dinámica	 del	 prejuicio].	 El
motivo	que	impulsó	a	realizar	una	investigación	de	los	veteranos	de	guerra	había	sido
la	reflexión	de	que	ellos	constituían	un	grupo	socialmente	importante	con	dificultades
especiales	 de	 adaptación	 a	 una	 economía	 de	 paz,	 es	 decir,	 que	 en	 ellos	 tenía	 que
poder	 observarse	 fácilmente	 bajo	 cuáles	 condiciones	 se	 producía	 la	 descarga	 de
sentimientos	hostiles	en	la	forma	de	la	intolerancia	étnica,	sobre	todo	con	respecto	a
los	judíos	y	los	negros.	La	base	empírica	estaba	constituida	por	entrevistas	con	150
veteranos	de	Chicago	sin	rango	de	oficiales,	que	podían	ser	incluidos	en	la	clase	baja
y	 la	clase	media	baja.	Las	entrevistas	eran	más	 largas	que	en	Berkeley:	de	cuatro	a
siete	horas.	Eran	llevadas	a	cabo	—de	ser	posible	en	la	vivienda	de	los	entrevistados
—	 por	 seis	 jóvenes	 trabajadoras	 sociales	 con	 preparación	 psiquiátrica.	 De	 esta
manera	tenía	que	lograrse	producir	la	atmósfera	de	una	«entrevista	placentera,	aunque
intensa»[992],	 que	 facilitaría	 a	 los	 entrevistados	 hablar	 abiertamente	 sobre
experiencias	de	la	época	de	guerra	y	sus	actuales	dificultades	de	adaptación,	y	cuando
después,	en	una	fase	posterior	de	la	entrevista,	se	tocaran	los	temas	étnicos,	primero
de	 manera	 indirecta	 y	 finalmente	 directamente,	 dar	 expresión	 a	 actitudes
profundamente	enraizadas.

Igualmente	de	orientación	psicoanalítica,	 la	 investigación	sobre	los	veteranos	de
guerra	 se	 distinguía	 sobre	 todo	 en	 dos	 puntos	 de	 La	 personalidad	 autoritaria:	 el
significado	positivo	del	prejuicio	para	los	prejuiciados	se	destacaba	más	intensamente
y	 era	 considerado	 con	 más	 comprensión;	 y	 las	 instituciones	 establecidas	 de	 la
sociedad,	incluyendo	al	ejército,	eran	vistas	como	algo	positivo,	que	era	aceptado	de
manera	 natural	 por	 aquellos	 que	 no	 tenían	 resentimientos,	 y	 eran	 rechazadas	 por
aquellos	que	ni	podían	controlarse	a	sí	mismos,	ni	se	dejaban	controlar,	y	dependían
de	la	intolerancia	étnica	para	descargar	sus	tensiones.	Bettelheim	y	Janowitz	veían	un
continuo	«del	control	internalizado	al	control	externo;	del	control	del	ego	al	control
del	 súper-ego,	 al	 control	 externo	 voluntariamente	 aceptado,	 al	 control	 externo	 bajo
sumisión	 llena	 de	 rencor,	 y	 finalmente	 a	 controles	 que	 eran	 tan	 inadecuados,	 que
solamente	podían	afirmarse	a	sí	mismos	ocasional	e	inefectivamente.	El	último	grupo
en	el	 continuo	de	 la	 tolerancia	hacia	 la	 intolerancia,	 es	decir,	 el	 antisemita	 intenso,
caía	 más	 allá	 de	 este	 continuo	 de	 controles»[993].	 Y	 sin	 entrar	 a	 fondo	 en	 una
valoración	 general	 del	 sistema	 social	 estadunidense,	 solamente	 constataba:	 «Los
datos	que	están	a	 la	mano	 indican	que	mientras	que	 la	movilidad	 lenta	hacia	arriba
está	estrechamente	asociada	con	la	tolerancia,	la	movilidad	rápida,	ya	sea	hacia	arriba
o	hacia	abajo,	está	positivamente	relacionada	con	la	hostilidad	interétnica»[994].	Los
autores	 de	La	 personalidad	 autoritaria	 habían	 constatado	 casi	 el	 contrario	 exacto:
«Hemos	llegado	a	sospechar,	sobre	la	base	de	los	resultados	en	numerosas	áreas,	que
la	movilidad	de	las	clases	hacia	arriba	y	la	identificación	con	el	status	quo	tienen	una
correlación	positiva	con	el	etnocentrismo,	y	que	la	movilidad	e	identificación	de	las
clases	hacia	abajo	tienen	una	correlación	con	el	antietnocentrismo»[995].

En	vista	de	 la	 falta	de	cohesión	de	 los	estudios,	era	difícil	decir	en	qué	medida
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tales	 diferencias	 provenían	 de	 diferencias	 en	 la	 pertenencia	 de	 las	 muestras	 a
diferentes	clases,	o	en	qué	medida	Bettelheim	—con	base	en	entrevistas	más	intensas,
con	 un	 acceso	 más	 directo	 que	 el	 grupo	 de	 Berkeley—	 descubría,	 mediante	 la
relación	 con	 instituciones	 establecidas	 de	 la	 sociedad,	 tendencias	 destructivas
profundamente	 enraizadas.	 Pero	 resultaba	 evidente	 que	 los	 autores	 del	 estudio	 de
Chicago	no	compartían	las	opiniones	críticas	de	la	sociedad	del	grupo	de	Berkeley,	y
que	veían	en	la	capacidad	de	tomar	parte	en	el	American	way	of	life	un	signo	de	una
personalidad	bien	desarrollada,	mientras	que	para	los	autores	del	estudio	de	Berkeley
era	un	signo	de	adaptación	a	una	sociedad	llena	de	fracasos	e	injusticias,	y	con	ello,	a
un	nido	incubador	de	prejuicios.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 estaba	 planeado	 por	 Horkheimer,	 los	 autores	 de	 Anti-
Semitism	 and	 Emotional	 Disorder	 [Antisemitismo	 y	 desorden	 emocional],	 que
contaron	con	la	asistencia,	entre	otros,	de	Alvin	Gouldner,	no	habían	llevado	a	cabo
una	 encuesta	 de	 grandes	 dimensiones	 entre	 expertos,	 en	 la	 cual	 debían	 ser
entrevistados	 numerosos	 psicoanalistas	 con	 respecto	 a	 casos	 de	 pacientes	 en	 los
cuales	 desempeñaba	 un	 papel	 el	 antisemitismo.	Más	 bien,	 se	 habían	 limitado	 a	 27
casos	referidos	por	psicoanalistas	y	explicados	más	a	fondo	en	entrevistas	con	estos
analistas,	que	fueron	complementados	en	parte	por	13	reportes	sobre	casos	atendidos
por	 instituciones	 sociales.	 Con	 una	 base	 material	 tan	 limitada	 y	 distanciada,	 no
podían	 darse	 confirmaciones,	 precisiones,	 complementos	 o	 correcciones	 de
importancia	 de	 La	 personalidad	 autoritaria,	 que	 contenía	 un	 capítulo	 sobre
Psychological	 Ill	 Health	 in	 Relation	 to	 Potencial	 Fascism.	 A	 Study	 of	 Psychiatric
Clinic	 Patients	 [Mala	 salud	 psicológica	 en	 relación	 con	 el	 fascismo	 potencial:	 Un
Estudio	 de	 pacientes	 clínicos	 psiquiátricos],	 el	 cual	 apenas	 era	menos	 largo	 que	 el
libro	de	Ackerman	y	Jahoda.	Autores	tan	reservados	en	la	evaluación	de	su	material,
que	de	ello	solamente	con	ciertas	reservas	se	podía	sacar	la	conclusión	siguiente:	lo
que	se	había	dicho	en	The	Autoritarian	Personality	[La	personalidad	autoritaria]	con
base	en	el	examen	de	121	pacientes	de	una	clínica	psiquiátrica,	al	parecer	era	correcto
en	principio:	no	existían	vinculaciones	llamativas	entre	el	prejuicio	y	la	enfermedad
psíquica.	La	aparición	de	prejuicios	de	grupo	estaba	vinculada	en	primer	 lugar	con
determinados	 rasgos	 generales	 de	 la	 personalidad,	 que	 no	 coincidían	 con	 las
clasificaciones	 psiquiátricas,	 pero	 que	muchas	 veces	 eran	más	 pronunciados	 en	 las
personas	con	enfermedades	psíquicas[996].	La	mayor	frecuencia	de	las	depresiones	y
los	sentimientos	de	inferioridad	y	de	culpa	solamente	tomaba	formas	más	drásticas	en
los	 enfermos	mentales	 clasificados	 en	 los	 niveles	 inferiores	 que	 en	 el	 caso	 de	 los
«normales»;	la	mayor	frecuencia	de	estados	de	angustia,	sobre	todo	de	angustia	por	el
bienestar	 físico,	 solamente	 presentaba	 manifestaciones	 más	 severas	 entre	 los
enfermos	mentales	clasificados	en	los	niveles	superiores	que	en	los	«normales».

Cuáles	 expectativas	 o	 hipótesis	 se	 refutaban	 con	 ello,	 quedaba	 presentado	 con
agudeza	 en	 el	 capítulo	 sobre	 los	 pacientes	 psiquiátricos	 de	 The	 Autoritarian
Personality.	Una	de	las	hipótesis	había	sido:	el	etnocentrismo	de	los	prejuiciados	se
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basa	en	actitudes	irracionales	que	son	el	resultado	de	conflictos	neuróticos.	Por	ello,
los	prejuiciados	se	encontrarán	frecuentemente	entre	los	psíquicamente	enfermos.	En
cambio,	las	concepciones	de	los	desprejuiciados	han	surgido	de	una	manera	racional
y	 conforme	 con	 la	 realidad.	 Ellos	 son	 los	 «normales».	 La	 otra,	 la	 contra-hipótesis,
decía:	los	individuos	prejuiciados	son	los	«normales»,	dado	que	están	bien	adaptados
a	su	cultura,	entre	cuyos	componentes	se	cuentan	los	prejuicios,	que	ellos	han	hecho
suyos.	 En	 cambio,	 los	 desprejuiciados,	 que	 se	 rebelan	 contra	 sus	 padres	 y	 contra
muchas	 de	 las	 convenciones	 existentes,	 frecuentemente	 se	 encontrarán	 entre	 los
psíquicamente	 enfermos.	Los	 resultados	 de	 la	 investigación	mostraron	 que	 tanto	 la
adaptación	como	la	no	adaptación	a	las	situaciones	adversas	tenían	su	precio.	Por	lo
demás,	 Ackerman	 y	 Jahoda	 descubrieron	 ciertos	 indicios	 de	 la	 suposición,
cautelosamente	formulada	en	The	Autoritarian	Personality,	en	el	sentido	de	que,	en
caso	de	enfermedad,	los	clasificados	en	los	niveles	inferiores	tendían	más	bien	hacia
las	neurosis,	 debido	a	un	Yo	desarrollado	con	más	 fuerza,	y	 los	 clasificados	 en	 los
niveles	 superiores,	 con	 un	 Yo	 que	 había	 quedado	 poco	 desarrollado	 debido	 a	 una
educación	 rígida,	 tendían	más	 bien	 a	 las	 psicosis.	Únicamente	 en	The	 Autoritarian
Personality,	 en	 la	 cual	 Adorno	 estaba	 involucrado	 directamente,	 estaba	 contenida
indirectamente	 la	 teoría	de	 la	 sociedad,	y	 la	 crítica	de	 la	 sociedad	estaba	contenida
directamente.	Por	eso,	sólo	ella,	además	de	provocar	discusiones	profesionales	sobre
métodos	 de	 investigación,	 también	 provocó	 una	 crítica	 de	 coloración	 política.	 Pero
¿cuál	era	la	situación	en	cuanto	a	la	relación	de	los	factores	subjetivos	y	objetivos	en
la	teoría	del	antisemitismo	o	del	prejuicio?

De	hecho,	el	análisis	de	los	aspectos	subjetivos	había	sido	llevado	a	cabo	en	una
parte	esencial	por	The	Autoritarian	Personality	y	otros	dos	 tomos	de	 los	Studies	 in
Prejudice.	 Adicionalmente,	 la	 investigación	 de	 los	 prejuicios	 de	 orientación
psicológico-social	se	había	desarrollado	en	los	años	cuarenta	en	los	Estados	Unidos
hasta	convertirse	en	una	 rama	de	 la	 investigación	de	gran	expansión,	y	mientras	 se
trabajaba	en	el	proyecto	sobre	el	antisemitismo	habían	aparecido,	entre	otras	cosas,
dos	análisis	sobre	el	problema	del	antisemitismo	o	del	prejuicio,	que	Adorno	tenía	en
gran	estima:	Reflexions	sur	la	question	juive	[Reflexiones	sobre	la	cuestión	judía],	de
Sartre	 (1946),	 y	 los	Problems	 in	Prejudice	 [Problemas	 en	 el	 prejuicio],	 de	 Eugene
Hartley	 (1946).	 Pero	 ¿cuál	 era	 la	 situación	 con	 respecto	 al	 análisis	 de	 los	 factores
objetivos	a	los	que	habían	apuntado	ya	algunas	de	las	propuestas	de	Adorno	de	1944
para	el	programa	máximo	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo?

Dicha	situación	era	mala.	Porque	Adorno	tendía	—en	analogía	con	la	concepción
característica	de	él,	desde	sus	primeros	análisis	de	la	nueva	música,	de	la	coincidencia
de	lo	que	hacía	el	gran	artista,	que	trabajaba	como	mónada,	con	el	rasgo	objetivo	de
la	época—	a	ver	en	el	tipo	de	análisis	psicológico	que	él	practicaba	al	mismo	tiempo
el	 análisis	 sociológico	 que	 debería	 llevarse	 a	 cabo,	 o	 bien	 una	 parte	 decisiva	 del
mismo.	 Porque	 la	 psicología	 individual	 psicoanalítica,	 que	 se	 atenía	 a	 la	 teoría
ortodoxa	del	inconsciente	y	de	la	represión,	del	Ello,	del	Yo,	y	del	Súper-Yo,	y	que	no
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aceptaba	ni	 las	cuestionables	 transferencias	de	los	estados	de	cosas	de	la	psicología
individual	 a	 las	 sociedades,	 ni	 la	 sociologización	 revisionista	de	 la	psicología,	 a	 su
manera	 de	 ver	 captaba	 en	 el	 individuo	 aquellas	 fuerzas	 objetivas	 que	 lo	marcaban
más	 que	 nunca,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 no	 eran	 conscientes	 para	 él	 en	 absoluto.	 «El
averiguar»,	 se	 decía	 en	 el	 capítulo	 de	 Adorno,	 que	 permaneció	 inédito,	 sobre	 la
postura	de	The	Autoritarian	Personality:

[…]	 cómo	 operan	 las	 leyes	 económicas	 objetivas,	 no	 tanto	 a	 través	 de	 las
«motivaciones»	 económicas	 del	 individuo	 como	 a	 través	 de	 su	 estructura
inconsciente,	 requeriría	 una	 investigación	 específica	 de	 gran	 extensión	 y
cuidadosamente	 planeada.	 Nos	 aventuramos	 a	 sugerir,	 sin	 embargo,	 que	 la
solución	al	problema	nos	proporcionaría	la	verdadera	explicación	científica	de
la	naturaleza	del	prejuicio	contemporáneo.	Nuestro	estudio	ha	proporcionado
al	menos	la	materia	prima,	y	un	gran	número	de	hipótesis	para	una	empresa	de
este	tipo[997].

En	la	psique	del	antisemita,	pensaba	Adorno,	se	mostraba	la	razón	económicosocial
del	 antisemitismo;	 la	 psicología	 del	 antisemita,	 llevada	 a	 cabo	 de	 manera
consecuente,	conducía	a	la	«antropología	cultural[998]»	del	antisemitismo.

Pero	en	esto	se	presentaba	el	mismo	problema	que	en	la	concepción	de	la	crítica
inmanente,	 defendida	 toda	 su	 vida	 por	Adorno,	 la	 cual	 no	 podía	 pasársela	 sin	 una
porción	de	 trascendencia.	De	 la	misma	manera,	 tampoco	 el	 análisis	 de	 los	 factores
objetivos	a	través	del	análisis	profundo	de	los	factores	subjetivos	podría	pasársela	sin
conocimientos	 esenciales	 de	 los	 factores	 objetivos.	 Pero	 los	 conocimientos	 de	 los
factores	objetivos	de	los	que	disponían	Horkheimer	y	Adorno,	o	bien	que	estaban	a
disposición	de	manera	general,	¿eran	suficientemente	actuales	y	concretos	como	para
hacer	posible	la	«crítica	inmanente»	correcta?	¿No	habían	considerado	Horkheimer,	y
también	Adorno,	 el	 análisis	 actual	 y	 concreto	 de	 los	 factores	 objetivos,	 hasta	 bien
entrada	la	época	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo,	como	un	desiderátum	decisivo?
En	vista	de	la	falta	de	perspectivas	de	poder	cumplir	con	esta	tarea	con	el	grupo	de
colaboradores	que	ellos	aceptaban,	evidentemente	la	habían	ido	reprimiendo	cada	vez
más	en	el	transcurso	de	los	años,	o	bien	habían	aprendido	a	evadir	la	advertencia	al
respecto	 con	 estilizaciones	 del	 trabajo	 realizado.	 Cuando	 regresaron	 a	 Fráncfort,
llegaron	como	los	autores,	o	los	iniciadores	de	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica
de	 la	 Ilustración],	y	de	 los	Studies	 in	Prejudice	 [Estudios	 sobre	 el	 prejuicio],	 como
filósofos	 de	 la	 historia	 y	 críticos	 de	 la	 cultura,	 como	 psicólogos	 sociales	 y	 como
personas	 familiarizadas	 con	 las	modernas	 técnicas	 de	 investigación	 de	 las	 ciencias
sociales;	como	científicos	hechos	y	derechos,	que	parecían	querer	transmitir	algo	ya
completo	y	perfeccionado,	como	un	equipo	de	personas	de	las	cuales	solamente	una,
Adorno,	tenía	pensado	seriamente	no	vivir	del	capital.
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VI.	ORNAMENTO	CRÍTICO
DE	UNA	SOCIEDAD	RESTAURADORA

PARTICIPACIÓN	EN	LA	RECONSTRUCCIÓN.
INVESTIGACIÓN	DE	LA	CONCIENCIA	POLÍTICA	DE	LOS

ALEMANES	OCCIDENTALES

Cuando	Horkheimer,	Adorno	y	Pollock	se	establecieron	con	sus	esposas	en	Fráncfort,
y	 comenzaron	 a	 cimentar	 su	 posición	 alemana,	 se	 veían	 como	 judíos,	 como
intelectuales	de	 izquierda	y	como	científicos	 sociales	críticos,	 en	un	entorno	más	o
menos	radicalmente	depurado	de	personas	como	ellos,	en	el	cual	hacía	mucho	que	los
signos	 indicaban	claramente	 la	 restauración.	La	simbiosis,	de	características	únicas,
entre	la	cultura	alemana	y	la	judía,	había	sido	destruida	definitivamente.	Además	de
Horkheimer	 y	 Adorno,	 no	 regresó	 ninguno	 de	 los	 docentes	 más	 destacados	 de	 la
época	de	oro	de	la	Universidad	de	Fráncfort,	en	los	últimos	años	de	la	República	de
Weimar.	Precisamente	porque	Horkheimer,	Adorno	y	Pollock	eran	y	seguían	siendo
excepciones,	podían	contar	con	que	se	les	toleraría	benévolamente.

A	 diferencia	 de	 Wolfgang	 Abendroth,	 uno	 de	 los	 pocos	 profesores	 que	 se
declaraban	abiertamente	en	favor	del	socialismo,	Horkheimer	y	Adorno	no	buscaron
apoyo	en	las	organizaciones	del	movimiento	obrero	o	en	grupos	opositores,	sino	en	el
poder	dominante	mismo.	Ellos	buscaban,	como	lo	expresó	una	vez	Horkheimer	en	un
escrito	de	agradecimiento	al	gobernador	de	Hesse,	Georg	August	Zinn,	«amigos	en
puestos	 superiores,	 que	 con	 mucha	 frecuencia	 solamente	 puede	 desear	 en	 vano	 el
erudito	que	también	persigue	los	objetivos	prácticos	de	la	verdadera	ilustración»[999].

No	 mucho	 después	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la	 antigua	 cátedra,	 Horkheimer	 fue
elegido	decano	de	la	Facultad	de	Filosofía.	En	esta	función,	que	desempeñó	desde	el
otoño	de	1950	hasta	el	otoño	de	1951,	hizo	una	contribución	a	la	reconstrucción	de	la
Universidad	de	Fráncfort	que	dejó	bien	claro	el	cambio	de	rumbo	en	su	relación	con
respecto	a	la	teología:	él	se	encargó	de	que	se	restablecieran	las	cátedras	de	teología
evangélica	y	católica,	y	más	tarde	también	de	judaísmo.

De	 nuevo	 demostraba	 su	 eficacia	 la	 habilidad	 diplomática	 y	 organizativa	 de
Horkheimer.	 De	 nuevo	 el	 instituto,	 que	 como	 distracción	 del	 trabajo	 propiamente
dicho	debería	haber	sido	abandonado	desde	mucho	tiempo	antes,	pero	que	había	sido
mantenido	 con	 vida	 una	 y	 otra	 vez	 como	 prenda	 de	 seriedad	 reconocida
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públicamente,	absorbía	una	gran	parte	de	la	energías	de	Horkheimer	y	Adorno.
Para	tener	acceso	a	los	fondos	financieros	y	lograr	el	apoyo	oficial,	Horkheimer

estaba	dispuesto	también	a	resaltar	la	participación	del	instituto	en	la	reconstrucción.
En	 un	 memorándum	 para	 potenciales	 patrocinadores,	 el	 instituto	 era	 elogiado	 no
solamente	 como	 la	 sede	 de	 un	 avanzado	 estudio	 de	 la	 sociología	 y	 como	 la
combinación	de	la	«tradición	alemana	social-filosófica	y	de	las	ciencias	humanas	que
había	 continuado	 su	 formación»	 con	 los	 «más	 avanzados	métodos	de	 investigación
empíricos	 de	 la	 moderna	 ciencia	 social	 estadunidense»,	 sino	 también	 como	 una
instancia	de	orientación	científica	para	las	urgentes	tareas	del	país[1000].

En	 presentaciones	 sobre	 la	 historia	 y	 el	 programa	 de	 trabajo	 recientes	 del
instituto,	pensadas	como	información	para	los	donantes,	se	decía,	entre	otras	cosas:

En	los	últimos	decenios,	 la	 investigación	social	ha	cobrado	un	gran	 impulso
en	todas	sus	facetas,	especialmente	en	 los	campos	de	 la	 investigación	de	 las
estructuras	de	la	sociedad,	de	las	relaciones	humanas	y	las	formas	de	conducta
en	el	proceso	laboral,	de	la	investigación	de	opinión,	así	como	en	la	aplicación
de	los	conocimientos	sociológicos	y	psicológicos	a	la	práctica,	impulso	en	el
cual	Alemania,	a	consecuencia	de	los	acontecimientos	políticos,	no	ha	podido
tomar	parte	en	la	medida	en	que	hubiera	sido	deseable.	Si	podemos	partir	de
las	 experiencias	 de	 otros	 países	 industrializados,	 el	 papel	 que	 pueden
desempeñar	 estas	 ciencias	 actualmente	 en	 la	 vida	 pública	 de	 Alemania,	 al
igual	que	en	la	racionalización	de	su	economía,	apenas	puede	sobrestimarse.

En	 muchos	 problemas	 políticos	 y	 sociales	 decisivos	 del	 periodo	 de
posguerra,	 como	 por	 ejemplo	 el	 problema	 de	 los	 refugiados,	 los	 análisis
sociales	son	capaces	de	aclarar	las	cosas.	En	la	reconstrucción	de	las	ciudades
y	de	los	distritos	industriales,	ellos	pueden	proporcionar	una	importante	base
de	 conocimiento.	 La	 formación	 en	 los	 métodos	 de	 la	 investigación	 social
puede	 ayudar	 a	 la	 juventud	 a	 comprender	 mejor	 las	 tensiones	 dentro	 de	 la
propia	 población,	 así	 como	 entre	 las	 naciones,	 y	 por	 ello,	 a	 colaborar
independientemente	en	su	superación	[…]

No	en	último	término,	 la	 investigación	social	es	capaz	de	abrir	una	serie
de	nuevas	posibilidades	profesionales.	La	demanda	de	científicos	formados	en
los	nuevos	métodos	no	es	menor	en	los	Estados	Unidos,	y	ellos	no	son	menos
valorados	que	por	ejemplo	los	ingenieros,	químicos	o	médicos.	No	solamente
la	 administración	 estatal	 y	 todas	 las	 ramas	 de	 la	 formación	 de	 la	 opinión
pública,	 como	 la	 prensa,	 el	 cine	 y	 la	 radio,	 sino	 sobre	 todo	 la	 economía,
mantienen	numerosas	sedes	de	investigación	en	ciencias	sociales.	Ésta	última
pretende	 crear	 las	 mejores	 condiciones	 sociales	 en	 sus	 plantas,	 conocer	 y
calcular	por	 anticipado	 las	necesidades	del	público	en	 su	 rama	de	negocios,
dar	 un	 seguimiento	 detallado	 de	 su	 actividad	 publicitaria	 e	 incrementar	 su
efecto.	En	Alemania	también	puede	esperarse	un	desarrollo	semejante[1001].
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En	el	Frankfurter	Neuen	Zeitung	apareció	en	el	Verano	de	1950	un	artículo,	llevado	a
cabo	con	la	colaboración	de	Horkheimer,	«Soziologie	im	Kampf	gegen	das	Vorurteil.
HICOG	 [Office	of	 the	U.	S.	High	Commissioner	 for	Germany,	R.	W.]	 fördert	 Institut
für	Sozialforschng	an	Frakfurter	Universität»	[Sociología	en	lucha	contra	el	prejuicio.
El	HICOG	 [la	Oficina	 del	Alto	Comisionado	 de	 los	 Estados	Unidos	 para	Alemania,
R.	W.]	apoya	al	Institut	für	Sozialforschung	de	la	Universidad	de	Fráncfort].	En	él	se
decía	 que	 las	 tareas	 de	 la	 investigación	 social	 no	 se	 agotaban	 en	 la	 función	 de
ilustración,	 como	 lo	 testimoniaban	 los	estudios	del	 instituto	 sobre	el	prejuicio,	 sino
que	más	bien	ella	hacía	posible	también,	por	ejemplo,	tomar	una	decisión	acerca	de
«dónde	 y	 cómo	 tenía	 que	 ser	 establecida	 correctamente	 una	 fábrica,	 para	 que	 los
obreros	pudieran	desempeñar	su	trabajo	con	toda	su	fuerza	laboral».

¿Era	esto	una	artimaña	especialmente	audaz?	¿Iba	especialmente	lejos	el	director
del	 instituto	 en	 el	 elogio	 de	 la	 utilidad	 de	 éste	 para	 la	 renovación	 racional	 de	 las
relaciones	 capitalistas	 sobre	 una	 base	 modernizada,	 porque	 creía	 que	 estaba
entregando	 un	 contrabando	 especialmente	 peligroso?	 En	 la	 etapa	 posterior,
¿realmente	supo	convertir	al	 instituto	en	un	correctivo	de	la	restauración	financiado
por	el	Estado	y	 la	economía?	¿Se	trataba	de	aquello	que	más	tarde,	en	 la	época	del
movimiento	 estudiantil,	 se	 llamó	 «la	 larga	 marcha	 por	 las	 instituciones»?	 ¿O	 se
estaban	engañando	los	directivos	del	 instituto?	¿Acaso	estaban	convirtiendo	ellos	el
instituto	en	un	 instrumento	de	 la	 reconstrucción	restauradora,	que	con	 la	pretensión
de	trascender	el	principio	de	autoafirmación	y	del	egoísmo	individual	y	colectivo,	y
con	 la	 exigencia	 de	 una	 estructuración	 más	 humana	 de	 las	 relaciones	 sociales
solamente	sabía	adornarse	mejor,	solamente	en	palabras	que	sonaban	menos	huecas
que	 las	 de	 otros,	 con	 sus	 ampulosos	 discursos	 conmemorativos?	 ¿Se	 convirtió	 el
instituto,	en	lugar	de	fortalecer	la	posición	de	los	teóricos	críticos,	en	un	pretexto	para
proceder	de	manera	más	cautelosa	de	lo	necesario,	también	en	el	papel	del	profesor	y
del	 intelectual,	 en	 interés	 de	 la	 existencia	 del	 instituto,	 que	 ahora	 dependía	 de	 los
donantes	de	fondos?

Al	 parecer,	 no	 hubo	 una	 discusión	 honesta	 y	 abierta	 de	 estas	 cuestiones.	 ¿Con
quién	 habría	 de	 darse?	A	 Fráncfort	 llegó	 algo	 que	 era	 aun	menos	 que	 un	 instituto
mutilado,	 solamente	 llegaron	 Horkheimer,	 Adorno	 y	 Pollock.	 Con	 ello	 se	 había
realizado	un	antiguo	objetivo,	a	saber,	el	de	arrojar	el	lastre.	Pero	entre	Horkheimer	y
Adorno,	y	Horkheimer	y	Pollock,	existían	relaciones	simbióticas	tan	afianzadas,	que
no	 se	 llegaron	 a	 dar	 discusiones	 que	 hubieran	 puesto	 en	 cuestión	 las	 estrategias
habituales,	 ni	 las	 ideas,	 que	 habían	 llegado	 a	 coagularse	 en	 fórmulas,	 sobre	 la
importancia	y	el	objetivo	de	sus	propias	acciones.

La	refundación	del	instituto	de	Fráncfort	se	llevó	a	cabo	sin	que	antes	Horkheimer
hubiera	 llegado	 a	 tener	 claro	 que	 un	 instituto	 que	 ya	 no	 fuera	 financieramente
independiente	tarde	o	temprano	tendría	que	llevar	a	cabo	investigaciones	por	encargo
y	 que	 en	 épocas	 de	 restauración	 sería	 difícil	 para	 los	 teóricos	 críticos	 no	 caer	 en
conflictos	de	 conciencia	 en	 este	proceso.	De	Felix	Weil	 ya	no	podía	 esperarse	más
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dinero.	 Las	 épocas	 de	 auge	 de	 su	 empresa	 habían	 terminado	 hacía	mucho	 tiempo.
Además,	 él	 se	 había	 quedado	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 ¿Qué	 alternativa	 había	 a	 la
estrategia	 de	 Lazarsfeld,	 despreciado	 por	 los	 teóricos	 críticos,	 de	 conseguirle	 al
instituto,	 realizando	 trabajos	 por	 encargo	 también	 de	 tipo	 poco	 agradable,	 la
posibilidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 proyectos	 autónomos	 los	 cuales	 realmente	 tampoco
deberían	 de	 causar	mala	 impresión,	 dado	 que	 de	 otra	manera	 tenía	 que	 temerse	 la
pérdida	de	los	trabajos	por	encargo?

En	 la	 fase	 inicial	 del	 instituto	 de	 nueva	 fundación	 se	 llevó	 a	 cabo	 un	 evento
sintomático.	 Peter	 von	 Haselberg,	 un	 estudiante	 de	 Adorno	 de	 la	 época	 anterior	 a
1933,	 y	 después	 de	 1950	 colaborador	 laxo	 del	 instituto,	 consiguió	 organizar	 un
encuentro	entre	Adorno	y	el	director	laboral	de	la	empresa	Farbwerke	Hoechst,	en	el
cual	había	despertado	interés	por	el	trabajo	del	instituto.	Adorno	le	dio	a	este	hombre
una	 conferencia	 sobre	 la	 forma	 de	 trabajar	 y	 los	 objetivos	 del	 instituto,	 que	 lo
convenció	de	que	este	 instituto	no	podría	 ser	de	utilidad	alguna	para	Hoechst.	Así,
Adorno	demostró,	como	en	su	época	en	el	Princeton	Radio	Research	Project,	su,	por
así	 decirlo,	 incapacidad	 constitucional	 para	 la	 investigación	 social	 administrativa.
Haselberg	no	se	dio	por	vencido.	Fue	a	ver	a	Horkheimer.	Pero	éste	opinó:	no	le	doy
ningún	valor	a	la	sociología	industrial.	¿Todavía	vamos	a	apoyarla?	En	esta	época	en
que	aparecía,	por	un	lado,	como	teórico	crítico,	y	por	otro	lado	intentaba	despertar	en
la	economía	y	en	la	administración	el	apetito	por	el	trabajo	del	instituto,	Horkheimer
tal	vez	pensara	todavía	que	en	la	fase	inicial	del	instituto	esto	era	un	buen	mimetismo,
pero	que	en	realidad	no	era	nada	que	se	pudiera	tomar	en	serio	algún	día.

Por	lo	que	se	refería	al	establecimiento	del	instituto,	la	estrategia	de	Horkheimer
tuvo	 un	 gran	 éxito.	 El	 memorándum	 sobre	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 de	 la
primavera	de	1950	contenía	un	presupuesto	quinquenal	en	el	cual	estaban	estimados	
50	000	dólares	para	los	costos	de	construcción	y	equipamiento	del	nuevo	instituto,	y	
109	800	dólares	anuales	para	los	gastos	corrientes.	(La	escala	de	los	sueldos	anuales
iba	desde	1000	dólares	al	portero	y	cada	una	de	las	secretarias,	hasta	los	7000	dólares
para	el	primer	director,	es	decir	Horkheimer	mismo).	En	1950,	el	Alto	Comisionado
estadunidense,	 John	 McCloy,	 puso	 a	 disposición	 la	 suma	 de	 200	000	 marcos
alemanes	para	el	trabajo	de	la	rama	de	Fráncfort	del	Institute	of	Social	Research,	de
Nueva	 York,	 que	 estaba	 trabajando	 provisionalmente	 en	 parte	 en	 las	 ruinas
correspondientes	 al	 antiguo	 instituto	 destruido	 por	 las	 bombas	 y	 parcialmente	 en
instalaciones	del	curatorio	de	 la	universidad,	y	otros	235	000	marcos	para	el	nuevo
edificio	 del	 instituto.	 Este	 apoyo	 decidido	 provenía	 de	 la	 convicción	 de	 los
responsables	 de	 la	 política	 de	 los	 Estados	 Unidos	 con	 respecto	 a	 Alemania	 en	 el
sentido	de	que	las	ciencias	sociales	eran	un	factor	de	la	democracia,	más	aún	cuando
eran	representadas	por	ciudadanos	estadunidenses	y	con	el	énfasis	en	la	investigación
empírica.	 (Con	 fondos	 del	 HICOG	 se	 financió	 también	 el	 Institut	 für
Sozialwissenschaftliche	 Forschung	 [Instituto	 de	 Investigaciones	 en	 Ciencias
Sociales],	fundado	en	1949	en	Darmstadt,	el	cual	sin	embargo	existió	solamente	por
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algunos	 años.	 Con	 apoyo	 de	 la	 Fundación	 Rockefeller	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 1946	 la
fundación	del	Sozialforschungsstelle	Dortmund	[Oficina	de	Investigaciones	Sociales
de	 Dortmund]	 en	 la	 Universidad	 de	 Münster.	 Y	 aún	 más	 que	 la	 sociología,	 los
estadunidenses	apoyaron	la	ciencia	política).

La	 ciudad	 de	 Fráncfort,	 que	 quería	 utilizar	 el	 antiguo	 terreno	 del	 instituto	 para
ampliar	 la	universidad	y	que	ofrecía	a	cambio	otro	 terreno,	 situado	directamente	al
lado	 de	 la	 universidad,	 le	 pagó	 a	 la	 Sociedad	 de	 Investigaciones	 Sociales	 como
compensación	del	valor	 la	suma	de	100	000	marcos,	y	mandó	retirar	 los	escombros
del	nuevo	terreno.	En	la	nueva	construcción	participó	con	55	000	marcos,	debido	a	la
petición	 de	 Horkheimer	 de	 que	 se	 pagara	 el	 resto	 todavía	 faltante.	 A	 finales	 de
octubre	de	1950	se	habían	reunido	los	fondos.	Además	del	HICOG	y	de	la	ciudad	de
Fráncfort,	provinieron	de	la	Sociedad	de	Investigaciones	Sociales	y	de	patrocinadores
privados.	Ya	en	noviembre	se	comenzó	con	los	trabajos	de	construcción.

Horkheimer	 estuvo	 a	 punto	 de	 lograr	 también	 coronar	 en	 el	 sentido	 más
verdadero	 de	 la	 palabra	 la	 reedificación	 del	 instituto	 con	 la	 anexión	 local	 de	 un
instituto	de	sociología	de	la	Unesco.	La	perspectiva	al	respecto,	todavía	insegura,	le
dio	motivo	 para	 solicitar	 a	 la	 ciudad	 que	 le	 otorgara	 el	 permiso	 para	 construir	 un
cuarto	 piso.	 El	 permiso	 se	 le	 otorgó	 de	 buen	 grado,	 con	 la	 esperanza	 de	 poderse
adornar	 todavía	más	 con	un	 instituto	 de	 la	Unesco.	Se	 construyó	 el	 piso	 adicional,
pero	 dicho	 instituto	 se	 estableció	 finalmente	 en	 Colonia,	 donde	 existió	 de	 1951	 a
1958.

Gracias	a	los	fondos	del	HICOG	para	el	trabajo	del	instituto,	éste	pudo	comenzar	su
primera	 gran	 investigación	 empírica	 en	 el	 verano	 de	 1950:	 un	 estudio	 sobre	 la
conciencia	política	de	los	alemanes,	cuyos	resultados	fueron	publicados	más	tarde	en
el	volumen	Gruppenexperiment	[Experimento	de	grupo].	El	objetivo	de	este	proyecto
de	sondeo	de	opinión	era	el	de	determinar	la	actitud	de	la	población	alemana	respecto
del	 extranjero	 y	 las	 potencias	 de	 ocupación,	 al	 Tercer	 Reich	 y	 a	 la	 cuestión	 de	 su
participación	en	la	responsabilidad	por	sus	crímenes,	con	respecto	a	la	democracia	y
la	 posición	 de	Alemania	 en	 el	mundo.	El	 proyecto	 resultaba	 plausible,	 debido	 a	 la
circunstancia	 de	 que	 los	 sondeos	 de	 opiniones	 se	 contaban	 entre	 los	 productos
importados	de	los	Estados	Unidos	que	despertaban	un	profundo	interés	en	Alemania
Occidental,	de	que	la	educación	para	la	democracia	seguía	siendo	un	elemento	central
de	la	 ideología	de	la	política	estadunidense	respecto	a	Alemania,	de	que	el	 instituto
postulaba	 los	 Studies	 in	 Prejudice	 [Estudios	 sobre	 el	 prejuicio],	 publicados	 en	
1949-1950,	como	representativos	de	su	 trabajo,	y	de	que	el	dinero	para	este	primer
estudio	 del	 instituto,	 que	 se	 concebía	 a	 sí	 mismo	 como	 estadunidense	 a	 medias,
provenía	del	HICOG.

De	manera	fiel	a	 la	 tradición	de	las	investigaciones	del	 instituto	llevadas	a	cabo
hasta	ese	momento,	el	interés	principal	de	Horkheimer	y	Adorno	no	era	el	de	llevar	a
cabo	un	sondeo	de	opinión	superficial.	Como	en	La	personalidad	autoritaria,	debería
penetrarse	más	allá	de	la	superficie	de	las	opiniones.	Como	dicho	estudio,	a	final	de
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cuentas	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 constatar	 el	 potencial	 fascista,	 antidemocrático.
Pero	¿qué	podía	significar	esto	en	dicho	caso?;	¿cómo	habría	que	proceder	esta	vez?
En	la	porción	de	Berkeley	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo	se	había	dado	el	rodeo
a	 través	 de	 la	 estructura	 caracterológica.	 Las	 estructuras	 del	 carácter	 se	 podían
descubrir	 a	 través	 de	 procedimientos	 indirectos	 y	 proyectivos.	 Si	 se	 trataba	 de
descubrir	 la	 actitud	 respecto	 a	 determinados	 temas	políticos,	 esto	 no	 era	 una	 senda
practicable.	 No	 se	 podía	 poner	 al	 descubierto	 la	 opinión	 respecto	 a	 determinados
temas	 sin	hablar	de	 estos	 temas.	Por	 lo	 tanto,	 se	 trataba	de	 lograr	que	 las	personas
investigadas	 hablaran	 abiertamente	 sobre	 sus	 opiniones	 respecto	 a	 tales	 temas
concretos.

El	 impulso	 para	 los	 métodos	 de	 sondeo	 utilizados	 en	 el	 proyecto	 lo	 dio	 una
ocurrencia	 típicamente	 horkheimeriana.	 Ya	 en	 el	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo,
había	 sentido	 un	 interés	 especial	 por	 el	 proyecto	 fílmico,	 como	 ejemplo	 de	 los
instrumentos	de	investigación	que	estaban	muy	aproximados	a	las	condiciones	de	la
vida	cotidiana,	y	por	ello	deberían	permitir	tener	atisbos	realistas	en	los	mecanismos
que	estaban	operando	en	los	participantes	en	el	experimento.	Como	modelo	de	cómo
se	 podría	 llevar	 a	 cabo	 ahora	 la	 investigación	 de	 las	 opiniones	 de	 los	 alemanes
respecto	a	los	temas	políticos,	de	otra	manera	diferente,	y	de	forma	más	realista	que
con	 los	 usuales	 métodos	 de	 encuesta,	 Horkheimer	 propuso	 la	 situación	 en	 el
compartimiento	de	un	tren.	En	esta	situación,	muchas	veces	se	daban	discusiones	en
las	cuales	las	personas	que	eran	totalmente	extrañas	unas	a	otras	conversaban	también
sobre	 las	 cuestiones	 más	 candentes	 con	 asombrosa	 apertura:	 un	 modelo	 que	 en
aquellos	 momentos	 resultaba	 cercano,	 dado	 que	 las	 dificultades	 comunes,	 o	 el
recuerdo	 común	 de	 las	 dificultades,	 hacían	 que	 las	 personas	 establecieran	 contacto
unas	con	otras	más	rápidamente	que	en	tiempos	normales.

Tal	 vez	 Horkheimer	 —lo	 cual	 sería	 totalmente	 natural—	 hubiera	 mandado
recopilar	 también	 una	 lista	 de	 los	 trabajos	 importantes	 para	 un	 proyecto	 de
investigación	de	la	opinión	publica,	y	en	ella	tenía	que	haber	resaltado	un	artículo	de
Mark	Abrams	sobre	las	ventajas	y	desventajas	de	la	entrevista	de	grupo,	publicado	en
1949	 en	 el	 Public	 Opinion	 Quarterly.	 Como	 ventajas	 de	 la	 entrevista	 de	 grupo,
Abrams,	director	de	un	instituto	londinense	de	sondeos	de	opinión,	que	se	financiaba
a	 través	del	mercado,	y	que	había	utilizado	 este	procedimiento,	 por	 aquel	 entonces
todavía	inusual,	para	realizar	pruebas	en	las	medidas	publicitarias,	mencionaba	entre
otras	cosas:	que	en	las	discusiones	de	grupo,	que	duraban	aproximadamente	unas	dos
horas,	 surgían	a	 la	 superficie	opiniones	preconscientes	de	 los	 informantes	y	que	no
eran	 alcanzables	 por	 los	 métodos	 usuales	 de	 encuesta;	 que	 el	 clima	 de	 grupo
motivaba	a	los	informantes	para	que	expresaran	sus	opiniones	y	sentimientos,	que	en
una	 entrevista	 normal	 hubieran	 sido	 percibidos	 como	 intolerantes	 y	 hubieran	 sido
reprimidos;	que	en	las	discusiones	de	grupo	aparecían	las	expresiones	en	un	contexto
reconocible;	 que	 se	 reproducía	 la	 coexistencia	 de	 opiniones	 contradictorias
característica	 de	 la	 vida	 cotidiana;	 que	 algunas	 personas	 en	 el	 grupo	 expresaban

www.lectulandia.com	-	Página	471



opiniones	 «públicas»	 que	 diferían	 de	 las	 opiniones	 «privadas»	 expresadas	 en	 la
entrevista	personal,	y	las	cuales	en	algunas	ocasiones	se	prestaban	mejor	para	dar	una
idea	de	la	motivación	de	la	conducta	real;	que	en	compañía	de	personas	de	su	misma
opinión,	o	incluso	entre	socios	de	su	club	o	de	su	grupo	de	amigos,	los	informantes	se
expresaban	de	manera	menos	 cautelosa	y	defensiva	que	 en	 la	 situación	usual	 de	 la
entrevista.	Los	problemas	los	veía	Abrams	sobre	todo	en	la	evaluación.	El	problema
de	que	 los	grupos	difícilmente	 se	pudieran	 juntar	 según	el	 principio	de	 las	pruebas
aleatorias	o	de	las	muestras	por	cuota,	no	lo	consideraba	grave	donde	no	se	tratara	de
la	suma	de	diversas	opiniones,	como	en	la	investigación	usual	de	la	opinión	pública,
sino	de	la	estructura	y	la	dinámica	de	las	actitudes.	Tampoco	Freud	y	sus	discípulos,
afirmaba,	 habían	 tenido	 que	 ver,	 en	 el	 caso	 de	 sus	 pacientes,	 con	 una	 muestra
aleatoria	 del	 total	 de	 la	 población,	 y	 sin	 embargo	 habían	 desarrollado	 una	 teoría
general	de	la	psique	humana.

Sin	importar	si	el	artículo	de	Abrams	desempeñó	o	no	un	papel	en	la	concepción
del	 proyecto	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno:	 él	 mostraba	 que	 aquí	 se	 trataba	 de	 una
novedad	original,	y	muy	prometedora	para	los	investigadores	que	estaban	interesados
en	los	análisis	cualitativos.	Para	tales	novedades,	Horkheimer	seguía	estando	abierto.
Con	 el	 tema	 de	 la	 dinámica	 de	 grupos,	 que	 había	 estado	 cobrando	 una	 mayor
significación	desde	los	años	cuarenta,	estaba	familiarizado	por	lo	menos	a	través	de
las	 investigaciones	 del	 también	 emigrante	 Kurt	 Lewin,	 que	 él	 consideraba	 como
competidor	en	Nueva	York	en	las	investigaciones	sobre	el	antisemitismo.	El	método
de	 las	entrevistas	participantes,	utilizado	por	el	 instituto	en	1944	en	el	Labor	Study
[Estudio	sobre	el	trabajo],	era	un	ejemplo	de	cómo	se	podían	dirigir	las	discusiones
hacia	determinados	 temas	en	situaciones	cotidianas,	sin	 llamar	 la	atención.	De	tales
impresiones,	 experiencias	y	ocurrencias	 resultó	en	Horkheimer	y	Adorno,	 como	un
nuevo	método,	modificado	y	más	desarrollado	para	los	objetivos	del	propio	proyecto,
de	una	«investigación	de	opinión	realista»,	el	procedimiento	de	discusión	de	grupo,
un	 método	—como	 se	 decía	 en	 la	 primera	 presentación	 que	 el	 instituto	 de	 nueva
fundación	 hizo	 de	 sí	 mismo,	 publicada	 en	 1952—	 «desarrollado	 a	 partir	 de
procedimientos	de	cuestionarios,	 técnicas	proyectivas	y	 entrevistas	de	grupo».	 (Los
colaboradores	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung	 prefirieron	 el	 término	 «discusión	 de
grupo»	 frente	 al	 concepto	 de	 la	 entrevista	 de	 grupo,	 más	 utilizado	 en	 el	 ámbito
anglosajón,	con	el	fin	de	dejar	claro	que	no	se	trataba	del	interrogatorio	simultáneo	de
un	 grupo	 de	 individuos,	 sino	 de	 la	 indagación	 de	 las	 opiniones	 que	 surgían	 en	 el
marco	de	discusiones	de	un	grupo).

En	 principio,	 el	 procedimiento,	 que	 los	 investigadores	 de	 Fráncfort	 fueron	 los
primeros	 en	 utilizar	 en	Alemania,	 que	 perfeccionaron	 en	 los	 años	 cincuenta,	 y	 que
convirtieron	 en	 una	 reconocida	 técnica	 de	 la	 investigación	 social	 empírica,	 era	 el
siguiente:	un	grupo	de	personas	—aproximadamente	unos	10	participantes—	se	reúne
en	 un	 lugar	 donde	 también	 suelen	 reunirse	 otras	 personas	 cotidianamente,	 para
discutir	 determinados	 temas	 por	 unas	 dos	 horas.	 Para	 mantener	 el	 anonimato,	 en
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ocasiones	los	participantes	reciben	tarjetas	con	nombres	ficticios.	El	primer	impulso
para	la	discusión	puede	proporcionarlo	la	presentación	de	un	«estímulo	básico».	(En
el	grupo	de	estudio	del	instituto	se	les	hizo	escuchar	a	los	presentes	la	carta	abierta	—
ficticia—	 grabada	 en	 cinta	 magnetofónica,	 que	 había	 escrito	 a	 su	 periódico	 un
sargento	de	 los	Aliados	 tras	servir	cinco	años	en	el	ejército	de	ocupación.	Como	 la
construcción	de	 los	 cuestionarios	de	The	Autoritarian	Personality	 [La	personalidad
autoritaria],	 la	 construcción	 del	 estímulo	 básico	 se	 orientaba,	 por	 un	 lado,	 por	 la
experiencia	inmediata	de	lo	que	se	decía,	de	lo	que	circulaba	como	lugares	comunes
por	la	sociedad,	y	por	otra	parte	por	las	categorías	analíticas,	como	el	etnocentrismo,
el	complejo	de	culpa,	el	complejo	de	autoridad).	El	investigador	de	campo,	equipado
con	 una	 grabadora	 magnetofónica	 y	 acompañado	 por	 un	 asistente,	 que	 escribía
anotaciones	 sobre	 las	 reacciones	 o	 eventos	 que	 no	 se	 podían	 registrar	 en	 la	 cinta,
funge	como	moderador	neutral	de	la	discusión,	cuya	más	importante	tarea	consiste	en
procurar	una	discusión	lo	más	libre	posible,	que	motive	las	expresiones	espontáneas,
a	 la	 cual	 en	 ocasiones	 aporta	 en	 la	 segunda	 parte	 argumentos	 y	 contra-argumentos
estandarizados	respecto	a	cuestiones	parciales	de	los	 temas	de	discusión.	El	 llenado
de	un	breve	cuestionario	proporciona	información	básica	de	tipo	estadístico.

En	 una	 fase	 de	 prueba,	 el	 estímulo	 básico	 fue	 modificado	 varias	 veces	 —se
suponía	que	debería	proporcionar	un	estímulo	psicológico,	pero	no	sobrestimular—,
se	recopilaron	experiencias	con	respecto	a	 los	errores	que	debían	ser	evitados	en	 la
composición	 de	 los	 grupos,	 y	 cómo	 deberían	 proceder	 de	 la	 mejor	 manera	 los
«moderadores	de	la	discusión».	Los	colaboradores	de	Horkheimer	y	de	Adorno,	esto
no	hay	que	perderlo	de	vista,	carecían	de	experiencia.	Por	ejemplo,	Diedrich	Osmer,
el	 más	 dispuesto	 de	 ellos	 a	 realizar	 sacrificios,	 y	 director	 de	 departamento	 en	 el
instituto,	 tenía	 una	 formación	 de	 jurista	 que	 llegaba	 hasta	 el	 primer	 Examen	 de
Estado,	 y	 además	 de	 colaborar	 en	 el	 instituto,	 trabajaba	 también	 en	 un	 negocio	 de
pianos.	 Ludwig	 von	 Friedeburg	 era	 estudiante	 de	 psicología	 en	 Friburgo;	 un	 día,
durante	 un	 viaje,	 le	 hizo	 una	 visita	 al	 Institut	 für	Sozialforschung,	 y	 realizó	 ahí	 en
1951	una	de	sus	prácticas	para	la	licenciatura	en	psicología.	Por	lo	tanto,	el	proyecto
significaba	 al	 mismo	 tiempo	 una	 integración	 de	 los	 sociólogos	 principiantes	 en	 la
investigación	social	empírica	en	casos	reales.	Esto	era	típico	de	los	inicios	de	dicha
investigación	en	el	primer	decenio	de	la	posguerra.

Los	sondeos	del	Institut	für	Sozialforschung	para	un	«estudio	piloto»	con	el	fin	de
determinar	 importantes	 aspectos	 de	 la	 conciencia	 política	 de	 los	 alemanes	 fueron
llevados	a	cabo	en	los	distritos	urbanos	y	rurales	de	Hamburgo,	Fráncfort,	Múnich	y
Augsburgo.	 En	 los	 anexos	 de	 pequeñas	 fondas,	 en	 las	 residencias	 colectivas,	 en
campamento	de	barracas,	en	los	comedores	de	las	grandes	empresas,	en	los	búnkeres,
en	 los	 locales	de	 las	asociaciones;	en	 todos	 los	 lugares	donde	se	 reunían	grupos	de
personas	por	otras	razones	y	hablaban	entre	sí,	se	reunieron	aproximadamente	1800
personas	de	todas	las	capas	de	la	población,	para	discutir	en	grupos,	la	mayor	parte	de
las	veces	de	8	a	16	participantes,	sobre	los	temas	políticos	mencionados	en	la	«carta
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abierta»	 del	 sargento	 de	 los	 Aliados.	 Durante	 la	 fase	 del	 sondeo,	 estuvieron
involucrados	 en	 el	 proyecto	 más	 de	 20	 colaboradores,	 además	 de	 estenógrafos	 de
prensa,	que	transcribían	las	minutas	de	las	grabaciones.	Finalmente,	se	contó	para	su
evaluación	con	121	discusiones,	con	un	total	de	1635	personas,	o	más	exactamente:
las	 transcripciones	 de	 las	 discusiones,	 es	 decir,	 121	 minutas	 en	 un	 total	 de	 6392
páginas	 mecanografiadas,	 en	 las	 cuales	 se	 había	 registrado	 lo	 que	 se	 había	 dicho
durante	las	sesiones	de	grupo,	y	lo	que	había	sido	observado	por	los	moderadores	de
la	discusión	y	los	asistentes.

En	la	práctica	del	sondeo,	pronto	quedó	claro	que	el	modelo	de	Horkheimer	del
compartimiento	 de	 tren,	 que	 parecía	 tan	 tentador,	 era	 engañoso.	 En	 grupos
arbitrariamente	 compuestos,	 cuyos	 participantes	 no	 se	 conocían	 ni	 mostraban
compartir	características	esenciales	en	cuanto	a	 su	profesión,	 sus	 intereses,	 su	vida,
etc.,	 frecuentemente	 no	 se	 daba	 una	 atmósfera	 libre	 para	 la	 conversación.	 Para	 la
mayor	parte	—con	mucho—	de	 los	121	grupos	de	discusión,	 los	 investigadores	de
Fráncfort	escogieron	—de	manera	análoga	a	como	lo	había	propuesto	Abrams	en	su
artículo—	grupos	prestructurados	y	más	o	menos	homogéneos	desde	el	punto	de	vista
sociológico	 o	 ideológico.	 Reunían,	 por	 ejemplo,	 campesinos	 del	 mismo	 pueblo	 o
miembros	de	una	asociación	que	ya	se	conocían,	o	bien	personas	desconocidas	entre
ellas,	pero	que	tenían	la	misma	profesión,	la	misma	posición	política	o	el	mismo	tipo
de	vida	—por	ejemplo,	jóvenes	maestros,	jóvenes	socialistas	o	refugiados—	y	entre
los	 cuales	 se	 producía	 pronto,	 a	 consecuencia	 de	 este	 hecho,	 una	 atmósfera	 de
discusión	como	la	que	se	daba	entre	personas	que	se	conocían	desde	mucho	antes.

El	modelo	de	Horkheimer	del	compartimiento	de	tren,	que	fue	citado	todavía	en
la	 publicación	 de	 los	 resultados	 de	 la	 investigación,	 llevada	 a	 cabo	 cinco	 años
después,	 como	 el	 concepto	 que	 había	 inspirado	 el	 método	 de	 investigación,	 era
sintomático	 de	 un	 problema	 que	 también	 marcaba	 la	 evaluación	 del	 material.	 El
modelo	de	Horkheimer	suponía	que	en	una	atmósfera	de	grupo	fácilmente	abarcable
emergía	 a	 la	 superficie	 aquello	 que	 se	 había	 asentado	 en	 el	 individuo	 de	 las	 ideas
predominantes,	de	la	opinión	pública,	y	la	posición	que	estos	individuos	asumían	con
respecto	 a	 eso.	 En	 esto,	 una	 idea	 central	 era	 la	 de	 poner	 fuera	 de	 combate	 los
mecanismos	 de	 censura,	 con	 otros	medios	 distintos	 de	 los	 usados	 en	 el	 estudio	 de
Berkeley.	Pero	en	las	discusiones	de	los	grupos	preestructurados	a	los	que	se	pasó	en
el	 sondeo	 se	 mostró	 que	 cuanto	 más	 se	 lograba	 atraer	 hacia	 afuera	 la	 opinión
predominante	a	través	de	las	discusiones	de	grupo,	tanto	más	se	demostraba	que	era
necesario	 analizar	 la	 dinámica	 de	 grupos,	 nada	 fácil	 de	 entender,	 y	 las	 estructuras
caracterológicas	individuales,	para	poder	decir	algo	decisivo	sobre	el	papel	que	tenía
la	opinión	prevaleciente	en	la	economía	psíquica	de	cada	uno	de	los	participantes,	y
para	 cuáles	 situaciones	 reales	 de	 comunicación	 tenían	 validez	 las	 opiniones
expresadas.

Con	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 participantes	 en	 la	 discusión	 se	 llevaron	 a	 cabo
entrevistas	individuales	de	cuatro	a	cinco	semanas	después	de	las	sesiones	de	grupo.
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Pero	éstas	estaban	planteadas	de	manera	insuficiente,	y	no	fueron	tomadas	en	cuenta
en	 la	 evaluación.	 Además,	 una	 comparación	 entre	 los	 resultados	 de	 las	 entrevistas
individuales	 y	 las	 opiniones	 expresadas	 en	 las	 discusiones	 de	 grupo	 resultaba	más
difícil,	o	muchas	veces	era	imposible,	debido	al	hecho	de	que	en	las	discusiones	era
muy	alta	la	cifra	de	los	que	callaban,	e	incluso	entre	los	que	hablaban,	muchos	no	se
habían	manifestado	con	respecto	a	 todos	 los	 temas,	ni	mucho	menos.	En	promedio,
los	 silenciosos	 totales,	con	61%,	constituían	claramente	 la	mayoría	 frente	a	 los	que
hablaban.	Por	 lo	demás,	 las	 cualidades	de	 los	grupos	no	habían	 sido	 registradas	de
forma	sistemática,	de	manera	que	no	era	posible	un	análisis	de	la	dinámica	de	grupos
en	cada	caso.

Por	 lo	 tanto,	 con	 el	 material	 disponible	 apenas	 era	 posible	 determinar	 algo
decisivo	sobre	 la	dinámica	de	 las	opiniones	 individuales	bajo	condiciones	grupales.
Entonces,	 ¿por	 qué	 Horkheimer	 y	 Adorno	 no	 se	 conformaron	 con	 comprender	 la
investigación	 como	 un	 estudio	 sobre	 la	 «opinión	 pública»	 de	 los	 alemanes
occidentales	con	respecto	a	determinados	temas	políticos?	¿No	se	podía	comprender,
justificadamente,	 el	 procedimiento	 de	 discusión	 de	 grupo	 como	 la	 producción
experimental	 de	 un	 clima	 colectivo	 en	 pequeña	 escala,	 como	 simulación	 de	 las
condiciones	bajo	las	cuales	se	articulaba	la	opinión	pública?	¿No	era	lo	más	plausible
ver	 el	 objetivo	 del	 proyecto	 en	 descubrir	 aquello	 que	 había	 sido	 designado	 como
«clima	cultural»	en	The	Autoritarian	Personality	 [La	personalidad	autoritaria],	 a	 lo
cual	 los	 individuos	 eran	 más	 o	 menos	 propensos,	 o	 a	 lo	 cual	 eran	 más	 o	 menos
inmunes;	 aquello	 que	 Sartre	 había	 llamado	 la	 «otra,	 sociedad,	 amorfa,	 difusa	 y
omnipresente»	en	sus	Reflexions	sur	la	question	juive	[Reflexiones	sobre	la	cuestión
judía];	 lo	 que	 Adorno	 llamaba	 «espíritu	 objetivo»	 con	 un	 concepto	 hegeliano?
«Nuestro	 estudio»,	 se	 decía	 en	 una	 fase	 más	 avanzada	 de	 la	 evaluación	 en	 un
borrador	de	Adorno	para	uno	de	los	colaboradores,

[…]	está	más	interesado	en	la	oferta	mental	que	en	la	demanda	mental,	pero
no	en	su	forma	institucional,	las	«comunicaciones	de	masas»,	sino	en	la	forma
más	vaga,	pero	omnipresente,	en	la	cual	llega	viva	a	los	seres	humanos	en	su
existencia	 social:	 el	 clima	 espiritual	 que	 ellos	 respiran	 […]	 Por	 lo	 tanto,	 el
interés	central	del	estudio	no	está	dirigido	en	absoluto	a	la	opinión	subjetiva,
sino	a	los	contenidos	de	la	conciencia	dados	previamente	de	manera	objetiva,
marcados	de	antemano	y	difundidos	por	 la	sociedad;	es	decir,	 justamente,	al
«espíritu	objetivo»,	la	«ideología	alemana»[1002].

Pero	 Horkheimer	 y	 Adorno	 no	 podían	 darse	 por	 satisfechos	 con	 un	 objetivo
semejante.	Si	el	espíritu	objetivo,	invocado	por	la	escenificación	de	las	discusiones	de
grupo,	ya	no	había	sido	puesto	por	ellos	en	el	contexto	de	una	teoría	material	de	 la
sociedad,	 de	 un	 análisis	 de	 los	 factores	 objetivos,	 entonces	 por	 lo	 menos	 debería
recibir	una	base	psicológico-social	en	los	individuos	«de	carne	y	hueso».	A	su	manera
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de	 ver,	 presentar	 un	 «espíritu	 objetivo»	 que	 estuviera	 desligado	 de	 ambos	 hubiera
significado	el	abandono	de	la	pretensión	materialista,	la	abstracción	de	las	estructuras
sociales,	así	como	de	los	individuos	marcados	por	ellas.

De	esta	manera,	tanto	el	sondeo	como	la	evaluación	fueron	perjudicados	por	una
falta	 de	 claridad	 constante.	Aunque	 se	 trataba	primordialmente	de	 la	 evocación	del
espíritu	 objetivo	 a	 través	 de	 las	 discusiones	 de	 grupo,	 la	 base	 tanto	 del	 análisis
cuantitativo	como	del	cualitativo	estaba	constituida	por	las	actitudes	de	cada	uno	de
los	 hablantes	 de	 forma	 individual,	 pero	 precisamente	 no	 como	 aspectos	 del	 grupo
correspondiente,	 sino	 como	 elemento	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 participantes	 en	 el
experimento.	Además,	en	la	medida	en	que	también	debería	dilucidarse	la	función	del
espíritu	objetivo	para	la	economía	psíquica	de	los	individuos,	los	experimentos	para
aclarar	 el	 procedimiento	 que	 era	 adecuado	 para	 ello	 se	 quedaron	 atascados	 en	 sus
primeras	fases.	Dado	que	el	objetivo	final	de	la	empresa	era	visto	en	hacer	posible	un
sondeo	representativo	que	tuviera	sentido	desde	el	punto	de	vista	teórico	(de	acuerdo
con	el	programa,	también	el	estudio	de	Berkeley	debería	haber	desembocado	en	esto),
el	estudio	de	grupos	se	vio	marcado	adicionalmente	con	el	carácter	de	lo	provisional
y	lo	experimental.

A	pesar	de	 todo	el	escepticismo	que	campeaba	entre	 los	colaboradores	mismos,
desde	 el	 principio	 hubo	 algo	 que	 estuvo	 claro:	 el	 material	 recopilado	 era
extremadamente	 interesante.	 Se	 trataba	 de	 cosas	 que	 otros	 científicos	 sociales
preferían	 no	 remover.	 Las	 minutas	 fueron	 preparadas	 mediante	 categorías
descriptivas	e	interpretativas,	como	el	material	de	la	investigación	sobre	los	obreros	y
empleados	 de	 la	 segunda	mitad	 de	 los	 años	 treinta,	 pero	 sin	 que	 se	 hubiera	 hecho
vinculación	alguna	con	él.	En	10	semanas	de	intenso	trabajo	colectivo	se	produjo	un
scoring	 manual,	 un	 catálogo	 para	 codificar	 las	 minutas	 de	 las	 discusiones.	 Los
resultados	 del	 análisis	 cuantitativo	 (en	 el	 cual	 eran	 tratados	 como	 unidades
estadísticas	no	los	grupos	de	discusión,	sino	los	individuos,	y	eran	reunidos	en	grupos
estadísticos	 formados	 independientemente	 de	 los	 grupos	 de	 discusión,	 como	 por
ejemplo	personas	de	20	a	35	años,	alumnos	de	escuelas	populares,	campesinos,	etc.)
fueron	deprimentes.

El	 análisis	 cuantitativo	 de	 las	 actitudes	 frente	 a	 la	 democracia	 se	 orientaba	 por
siete	«temas	de	prueba»:	actitud	frente	a	la	democracia	(Bonn	y	la	forma	del	Estado),
a	 la	 culpa	 (responsabilidad	 compartida	 por	 los	 crímenes	 de	 guerra	 y	 el
nacionalsocialismo),	a	los	judíos,	al	extranjero	constituido	por	los	países	occidentales
(Estados	Unidos,	ocupación,	Inglaterra,	Francia),	al	Este,	a	la	remilitarización,	frente
a	los	alemanes	mismos.

La	actitud	de	los	participantes	en	la	discusión	(más	exactamente:	de	los	hablantes
entre	ellos)	era	predominantemente	negativa,	no	solamente	con	respecto	a	 la	Unión
Soviética,	sino	también	en	relación	con	las	potencias	occidentales.	Aproximadamente
dos	tercios	de	todos	los	hablantes	manifestaron	una	actitud	ambivalente	respecto	de	la
democracia.	Por	lo	demás,	la	cifra	de	los	enemigos	declarados	del	orden	democrático
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era	del	doble	de	aquellos	que	lo	apoyaban	sin	reservas.	Al	mismo	tiempo,	la	mitad	de
los	 hablantes	 rechazaba	 cualquier	 responsabilidad	 compartida	 por	 los	 crímenes	 del
Tercer	 Reich.	 Dos	 de	 los	 grupos	 estadísticos	 destacaban	 negativamente	 de	manera
especial:	los	campesinos	y	los	académicos.	Los	campesinos	rechazaban	compartir	la
responsabilidad	sin	excepción,	los	académicos	casi	sin	excepción.	De	los	campesinos
que	 se	 expresaban	 respecto	 al	 tema	 de	 los	 judíos,	 más	 de	 tres	 cuartas	 partes
demostraron	ser	antisemitas	radicales	o	condicionados.	Los	académicos,	que	en	todos
los	demás	temas	tuvieron	una	participación	en	la	discusión	muy	superior	al	promedio,
mostraron	una	actitud	llamativamente	reservada	respecto	al	tema	de	los	judíos.	De	los
que	 se	 expresaron	 al	 respecto,	 más	 de	 90%	 eran	 antisemitas	 radicales	 o
condicionados.

Como	 resultado	 cuantitativo	 total,	 que	 no	 pretendía	 tener	 una	 representatividad
general	 para	 la	 población	 alemana	 occidental,	 y	 además	 estaba	 limitado	 a	 los	 que
hablaban,	resultó	—prescindiendo	del	tema	del	Este,	con	respecto	al	cual	el	rechazo,
evaluado	como	positivo,	era	apabullante—	para	los	demás	seis	temas:	16%	personas
con	 actitud	 positiva,	 40%	 ambivalentes,	 44%	 con	 actitud	 negativa.	 Sin	 tomar	 en
cuenta	el	curioso	intento	de	mantener	lo	menos	concluyente	posible	el	sentido	de	esta
valoración	 de	 las	 actitudes,	 y	 dejar	 sin	 definir	 si	 las	 actitudes	 evaluadas	 de	 esta
manera	 habrían	 de	 valer	 como	 actitudes	 respecto	 de	 la	 democracia,	 o	 meramente
como	actitudes	sobre	los	temas	de	discusión,	en	el	texto	mismo	también	se	imponía
una	 y	 otra	 vez	 como	 sentido:	 actitud	 respecto	 de	 los	 valores	 democráticos.	 Por	 lo
tanto,	para	los	partidarios	de	un	orden	democrático	era	un	resultado	que	daba	pocas
razones	para	inspirar	confianza.

En	el	análisis	cualitativo	participaron	18	de	los	colaboradores	del	instituto	con	11
presentaciones	 individuales	 monográficas.	 Entre	 ellas	 se	 contaban	 un	 estudio	 de
Adorno	 sobre	 la	 culpa	 y	 el	 rechazo;	 un	 estudio	 sobre	 la	 desconfianza	 frente	 a	 la
democracia,	que	buscaba	aclarar	los	motivos	y	razones	de	la	extensa	«apolitización»;
un	estudio	sobre	una	construcción	social-teórica	de	la	compleja	posición	con	respecto
al	 rearme	 (un	 punto	 que	 en	 la	 evaluación	 cuantitativa	 había	 experimentado	 un
tratamiento	 especialmente	peculiar:	 sin	 consideración	de	 las	 razones	y	 los	motivos,
extremadamente	distintos,	sobre	 todo	entre	 los	adversarios	de	 la	 remilitarización	—
entre	 los	 cuales	 se	 contaba,	 por	 ejemplo,	 Gustav	 Heinemann,	 que	 como	 protesta
contra	 los	 planes	 de	 rearme	 de	 Adenauer	 renunció	 el	 11	 de	 octubre	 de	 1950	 a	 su
puesto	en	el	Ministerio	Federal	de	Asuntos	Internos,	y	en	noviembre	de	1951	fundó	la
neutral	Notgemeinschaft	für	den	Frieden	Europas	[Comunidad	de	Emergencia	para	la
Paz	de	Europa]—	se	evaluó	en	todos	los	casos	la	afirmación	como	actitud	positiva,	y
el	 rechazo	 en	 todos	 los	 casos	 como	 actitud	 negativa,	 porque	 a	 Adorno	 y	 sus
colaboradores	les	parecía	que	estaban	vinculados	el	lema,	por	aquel	entonces	todavía
popular,	de	Ohne	uns	[Sin	nosotros],	y	el	rechazo	del	orden	del	Estado	poshitleriano).

Así	que	a	principios	de	los	años	cincuenta,	éste	era	el	estado	del	primer	proyecto
del	Institut	für	Sozialforschung	de	nueva	fundación:	un	proyecto	empírico	colectivo
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relativamente	grande,	que	se	situaba	en	la	línea	de	las	anteriores	investigaciones	del
instituto	sobre	autoridad	y	prejuicio.	Al	lado	de	éste,	pasaban	a	segundo	plano	otros
proyectos	de	las	primeras	fases.	Uno	era	la	elaboración	de	una	versión	en	alemán	de
los	 Studies	 in	 Prejudice	 [Estudios	 sobre	 el	 prejuicio]	 que	 tomara	 en	 cuenta	 la
situación	alemana.	Este	proyecto	fue	reducido	muy	pronto	al	de	una	variante	alemana
de	 The	 Authoritarian	 Personality	 [La	 personalidad	 autoritaria].	 Pero	 también	 este
proyecto	reducido,	a	pesar	de	varios	años	de	esfuerzo,	no	 llegó	a	pasar	más	allá	de
una	 abreviada	 traducción	 de	 The	 Authoritarian	 Personality	 [La	 personalidad
autoritaria],	 que	 satisfizo	 tan	 poco	 a	 Horkheimer	 que	 quedó	 sin	 ser	 publicada,	 y
solamente	 fue	 mimeografiada	 con	 un	 tiraje	 reducido	 (Autorität	 und	 Vorurteil
[Autoridad	y	prejuicio],	en	dos	tomos).	Otro	proyecto	había	sido	conseguido	por	Leo
Löwenthal,	el	cual	se	había	quedado	en	los	Estados	Unidos,	y	desde	1949	dirigía	el
Departamento	 de	 Investigaciones	 de	 la	 Voice	 of	 America.	 En	 colaboración	 con	 la
Bureau	of	Applied	Social	Research	[Oficina	de	Investigaciones	Sociales	Aplicadas],
de	Lazarsfeld,	en	la	Universidad	de	Columbia,	el	instituto	investigó	la	diferencia	en
los	efectos	de	las	transmisiones	en	lengua	alemana	de	la	Voice	of	America,	de	la	BBC
y	 de	 las	 emisoras	 del	 Este	 (Radio	 Moscú,	 o	 las	 emisoras	 alemanas	 del	 Este).	 La
investigación	 sobre	 la	 radio	 —la	 primera	 investigación	 realizada	 totalmente	 por
encargo	en	la	historia	del	Institut	für	Sozialforschung—	fue	llevada	a	cabo	como	una
encuesta	 de	 oyentes	 entre	 expertos.	 Los	 resultados	 fueron	 escasos,	 y	 no	 pudieron
enseñar	algo	a	la	Voice	of	America.

En	esa	medida,	tampoco	tenían	que	ser	una	carga	para	la	conciencia	de	un	teórico
crítico.	En	términos	generales,	era	notable	lo	que	había	sucedido	en	el	instituto	en	el
primer	año	y	medio	tras	su	nueva	fundación,	bajo	condiciones	provisionales	en	todos
los	aspectos.	Cuando	la	tarde	del	14	de	noviembre	de	1951	fue	inaugurado	con	una
ceremonia	 festiva	 el	 nuevo	 edificio	 del	 instituto	 en	 la	 Senckenberg-Anlage,
Horkheimer	podía	estar	orgulloso	de	lo	que	habían	alcanzado	hasta	ese	momento.

HORKHEIMER:	ESTABLECIDO	DE	INMEDIATO

En	 la	 asamblea	 festiva	 en	 el	 aula	 del	 instituto	 participaron	 representantes	 de	 las
autoridades	estatales	y	municipales	alemanas,	del	Alto	Comisionado	de	 los	Estados
Unidos,	 de	 la	 universidad	 y	 de	 las	 escuelas	 superiores	 externas,	 así	 como
personalidades	de	 la	vida	 económica	y	 literaria,	 y	una	delegación	del	 estudiantado.
Entre	 los	ponentes	se	encontraban	el	ministro	de	educación	y	formación	popular	de
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Hesse,	Ludwig	Metzger;	 el	 alcalde	de	Fráncfort,	Walter	Kolb;	 un	 representante	del
HICOG;	Leopold	von	Wiese,	 el	presidente	de	 la	Sociedad	Alemana	de	Sociología;	y
René	König,	director	del	seminario	de	sociología	de	la	Universidad	de	Colonia.	Por	el
instituto	 habló	 —además	 de	 tres	 jóvenes	 colaboradores	 que	 concluyeron	 sus
contribuciones	 a	 las	 ponencias	 con	 tres	 entusiastas	 declaraciones—	 su	 director:
Horkheimer.	 Poco	 antes	 había	 sido	 elegido	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort.
Ahora	 pronunció	 un	 discurso	 que	 estaba	 libre	 de	 todo	 aquello	 que	 hubiera	 podido
generar	una	molestia,	de	todo	lo	que	hubiera	podido	irritar	a	los	representantes	de	las
instituciones	estatales,	municipales	y	académicas.

La	 época	 era	 de	 una	 explosividad	 política	 no	muy	 diferente	 de	 la	 situación	 en
1931,	cuando	Horkheimer	había	pronunciado	su	discurso	inaugural	como	profesor	de
filosofía	social	y	director	del	Institut	für	Sozialforschung.	Desde	1950	se	peleaba	la
guerra	de	Corea.	En	los	Estados	Unidos,	el	macartismo	estaba	alcanzando	su	apogeo.
En	marzo	de	1951,	el	general	Dwight	D.	Eisenhower,	que	fue	elegido	presidente	de
los	Estados	Unidos	al	año	siguiente,	declaró	que	la	utilización	de	la	bomba	atómica
estaba	 moralmente	 justificada,	 dado	 que	 los	 Estados	 Unidos	 no	 comenzarían	 una
guerra	por	su	propia	iniciativa.	En	Alemania	Occidental,	el	canciller	federal	Konrad
Adenauer,	previendo	la	oportunidad	para	una	revaloración	de	la	República	Federal	en
vista	 de	 la	 guerra	 de	 Corea,	 exigía	 en	 1950	 el	 despliegue	 de	 fuerzas	 militares	 de
Europa	Occidental	con	contingentes	alemanes,	y	con	ello	había	dado	el	primer	paso
para	 el	 rearme.	 También	 en	 la	 «colonia»	 aumentaba	 el	 anticomunismo.	 El	 19	 de
septiembre	de	1950,	el	gobierno	federal	alemán	había	tomado	una	resolución	sobre	la
«actividad	 política	 de	 personas	 pertenecientes	 al	 servicio	 público	 contra	 el	 orden
democrático	 fundamental».	 De	 acuerdo	 con	 esto,	 entre	 las	 organizaciones	 «cuyo
apoyo	es	incompatible	con	las	obligaciones	del	servicio»	se	contaban	especialmente
13	 organizaciones,	 entre	 ellas	 la	 Kulturbund	 zur	 demokratischen	 Erneuerung
Deutschlands	 [Asociación	Cultural	 para	 la	Renovación	Democrática	 de	Alemania],
que	 pudo	 esquivar	 la	 prohibición	 mediante	 la	 fundación	 de	 una	 organización
sucesora,	con	el	editor	Ernst	Rowohlt	al	frente,	y	la	Vereinigung	der	Verfolgten	des
Nazi-Regimes	[Unión	de	Perseguidos	del	Régimen	Nazi],	cuyo	directorio	estatal	de
Hesse	había	apoyado	en	1948	al	alcalde	de	Frácfort,	Kolb,	en	su	propósito	de	invitar
a	Horkheimer	a	las	celebraciones	con	motivo	del	centésimo	aniversario	de	la	apertura
de	la	Asamblea	Nacional	Alemana	en	la	Paulskirche	[Iglesia	de	San	Pablo],	el	18	de
mayo.	Ya	 incluso	aquellos	que	 se	declaraban	abiertamente	como	no	anticomunistas
tenían	que	 contar	 con	 ser	 difamados	 y	 discriminados.	El	 escritor	 católico	Reinhold
Schneider,	que	trabajaba	en	favor	de	una	discusión	pública	del	rearme	y	de	realizar
serios	intentos	para	llegar	a	un	entendimiento	con	el	Este,	publicó	dos	artículos	ahí,
por	 falta	de	posibilidades	de	publicar	 tales	 ideas	en	 la	parte	occidental.	Después	de
esto,	muchas	revistas,	diarios	y	estaciones	de	radio	rechazaron	sus	contribuciones.

Los	gobiernos	y	las	autoridades	intentaban	impedir,	con	ayuda	de	la	policía,	 los
contactos	políticos	entre	los	alemanes	del	Oeste	y	los	del	Este.	En	1950,	a	su	regreso
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del	 encuentro	 de	 Pentecostés	 en	 Berlín	 Oriental,	 10	000	 jóvenes	 alemanes
occidentales	habían	sido	detenidos	por	la	policía	alemana	occidental	durante	más	de
un	 día	 en	 la	 frontera	 de	 la	 zona,	 hasta	 que	 se	 dejaron	 registrar	 y	 examinar
«sanitariamente».	 En	 mayo	 de	 1951,	 en	 la	 frontera	 entre	 la	 República	 Federal	 de
Alemania	 (RFA)	 y	 la	 República	Democrática	Alemana	 (RDA),	 cerca	 de	 Herrenburg,
unos	 10	000	 jóvenes	 alemanes	 occidentales	 que	 regresaban	 de	 un	 «Encuentro	 de
Alemania»	en	Berlín-Este	fueron	detenidos	dos	días	por	la	policía	porque	se	negaron
a	 que	 registraran	 sus	 nombres.	 Para	 impedir	 la	 visita	 de	 los	 «Terceros	 Juegos
Mundiales	de	la	Juventud	y	los	Estudiantes	por	la	Paz»,	del	5	al	19	de	agosto	de	1951
en	Berlín-Este,	la	frontera	de	la	zona,	que	por	aquel	entonces	todavía	estaba	abierta,
fue	cerrada	por	la	parte	occidental	con	un	gran	despliegue	de	fuerzas	policiacas.	En
mayo	de	1952,	en	una	manifestación	prohibida	en	Essen,	fue	asesinado	a	tiros	por	la
policía	el	joven	de	21	años	Philip	Müller,	miembro	de	la	«Juventud	Alemana	Libre».

Por	el	otro	 lado,	Adenauer	—que	había	sido	elegido	canciller	solamente	con	un
voto	de	mayoría,	 a	 saber,	 el	 suyo—	había	 exigido	ya	en	 su	primera	declaración	de
gobierno	 que	 tenía	 que	 desaparecer	 lo	más	 pronto	 posible	 la	 distinción	 entre	 «dos
clases	 de	 personas	 en	 Alemania»,	 a	 saber,	 entre	 los	 que	 eran	 políticamente
impecables	 y	 los	 que	 no	 lo	 eran.	 La	 ley	 aprobada	 en	 mayo	 de	 1951,	 y	 también
aprobada	 por	 el	 Partido	 Socialdemócrata,	 con	 respecto	 al	 artículo	 131	 de	 la	 Ley
Fundamental,	se	encargaba	de	que	se	volvieran	a	reconocer	las	solicitudes	de	apoyo
de	personas	hasta	entonces	«inculpadas»,	que	estaban	en	el	servicio	público	al	final
del	Tercer	Reich.	Ella	abría	la	oportunidad	a	los	que	hasta	ese	momento	habían	sido
considerados	como	inculpados	de	ser	aceptados	de	nuevo	en	los	puestos	burocráticos
o	en	el	servicio	público.	El	grupo	de	personas	«inculpadas»	incluso	tuvo	preferencia.
Con	base	en	una	 lista	preparada	por	el	Ministerio	Federal	de	Asuntos	Interiores,	en
cada	 contratación	 debía	 verificarse	 si	 no	 era	 adecuado	 alguien	 del	 grupo	 de	 los
maestros	 universitarios	 del	 artículo	 131.	 La	 «Ley	 de	 obligación	 de	 fidelidad»,
aprobada	en	1952,	se	encargaba	adicionalmente	de	que,	por	ejemplo,	los	miembros	de
la	Asociación	de	Perseguidos	del	Régimen	Nazi	recibieran	una	prohibición	de	ejercer
su	profesión.

Éstos	 eran	 solamente	 algunos	 testimonios	 del	 clima	 político	 y	 cultural	 que
predominaba	 en	 aquel	 entonces.	 «Aquí	 se	 pone	 todo	 cada	 vez	más	 oscuro»,	 había
escrito	a	Horkheimer	Marcuse	desde	los	Estados	Unidos	un	mes	antes	de	la	apertura
del	instituto,	quien	había	pasado	también	algunos	días	en	Fráncfort	en	verano	en	un
viaje	por	Europa,	y	había	hablado	ahí	con	él.	«Pero	yo	creo	que	entre	la	oscuridad	de
aquí	y	 la	de	Alemania	 solamente	 se	dará	un	“time	 lag”	 relativamente	breve.	Por	 el
momento,	sin	duda	que	el	aire	es	ahí	más	libre	(aunque	no	más	fresco)»[1003].

Así	 que	 con	 un	 trasfondo	 semejante	 dio	 su	 conferencia	 Horkheimer.	 Dejó	 sin
aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 rebasar	 el	 marco	 académico	 desde	 una	 posición
establecida,	aunque	fuera	solamente	un	poco.	La	ciencia	de	la	sociedad,	decía,	podía
colaborar	 a	 abolir	 oscuros	 prejuicios	 y	 límites	 fijados	 a	 priori,	 y	 a	 hacer	 más
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adecuada	 la	constitución	del	mundo	a	 las	verdaderas	necesidades	de	sus	habitantes.
Sin	el	pensamiento	libre,	que	no	apuntaba	a	la	dominación,	que	era	el	objetivo	de	la
filosofía	y	de	la	sociología,	no	se	abriría,	afirmaba,	la	puerta	hacia	una	sociedad	más
libre	y	digna	de	los	seres	humanos,	y	el	mundo	caería,	a	pesar	de	todos	los	periodos
de	construcción,	de	una	catástrofe	en	 la	siguiente.	Hablar	de	 la	significación	de	 los
pensamientos	libres	para	un	mundo	más	libre:	esto	no	se	podía	distinguir	de	la	jerga,
entonces	predominante,	de	 la	oposición	de	 la	 libertad	=	Occidente,	y	 la	dictadura	=
Este.	 El	 futuro	 de	 la	 humanidad,	 decía,	 retomando	 otra	 constante	 de	 los	 discursos
conmemorativos	y	de	política,	dependía	del	desenvolvimiento	del	humanismo	actual.
Incluso	 del	 nacionalsocialismo	 habló	 Horkheimer	 en	 metáforas	 convencionales
mistificantes:	«poderes	diabólicos»	lo	habían	expulsado	a	él	y	a	sus	colaboradores	de
Fráncfort,	decía,	desgraciadamente	había	llegado	lo	«terrible».

Respecto	de	 los	objetivos	y	 tareas	del	 instituto	dijo	que	mucho	de	 lo	que	había
mencionado	 en	 1931	 en	 su	 discurso	 inaugural	 seguía	 siendo	 válido,	 como	 la
exigencia	 de	 una	 colaboración	 entre	 los	 filósofos,	 los	 sociólogos,	 los	 economistas,
etc.	 «Podríamos	 ahora	 continuar,	 las	 vendas	 en	 los	 ojos	 deben	 caer,	 tanto	 las	 de	 la
especialidad	 como	 las	 de	 una	 determinada	 tradición	 nacional	 o	 académica».	 La
antigua	sociología	alemana,	de	orientación	más	bien	teórica,	y	los	métodos	empíricos
más	 modernos	 y	 refinados	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 desarrollados	 en	 los	 Estados
Unidos,	 deberían	 transmitirse	 en	 el	 instituto.	 Esto	 era	 la	 continuación	 de	 la
caracterización	 del	 propio	 trabajo	 como	 combinación	 de	 ideas	 europeas	 y	métodos
estadunidenses,	que	mucho	antes	se	había	concretado	como	una	fórmula,	una	fórmula
también	del	papel	del	instituto	y	de	su	director,	como	puente	entre	los	Estados	Unidos
y	Alemania.	Como	en	 la	 sustitución	del	Archiv	 für	die	Geschichte	des	Sozialismus
und	 der	 Arbeiterbewegung	 [Archivo	 para	 la	 Historia	 del	 Socialismo	 y	 del
Movimiento	Obrero],	de	Grünberg,	por	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung;	como	en	la
sustitución	 de	 la	 referencia	 que	 hacía	 Grünberg	 a	 la	 teoría	 marxista	 por	 la
aparentemente	autónoma	transformación	materialista	de	la	filosofía	idealista	alemana
en	 su	discurso	 inaugural;	 como	en	 la	 sustitución	de	 la	 exigencia	 de	Lukács	de	una
superación	de	la	división	del	trabajo	de	las	ciencias	burguesas	que	retomara	las	ideas
de	 Karl	 Marx	 y	 Rosa	 Luxemburgo,	 por	 la	 exigencia	 de	 interdisciplinaridad	 y
combinación	 de	 filosofía	 y	 ciencias	 individuales:	 de	 la	 misma	 manera	 procedía
Horkheimer	de	nuevo	ahora:	se	servía	de	una	reformulación	general	que,	frente	a	los
anquilosamientos	 dogmáticos	 de	 las	 posiciones	 teóricas	 de	 izquierda,	 abría	 un
horizonte	liberado	de	sus	límites,	y	al	mismo	tiempo	tenía	un	sonido	agradable	y	sin
compromisos	en	los	oídos	de	las	personas	establecidas.

Al	 final	 de	 su	 discurso,	Horkheimer	 daba	 expresión	 a	 la	 intención	 de	 la	 teoría
crítica	 de	 una	 manera	 en	 la	 cual	 el	 tema	 de	 la	 transformación	 de	 la	 sociedad	 se
sublimaba	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 exigencia	 a	 los	 sociólogos,	 a	 la	 manera	 del
juramento	hipocrático	de	los	médicos.
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Cuando	hablé	de	los	grandes	puntos	de	vista	que	se	tienen	que	vincular	con	el
trabajo	individual,	me	refiero	a	que	en	todos	los	planteamientos,	e	incluso	en
la	 actitud	 sociológica	 en	 general,	 siempre	 está	 incluida	 una	 intención	 que
trasciende	a	la	sociedad	como	es	ella	ahora.	Sin	esta	intención,	por	poco	que
se	la	pueda	presentar	en	detalle,	no	existe	ni	el	planteamiento	correcto,	ni	el
pensamiento	sociológico	en	general.	Uno	cae	víctima	de	 la	sobreabundancia
de	material,	o	de	la	mera	construcción.	Una	cierta	actitud	crítica	respecto	a	lo
que	es	forma	parte,	por	así	decirlo,	de	la	profesión	del	teórico	de	la	sociedad,
y	precisamente	esta	parte	crítica,	que	fluye	de	 lo	más	positivo	que	existe,	 la
esperanza,	 es	 lo	 que	 hace	 impopular	 al	 sociólogo.	 Educar	 a	 los	 estudiantes
para	soportar	esta	tensión	respecto	a	lo	existente,	la	cual	pertenece	a	la	esencia
de	 nuestra	 ciencia,	 hacerlos	 sociales	 en	 el	 sentido	 más	 auténtico	—lo	 cual
incluye	que	también	tienen	que	poder	soportar	mantener	su	posición	solos—
es	 tal	 vez	 lo	 más	 importante	 y	 el	 último	 objetivo	 de	 la	 formación	 como
nosotros	la	concebimos[1004].

En	 1931,	 Horkheimer	 habló	 de	 grandes	 investigaciones	 que	 se	 encontraban	 en
proceso	 y	 otras	 futuras.	 Ahora,	 en	 la	 reinauguración,	 ya	 no	 se	 presentaba	 esto.	 Ni
siquiera	con	una	alusión	se	refirió	Horkheimer	a	los	primeros	resultados	del	estudio
sobre	la	conciencia	política	de	los	alemanes	occidentales.	Y	eso	que	en	este	tema	no
hubiera	estado	en	absoluto	aislado.	El	Alto	Comisionado	de	los	Estados	Unidos	para
Alemania	 (HICOG),	 por	 ejemplo,	 había	 publicado	 en	 1951	 los	 resultados	 de	 una
encuesta	 de	 opinión	 de	 institutos	 alemanes,	 en	 la	 cual,	 entre	 otras	 cosas,	 se	 había
preguntado	 qué	 grupos	 tendrían	 el	 mayor	 derecho	 a	 recibir	 ayuda.	 La	 «opinión
pública»	mostraba	una	clasificación	reveladora:	en	primer	lugar	estaban	las	viudas	de
guerra	y	los	huérfanos	de	guerra,	en	segundo	los	lesionados	por	las	bombas,	en	tercer
lugar	 los	 deportados,	 en	 cuarto,	 los	 luchadores	 de	 la	 resistencia	 del	 20	 de	 julio.	Y
solamente	después	venían	los	judíos.

En	1931,	Horkheimer	comentó	sobre	de	la	novedosa,	difícil	e	importante	tarea	de
poner	un	gran	aparato	empírico	de	 investigación	al	 servicio	de	 los	problemas	de	 la
filosofía	social.	Ahora,	en	cambio,	había	mencionado	elogiosamente	los	nombres	de
algunos	de	los	jóvenes	colaboradores,	para	continuar	después:	«Solamente	podemos
tener	la	esperanza	de	que	un	semillero	semejante	nos	hará	superfluos	muy	pronto	aquí
a	nosotros	los	más	viejos,	y	nos	devolverá	a	la	filosofía».

La	fórmula	de	la	combinación	de	las	ideas	europeas	y	los	métodos	estadunidenses
quedó	vacía.	A	diferencia	todavía	de	las	épocas	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo,
al	 parecer	 Horkheimer	 ya	 no	 podía	 imaginarse	 una	 investigación	 del	 instituto	 que
fuera	capaz	de	 llevar	hacia	adelante	 la	 teoría	y	de	despertar	 en	él	 la	 ambición	para
realizar	un	estudio	que	causara	un	gran	efecto.

Pero	¿qué	perspectivas	veía	él	para	el	trabajo	filosófico?	¿Era	él	capaz	de	diseñar
un	proyecto	 inspirador	para	ello?	La	respuesta	a	esto	se	podía	deducir	de	 la	 lectura
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del	discurso	que	pronunció	Horkheimer	—una	semana	después	de	la	celebración	de
la	reinauguración	del	instituto—	el	20	de	noviembre	de	1951,	con	motivo	de	la	toma
de	 posesión	 de	 su	 puesto	 como	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort.	 Entre	 los
huéspedes	de	honor	se	contaban	representantes	del	cuerpo	diplomático	y	el	obispo	de
Limburg.	 «En	 el	 podio	 donde	 estaba	 reunido	 el	 cuerpo	 docente»,	 decía	 el	 diario
Frankfurter	 Allgemeine	 al	 siguiente	 día	 en	 su	 reportaje,	 «campeaban	 coloridos	 los
pliegues	en	las	togas	de	los	decanos.	Pero	sobre	todo	relumbraba	el	rojo	oscuro	con
los	bordados	de	oro	en	 la	 toga	del	nuevo	 rector,	 el	 profesor	Max	Horkheimer».	La
atmósfera	en	la	celebración	del	cambio	de	rectorado	era	todavía	más	rígida	que	en	la
celebración	 del	 instituto.	 Las	 togas	 y	 las	 insignias	 de	 los	 puestos	 subrayaban	 el
distanciamiento	 de	 la	 universidad	 alemana	 con	 respecto	 a	 las	 normas	 de	 conducta
democráticas.	Los	discursos	abundaron	en	momentos	penosos.	«Usted»,	se	decía	en
la	alocución	que	dirigió	el	alcalde	Leiske,	en	representación	del	alcalde	mayor	a	«su
magnificencia»,	 es	 decir,	 Horkheimer,	 «ha	 vuelto	 a	 la	 patria	 en	 una	 ejemplar
reconciliación,	y	ha	vuelto	a	hacerse	cargo	de	su	puesto	docente	en	esta	universidad.
Tanta	fidelidad	obliga	a	la	fidelidad.	Por	ello,	todos	sentimos	su	elección	al	más	alto
puesto	 académico	 de	 nuestra	 Universidad	 Johann	 Wolfgang	 Goethe	 como	 la
coronación	de	nuestro	propio	deber	de	reparación».

En	 este	 entorno,	 Horkheimer,	 con	 la	 cadena	 oficial	 de	 rector	 en	 el	 pecho,
pronunció	su	discurso	Zum	Begriff	der	Vernunft	[Sobre	el	concepto	de	la	razón[1005]].
Si	el	Eclipse	of	Reason	[Eclipse	de	la	razón]	era	la	versión	popularizada	por	él	de	la
Dialektik	 der	Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración],	 y	 a	 su	 vez	 enriquecida	 por
Adorno,	ahora	el	discurso	del	rectorado	era	un	extracto	del	Eclipse	of	Reason	(la	cual
si	bien	había	sido	traducida	por	Heinz	Maus,	todavía	no	era	publicada	en	alemán	por
aquel	entonces).	Por	muy	poco	que	se	pueda	estar	inclinado	a	considerar	un	discurso
para	asumir	el	cargo	de	rector	como	medida	de	lo	que	todavía	había	que	esperar	de
alguien	 en	 su	 trabajo:	 lo	 que	 siguió	 en	 los	 años	 posteriores	 fueron	 solamente
ponencias,	 discursos	 y	 otros	 trabajos	 ocasionales	 de	 alguien	 muy	 solicitado,	 cuya
base	estaba	frecuentemente	constituida	por	borradores	elaborados	por	Adorno.

Lo	que	 llamaba	 la	atención	era	que	el	discurso	de	Horkheimer	no	solamente	no
iba	en	ningún	pasaje	más	allá	de	lo	dicho	en	el	Eclipse	of	Reason,	sino	que	también
renunciaba	por	completo	a	establecer	la	relación	con	la	situación	alemana.	El	discurso
hubiera	podido	ser	pronunciado	igualmente	también	en	Nueva	York	o	Los	Ángeles.
La	reproducción,	desconcertadamente	fiel,	de	lo	dicho	por	Horkheimer	en	el	reportaje
del	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung	era	una	indicación	de	cuán	académico	había	sido
el	efecto	del	discurso	a	final	de	cuentas.	En	un	país	cuya	«nueva	cuenta	del	tiempo	no
era	 “antes	 de	 la	 liberación-después	 de	 la	 liberación”,	 sino	 “antes	 de	 la	 moneda-
después	de	la	moneda”»	(Peter	Rühmkorf),	en	el	país	de	la	integración	con	el	Oeste	y
de	 la	 reconstrucción	 —de	 una	 reconstrucción	 que	 tenía	 un	 gusto	 por	 reprimir	 el
pasado,	una	reconstrucción	que	cumplió	su	deber	de	otorgar	reparaciones,	 impuesto
por	 las	 potencias	 occidentales	 vencedoras,	 sólo	 a	 regañadientes	 y	 en	 parte,	 una
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reconstrucción	participar	en	la	cual	Horkheimer	le	había	dado	tanto	valor—,	en	este
país,	¿no	tendría	que	sonar	como	totalmente	abstracto,	como	totalmente	distanciado
el	hablar	de	una	crisis	del	concepto	de	razón,	y	el	alegato	en	favor	de	la	reflexión	y
vuelta	de	la	razón	hacia	la	totalidad?	¿No	les	ahorraba	a	los	adaptados	e	«inculpados»
todavía	el	tener	que	ignorar	lo	que	se	decía?	Y,	¿podía	fortalecer	a	los	estudiantes	en
otra	cosa	distinta	que	en	aquella	esforzada	espiritualización	de	la	que	Adorno	había
hablado	en	1950	en	el	artículo	aparecido	en	los	Frankfurter	Hefte,	«Auferstehung	der
Kultur	in	Deutschland?»	[¿Resurrección	de	la	cultura	en	Alemania?].

Pero	 medir	 a	 Horkheimer	 y	 Adorno	 por	 su	 propia	 tradición,	 sus	 propias
pretensiones,	por	el	nivel	y	la	decisión	del	pensamiento	teórico	crítico	en	tiempos	de
la	 República	 de	 Weimar	 era	 una	 cosa,	 y	 verlos	 en	 el	 marco	 del	 escenario	 de	 la
República	 Federal	 de	 Alemania	 de	 aquel	 entonces,	 y	 especialmente	 de	 la	 escena
académica,	era	otra	cosa.	Por	distanciado	y	poco	comprometido,	por	poco	provocador
que	 pudiera	 sonar	 lo	 que	 Horkheimer	 y	 Adorno	 decían	 y	 publicaban	 en	 los	 años
cincuenta:	dentro	de	ello	estaba	hibernando	todavía	la	teoría	crítica,	en	ello	se	podía
sentir	todavía	algo	del	alguna	vez	fresco	viento	de	la	crítica	social	de	izquierda.

Para	 los	 estudiantes	 de	 filosofía	 ya	 era	 un	 acontecimiento	 inusual	 cuando	 se
hablaba,	si	es	que	se	hablaba,	de	la	sociedad	y	de	cosas	socialmente	relevantes.	En	el
Primer	 Congreso	 Alemán	 de	 Filosofía	 tras	 la	 guerra,	 en	 1947	 en	 Garmisch-
Partenkirchen,	por	ejemplo,	las	figuras	dominantes	habían	sido	el	ausente	Heidegger,
que	 como	 inculpado	 había	 recibido	 de	 las	 autoridades	 de	 ocupación	 francesas	 la
prohibición	de	impartir	cursos,	la	cual	tenía	validez	hasta	1951,	y	Nicolai	Hartmann,
que	 había	 pronunciado	 el	 discurso	 introductorio,	 que	 ignoró	 toda	 esperanza	 de	 un
«filosofar	actual»,	y	habló	de	su	atemporal	«investigación	de	categorías»	que	había
llevado	 a	 cabo	 desde	 decenios	 antes	 y	 que	 tampoco	 había	 sido	 perturbada	 por	 el
Tercer	 Reich.	 Pero	 también	 ofrecieron	 pocas	 cosas	 liberadoras	 los	 sociólogos,	 es
decir,	 los	 representantes	 de	 aquella	 especialidad	 que	 había	 sido	 especialmente
afectada	por	las	«medidas	de	depuración»	de	los	nacionalsocialistas,	y	con	la	cual	se
hubiera	podido	esperar	más	que	se	ocuparan	nuevamente	las	antiguas	cátedras,	o	se
ocuparan	 nuevas	 cátedras	 con	 demócratas	 convencidos.	 Cuando	 fue	 inaugurado	 el
reerigido	Institut	für	Sozialforschung,	en	Alemania	había	(para	lo	siguiente,	me	baso
sobre	todo	en	el	reporte	de	M.	Rainer	Lepsius	sobre	Die	Entwikclung	der	Soziologie
nach	 dem	Zweiten	Weltkrieg	 [El	 desarrollo	 de	 la	 sociología	 después	 de	 la	 segunda
Guerra	Mundial]	 en	 el	 número	 especial	 de	 la	Kölner	Zeitschrift	 für	 Soziologie	 und
Sozialpsychologie	 [Revista	 de	 Sociología	 y	 Psicología	 Social	 de	 Colonia]	 sobre
Deutsche	 Soziologie	 nach	 1945	 [La	 sociología	 alemana	 después	 de	 1945])	 ocho
cátedras	 de	 sociología,	 las	 cuales	 estaban	 parcialmente	 combinadas	 con	 otras
cátedras.	 Solamente	 tres	 de	 ellas	 estaban	 ocupadas	 por	 emigrantes	 o	 antifascistas.
Uno	de	los	dos	emigrantes	era	Horkheimer,	el	otro	era	René	König.	En	1949	se	había
convertido	 en	 el	 sucesor	 en	Colonia	 de	Leopold	 von	Wiese.	König,	 que	 durante	 el
Tercer	Reich	había	vivido	y	enseñado	como	emigrante	en	Suiza,	era	políticamente	un
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demócrata	conservador;	como	científico	era	el	más	decisivo	paladín	alemán	de	una
sociología	 depurada	 de	 toda	 filosofía,	 y	 concebida	 de	 manera	 consecuente	 como
ciencia	 individual	 empírica.	 En	 Berlín,	 Otto	 Stammer	 había	 recibido	 en	 1951	un
puesto	de	profesor	de	sociología	en	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	Sociales	de
la	 Universidad	 Libre.	 Como	 publicista,	 pedagogo	 y	 luchador	 electoral	 de
comprometida	postura	socialdemócrata,	había	recibido	tras	la	toma	del	poder	de	los
nacionalsocialistas	 la	prohibición	de	ejercer	 su	profesión	y	de	publicar.	Sólo	 tras	el
fin	 del	 Tercer	 Reich	 había	 comenzado	 su	 carrera	 científica.	 Alumno	 de	 Hermann
Heller,	estaba	situado	en	la	tradición	de	aquellos	científicos	sociales	vinculados	con
el	 movimiento	 obrero,	 a	 la	 cual	 pertenecían	 también	 Franz	 Neumann	 y	 Otto
Kirchheimer.	Los	otros	cinco	poseedores	de	cátedras	habían	hecho	todos	una	carrera
académica	más	o	menos	normal	bajo	el	nacionalsocialismo:	Arnold	Gehlen,	Helmut
Schelsky,	Gerhard	Mackenroth,	Max	Graf	Solms,	y	Werner	Ziegenfuß.

Lo	 que	 se	 mostraba	 en	 la	 ocupación	 de	 las	 cátedras	 de	 sociología,	 era
característico	de	la	situación	en	las	escuelas	superiores	científicas:	como	en	tiempos
de	 la	 República	 de	 Weimar,	 ellas	 se	 contaban	 entre	 los	 ámbitos	 especialmente
conservadores	de	la	sociedad.	Y	cuando	alguien	que	se	había	expuesto	tanto	bajo	el
nacionalsocialismo,	 como	 Heidegger,	 ya	 no	 recibía	 una	 cátedra	 (aunque,	 tras	 el
vencimiento	 de	 la	 prohibición	 de	 impartir	 cursos,	 Heidegger	 había	 estado	 activo
como	profesor	académico	más	allá	de	su	jubilación,	en	el	año	de	1952,	hasta	1958,	y
ya	también	antes	de	1951	había	pronunciado	conferencias	que	despertaron	polémica),
esto	no	mermaba,	sino	que	tal	vez	hasta	mejoraba	su	reputación	en	los	círculos	tanto
académicos	 como	 no	 académicos,	 y	 no	 modificaba	 en	 nada	 el	 hecho	 de	 que	 su
pensamiento	 estuviera	 representado	de	manera	 correspondiente	 en	 las	 cátedras.	Por
mucho	 que	 se	 camuflaran	Horkheimer	 y	Adorno,	 ellos	 representaban	 para	muchos
estudiantes	un	rayo	de	luz,	aunque	solamente	fuera	porque	hacían	algo	distinto	a	lo
usual,	 porque	 para	 ellos	 era	 válido	 lo	 mismo	 que	 Horkheimer	 había	 dicho	 en	 la
reinauguración	en	su	agradecimiento	a	 los	arquitectos	del	 funcional	nuevo	edificio:
ya	desde	fuera	se	le	notaba	que	dentro	no	había	un	ambiente	pesado.

Pero	 lo	que	se	podía	sentir	ahí,	se	quedó	sin	ser	nombrado.	No	hubo	una	 teoría
crítica,	una	Escuela	de	Fráncfort.	La	esperanza	que	Heinz	Maus,	entre	tanto	asistente
de	Horkheimer,	tenía	en	un	reportaje	en	el	Frankfurter	Rundschau	sobre	la	toma	de
posesión	 de	 éste:	 —En	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 […]	 han	 aparecido
mayormente	los	trabajos	de	Horkheimer.	Sería	deseable	que,	de	ellos,	finalmente	se
pudiera	 volver	 a	 hacer	 una	 edición,	 por	 lo	menos	 de	 los	 artículos	 «Egoismus	 und
Freiheitsbewegung»	[Egoísmo	y	movimiento	de	liberación],	«Zum	neuesten	Angriff
auf	die	Metaphysik»	[Sobre	el	más	reciente	ataque	a	 la	metafísica]	y	«Traditionelle
und	 kritische	 Theorie»	 [Teoría	 tradicional	 y	 teoría	 crítica]—	 no	 pudo	 cumplirse.
Tampoco	 la	 actividad	 docente	 académica	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno	 ofreció	 un
sustituto	para	ello.	Tras	un	curso	sobre	Theorie	und	Kritik	der	Gesellschaft	seit	Saint-
Simon	 [Teoría	 y	 crítica	 de	 la	 Sociedad	 desde	 Saint	 Simon],	 en	 el	 verano	 de	 1950,
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Horkheimer	 impartió	 solamente	 cursos	 filosóficos:	 «Probleme	 der	 neueren
Philosophie»	 [Problemas	 de	 la	 filosofía	 más	 reciente],	 «Philosophie	 im	 17.
Jahrhundert»	[Filosofía	en	el	siglo	XVII],	etc.,	y	desde	el	verano	de	1951	llevó	a	cabo
talleres	 sobre	 métodos	 de	 investigación	 en	 las	 ciencias	 sociales,	 a	 los	 cuales	 se
añadieron	pronto	talleres	sobre	conceptos	sociológicos	fundamentales,	y	prácticas	en
ciencias	sociales.	Adorno,	que	por	mucho	tiempo	no	logró	entre	los	estudiantes	una
resonancia	 ni	 con	 mucho	 tan	 grande	 como	 Horkheimer,	 realizó	 por	 muchos	 años,
desde	 el	momento	 en	 que	 retomó	 su	 actividad	 docente	 autónoma,	 en	 el	 verano	 de
1950,	 solamente	 actividades	 filosóficas:	 primeramente	 un	 curso	 de	 dos	 semestres
sobre	 estética,	 después	 cursos	 sobre	 Husserl	 y	 problemas	 de	 la	 teoría	 del
conocimiento	 contemporánea,	 luego	 Bergson,	 acerca	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía
política,	 y	 sobre	 problemas	 del	 idealismo.	 También	 los	 seminarios	 conjuntos	 que
llevaron	a	cabo	Horkheimer	y	Adorno	desde	el	principio	—un	pálido	reflejo	de	 los
impresionantes	cursos	conjuntos	del	apogeo	de	la	Universidad	de	Fráncfort	al	final	de
la	 República	 de	Weimar—	 eran	 de	 naturaleza	 filosófica,	 y	 sobre	 todo	 trataban	 de
Kant	 y	 Hegel.	 En	 la	 situación	 de	 la	 República	 Federal	 Alemana,	 aislados	 de	 la
tradición	en	la	que	se	situaban,	y	sin	una	inserción	productiva	en	la	actividad	continua
de	 ambos	 autores,	 los	 libros	 de	 ambos	 disponibles	 en	 alemán	 —la	Dialektik	 der
Aufklärung	 [Dialéctica	de	la	Ilustración],	 la	Philosophie	der	neuen	Musik	 [Filosofía
de	la	nueva	música],	y	Minima	Moralia—	difícilmente	podían	ser	concebidos	como
contribuciones	para	modificar	y	ampliar	una	teoría	crítica	de	la	sociedad.	En	artículos
de	periódicos	y	revistas,	Adorno	se	presentaba	como	crítico	musical	y	de	 la	cultura
con	un	trasfondo	sociológico.

Por	lo	tanto,	a	pesar	de	todos	los	éxitos,	¿no	quedó	desperdiciado	lo	mejor?	¿No
se	había	confirmado	en	menos	de	dos	años	el	temor	de	Adorno	de	que,	además	de	la
seguridad,	ambos,	Horkheimer	y	él,	no	tenían	mucho	que	esperar	en	Alemania,	dado
que	el	pensamiento	todavía	estaba	de	este	lado	de	la	crítica	de	la	ontología,	dado	que
el	estatus	de	colonia	era	desfavorable	para	el	análisis	de	la	sociedad,	y	muy	grande	la
tentación	para	ejercer	el	papel	del	consejero	espiritual	intelectual?	En	parte	obligados,
en	parte	seducidos	por	la	gran	necesidad	de	recuperar	el	 tiempo	perdido	que	existía
en	Alemania,	precisamente	en	el	ámbito	de	las	ciencias	sociales	y	social-psicológicas,
¿no	 estaban	 solamente	 aprovechándose	 ambos	 de	 su	 trabajo	 anterior?	 Y,	 ¿esto	 no
estaba	 siendo	 facilitado	 adicionalmente	 por	 el	 triste	 hecho	 de	 que	 ellos	 eran
prácticamente	 los	 únicos	 teóricos	 de	 izquierda	 de	 la	 época	 de	Weimar	 que	 habían
podido	volver	a	establecerse	exitosamente?	¿No	era	el	 instituto,	en	su	nueva	 forma
reinstaurada,	 inadecuado	 desde	 el	 principio	 para	 llevar	 a	 cabo	 finalmente	 lo	 que
Horkheimer	y	Adorno	habían	considerado	hasta	el	final	en	los	Estados	Unidos	como
el	 desideratum	 decisivo:	 el	 análisis	 actual	 y	 concreto	 de	 los	 factores	 objetivos?
Cuando,	 durante	 la	 reapertura	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 Horkheimer	 había
expresado	 la	 esperanza	 de	 poderse	 dedicar	 pronto	 de	 nuevo	 a	 la	 filosofía,	 ¿no	 era
simplemente	 la	 vieja	 cantaleta	 del	 que	 se	 quejaba	 de	 la	 distracción,	 debida	 a	 él
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mismo,	 del	 anhelado	 trabajo	 filosófico,	 y	 que	 evitando,	 de	 manera	 llamativa,	 la
reunión	de	un	grupo	de	colaboradores	de	su	nivel	—precisamente,	una	comunidad	de
teóricos—	había	atado	al	instituto	a	la	realización	de	proyectos	empíricos	carentes	de
compromiso	alguno?	Pero	¿cómo	se	presentaba	la	praxis?	¿Qué	hacía	Adorno,	el	cual
todavía	en	su	último	año	de	vida	recalcaba	que	los	representantes	de	una	sociología
crítica	no	querían	conformarse	de	ninguna	manera	con	el	trabajo	de	escritorio,	como
se	 les	atribuía,	sino	que	necesitaban	de	 la	 llamada	 investigación	de	campo?	Él,	que
por	lo	menos	era	ocho	años	más	joven	y	era	el	más	productivo,	¿le	imprimió	al	todo
una	dirección	que	tomara	en	serio	las	propias	pretensiones?	¿Por	lo	menos	lo	intentó?

LA	VISIÓN	DE	ADORNO	DE	UNA	INVESTIGACIÓN	SOCIAL
EMPÍRICA.

CRISIS	DEL	INSTITUTO.	EL	SUEÑO	DE	MARCUSE

El	 14	 de	 noviembre	 de	 1951,	 Horkheimer	 había	 pronunciado	 su	 discurso	 sobre	 la
reapertura	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 y	 el	 20	 de	 noviembre,	 su	 discurso
inaugural	 como	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort.	 El	 14	 de	 diciembre,	 en
Weinheim	 an	 der	 Bergstraße,	 en	 el	 Primer	 Congreso	 de	 Investigación	Alemana	 de
Opinión,	 organizado	 por	 el	 instituto	 para	 el	 Fomento	 de	 los	 Asuntos	 Públicos	 de
Fráncfort,	 Adorno	 pronunció	 la	 conferencia	 introductoria	 «Zur	 gegenwärtigen
Stellung	der	empirischen	Sozialforschung	in	Deutschland»	[Sobre	la	posición	actual
de	 la	 investigación	 social	 empírica	 en	 Alemania[1006]].	 Esta	 división	 del	 trabajo
resultó	 ser	 sintomática	 de	 la	 futura	 división	 de	 papeles	 entre	 los	 dos	 autores	 de	 la
Dialektik	 der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración].	 Al	 lado	 de	 su	 actividad
pedagógica,	que	seguía	 siendo	muy	exitosa,	Horkheimer	 se	convirtió	 finalmente	en
representante.	Adorno,	 por	 su	 parte,	 además	 de	 su	 actividad	 docente,	 todavía	 poco
llamativa	al	principio	en	los	años	cincuenta,	y	sumado	al	hecho	de	perfilarse	otra	vez
fuera	 de	 la	 academia	 como	 crítico	 y	 esteta	musical,	 y	 de	 perfilarse	 también,	 como
algo	nuevo,	 en	calidad	de	crítico	de	 la	 cultura	y	 teórico	de	 la	 literatura,	Adorno	 se
convirtió	en	sociólogo.

Esto	era	válido	en	un	sentido	doble.	Por	un	lado	tuvo	un	efecto	—como	ya	había
sido	 el	 caso	 en	 el	 proyecto	 sobre	 el	 antisemitismo—	 como	 práctico	 de	 la
investigación	social.	En	los	años	cincuenta	participó,	a	veces	muy	activamente,	en	los
proyectos	empíricos	del	instituto,	y	además,	desde	fines	de	1950	hasta	principios	de
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1952,	ayudó	al	Darmstädter	Institut	für	Sozialwissenschaftliche	Forschung	[Instituto
de	Investigación	en	Ciencias	Sociales	de	Darmstadt],	que	había	caído	en	dificultades
—el	 cual	 había	 sido	 fundado	 en	1949	por	un	 colaborador	del	HICOG	 para	 ofrecer	 a
jóvenes	científicos	sociales	alemanes	la	posibilidad	de	formarse	en	los	métodos	de	las
investigaciones	en	ciencias	sociales—	a	presentar	a	la	opinión	pública	los	resultados
de	 un	 estudio	 de	 comunidades	 de	 amplias	 dimensiones	 en	 forma	 de	 nueve
monografías.

Por	otro	lado,	se	ocupaba	como	teórico	de	la	investigación	en	ciencias	sociales.	El
mayor	énfasis	se	daba	en	la	cuestión	de	la	relación	de	la	investigación	social	empírica
y	 la	 formación	 de	 la	 teoría	 sociológica,	 a	 fin	 de	 cuentas	 en	 el	 diseño	 de	 una
investigación	 social	 empírica	 crítica.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 decenios	 de	 vida	 de
Adorno	 en	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania	 hubo	 una	 cadena	 de	 tales	 trabajos:
desde	la	ponencia	sobre	«Die	gegenwärtige	Lage	der	Soziologie»	[La	situación	actual
de	 la	 sociología],	 pronunciada	 en	 febrero	 de	 1951	 en	 un	 coloquio	 del	 taller	 sobre
sociología	 política	 en	 Marburg,	 pasando	 por	 un	 artículo	 «Empirische
Sozialforschung»	 [Investigación	 social	 empírica],	 redactado	 conjuntamente	 con
colaboradores	 del	 instituto	 para	 el	 Handwörterbuch	 der	 Sozialwissenschaften
[Diccionario	 manual	 de	 las	 ciencias	 sociales],	 publicado	 en	 1954,	 hasta	 llegar	 al
tratado	 Gesellschaftstheorie	 und	 empirische	 Forschung	 [Teoría	 de	 la	 sociedad	 e
investigación	empírica[1007]],	que	surgió	de	una	conferencia	en	la	radio,	que	produjo
en	su	último	año	de	vida.

A	 pesar	 del	 título	 general	 «Empirische	 Sozialforschung»	 [Investigación	 social
empírica],	 que	 probablemente	 había	 sido	 impuesto	 por	 Adorno,	 el	 cual	 había
participado	 en	 su	 preparación,	 en	 el	 congreso	 de	Weinheim	 se	 trató	 sobre	 todo	 de
métodos	 y	 problemas	 de	 la	 investigación	 de	 opinión	 y	 de	mercado.	 En	 él	 tomaron
parte	más	 de	 100	 personas,	 que	 provenían	 de	 institutos	 comerciales	 de	 sondeos	 de
opinión,	 de	 universidades	 e	 institutos	 universitarios,	 de	 oficinas	 de	 estadística,	 de
estaciones	de	radio,	del	HICOG,	etc.	El	congreso	se	había	organizado	por	propuesta	del
Reactions	Analysis	Staff	[Equipo	de	Análisis	de	Reacciones]	del	HICOG,	es	decir	de	la
división	 de	 sondeos	 de	 opinión	 del	 Alto	 Comisionado	 de	 los	 Estados	Unidos	 para
Alemania.	 George	 Gallup	—que	 fue	 uno	 de	 los	 pioneros	 del	 moderno	 sondeo	 de
opinión,	 y	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 los	 Estados	 Unidos	 había	 predicho
correctamente	 los	 resultados	 de	 la	 elección	 en	 1936,	 por	 medio	 de	 una	 muestra
pequeña	pero	representativa	de	6000	votantes,	y	con	ello	había	dado	a	conocer	casi	de
manera	 instantánea	 el	 procedimiento	 de	 las	 muestras	 representativas—	 envió	 un
telegrama	de	saludo	a	los	pioneros	alemanes	que	se	estaban	rezagando.

Como	presidente	de	los	trabajos	del	congreso	se	había	podido	conseguir	al	Néstor
de	 la	 sociología	 alemana,	 de	 75	 años,	 Leopold	 von	Wiese.	 Su	 discurso	 inaugural
proporcionó	 de	 nuevo	 un	 sabor	 de	 la	 abstracta	 reserva,	 ajena	 al	 mundo,	 de	 la
sociología	alemana	anterior	a	la	guerra	frente	a	la	investigación	social	empírica.	Pero
antes	de	que	en	 las	dos	docenas	de	ponencias	 se	 trataran	métodos,	problemáticas	y
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problemas	 de	 organización	 especiales	 de	 las	 ciencias	 sociales;	 antes	 de	 que	 el
profesor	Leo	P.	Crespi,	de	la	División	de	Sondeos	de	Opinión	del	Alto	Comisionado
de	 los	 Estados	 Unidos,	 los	 resultados	 de	 cuyas	 investigaciones	 normalmente	 eran
considerados	 top	secret,	destacara	 la	 importancia	de	 los	 sondeos	de	opinión	para	el
funcionamiento	realmente	democrático	de	 las	 instituciones	sociales;	antes	de	que	el
profesor	P.	L.	Fegiz,	del	instituto	DOXA,	de	Milán,	bosquejara	la	visión	de	una	Unión
Europea	 en	 la	 cual	 las	 encuestas	 sobre	 los	 hábitos	 y	 el	 gusto	 de	 los	 consumidores
europeos	 harían	 posible	 la	 producción	 masiva	 y	 económica	 de	 los	 productos	 más
demandados,	antes	de	que	todo	esto	pasara,	Adorno	hizo	el	intento,	en	su	conferencia
inaugural,	 de	 arrancar	 la	 investigación	 social	 empírica	 del	 «quehacer	 de	 la
investigación»,	 y	 salvarla	 para	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad	 que	 tenía	 una	 postura
decididamente	crítica	 frente	 a	 la	 tradición	de	 las	 ciencias	humanas	de	 la	 sociología
alemana.

En	el	periodo	idealista,	decía	Adorno,	el	pensamiento	filosófico	había	dispuesto
de	todo	el	material	hasta	entonces	conocido.	Tras	la	caída	de	los	sistemas	idealistas,
afirmaba,	los	conceptos	centrales,	arrancados	de	su	contexto	teórico	y	su	relación	con
el	material,	se	habían	convertido	en	herramientas	del	oscurantismo	en	manos	de	una
doctrina	de	la	sociedad	de	las	ciencias	del	espíritu.

Es	este	estado	de	los	remanentes	de	la	sociología	alemana	de	las	ciencias	del
espíritu	 el	 que	 requiere	 urgentemente	 de	 los	 métodos	 empíricos	 como	 su
correctivo.	Su	sentido	auténtico	es	el	impulso	crítico.	La	investigación	social
empírica	no	puede	permitirle	anquilosarse,	ni	dejarse	engañar	por	nada	en	el
conocimiento	de	las	circunstancias	sociales.	En	lugar	de	conseguir	con	ayuda
de	 los	 conceptos	 ideológicos	 una	 estilización	 al	 uso	 de	 una	 imagen
conciliadora	de	la	realidad	social,	y	conformarse	después,	consolada,	con	las
circunstancias	como	son,	la	ciencia	tiene	que	elevar	a	la	conciencia	la	dureza
de	 lo	 que	 es	 […]	 La	 sociología	 no	 es	 una	 de	 las	 ciencias	 humanas.	 Las
cuestiones	con	 las	cuales	ha	de	ocuparse	no	son	esencial	y	primordialmente
las	de	la	conciencia	o	incluso	también	la	inconciencia	de	los	seres	humanos	de
los	cuales	se	compone	la	sociedad.	De	entrada,	se	refieren	a	la	oposición	entre
el	ser	humano	y	la	naturaleza,	y	a	formas	objetivas	de	la	socialización	que	de
ninguna	manera	se	pueden	remitir	al	espíritu	en	el	sentido	de	una	constitución
interna	de	 los	 seres	humanos.	La	 investigación	social	empírica	en	Alemania
ha	 de	 establecer	 estrictamente	 y	 sin	 embellecimientos	 la	 objetividad,
ampliamente	 escamoteada	 a	 los	 seres	 humanos	 individuales	 e	 incluso	 a	 la
conciencia	colectiva,	de	lo	que	sucede	en	el	plano	social[1008].

Esto	 era	 una	 utilización	 de	 la	 investigación	 social	 empírica,	 en	 sentido	 amplio,	 en
contra	de	las	especulaciones	guiadas	por	ideologías.	Pero	también	era	ya	una	crítica
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del	sondeo	de	opinión,	en	la	medida	en	que	por	lo	regular	éste	no	era	suficiente	para
descubrir	 la	 objetividad	 de	 aquello	 que	 sucedía	 en	 el	 plano	 social.	 Adorno
mencionaba	un	ejemplo	de	lo	que	tenía	en	mente:

Si	por	ejemplo,	refiriéndonos	a	algunas	supuestas	autoridades	de	la	sociología
de	 las	 ciencias	 del	 espíritu,	 nos	 encontramos	 con	 la	 afirmación	 de	 que	 el
llamado	hombre	rural	rechaza	vivamente	las	novedades	de	naturaleza	técnica
y	social,	debido	a	su	espíritu,	que	en	el	fondo	es	conservador,	o	a	su	«actitud»,
no	 nos	 vamos	 a	 dar	 por	 satisfechos	 con	 tales	 explicaciones	 […]	 Nosotros
vamos	 a	 […]	 por	 ejemplo,	 enviar	 al	 campo	 a	 entrevistadores	 que	 estén
familiarizados	con	los	campesinos,	y	los	exhortaremos	a	seguir	preguntando	si
los	campesinos	les	explican	que	han	permanecido	en	su	granja	por	amor	a	la
patria	 y	 por	 fidelidad	 con	 las	 costumbres	 de	 sus	 ancestros.	 Nosotros
confrontaremos	 el	 conservadurismo	con	hechos	 económicos,	 y	 sondearemos
la	 posibilidad	 de	 si,	 tal	 vez,	 las	 novedades	 técnicas	 no	 son	 rentables	 en	 las
unidades	 empresariales	 por	 debajo	 de	 un	 cierto	 tamaño,	 y	 causan	 tan	 altos
costos	 de	 inversiones	 que	 la	 racionalización	 técnica	 sería	 irracional	 en	 una
empresa	de	este	tipo[1009].

En	este	ejemplo,	Adorno	se	apoyaba	en	el	estudio	de	las	comunidades	de	Darmstadt.
En	el	marco	de	su	participación	en	él,	había	conocido	también,	entre	otras	cosas,	el
material	de	las	investigaciones	sobre	algunas	comunidades	rurales	en	los	alrededores
de	 dicha	 población,	 y	 había	 escrito	 una	 introducción	 para	 una	 monografía	 sobre
«Nebenerwerbslandwirt	und	seine	Familie	im	Schnittpunkt	ländlicher	und	städtischer
Lebensform»	[El	agricultor	con	fuente	de	ingresos	secundaria	y	su	familia	en	el	punto
de	 encuentro	 de	 la	 forma	 de	 vida	 rural	 y	 la	 urbana].	 Lo	 característico	 de	 las
investigaciones	 de	Darmstadt	 era	 la	 recopilación	 de	 una	 abundancia	 tanto	 de	 datos
estructurales,	objetivo-institucionales,	como	de	datos	subjetivo-sociopsicológicos.	El
ejemplo	citado	por	Adorno	parecía	decir:	un	teorema	que	tal	vez	era	ideológico	tenía
que	 ser	 verificado,	 tanto	 mediante	 investigaciones	 de	 orientación	 subjetiva	 como
objetiva.	El	seguir	preguntando	en	las	investigaciones	de	orientación	subjetiva	que	no
se	conformaban	con	la	superficie	que	podría	confirmar	el	 teorema	ideológico,	y	 los
datos	 encontrados	 en	 las	 investigaciones	 de	 orientación	 objetiva,	 se	 podrían
complementar	 hasta	 dar	 la	 imagen	 de	 un	 ser	 social	 al	 cual	 no	 correspondía	 la
conciencia,	en	concordancia	con	la	conciencia	predominante.	Lo	que	le	interesaba	a
Adorno	era	al	parecer	aquella	concepción	de	una	investigación	de	las	relaciones	entre
el	proceso	económico,	la	psique	y	la	cultura,	proyectada	por	Fromm	y	Horkheimer	en
los	primeros	años	de	 la	era	de	Horkheimer	en	el	Institut	für	Sozialforschung,	y	que
refinaba	el	esquema	ortodoxo	marxista	de	la	infraestructura	y	la	superestructura	bajo
la	 impronta	 del	 psicoanálisis	 freudiano.	 Solamente	 en	 este	 contexto	 —daba	 la
impresión—	podían	tener	un	sentido	para	Adorno	los	sondeos	de	opinión.
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No	 obstante,	 ¿qué	 sentido	 tenía	 entonces,	 cuando	 él	 decía,	 a	 continuación	 del
ejemplo	 citado	 por	 él	 mismo,	 que	 por	 supuesto	 no	 todas	 las	 encuestas	 empírico-
sociológicas	cumplían	con	funciones	críticas,	pero	«desde	luego,	yo	creo	que	incluso
los	 análisis	 de	mercado	 con	 una	 temática	 exactamente	 delimitada	 tienen	 que	 llevar
consigo	algo	de	este	espíritu	ilustrado,	no	ideológico,	si	realmente	quieren	realizar	lo
que	prometen?	Esta	relación	objetiva,	fundada	en	el	objeto	mismo,	con	la	Ilustración,
con	la	disolución	de	tesis	dogmáticas	y	arbitrarias,	es	lo	que	me	vincula	a	mí	como
filósofo	con	la	investigación	social	empírica»[1010].	Porque,	¿qué	otra	cosa	prometía
un	análisis	de	mercado	 sino	datos	que	 constituían	 la	base	para	una	promoción	más
efectiva,	una	presentación	más	exitosa,	y	una	mejor	planeación	de	las	ventas?	¿Quién
era	entonces	ilustrado	[aufgeklärt]	en	un	análisis	de	mercado,	además	del	cliente	que
lo	encargaba?	En	realidad,	no	era	suficiente	que	—como	lo	explicó	más	tarde	Adorno
en	 el	 curso	 de	 una	 discusión,	 entre	 otras	 cosas	 sobre	 normas	 de	 los	 sondeos	 de
opinión—	«fuera	posible	que	 las	 investigaciones	 fueran	 financiadas	por	parte	de	 la
iniciativa	 privada,	 y	 sin	 embargo	 cumplieran	 con	 los	 más	 estrictos	 criterios
científicos»[1011].	También	algunos	participantes	hicieron	comentarios	heréticos	en	la
discusión	general	 tras	 las	ponencias	sobre	campos	de	aplicación	de	 la	 investigación
social	empírica:	sondeos	de	opinión	políticos	y	sociales,	investigaciones	de	mercado,
encuestas	 empresariales,	 investigación	 entre	 oyentes.	 «Si	 un	 empresario»,	 decía
Dietrich	 Goldschmidt,	 del	 Seminario	 de	 Sociología	 de	 la	 Universidad	 de	 Gotinga,
«encarga	 llevar	a	cabo	una	encuesta	en	su	empresa,	 se	puede	suponer	naturalmente
que	 quiere	 contar	 con	 un	 instrumento	 para	manipular	 a	 sus	 empleados.	 Pero	 si	 se
tiene	en	mente	el	objetivo	real	para	el	cual	se	debería	utilizar	un	sondeo	de	opinión
semejante,	 es	 decir,	 eliminar	 las	 condiciones	 adversas,	 mejorar	 las	 relaciones
humanas,	entonces	es	evidente	que	se	debe	someter	al	director	general	a	una	encuesta
de	 este	 tipo,	 en	 la	misma	medida	 que	 a	 los	 trabajadores»[1012].	E.	P.	Neumann,	 del
Institut	 für	Demoskopie	 [instituto	de	Demoscopia]	en	Allensbach,	pensaba	más	allá
estos	 argumentos	 consecuentemente,	 cuando	hablaba	 con	entusiasmo	de	que	 en	 los
Estados	Unidos	 se	publicaban	dos	veces	a	 la	 semana	en	más	de	100	periódicos	 los
resultados	 del	 instituto	 Gallup,	 y	 que	 el	 aprovechamiento	 de	 dichos	 sondeos	 de
opinión	 debía	 realizarse	 a	 final	 de	 cuentas	 por	 los	 diputados	 de	 la	 Asamblea
Legislativa,	en	las	representaciones	populares.

¿Qué	sentido	tenía	que	Adorno	recalcara	patéticamente	que	quien	quisiera	tratar	a
los	seres	humanos	como	si	fueran	racionales	y	humanos	contribuía	a	glorificar	lo	que
se	 les	 hacía;	 quien	 objetara	 que	 la	 investigación	 social	 empírica	 era	 demasiado
mecánica,	burda	y	poco	intelectual,	estaba	desplazando	la	responsabilidad	del	objeto
de	 la	 sociología	 a	 la	 sociología	 misma;	 la	 muy	 denostada	 inhumanidad	 de	 los
métodos	 empíricos,	 afirmaba,	 era	 todavía	más	 humana	 que	 la	 humanización	 de	 lo
inhumano?	 O	 bien	 las	 personas	 que	 estaban	 siendo	 investigadas	 seguían	 siendo
objetos	que	también	más	tarde	solamente	serían	afectados	como	objetos	por	el	efecto
de	ilustración	[Aufklärung]	y	el	aprovechamiento	de	la	investigación.	En	ese	caso,	los

www.lectulandia.com	-	Página	491



métodos	 eran	 «inhumanos»	 y	 se	 perpetuaba	 la	 falta	 de	 autonomía.	 O	 bien	 las
personas	 investigadas	 recibían,	 por	 lo	 menos	 en	 un	 momento	 posterior,	 la
oportunidad	 de	 comprender	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 como	 parte	 de	 una
acción	para	esclarecer	[aufklären]	estados	de	cosas	que	para	ellos	habían	sido	opacos
hasta	ese	momento.	Solamente	en	este	 caso	 sería	 algo	más	que	hueca	palabrería	 lo
que	Adorno	había	dicho	al	principio	de	su	ponencia:	«Sabemos	que	las	personas	con
las	 que	 nos	 ocupamos	 siguen	 siendo	 personas	 con	 la	 posibilidad	 de	 una
autodeterminación	 libre	y	espontaneidad	 también	cuando	están	 inmersos	en	estados
de	cosas	que	son	opacos	para	ellos	mismos,	y	que	en	este	elemento	de	lo	espontáneo
y	consciente	tiene	su	límite	la	ley	de	la	gran	cifra»[1013].

Utilizando	la	investigación	social	empírica	contra	la	sociología	de	las	ciencias	del
espíritu	y	protegiéndola	contra	los	prejuicios	que	la	caricaturizaban,	Adorno	pensaba
que	no	necesitaba	destacar	especialmente	que	él	no	venía	a	ayudar	con	ideologías	a
una	 eventual	 transformación	 de	 la	 ciencia	 social	 para	 convertirse	 en	 una	 mera
disciplina	 auxiliar	de	 la	 economía	y	 la	 administración.	Pero	¿no	estaba	 cometiendo
precisamente	esto,	en	su	intento	de	salvar	todavía	la	investigación	de	mercados	para
la	sociología	crítica?	¿No	estaba	ciego	para	ver	el	punto	más	importante	en	el	plano
del	concepto	del	empirismo,	en	el	cual	la	investigación	social	crítica	se	distinguía	de
la	 investigación	 social	 administrativa	 (Adorno	 se	 servía	 cautelosamente	 de	 estas
expresiones	 introducidas	 por	 Lazarsfeld	 en	 el	 primer	 número	 de	 Studies	 in
Philosophy	and	Social	Science	 [Estudios	 en	 filosofía	 y	 ciencias	 sociales]),	 si	 no	 se
convertía	en	absoluto	para	él	en	el	tema	metodológico	la	cuestión	de	la	perpetuación
o	rompimiento	del	papel	del	objeto	de	los	encuestados?

Al	parecer,	lo	estaba.	Su	esfuerzo	por	llevar	a	cabo	la	defensa	de	la	investigación
social	 empírica	 como	 obligación	 con	 el	 serio	 programa	 de	 la	 investigación	 social
crítica,	 se	 concentró	exclusivamente	en	dos	puntos.	Subrayaba	que	 la	 investigación
social	 empírica	 significaba	más	 que	 refinadas	 técnicas	 para	 realizar	 encuestas,	 que
«hace	 mucho	 que	 ella	 misma,	 precisamente	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 psicología
profunda»,	ha	«desarrollado	métodos	mediante	los	cuales»	es	posible	«compensar	la
superficialidad»:	 encuesta	 indirecta,	 tests,	 entrevistas	 detalladas	 a	 profundidad,
procedimientos	 de	 discusión	 de	 grupos;	 es	 decir,	 puros	métodos	 que	 el	 Institut	 für
Sozialforschung	había	utilizado	o	utilizaba	con	todo	orgullo.

Y	 destacaba,	 por	 ejemplo,	 el	 papel	 de	 los	 líderes	 de	 opinión,	 enfatizado	 por
Lazarsfeld,	 y	 la	 percepción,	 que	 se	 iba	 extendiendo	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 de	 la
necesidad	 de	 los	 análisis	 cualitativos	 para	 poder	 presentar	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad
como	 un	 elemento	 constitutivo	 de	 la	 investigación	 social	 empírica.	 «Precisamente
una	teoría	de	la	sociedad	para	la	que	la	transformación	no	signifique	solamente	una
frase	hueca	tiene	que	incluir	en	ella	todo	el	poder	de	la	facticidad	contradictoria,	si	es
que	no	quiere	seguir	siendo	solamente	un	sueño	impotente,	cuya	impotencia	a	su	vez
solamente	beneficie	al	poder	de	lo	existente»[1014].

Con	ello,	al	final	de	su	ponencia,	Adorno	había	llegado	a	una	especie	de	variante
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adorniana	del	antiguo	programa	horkheimeriano.	De	hecho,	Adorno	dio	una	ponencia
en	Weinheim,	aproximadamente	del	tipo	que	se	hubiera	esperado	de	Horkheimer	en
la	 reapertura	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung.	 Ahora	 bien,	 ¿significaba	 esto	 que
Adorno	 estaba	 dispuesto	 a	 sustituir	 a	 Horkheimer,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un
representante,	y	a	encargarse	de	que	de	ahí	en	adelante	el	instituto,	por	lo	menos	entre
otras	cosas,	llevara	a	cabo	proyectos	que	ayudaran	a	avanzar	a	la	teoría	material	de	la
sociedad?	 Y	 entonces,	 ¿no	 tenía	 que	 agudizarse	 también	 la	 conciencia	 de	 que	 la
investigación	social	crítica,	además	de	la	utilización	de	métodos	que	penetraran	en	las
profundidades,	 y	 de	 la	 combinación	 de	 la	 teoría	 y	 el	 empirismo,	 tenía	 que	 incluir
también	una	especie	de	retroconexión,	por	lo	menos	a	largo	plazo,	de	la	investigación
empírica	con	 la	 ilustración	de	 los	encuestados	e	 investigados?	En	la	medida	en	que
esto	no	pareciera	posible,	era	imaginable	que	los	teóricos	críticos	se	conformaran	con
llevar	a	cabo	la	 investigación	social	crítica	también	a	largo	plazo	por	encima	de	las
cabezas	 de	 los	 interrogados	 e	 investigados.	 Pero	 si	 en	 lugar	 de	 estar	 solamente	 a
disposición	de	los	teóricos	críticos,	los	resultados	de	las	investigaciones	estuvieran	al
mismo	 tiempo	 también	 a	 disposición	 de	 los	 clientes	 que	 los	 encargaban	 o	 de	 los
patrocinadores	 de	 la	 economía,	 la	 administración	 y	 las	 instituciones	 del	 quehacer
científico,	 ¿no	 se	 convertiría	 entonces	 el	 conocimiento	 de	 los	 teóricos	 críticos,	 en
lugar	 de	 ser	 un	 fermento	de	 ilustración	general,	 a	 final	 de	 cuentas	 en	un	medio	de
dominación?	¿Cómo	se	podría	contrarrestar	esto?

Y,	¿cuál	era	el	estado	de	la	teoría	de	la	sociedad,	si	 le	permitía	a	Adorno	hablar
sin	 limitaciones	 críticas	 de	 los	 triunfos	 de	 las	 ciencias	 naturales	 controladas
empíricamente,	 y	 presentar	 la	 introducción	 universal	 de	 nuevos	 medicamentos
curativos	como	algo	evidente	socialmente?	¿Era	la	 teoría	en	realidad	adecuada	para
introducir	los	planteamientos	de	investigación	esenciales?	¿Estaba	lo	suficientemente
desarrollada	 y	 era	 suficientemente	 concreta	 como	 para	 hacer	 hablar	 a	 los	 diversos
datos?	 ¿Realmente	 estaban	 siendo	 dirigidos	 los	 proyectos,	 por	 lo	 menos	 los	 del
Institut	für	Sozialforschung,	al	menos	en	parte	por	la	teoría	de	la	sociedad?

En	una	primera	fase,	la	respuesta	a	estas	preguntas	quedó	abierta.	Porque	apenas
había	 empezado	 el	 trabajo	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung	 de	 nueva	 fundación,
cuando	 se	 quedó	 sin	 su	 personal.	 La	 elección	 de	 Horkheimer	 como	 rector	 de	 la
universidad,	 y	 su	 reelección	 un	 año	 más	 tarde,	 significaron	 que,	 además	 de	 su
actividad	 docente	 y	 los	 negocios	 de	 la	 rectoría,	 apenas	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 el
instituto.	Adorno,	él	mismo	con	cargas	de	trabajo	adicionales	por	su	participación	en
el	 estudio	 de	 comunidades	 de	Darmstadt,	 pero	menos	 cargado	por	 las	 obligaciones
docentes	que	Horkheimer,	 le	quitó	mucho	 trabajo	de	encima	a	éste,	y	 se	dedicó	de
manera	intensa	al	instituto.	Pero	en	el	otoño	de	1952	se	terminaron	los	tres	años	que
como	 estadunidense	 naturalizado	 se	 podían	 pasar	 en	 el	 país	 de	 origen	 sin	 una
interrupción	 de	mayor	 duración.	 Quien	 no	 continuara	 su	 viaje	 a	 terceros	 países,	 o
regresara	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 viviera	 primero	 una	 temporada	 ahí,	 perdía	 su
nacionalidad	estadunidense.	Como	rector	de	la	Universidad	de	Fráncfort,	Horkheimer
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había	 logrado	la	aprobación	de	una	«ley	individual»	que	le	permitía	quedarse	cinco
años	 de	 manera	 ininterrumpida	 en	 su	 país	 de	 origen.	 Para	 el	 ciudadano	 normal
Adorno	no	se	hizo	una	excepción	de	este	tipo.

En	 un	 momento	 en	 que	 todavía	 parecía	 que	 los	 tres	—Horkheimer,	 Pollock	 y
Adorno—	iban	a	tener	que	regresar	a	los	Estados	Unidos	aproximadamente	al	mismo
tiempo,	 los	 directivos	 del	 instituto,	 para	 asegurarse	 primero	una	 fuente	 de	 ingresos
para	 la	 temporada	posterior	 al	 regreso	 a	 los	Estados	Unidos,	 habían	 convenido	por
contrato	con	Friedrich	Hacker	la	realización	de	uno	o	varios	proyectos.	Hacker	—un
psiquiatra	originario	de	Viena	y	emigrado	a	los	Estados	Unidos,	que	se	dio	a	conocer
en	los	años	setenta	en	la	República	Federal	de	Alemania	a	través	de	una	obra	estándar
sobre	 agresión—	había	 fundado	 una	 clínica	 psiquiátrica	 en	Beverly	Hills,	 cerca	 de
Los	Ángeles,	y	esperaba	lograr	una	reputación	científica	y	hacer	publicidad	para	su
clínica	a	partir	de	la	cooperación	con	los	colaboradores	líderes	del	Institute	of	Social
Research.

«Me	voy	con	un	tremendo	peso	en	el	corazón»,	escribió	Adorno	a	Horkheimer	en
octubre	de	1952	desde	París,	su	primera	estación	de	viaje.	«Por	lo	demás,	considero
(ceterum	 censeo)	 que	 nosotros	 pertenecemos	 a	 esta	 parte	 del	 charco».	 Y	 concluía:
«Max:	lo	indispensable.	¡No	hay	otra	cosa!»[1015]	Al	siguiente	día	abordaron	él	y	su
mujer	 en	 Le	 Havre	 el	 barco	 hacia	 Nueva	 York.	 Ahí	 se	 reunió	 con	 Löwenthal	 y
Marcuse.	Después	continuó	el	viaje	hacia	Los	Ángeles.

Ahora,	lo	que	tenía	que	hacer	en	los	Estados	Unidos	era	satisfacer	a	Hacker,	que
contaba	 con	 la	 llegada	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno	 (y	 no	 tenía	 idea	 alguna	 de	 los
verdaderos	motivos	del	contrato	y	su	peculiar	cumplimiento	por	parte	del	instituto),
hacerlo	que	pagara	la	totalidad	de	los	honorarios;	y	mantener	la	posición	con	Hacker,
de	 ser	 necesario	 también	 sin	 que	Horkheimer	 llegara	 nunca,	 hasta	 que	 él,	Adorno,
pudiera	 regresar	 a	 Alemania	 sin	 tener	 que	 temer	 perder	 su	 nacionalidad
estadunidense.	«Lo	diabólico	del	asunto»,	escribió	tras	su	llegada	a	Los	Ángeles,	«es
que	no	sé	cuándo	voy	a	recibir	otra	vez	un	pasaporte;	seguramente	no	será	antes	de
medio	año;	según	lo	que	yo	siento,	lo	más	pronto	podría	ser	en	un	año»[1016].	Y	dado
que	 su	viaje	 a	 los	Estados	Unidos	 era	 la	 prueba,	 que	 lo	 torturaba	—consideraba	 el
trabajo	para	la	Fundación	Hacker	como	un	sacrificio,	y	a	Hacker	como	una	pesadilla
—,	de	que	el	retorno	a	Alemania	todavía	no	había	sido	realizado	definitivamente,	al
llegar	 al	 destino	 de	 su	 viaje,	 repitió	 de	 inmediato	 su	 frase	 de	 «por	 lo	 demás,
considero»	 (ceterum	 censeo):	 «Por	 principio,	 considero	 que	 deberíamos	 concentrar
nuestros	esfuerzos	allá:	el	peligro	de	acabar	mal	aquí,	en	todo	sentido,	es	muy	serio,	y
no	se	puede	evitar	pensar	en	eso	todo	el	tiempo	[…]	y	si	se	tiene	que	escoger	entre	la
fantasía	paranoide	sobre	una	realidad	paranoide,	y	la	tontería	del	sano	entendimiento
humano,	con	la	paranoia	se	puede	llegar	más	lejos».	Cuatro	meses	después	escribió,
de	manera	aún	más	apremiante:	«En	vista	[…]	de	que	ya	casi	no	podemos	abrigar	la
esperanza	de	ser	nosotros	mismos	 los	sujetos	de	aquella	praxis	que	podría	evitar	el
desastre,	todo	se	canaliza	a	que	estemos	en	una	continuidad	que	nos	dé	la	esperanza
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de	que	no	se	perderá	todo	lo	que	se	ha	acumulado	en	nosotros.	Pero	esto	es	posible,	y
en	cualquier	sentido,	solamente	donde	podamos	hablar,	en	sentido	literal	y	en	sentido
figurado	[…]	Por	grande	que	fuera	la	felicidad	de	poder	sobrevivir,	tampoco	pueden
convertirse	en	un	fetiche	las	condiciones	pasadas	de	esta	felicidad,	y	la	vieja	regla	de
que	 el	 expulsado	 regresa	 y	 ve	 lo	 que	 puede	 corregir,	me	 parece	 que	 contiene	más
sabiduría	que	 el	 apoyo,	 ahora	 institucionalizado,	de	 lo	 contrario,	 sostenido	 también
por	 los	 pequeño-burgueses,	 que	 abusan	 de	 su	 ofendida	 dignidad	 humana	 como
pretexto	 del	 más	 lamentable	 conformismo».	 «Cualquier	 Kirsch	 im	 Schlagbaum
[Cereza	 en	 la	 barrera]	 [un	 bar	 en	 la	 inmediata	 vecindad	 de	 la	 Universidad	 de
Fráncfort,	R.	W.]»,	continuaba	Adorno	con	el	cómico	patetismo	propio	de	él,	«tiene
más	que	ver	con	nuestra	filosofía	que	las	Obras	completas	de	Riesman».	Y	luego,	con
un	patetismo	sobreexpuesto:	«No	sé	hasta	dónde	puedo	hablar	por	usted	y	por	mí	en
un	tema	en	el	cual	literalmente	se	trata	de	una	cuestión	de	vida	o	muerte,	aunque	creo
poder	 hacerlo,	 pero	 prefiero	 correr	 el	 peligro	 de	 ser	 asesinado	 allá	 que	 “construir”
algo	en	otro	 lado,	o	 incluso	retirarme	a	 la	vida	privada,	aunque	el	desarrollo	de	 los
acontecimientos	 […]	difícilmente	 le	permitiría	a	uno	 llegar	a	esta	vida	privada».	Y
luego,	con	sencilla	seriedad:	«Pero	si	seguimos	nuestro	impulso,	cuando	la	Rectoría
quede	atrás	de	usted,	ya	lograremos	organizarnos	de	manera	que	nos	quede	el	tiempo
para	pensar	y	para	vivir,	y	ambas	cosas	son	lo	mismo.	En	el	fondo,	estoy	convencido
de	 que,	 por	 paradójico	 que	 suene,	 con	 todas	 las	 obligaciones	 y	 todo	 el
involucramiento	con	 la	vida,	nosotros	 encontraremos	en	Fráncfort	más	 tranquilidad
que	 en	 una	 existencia	 que	 tiene	 de	 la	 soledad	 solamente	 el	 aspecto	 negativo,	 el
aislamiento»[1017].

Con	 Hacker,	 Adorno	 acordó	 que	 llevaría	 a	 cabo	 un	 proyecto	 sobre	 la	 función
psicológico-social	de	la	astrología.	Para	Adorno,	esto	significaba	un	complemento	a
los	Studies	in	Prejudice	[Estudios	sobre	el	prejuicio],	que	podría	ser	clasificado	entre
el	análisis	que	habían	hecho	Löwenthal	y	Guterman	de	los	discursos	y	artículos	de	los
demagogos	prefascistas,	y	el	estudio	de	Berkeley	sobre	La	personalidad	autoritaria.
Mediante	 un	 complejo	 con	 respecto	 al	 cual	 ya	 se	 había	 pronunciado	 en	Minima
Moralia,	 en	 las	 Thesen	 gegen	 den	 Okultismus	 [Tesis	 contra	 el	 ocultismo],	 se
retomaba	en	cuenta,	por	 lo	menos	parcialmente,	 la	antigua	propuesta	de	Adorno	de
descubrir	 el	 pensamiento	 estereotipado	 e	 indirectamente	 antidemocrático	 en
productos	de	 la	 industria	cultural	o	en	 los	medios	masivos,	el	cual	se	prestaba	para
reforzar	 la	 disposición	 fascista.	 Además,	 el	 proyecto	 había	 sido	 organizado	 por
Adorno,	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 Horkheimer	 vendría	 a	 reunirse	 con	 él	 en	 los
Estados	 Unidos	 en	 un	 periodo	 previsible,	 de	 forma	 tal	 que	 en	 caso	 de	 necesidad
podría	ser	llevado	a	cabo	por	él	solo.

Bajo	condiciones	que	al	parecer	eran	poco	satisfactorias	para	ambas	partes,	tanto
para	 Adorno	 como	 para	 Hacker,	 y	 que	 se	 agudizaron	 hasta	 tal	 punto	 que	 Adorno
recibió	en	mayo	de	1953	una	carta	firmada	por	todo	el	comité	ejecutivo	de	la	Clínica
Hacker,	 exhortándolo	 a	 renunciar	 a	 la	mitad	 del	 sueldo	 por	 la	mitad	 de	 la	 jornada
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laboral,	para	liberarse	de	las	tareas	administrativas	y	las	relaciones	con	la	comunidad,
que	 a	 ojos	 vistas	 resultaban	 penosas	 para	 él,	 como	 respuesta	 a	 lo	 cual	 Adorno
renunció:	 bajo	 tales	 condiciones,	 Adorno	 sacó	 adelante	 un	 proyecto	 de	 un	 solo
hombre:	un	análisis	de	contenidos	puramente	cualitativo	del	material	tomado	de	más
de	 tres	 meses	 de	 la	 columna	 astrológica	 de	 Los	 Angeles	 Times,	 un	 gran	 diario
republicano	de	derecha.	Los	 resultados	de	este	proyecto,	 en	el	 cual	 trabajó	Adorno
durante	su	estancia	en	los	Estados	Unidos,	que	duró	casi	un	año,	aparecieron	en	1957
con	el	título	de	The	Stars	Down	to	Earth:	The	Los	Angeles	Times	Astrology	Column.
A	 Study	 in	 Secondary	 Superstition	 [Bajar	 las	 estrellas	 a	 la	 tierra:	 la	 columna	 de
astrología	 de	 Los	 Angeles	 Times.	 Un	 estudio	 de	 la	 superstición	 secundaria],	 en	 la
República	 Federal	 de	 Alemania,	 en	 el	 Jahrbuch	 für	 Amerikastudien	 [Anuario	 de
estudios	 estadunidenses].	 (Con	 el	 título	 de	 Superstición	 de	 segunda	 mano[1018],
apareció	en	1959	en	la	revista	Psyche	una	versión	provisional,	y	en	1962,	en	el	tomo
Sociologica	II,	una	versión	definitiva	abreviada	en	alemán).

Adorno	no	habló	con	lectores	de	la	columna	de	astrología,	ni	con	aquellos	que	la
escribían.	 No	 entró	 a	 fondo	 en	 ningún	 tipo	 de	 datos	 de	 naturaleza	 objetiva.	 La
interpretación	 «pura»	 de	 la	 columna	 de	 astrología	 se	 convirtió	 en	 un	 caso	 puro	 de
aplicación	 del	 inventario	 de	 ideas	 adorniano	 y	 horkheimeriano.	 «El	 horóscopo	 se
refiere	 a	 lectores	 que	 son	 dependientes	 o	 se	 sienten	 dependientes.	 Presupone
debilidades	 del	 Yo	 e	 impotencia	 social	 real»[1019].	 «El	 horóscopo	 […]	 enmascara,
alimenta	y	explota	[…]	la	dependencia	universal	y	enajenada»[1020].

Adorno	mismo	 concebía	 su	 trabajo	 como	 un	modelo	 para	 el	 procedimiento	 del
análisis	 cualitativo.	 Sin	 embargo,	 este	 análisis	 aislado,	 solamente	 de	 los	 textos,
demostró	ser	fatal.	No	solamente	a	partir	del	momento	en	que	el	trato	con	las	estrellas
fue	interpretado	como	la	 imagen	encubridora,	casi	 irreconocible	y	por	ello	tolerada,
para	 la	 relación	 «tabuizada»	 con	 la	 omnipotente	 figura	 paterna,	 el	 procedimiento
adorniano	le	recordaba	a	uno	la	monotonía	y	el	carácter	previamente	decidido	de	los
análisis	de	 la	psicología	profunda.	El	procedimiento	micrológico	y	 la	pretensión	de
perderse	 en	 el	 tema	 sin	 un	 respaldo	 se	 agotaron	 sin	 resultados.	 Las	 dilatadas
interpretaciones	destruyeron	 la	estrecha	base	material,	que	en	cierto	 sentido	ofreció
poca	resistencia.	Faltó	la	inserción	del	talento	de	Adorno	para	el	análisis	cualitativo
en	un	contexto	de	trabajo,	como	había	sido	característico	para	el	estudio	de	Berkeley.

Mientras	Adorno	se	estaba	ganando	la	vida	en	los	Estados	Unidos	con	el	proyecto
de	 astrología,	Horkheimer	 cayó	en	problemas	 cada	vez	mayores	 con	 el	 instituto	 en
Fráncfort.	Como	sustituto	parcial	de	Adorno,	Helmuth	Plessner	iba	de	dos	a	tres	días
a	 la	semana	de	Gotinga	a	Fráncfort.	Como	judío	que	era,	Plessner,	 tres	años	mayor
que	 Horkheimer,	 había	 perdido	 en	 1933	 su	 plaza	 docente	 de	 filosofía	 en	 Colonia,
había	emigrado	en	1934	a	Holanda,	donde	en	1939	se	convirtió	en	el	primer	profesor
de	sociología	en	una	universidad	estatal	holandesa,	en	la	cátedra	de	una	fundación	en
la	 Universidad	 de	 Groningen,	 había	 sobrevivido	 la	 invasión	 alemana	 en	 la
clandestinidad,	y	finalmente	—a	los	60	años—	había	aceptado	un	llamado	a	la	nueva
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cátedra	de	sociología	y	filosofía	en	Gotinga.	Con	el	tomo	Die	Stufen	des	Organischen
und	 der	 Mensch	 [Los	 niveles	 de	 lo	 orgánico	 y	 el	 ser	 humano],	 Plessner	 se	 había
convertido	en	1928,	 al	 lado	de	Scheler,	 en	 el	 fundador	de	 la	moderna	 antropología
filosófica	 que,	 a	 diferencia	 de	 éste,	 llevaba	 a	 cabo	 sus	 análisis	 en	 una	 perspectiva
histórico-social.	 Bajo	 la	 dirección	 de	 Plessner,	 el	 seminario	 de	 sociología	 de	 la
Universidad	de	Gotinga	había	comenzado	en	1952	con	una	 investigación	empírico-
estadística	 sobre	 la	 situación	 de	 los	 maestros	 universitarios	 alemanes,	 cuyos
resultados	aparecieron	en	tres	tomos	en	1957-1958.	Pero	él	mismo	se	concebía	sobre
todo	como	filósofo	social	y	sociólogo	de	la	cultura,	y	enfatizaba	la	importancia	de	la
filosofía	para	la	sociología.	Schelsky	lo	calificó	más	tarde	de	«odiador	de	alemanes».
Así,	había	algunas	cosas	que	compartía	con	Horkheimer	y	Adorno.	Pero	las	reservas
de	 ambos	 frente	 a	 él	 eran	 y	 siguieron	 siendo	 grandes,	 como	 en	 general	 respecto	 a
todas	aquellas	terceras	personas	que	en	realidad	estaban	cerca	de	ellos.

Dado	que	no	solamente	faltaba	Adorno,	sino	que	también	Horkheimer,	además	de
su	trabajo	en	la	rectoría	y	los	cursos	constantes	apenas	tenía	tiempo	para	el	instituto,
la	 colaboración	de	 tiempo	parcial	 de	Plessner	no	alcanzaba	ni	 siquiera	para	 lo	más
necesario.	 Según	 la	 opinión	 de	 Horkheimer,	 lo	 necesario	 eran	 sobre	 todo	 las
publicaciones	del	Institut	für	Sozialforschung,	las	cuales,	empero,	deberían	mantener
en	 alguna	medida	 el	 nivel	 del	 brillante	 pasado	 del	 instituto.	 Sin	 embargo,	 los	 dos
proyectos	más	importantes,	que	podían	tomarse	en	cuenta	para	una	publicación	—la
versión	 en	 alemán	 de	 los	 Studies	 in	 Prejudice	 [Estudios	 sobre	 el	 prejuicio]	 y	 el
estudio	de	grupo	sobre	la	conciencia	política	de	los	alemanes	occidentales—	estaban
muy	lejos	de	alcanzar	un	estado	en	el	que	pudieran	haber	sido	publicados,	y	nadie	se
ocupaba	de	ellos	de	una	manera	consecuente.

En	vista	de	todos	estos	problemas,	Horkheimer	estaba	de	nuevo	dividido	entre	los
planes	para	una	rápida	retirada	sin	perder	su	imagen	y	una	retirada	a	largo	plazo	en
condiciones	 brillantes.	 Para	 llevar	 finalmente	 a	 una	 conclusión	 al	 estudio	 de	 grupo
sobre	 la	 conciencia	 política	 de	 los	 alemanes,	 organizó	 un	 congreso	 para	 finales	 de
abril	de	1953,	en	el	cual	deberían	presentarse	 informes	acerca	de	 los	 resultados	del
proyecto	en	forma	de	ponencias	ante	los	representantes	sobre	todo	de	las	autoridades
de	Hesse	y	de	Fráncfort.	Al	respecto,	Horkheimer	tenía	la	idea	de	que	estas	ponencias
se	podrían	publicar	más	 tarde	en	un	 libro,	sin	asumir	una	responsabilidad	científica
demasiado	grande,	y	hacer	llegar	los	textos	completos	en	presentación	mimeografiada
a	un	número	limitado	de	personas	e	institutos.	Pero	las	ponencias	lo	dejaron	tan	poco
satisfecho	 que	 descartó	 el	 plan	 del	 libro,	 y	 retomó	 el	 antiguo	 plan	 de	 una	 nueva
edición	de	la	revista,	en	cuyo	marco	se	podría	compensar	de	nuevo	la	insuficiencia	de
los	reportes	de	las	investigaciones	con	la	destacada	calidad	de	otras	contribuciones.

Como	 antes,	 se	 pretendía	 que	 no	 aparecieran	más	 de	 tres	 números	 por	 año.	 El
número	debería	constar	de	cuatro	partes:

1)	Artículos,	ya	sea	de	nosotros	(en	caso	dado,	reelaboraciones	de	la	antigua
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revista),	o	artículos	representativos	de	los	amigos	del	instituto,	a	los	cuales	les
mandaría	 cartas	 a	 este	 efecto,	 por	 ejemplo	 Allport,	 Cantril,	 Klineberg,
Georges	 Friedmann	 (o	 los	 que	 usted	 lograra	 conseguir).	 2)	 Textos.	 Aquí
pienso	sobre	 todo	en	pasajes	de	 la	 literatura	del	 siglo	XVIII	y	XIX	 que	nunca
hayan	sido	traducidos	al	alemán,	o	lo	hayan	sido	de	manera	insuficiente.	No
solamente	se	tendría	que	pensar	en	la	Ilustración	decidida,	sino	también	en	lo
contrario	[…].	3)	Fragmentos	tomados	de	los	trabajos	empíricos	del	instituto.
Aquí	 se	 podría	 pensar	 en	 los	 trabajos	 en	 las	 prácticas,	 el	 estudio	 sobre	 la
radio,	 la	 investigación	 de	 los	 expertos,	 el	 proyecto	 sobre	 los	 estudiantes,	 y
finalmente	 en	 partes	 del	 estudio	 de	 grupo,	 en	 caso	 de	 que	 al	 final	 no	 se
pudieran	incluir	éstos	a	final	de	cuentas	en	un	pequeño	libro.	4)	Reseñas[1021].

«Si	no	hacemos	la	revista»,	agregaba,	«me	temo	que	fracasaremos	en	el	problema	de
las	 publicaciones,	 mientras	 que,	 por	 otro	 lado,	 la	 revista	 podría	 hacer	 posible	 una
reorganización	del	trabajo	del	instituto	que	sería	muy	deseable	para	nuestros	fines.	¡Si
sólo	pudiera	ya	tener	este	asunto	en	sus	manos!»	Adorno	reaccionó	con	entusiasmo.
Él	 asumía	 la	 garantía	 «de	 que	 no	 faltará	 el	material,	 incluso	 sin	 la	 reimpresión	 de
textos	antiguos,	aunque	 también	esto	podría	ser	muy	bueno»[1022].	En	 todo	caso,	 el
primer	número	debería	«representarnos	realmente	a	nosotros»[1023].

También	en	la	solución	del	problema	personal,	Horkheimer	llegó	a	una	decisión
que	finalmente	sonaba	prometedora.	En	enero	de	1953	le	había	comunicado	a	Adorno
primeramente	 un	 plan	 de	 retirada	 de	 corto	 plazo.	 Plessner	 y	 dos	 de	 los	 jóvenes
colaboradores	 del	 instituto,	 Diederich	 Osmer	 y	 Egon	 Becker,	 deberían	 formar	 un
triunvirato	que	podría	presidir	el	instituto	cuando	ellos	dos	—Horkheimer	y	Adorno
—	se	retiraran.	Con	el	plan	de	retirada	volvió	a	activarse	un	viejo	debate.	Solamente
que	 ahora,	 en	 lugar	 de	 ser	 entre	Horkheimer	 y	 Löwenthal	 y	 Pollock,	 se	 desarrolló
entre	 Horkheimer	 y	 Adorno.	 Las	 reservas	 de	 Adorno	 en	 el	 sentido	 de	 que	 con	 el
instituto	 estaban	 abandonando	 una	 importante	 plaza,	 y	 además	 que	 una	 carta	 de
Plessner	 sobre	 el	 estudio	 de	 grupo	 le	 había	mostrado	 que	 él	 consideraba	 todo	 esto
como	 una	 carga,	motivaron	 a	 Horkheimer	 a	 forjar	 un	 plan	más	 cauteloso.	 «Ahora
tengo	la	idea	de	confiar	el	instituto	a	la	Sociedad	Sociológica	como	tal»,	esto	es,	por
así	 decirlo	 a	 «la	 presidencia	 honorífica	 de	 von	Wiese,	 el	 cual	 deberá	 mantener	 la
mano	 sobre	 nuestra	 gente	 hasta	 su	 regreso,	 a	 cambio	 de	 unos	 honorarios
correspondientes.	 Si	 esto	 fuera	 posible,	 yo	 podría	 entonces	 ser	 una	 especie	 de
“Consultor	en	jefe”,	y	más	tarde	se	podría	definir	si	usted	quiere	hacer	lo	mismo	o	si
desea	hacerse	cargo	de	la	dirección	activa»[1024].	También	en	contra	de	esta	propuesta
y	contra	von	Wiese,	Adorno	tenía	reservas.

Pero:	 no	 tengo	 una	mejor	 propuesta,	 simplemente	 debido	 a	mi	 carencia	 de
personas	disponibles.	Por	lo	tanto,	mi	consejo	es	el	siguiente:	arreglárnoslas	y
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no	realizar	ninguna	novedad	organizativa	hasta	que	yo	haya	vuelto.	Cómo	lo
haremos	 después,	 tendremos	 que	 verlo;	 si	 usted	 se	 convierte	 entonces	 en
consultor	en	jefe,	tal	vez	sería	adecuado	si	yo	me	hiciera	cargo	de	la	dirección
oficial,	 por	 lo	menos	 por	 un	 tiempo.	 En	 nuestra	 lucha	 con	 la	 realidad,	 que
cada	día	se	vuelve	más	difícil,	el	instituto,	en	combinación	con	la	universidad,
es,	y	esto	me	resulta	cada	día	más	claro,	nuestro	activo	más	importante,	y	en
el	 momento	 en	 que	 ya	 no	 tengamos	 el	 poder	 ejecutivo	 en	 nuestras	 manos,
todo	 conspirará	 de	 inmediato	 en	 contra	 de	 nosotros.	 Habrá	 que	 aceptar	 las
desventajas	e	incluso	los	retrasos	en	el	trabajo	del	instituto	durante	algunos	de
los	próximos	meses;	creo	que	puedo	prometerle	que	esto	lo	pondré	pronto	en
orden	sin	molestarlo	a	usted[1025].

Antes	de	que	esta	carta	le	llegara	a	Horkheimer,	tras	presentar	un	electrocardiograma
que	 debía	 demostrar	 su	 exceso	 de	 trabajo,	 éste	 había	 conseguido	 del	 curatorio	 la
autorización	 para	 realizar	 negociaciones	 con	 Von	Wiese.	 Pero	 antes	 habló	 todavía
otra	 vez	 con	Plessner.	Con	 él	 acordó	 finalmente	 que	 él,	 Plessner,	 se	 haría	 cargo	 al
siguiente	semestre,	como	director	suplente,	de	 la	dirección	provisional	del	 instituto,
en	 representación	 de	Adorno.	Una	 vez	 echado	 a	 andar	 nuevamente,	Horkheimer	 le
hizo	a	Wiese	la	oferta	de	impartir	en	el	instituto	un	ejercicio	sobre	sociología	general
cada	14	días	en	el	semestre	de	verano	por	1000	marcos	alemanes,	y	dar	además	una
ponencia.	«A	través	de	todo	esto	se	está	proclamando	que	el	instituto	es	el	centro	de
la	formación	sociológica	en	Alemania»[1026].

En	tales	momentos	volvían	a	prevalecer	el	esfuerzo	por	lograr	un	reconocimiento
social,	 al	 precio	 de	 renunciar	 a	 la	 investigación,	 la	 docencia	 y	 la	 acción	 no
conformistas,	 y	 la	 confianza	 de	 poder	 ocupar	 el	 primer	 lugar	 y	 lograr	 cosas
extraordinarias.	 Entre	 las	 consecuencias	 sintomáticas	 de	 una	 actitud	 semejante	 se
contaba	el	siguiente	evento.	Alexander	Mitscherlich,	que	se	contaba	entre	los	pocos
partidarios	 decididos	 de	 Freud	 en	 los	 inicios	 de	 la	 época	 posnacionalsocialista,	 se
había	hecho	impopular	entre	sus	colegas	por	su	actividad	como	observador	y	experto
consultor	 en	 los	 Procesos	 de	 Núremberg,	 y	 como	 coeditor	 de	 la	 recopilación
documental	Wissenschaft	 ohne	Menschlichkeit	 [Ciencia	 sin	 humanidad],	 y	 se	 había
ganado	el	reproche	de	la	falsificación	de	hechos	y	de	traición	a	la	patria.	De	acuerdo
con	 Horkheimer,	 en	 «todos	 lados,	 tanto	 en	 las	 facultades	 como	 incluso	 en	 la
comunidad	 de	 investigadores,	 se	 le	 trataba	 como	 el	 nuevo	 Gumbel»[1027].	 (En	 los
años	veinte,	el	estadístico	y	matemático	Emil	Julius	Gumbel	atrajo	el	odio	de	colegas,
estudiantes	y	amplios	grupos	del	público	por	sus	documentaciones	sobre	asesinatos
políticos	y	 el	 procesamiento	 jurídico	de	delitos	motivados	políticamente,	 las	 cuales
ponían	al	descubierto	a	las	derechas	y	el	favorecimiento	de	las	mismas).	Sin	embargo,
cuando	Mitscherlich	solicitó	oficialmente	su	ingreso	al	instituto,	a	principios	de	1953,
Horkheimer	y	Adorno	no	 lo	quisieron.	La	colaboración	de	un	psicoanalista	hubiera
correspondido	 a	 la	 tradición	 y	 a	 la	 pretensión	 programática	 del	 instituto	 por	 la
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interdisciplinaridad	 y	 por	 una	 especial	 incumbencia	 en	 el	 caso	 de	 problemas
sociopsicológicos,	 renovada	 en	 su	 reinauguración.	Pero	 además	de	 la	 vieja	 falta	 de
inclinación	 por	 contratar	 como	 colaboradores	 fijos	 a	 científicos	 más	 o	 menos
probados,	que	debían	ser	tratados	en	principio	como	iguales,	también	hizo	retroceder
a	 Horkheimer	 el	 temor	 de	 que	 la	 aceptación	 de	 Mitscherlich	 en	 el	 instituto
«probablemente	desencadenará	los	ataques	abiertos	que	hemos	podido	esquivar	hasta
el	momento.	 La	 sed	 de	 venganza	 de	 los	 populares	 es	 realmente	 como	 del	Antiguo
Testamento,	 hasta	 la	 tercera	 y	 cuarta	 generación»[1028].	 Pero	 si	 los	 directivos	 del
instituto	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 ponerse	 delante	 de	 alguien	 en	 un	 caso	 como	 esos
para	 protegerlo,	 ¿no	 era	 la	 institución	 protectora	 un	 fin	 puro	 en	 sí	 mismo?	 El
argumento	 posterior	 de	 Horkheimer,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 poco	 antes	Mitscherlich
había	 dado	 una	 conferencia	 en	 el	 instituto,	 la	 cual	 «era	 una	 explicación	 analítica
bastante	erudita	de	nuestra	quinta	 tesis	sobre	el	antisemitismo»,	pero	que	él	 todavía
no	había	oído	nada	propio	de	Mitscherlich,	apareció	después	ya	solamente	como	una
racionalización.	Gracias	al	 intento	malogrado	de	 los	dos	directivos	del	 instituto	por
despachar	a	Mitscherlich	con	Hacker	a	 la	ciudad	de	Los	Ángeles	como	sustituto	de
Adorno,	el	problema	se	arregló	para	el	instituto	con	manejos	dilatorios.

Sin	 embargo,	 mediante	 el	 acuerdo	 con	 Plessner,	 apenas	 se	 habían	 aliviado	 los
problemas	del	instituto.	Al	mismo	tiempo	en	que	había	retomado	el	viejo	plan	de	la
reedición	 de	 la	 revista,	 Horkheimer	 dio	 otro	 paso	 más,	 mediante	 el	 cual	 parecía
hacerse	realidad	un	milagro:	preguntó	a	Herbert	Marcuse	si	estaría	dispuesto	a	venir.

El	contacto	entre	Horkheimer	y	Marcuse	nunca	se	había	interrumpido.	El	apego
de	 Marcuse	 con	 Horkheimer,	 el	 cual	 a	 su	 modo	 de	 ver	 seguía	 encarnando	 la
oportunidad	 para	 el	 trabajo	 teórico,	 seguía	 intacto.	 Esto	 le	 había	 facilitado	 a
Horkheimer	cultivar	un	trato	con	Marcuse	que	mantuvo	viva	la	esperanza	del	antiguo
colaborador,	y	lo	convertía	en	un	recurso	exterior	con	una	actitud	benevolente	hacia
el	instituto.

A	principios	de	1950,	cuando	todavía	no	estaba	claro	quién	debería	convertirse	en
el	sucesor	de	Gadamer	en	la	única	cátedra	de	filosofía	de	la	Universidad	de	Fráncfort,
además	 de	 la	 cátedra	 de	 filosofía	 social	 de	 Horkheimer,	 y	 el	 más	 importante
candidato,	 Karl	 Löwith,	 se	 había	 decidido	 por	 Heidelberg,	 Horkheimer,	 como
escribió	a	Marcuse,	«naturalmente	[…]	había	insistido	decididamente	en	que	ahora	se
le	 llame	 a	 usted	 aquí	 para	 la	 cátedra	 de	 Gadamer».	 Para	 Adorno,	 las	 dificultades
serían	mayores,	afirmaba,	dado	que	debido	a	su	autoría	conjunta	de	la	Dialektik	der
Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración]	 se	 le	 identificaba	 demasiado	 con	 él,	 con
Horkheimer.	 «Probablemente»,	 continuaba	 sin	 embargo,	 «ambas	 cosas	 no	 serán
posibles,	y	nos	pondrán	un	existencialista	de	segunda	o	de	tercera	clase»,	con	lo	que
se	refería	a	partidarios	de	Heidegger.	«Realmente,	¿Cuál	sería	su	postura	frente	a	un
llamado?»[1029]	 Al	 respecto,	 Marcuse	 había	 adoptado	 una	 actitud	 positiva	 —«ya
solamente	por	 la	perspectiva	de	poder	 trabajar	 juntos	de	nuevo—.	Pero	 tendría	que
equivocarme	mucho	 en	mi	 valoración	 del	 espíritu	 de	 la	 época	 si	 creyera	 que	 iba	 a
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permitir	que	estuvieran	juntos	en	una	y	la	misma	universidad	Horkheimer,	Adorno	y
Marcuse»[1030].	Empero,	le	había	llegado	la	siguiente	noticia	de	Horkheimer:	«Entre
tanto	he	podido	lograr	(¡Secreto	de	facultad!),	poner	a	Teddie	en	la	lista»[1031].	Pero	si
Adorno	 recibiera	 la	 cátedra	 y	 «el	 gran	 proyecto»	—el	 estudio	 sobre	 la	 conciencia
política	 de	 los	 alemanes	 occidentales—	 fuera	 financiado,	 decía,	 habría	 grandes
posibilidades	de	imponer	una	segunda	cátedra	de	filosofía	social;	y	ésta	naturalmente,
Horkheimer	 ni	 siquiera	 lo	 formulaba,	 sería	 para	 Marcuse.	 Entonces,	 en	 1953,	 se
convirtió	en	sucesor	de	Gadamer	no	Adorno,	sino	Gerhard	Krüger,	de	la	misma	edad
que	Adorno,	 que	 enseñaba	 desde	 1946	 como	 profesor	 en	 Tubinga,	 cuyos	 intereses
estaban	dirigidos	sobre	 todo	a	Platón	y	a	Kant,	y	que,	además	de	 libros	sobre	estos
dos	clásicos,	también	había	publicado	una	selección	de	los	escritos	de	Leibniz	en	la
editorial	Kröner.

Cuando	 Marcuse,	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 a	 principios	 de	 1951,	 había
preguntado	 por	 los	 planes	 de	 Horkheimer,	 había	 recibido	 una	 respuesta	 evasiva	 e
irritante.	 Los	 planes	 se	 resolvían	 en	 «queremos	 volver	 a	 trabajar	 razonablemente».
«Si	puede	ser	aquí	o	allá,	deberá	aclararse	en	estos	meses.	Pero	también	sería	bueno
si	usted	mismo	escribiera	algo	de	sus	planes».	Por	ejemplo,	«¿preferiría	una	cátedra
en	Alemania	al	 instituto	de	Columbia,	o	se	podrían	combinar	ambas	cosas	al	 final?
¿Qué	opinión	le	merece	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	aquí	y	allá?	¿Cree	usted
que	 existen	 allá	 las	 condiciones	 económicas	 y	 políticas	 para	 una	 vida	 modesta	 y
retirada,	 para	 el	 caso	 en	 que	 nos	 decidiéramos	 a	 salir	 de	 aquí?»[1032]	 Las	 propias
declaraciones	de	Marcuse	habían	contribuido	a	mantener	todo	el	asunto	en	suspenso
y	a	dejarlo	en	la	esfera	de	los	deseos	resignadamente	excesivos.	Había	opinado	que
no	le	interesaba	tanto	una	cátedra	como	el	trabajo	filosófico	razonable.	Una	visita	a
Horkheimer	en	Fráncfort	en	agosto	de	1951	había	reforzado	todavía	más	esta	actitud.
Los	 pocos	 días	 en	 Fráncfort	 le	 habían	mostrado	 de	 nuevo,	 afirmaba,	 «que	 en	 una
conversación	 de	media	 hora	 entre	 nosotros	 surgen	más	 cosas	 que	 en	 los	 esfuerzos
aislados	o	profesionales	de	varias	semanas».

Quisiera	 pasar	 así	 los	 años	 que	me	 restan	 de	 vida,	 dedicándolos	 a	 nuestros
trabajos	 reales,	 sin	 tener	 verdaderas	 preocupaciones	 materiales.	 Esto	 puede
suceder	de	la	mejor	manera	donde	está	usted,	presuponiendo	que	usted	mismo
tenga	el	tiempo	para	estos	trabajos.	La	cuestión	del	lugar	depende	de	nosotros
y	del	espíritu	del	mundo	[Weltgeist]	[…]	Si	usted	está	dispuesto	a	hacer	mofa
del	espíritu	del	mundo,	yo	colaboraré	con	gusto.	Pero	este	hacer	mofa	 tiene
que	valer	 la	pena.	Entre	 tanto,	 de	 todas	maneras	me	propongo	 trabajar	para
que	pueda	viajar	allá	el	próximo	semestre	por	un	periodo	más	 largo.	Espero
tener	 entonces	 listo	 el	manuscrito	 del	 libro	 sobre	Freud	 (se	 refiere	 al	 tomo,
publicado	 en	 1955,	 Eros	 and	 Civilization	 [Eros	 y	 civilización],	 R.	 W.),	 y
poderlo	revisar	con	usted.	Estoy	trabajando	muy	activamente	en	él:	el	marco
aparentemente	 apolítico	 debe	 servir	 para	 poder	 decir	 la	mayor	 cantidad	 que
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sea	posible	lo	más	claramente	que	se	pueda[1033].

Medio	 año	más	 tarde	 se	 vieron	 ambos	 en	Nueva	York,	 y	 después	 de	 eso	Marcuse
había	introducido	el	tratamiento	mutuo	con	el	nombre	de	pila	—«Estimado	Max	(si	le
parece	 bien)»—	 (conservando	 el	 usted,	 como	 todavía	 era	 usual	 también	 entre
Horkheimer	y	Adorno).	En	el	verano	de	1952,	Marcuse	 realmente	había	pasado	un
largo	 periodo	 en	 Europa.	 A	 fines	 de	 julio	 había	 agradecido	 desde	 Sils	 Maria	 a
Horkheimer	que	éste	se	hubiera	ocupado	del	manuscrito	sobre	Freud.

Y	ahora,	a	principios	de	1953,	Horkheimer	había	preguntado	por	su	disposición
de	 reunirse	 con	 él,	 como	 si	 realmente	 fuera	 en	 serio.	Marcuse	—más	decidido	que
nunca	a	abandonar	totalmente	su	trabajo	en	el	Departamento	de	Estado,	y	sin	muchas
ganas	de	aceptar,	tras	el	subsidio	de	un	año	que	había	aprovechado	entre	tanto	en	el
Russian	 Institute	 [instituto	 Ruso]	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 una	 oferta
semejante	 del	 Russian	 Research	 Center	 [Centro	 de	 Investigación	 Rusa]	 de	 la
Universidad	 de	 Harvard	 en	 Cambridge,	 ya	 que	 significaba	 «trabajar	 otro	 año	 más
sobre	asuntos	rusos,	y	esto	ya	se	me	sale	por	las	orejas»[1034]—	aceptó	en	principio.
«Por	su	disposición	inicial	a	venir»,	le	escribió	Horkheimer	a	continuación:

[…]	estoy	más	agradecido	de	lo	que	puedo	expresar.	La	razón	principal	es	que
en	 el	 instituto	 ya	 no	 se	 puede	 continuar	 sin	 ayuda.	 Pollock	 se	 irá	 en	 el
semestre	 de	 verano	 y	 Teddie,	 por	 cuyo	 regreso	 estoy	 luchando,	 tendrá	 que
quedarse	allá	por	lo	menos	algunos	meses.	Pero	aunque	esté,	necesitamos	otro
de	nosotros.

Lo	 más	 importante	 es	 que	 queremos	 hacer	 de	 nuevo	 una	 revista	 que
deberá	 constituir	 el	 núcleo	 de	 la	 actividad	 del	 instituto.	 Cuando	 se	 haya
logrado,	 se	 habrá	 trazado	 una	 cierta	 línea	 que	 podrán	 seguir	 también	 los
colaboradores	de	aquí	cuando	todos	nos	hayamos	ido.	Estos	colaboradores	le
darán	muchas	 satisfacciones,	 solamente	 que	 todavía	 son	 demasiado	 jóvenes
para	poder	hacer	algo	de	manera	autónoma[1035].

El	sueño	de	Marcuse	de	los	primeros	años	de	la	posguerra	—retomar	la	colaboración
con	 Horkheimer	 y	 reeditar	 la	 revista—	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 realizarse.	 Era	 el
sueño	 del	 pensamiento	 libre	 y	 perceptible	 bajo	 la	 mano	 protectora	 del	 erudito
administrativo	Horkheimer:	un	sueño	que	también	había	vinculado	con	Horkheimer	a
Benjamin,	 Fromm,	 Neumann,	 Kirchheimer,	 Löwenthal	 y	 Adorno,	 y	 que	 se	 había
hecho	realidad	para	algunos	de	ellos,	por	lo	menos	durante	cierto	tiempo.

También	esta	vez,	de	nuevo,	poder	continuar;	aunque	esto	quedó	solamente	en	un
sueño.	Realizarlo,	así	fuera	de	manera	parcial,	no	fracasó	por	el	espíritu	del	mundo,
sino	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 Horkheimer	 y	Marcuse	 parecían
dispuestos	 a	 tomar	 las	 cosas	 en	 serio,	 se	volvió	 a	 dar	 la	 antigua	 constelación	de	 la
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época	en	que	Marcuse	se	separó	de	Horkheimer:	Horkheimer	y	el	instituto	no	querían
asumir	 obligaciones	 financieras	 respecto	 a	 Marcuse	—al	 cual,	 sin	 embargo,	 se	 le
había	 ayudado	 mediante	 créditos	 durante	 la	 larga	 enfermedad	 de	 su	 esposa—;
Marcuse	—entre	tanto	un	hombre	de	55	años	de	edad—	no	quería	irse	a	la	aventura	a
Alemania;	Adorno	manifestó	abiertamente	sus	celos.	El	intento	de	financiar	mediante
un	proyecto	el	viaje	y	la	colaboración	de	Marcuse	con	el	Institut	für	Sozialforschung
fracasó.	 El	 borrador	 de	Marcuse	 para	 un	 proyecto	 interdisciplinario,	 que	 habría	 de
llevarse	 a	 cabo	 tanto	 en	 Alemania	 como	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 Studies	 in
Philosophical	 and	 Cultural	 Anthropology	 [Estudios	 de	 antropología	 filosófica	 y
cultural],	 con	 el	 Institut	 für	Sozialforschung	 como	base	 institucional,	 no	 tuvo	 éxito
con	la	Fundación	Rockefeller.

El	 asunto	 se	 fue	 posponiendo	 y	 perdió	 después	 su	 carácter	 urgente	 para
Horkheimer,	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 se	 fue	 perfilando	 en	 una	 fecha	 previsible	 el
retorno	de	Adorno.	Tras	la	carta	del	Comité	Ejecutivo	de	la	Clínica	Hacker,	Adorno
había	 renunciado	 el	 31	de	 julio.	A	mediados	de	 ese	mes,	 él	 y	 su	 esposa	 recibieron
unos	 pasaportes	 por	 dos	 años.	 El	 6	 de	 agosto	 había	 terminado	 el	 estudio	 sobre
astrología.	 El	 19	 se	 embarcaron	 él	 y	 su	 esposa	 en	 Nueva	 York	 con	 destino	 a
Cherbourg.	Adorno	estaba	aliviado	en	un	sentido	triple:	por	haber	dejado	tras	de	sí	el
proyecto	de	Hacker;	por	poder	retornar	con	Horkheimer	y	a	Fráncfort;	por	dejar	tras
de	 sí	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 su	 situación	 ya	 no	 era	 segura.	 Y	 es	 que	 el
macartismo	todavía	estaba	en	auge,	aunque	ya	no	tan	espectacularmente	como	en	los
años	 anteriores.	 En	 la	 primavera	 había	 comenzado	 una	 investigación	 de	 las
bibliotecas	de	las	Casas	de	América.	Y	en	ellas	se	encontraban	también	los	Studies	in
Prejudice	 [Estudios	 sobre	 el	 prejuicio].	 «Y	 si	 éstos	 se	 leen	 con	 mirada
malintencionada,	 se	 pueden	 sacar	 todo	 tipo	 de	 conclusiones,	 aunque	 a	 cualquier
persona	 sin	 prejuicios	 tiene	 que	 quedarle	 claro	 el	 espíritu	 liberal,	 en	 todo	 sentido
antitotalitario	 de	 la	 serie»[1036].	 Un	 mes	 después,	 Adorno	 había	 examinado	 las
contribuciones	al	volumen	recopilado	por	Marie	Jahoda	y	Richard	Christie,	Studies	in
the	Scope	and	Methods	of	«The	Autoritarian	Personality»	[Estudios	sobre	el	enfoque
y	los	métodos	de	«La	personalidad	autoritaria»],	que	debería	aparecer	en	septiembre,
y	 la	alegría	por	este	éxito	se	convirtió	de	 inmediato	en	 terror.	«La	contribución	del
señor	 Shils[1037]	 es	 quizá	 lo	 más	 extremo	 que	 nos	 ha	 pasado	 hasta	 ahora»,	 había
escrito	 a	 Horkheimer.	 Y	 algunos	 días	 más	 tarde:	 decía	 que	 tenía	 «la	 definida
sensación	 de	 que	 tengo	 que	 salir	 antes	 de	 que	 el	 libro	 editado	 por	 la	 encantadora
Mitzi	haya	aparecido»[1038].

Después	 de	 eso,	 Adorno	 nunca	 más	 viajó	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Cuando	 se
vencieron	 los	 pasaportes	 para	 él	 y	 su	 esposa	 en	 1955,	 ambos	 se	 convirtieron	 en
ciudadanos	alemanes.

Así	pues,	Marcuse	no	llegó	a	Fráncfort.	Pensara	lo	que	pensase,	él	continuó	con
su	apego	a	Horkheimer	y	el	sueño	de	la	colaboración	con	él	y	la	participación	en	la
revista.	«Entre	tanto,	ya	habrá	[…]	escuchado»,	se	decía	más	de	un	año	más	tarde	en
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una	de	sus	cartas	a	Horkheimer:

[…]	 que	 he	 aceptado	 una	 oferta	 de	 la	 Brandeis	 University:	 una	 plaza	 de
profesor	de	tiempo	completo	en	el	Departamento	de	Ciencias	Políticas.	Por	lo
menos,	esto	me	proporciona	la	base	financiera	sobre	la	cual	se	puede	tomar	la
decisión	definitiva:	porque	desde	luego	que	no	pienso	pasarme	ahí	los	años	de
la	vida	profesional	que	todavía	me	queda.	Pero	solamente	puedo	esperar	para
ver	cómo	se	desarrollan	las	cosas	con	usted.	Como	usted	escribe:	para	salirme
de	ahí,	puedo	hacerlo	en	cualquier	momento.

Por	favor	escríbame	pronto	cuándo	podemos	vernos	en	el	verano.	Como
usted	sabe,	también	quisiera	tratar	otros	asuntos	con	usted	[…]

Teddy	me	 ha	 escrito	 sobre	 la	 revista.	 El	 libro	 sobre	 Freud	 ya	 está	 listo
como	 manuscrito.	 Ahora	 viene	 la	 revisión.	 ¿Hay	 tiempo	 suficiente	 si
decidimos	juntos	ahí	cuáles	partes	deben	incluirse	en	la	revista?	Es	lo	que	más
preferiría[1039].

ESTABILIZACIÓN	DEL	INSTITUTO	Y	PRIMERAS
PUBLICACIONES	DESDE	EL	RETORNO:	SOCIOLOGICA,	
GRUPPENEXPERIMENT	[EXPERIMENTO	DE	GRUPO]

En	el	mes	posterior	al	retorno	de	Adorno	a	 la	República	Federal	de	Alemania	—en
septiembre	de	1953—	se	 llevaron	a	cabo	 las	elecciones	para	el	 segundo	Bundestag
[parlamento	 alemán].	 La	 reforma	 monetaria	 y	 la	 política	 que	 siguió	 a	 ésta,	 de	 la
«economía	 social	 de	mercado»	—diseñada	 a	 principios	 de	 los	 años	 treinta	 por	 los
neoliberales	 de	 la	 «Escuela	 de	 Friburgo»,	 agrupados	 en	 torno	 a	 Walter	 Eucken,
Wilhelm	Röpke,	Alexander	Rüstow	y	Alfred	Müller-Armack,	y	practicada	de	forma
imperturbable	 desde	 1948	 por	 Ludwig	 Erhard,	 ministro	 de	 Economía	 de	 Konrad
Adenauer—	habían	beneficiado	unilateralmente	a	los	propietarios	del	capital.	Pero	la
estabilización	de	 los	precios,	 la	disminución	del	desempleo	y	 el	 constante	 aumento
del	 poder	 de	 compra	 de	 las	 masas	 hicieron	 también	 atractivo	 para	 otros	 el	 orden
capitalista	 renovado.	También	 aquellos	 que	 todavía	 no	 habían	 recibido	 nada	 de	 las
bendiciones	de	la	«Economía	social	de	mercado»	tenían	la	esperanza	de	beneficiarse
algún	 día	 igualmente	 de	 ella.	Mientras	 que	 en	 1953	 disminuyó	 la	 participación	 de
votos	 de	 todos	 los	 demás	 partidos,	 la	 de	 la	 CDU/CSU	 (Christlich	 Demokratische
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Union/Christlich	 Soziale	 Union)	 [Unión	 Cristiano-Demócrata/Unión	 Cristiano-
Social]	aumentó	abruptamente.	Con	45.2%	de	 los	votos,	obtuvo	 la	mayoría	 relativa
ante	el	SPD,	con	28.8%.	Esta	 tendencia	se	mantuvo.	Cuatro	años	más	 tarde	—era	al
mismo	tiempo	el	año	de	publicación	del	libro	de	Ludwig	Erhard,	Wohlstand	für	Alle
[Bienestar	para	todos]—	la	CDU/CSU	obtuvo	en	las	elecciones	al	tercer	Bundestag,	con
50.2%,	los	votos	de	la	mayoría	absoluta.

Mientras	Adorno	 todavía	 estaba	 en	 los	 Estados	Unidos,	 le	 llegó	 al	ministro	 de
Educación	de	Hesse	un	escrito	del	decano	de	 la	Facultad	de	Filosofía	en	el	cual	 se
solicitaba	 para	 Adorno	 el	 establecimiento	 de	 la	 cátedra	 de	 profesor	 extraordinario
como	empleado	del	Estado.	«La	facultad	presenta	esta	solicitud	en	consideración	de
que	 una	 cátedra	 de	 este	 tipo	 puede	 ser	 establecida	 solamente	 por	 razones	 de
reparación	 y	 que	 en	 un	 eventual	 retiro	 del	 profesor	 Adorno	 de	 esta	 universidad,
aquella	se	eliminaría,	de	manera	que	los	deseos	[…]	de	establecer	otras	cátedras	no
serían	afectados	por	esto»[1040].	A	fines	de	septiembre,	el	ministro	nombró	a	Adorno
como	titular	de	la	«cátedra	extraordinaria	de	filosofía	y	sociología»	de	la	Facultad	de
Filosofía	 de	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort.	 «Cátedra	 de	 reparación»	 se	 le	 llamaba	 a
esto,	también	en	el	uso	oficial	del	lenguaje:	un	concepto	que	estaba	muy	a	mano	para
difamar.

Las	reparaciones	habían	sido	impuestas	a	la	República	Federal	de	Alemania	por
las	potencias	vencedoras	occidentales,	las	cuales	habían	condicionado	la	eliminación
del	status	 de	ocupación	y	 la	 soberanía	del	nuevo	Estado,	 a	que	el	 gobierno	 federal
alemán	 asegurara	 que	 realizaría	 las	 reparaciones.	 Algunas	 personas	 de	 la	 vida
pública,	como	Kurt	Schumacher,	Carlo	Schmid,	Theodor	Heuss,	abogaron	en	 favor
de	las	reparaciones.	Pero	éstas	nunca	fueron	populares.	Esto	quedó	evidenciado	por
las	encuestas,	pero	 también	por	el	comportamiento	de	muchos	políticos.	Solamente
106	de	los	208	diputados	de	 la	coalición	de	gobierno	dieron	su	voto	aprobatorio	en
1953	en	el	Bundestag	al	Tratado	de	Reparación	entre	Israel	y	la	República	Federal	de
Alemania.	 En	 contra	 de	 la	 Ley	 de	 Restitución,	 decretada	 en	 1947	 por	 el	 gobierno
militar	estadunidense,	de	acuerdo	con	la	cual	el	patrimonio	comprobable	que	hubiera
cambiado	 de	 dueño	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 persecución	 tenía	 que	 ser	 restituido	 al
antiguo	propietario,	mediante	 la	devolución	del	precio	de	compra,	protestaron	hasta
mediados	 de	 los	 años	 cincuenta	 los	 «arianizadores»,	 que	 se	 comportaban	 como	 si
estuvieran	 siendo	 despojados,	 y	 los	 diputados	 de	 la	 coalición	 de	 gobierno	 en	 la
federación	 y	 los	 estados	 federales.	 (Los	 arianizadores	 que	 habían	 sido	 obligados	 a
volver	 a	 vender,	 pero	 habían	 permanecido	 empecinados,	 fueron	 indemnizados	 a	 su
vez	 a	 costa	 de	 los	 bienes	 públicos	 después	 de	 1969,	 como	 «víctimas	 de	 las
reparaciones»[1041]).

La	 esperanza	 de	 Adorno	 de	 convertirse	 en	 un	 profesor	 ordinario	 de	 forma
totalmente	 independiente	 de	 toda	 disposición	 de	 reparación,	 y	 con	 base	 en	 una
solicitud	que	partiera	de	la	Facultad	de	Filosofía,	y	que	solamente	tomara	en	cuenta
su	 calificación	 objetiva,	 no	 pudo	 realizarse.	 En	 febrero	 de	 1956	 se	 vio	 obligado	 a
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señalar	al	decano	de	la	facultad	su	derecho	legal	a	una	plaza	de	profesor	numerario.
En	 una	 sesión	 de	 la	 comisión	 realizada	 en	mayo	 de	 1956	 en	 la	 cual	 se	 trataba	 del
«caso	de	reparación»	de	Adorno,	y	su	nombramiento	como	profesor	numerario	con
base	 en	 la	 tercera	 enmienda	 de	 la	 Ley	 de	 Reparaciones	 de	 los	 Crímenes
Nacionalsocialistas,	algunos	de	los	participantes	expresaron	sus	reservas.	El	profesor
de	estudios	orientales	Hellmut	Ritter	habló	de	favorecimiento	indebido.	En	Fráncfort
solamente	 se	necesitaba	—decía—	ser	protegido	del	 señor	Horkheimer	y	 ser	 judío,
para	hacer	carrera.	Más	tarde	se	disculpó	por	escrito	con	Horkheimer,	y	por	presiones
del	indignado	decano,	también	con	Adorno.	Pero	no	eran	los	primeros	comentarios	de
este	 tipo	 que	 hacía	 Ritter,	 ni	 fueron	 los	 últimos,	 y	 él	 tampoco	 era	 el	 único	 de	 los
colegas	que	hacía	tales	comentarios.

Por	 lo	 tanto,	 no	 fue	 una	 alegría	 sin	 nubarrones	 cuando	 Adorno	 fue	 nombrado
titular	 de	 una	 cátedra	 de	 filosofía	 y	 sociología,	 nombramiento	 que	 surtió	 efecto	 a
partir	del	1	de	julio	de	1957.	Tampoco	nunca	le	había	llegado	el	 llamado	de	alguna
otra	universidad,	mediante	el	cual	se	hubiera	fortalecido	su	posición	en	Fráncfort.	Ni
tampoco	más	tarde	le	llegó	un	llamado	de	este	tipo,	nunca.	De	nuevo	hacía	Adorno	la
antigua	experiencia	judía	de	ser	privilegiado	(frente	a	numerosos	otros	emigrantes	y
víctimas	 de	 la	 persecución	 nacionalsocialista,	 los	 cuales	 tuvieron	 que	 esperar	 más
tiempo	 su	 reparación,	 o	 que	 tuvieron	 que	 atravesar	 por	 procedimientos	 más
humillantes,	o	que	al	final	recibieron	reparaciones	ofensivamente	limitadas,	o	nada	en
absoluto),	 y	 sin	 embargo	 estar	 también	 estigmatizado	 y	 ser	 fácilmente	 vulnerable.
«Como	 ministro,	 será	 ministro	 judío,	 excelencia	 y	 paria	 al	 mismo	 tiempo»,	 había
conceptualizado	 Sartre	 esta	 experiencia	 en	 sus	 Reflexions	 sur	 la	 question	 juive
[Reflexiones	sobre	la	cuestión	judía].	Por	ello,	Adorno	se	sentía	todavía	dependiente
de	la	protección	y	el	consejo	de	Horkheimer.

En	 mayo	 de	 1956,	 éste	 solicitó	 una	 «emeritación»	 anticipada	 debido	 a	 las
repetidas	manifestaciones	de	«odio	a	los	judíos»	por	parte	de	un	colega.	El	decano	le
pidió	 encarecidamente	 «no	 retirarse	 en	 este	 momento»,	 y	 solicitó	 al	 ministro	 de
Educación	 conceder	 a	 Horkheimer	 una	 situación	 especial,	 de	 acuerdo	 con	 la	 cual
quedaría	exento	de	 las	obligaciones	docentes	por	 la	mitad	del	 tiempo	hasta	cumplir
los	65	años	de	edad,	manteniendo	su	sueldo	completo.	Horkheimer	había	sido	decano
por	un	año	y	rector	por	dos	—argumentaba—,	había	administrado	durante	tres	años,
además	de	la	suya	propia,	 también	la	cátedra	de	Krüger,	y	además	había	dirigido	el
Seminario	 de	 Filosofía,	 había	 recibido	 un	 llamado	 en	 1954	 de	 la	 Universidad	 de
Chicago,	y	había	perdido	10	años	para	sus	propios	estudios	e	investigaciones	debido
al	nacionalsocialismo.	De	hecho,	por	un	decreto	del	ministerio	del	6	de	diciembre	de
1956,	a	Horkheimer	le	fue	concedido	el	alivio	de	poder	tomar	una	serie	de	semestres
de	 vacaciones	 por	 los	 años	 restantes	 hasta	 su	 emeritación:	 un	 favorecimiento	 que
solamente	 aprovechó	 una	 vez,	 porque	 no	 quería	 renunciar	 a	 la	 garantía	 del	 pago
colegial,	la	cual	se	eliminaba	en	los	semestres	de	vacaciones.

«Naturalmente	que	estoy	reflexionando	muy	intensamente	sobre	el	programa	de
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trabajo	del	instituto,	y	espero	poder	hacerle	propuestas	razonables	cuando	finalmente
nos	 hayamos	 reunido	 de	 nuevo»,	 había	 escrito	 Adorno	 a	 Horkheimer	 en	 junio	 de
1953	desde	Los	Ángeles.	Pero	tampoco	tras	su	retorno	se	había	podido	notar	nada	de
una	 concepción	 de	 los	 proyectos	 a	 largo	 plazo	 y	 bajo	 el	 signo	 de	 una	 teoría	 de	 la
sociedad.	 Sin	 embargo,	 la	 pretensión	 de	 lograrlo	 no	 fue	 abandonada	 o	 pospuesta
como	 irrealizable	 en	 tiempos	 de	 restauración	 y	 tras	 la	 pérdida	 de	 la	 independencia
financiera.	 En	 lugar	 de	 ello,	 se	 dio	 una	mejor	 variante	 de	 la	 técnica	 de	 dar	 largas,
como	Adorno	lo	había	recomendado	para	la	época	del	rectorado	de	Horkheimer	y	su
propia	estancia	en	los	Estados	Unidos.

Las	publicaciones	del	año	1955	aparecieron	como	una	constelación	simbólica	de
aquello	en	lo	que	se	convirtieron	en	los	años	cincuenta	la	teoría	crítica,	el	círculo	de
Horkheimer	 y	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 de	 los	 años	 treinta.	 En	 este	 año	 se
publicaron	 los	 primeros	 tres	 tomos	 de	 las	 Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Soziologie
[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología]:	Sociológica,	una	colección	de	artículos
dedicada	 a	 Max	 Horkheimer	 con	 motivo	 de	 su	 cumpleaños	 número	 60;
Gruppenexperiment	 [Experimento	de	grupo],	 el	 reporte	 sobre	 la	 investigación	de	 la
conciencia	política	de	los	alemanes	occidentales;	y	Betriebsklima	[Clima	laboral],	un
reporte	 sobre	 una	 encuesta	 entre	 obreros	 y	 empleados	 del	 consorcio	Mannesmann.
Además	aparecieron	de	Adorno	una	colección	de	artículos	sociológicos	y	de	crítica
de	la	cultura:	Prismen	[Prismas[1042]];	el	Eros	and	Civilization	 [Eros	y	civilización],
de	Marcuse,	y	dos	 tomos	de	Schriften	 [Escritos],	de	Walter	Benjamin,	 editados	por
Theodor	y	Gretel	Adorno,	y	Friedrich	Podszus.

En	 ninguna	 de	 estas	 publicaciones	 aparecía	Horkheimer	 como	 autor.	Con	 tanta
mayor	claridad	aparecía	como	homenajeado.	La	primera	publicación	del	Institut	 für
Sozialforschung	restablecido	estaba	dedicada	—como	se	decía	en	la	dedicatoria—	a
aquel	 «a	 quien	 el	 instituto	 le	 debe	 lo	 decisivo:	 la	 dirección	 espiritual,	 la	 iniciativa
incansable	y	el	dominio	de	las	condiciones	reales,	que	eran	las	únicas	que	le	habían
permitido	 sobrevivir	 al	 instituto».	La	dedicatoria	—inconfundiblemente	de	 la	mano
de	 Adorno—	 concluía	 con	 el	 deseo	 de	 que	 Horkheimer	 lograra	 tener	 el	 ocio
suficiente	«para	llevar	a	casa	todo	lo	filosófico-teórico	que	pugna	por	formularse	en
su	conciencia.	Las	 investigaciones	a	 las	que	él	mismo	dio	vida	han	creado	en	gran
medida	las	condiciones	materiales	previas	para	ello.	Sabemos	que	él	posee	la	fuerza
para	 sacar	 imperturbable	 de	 lo	 elaborado	 todas	 las	 consecuencias	 que	 se	 requieren
ahora	de	verdad».	Tan	grande	era	 todavía	en	Adorno	 la	esperanza	de	que	algún	día
podría	continuar	junto	con	Horkheimer	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la
Ilustración],	 e	 impulsar	 hacia	 adelante	 la	 teoría	 crítica	 de	 la	 sociedad,	 que	 la
proclamaba	públicamente.

El	volumen	contenía	casi	puros	trabajos	que	habían	sido	pensados	originalmente
para	 el	 primer	 número	 doble,	 o	 para	 el	 primer	 año	 de	 la	 nueva	 revista.	 Así	 como
Horkheimer	se	esforzaba	siempre	de	nuevo	por	incluir	a	su	amigo	Friedrich	Pollock
en	 el	 trabajo	 teórico	 (lo	 que	 sucedió	 de	 nuevo	 en	 los	 años	 cincuenta	 con	 el
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nombramiento	de	éste	como	realizador	del	estudio	de	grupo,	y	la	publicación	de	un
libro	de	Pollock	sobre	Automation	[Automatización]	con	Materiales	zur	Beurteilung
der	 ökonomische	 und	 Soziale	 Folgen	 [Materiales	 para	 la	 valoración	 de	 las
consecuencias	económicas	y	sociales],	como	tomo	cinco	de	las	Frankfurter	Beiträge
zur	 Sociologie	 [Contribuciones	 de	 Fráncfort	 a	 la	 sociología]),	 igualmente	 Adorno
intentaba	 incluir	 a	 Horkheimer.	 El	 artículo	 de	 Adorno	 «Zum	 Verhältnis	 von
Soziologie	und	Psychologie»	[Sobre	la	relación	de	la	sociología	y	la	psicología],	que
abría	el	volumen	Sociológica,	dedicado	a	Horkheimer,	estaba	pensado	originalmente
como	colaboración	conjunta	de	Adorno	y	Horkheimer	para	 el	primer	número	de	 la
revista.	 Pero	 la	 cooperación	 de	 Horkheimer	 no	 prosperó	 más	 allá	 de	 una	 serie	 de
anotaciones	y	propuestas	de	modificación.	Además,	Adorno	había	producido	para	el
número	 doble	 una	 —como	 lo	 expresaba	 él—	 «versión	 censurada	 de	 Razón	 y
autoconservación»,	es	decir,	aquella	variante	alemán	de	The	End	of	Reason	[El	fin	de
la	razón],	que	Horkheimer,	ya	a	finales	de	los	años	cuarenta,	no	quería	ver	publicada
en	 Alemania	 sin	 modificaciones.	 Con	 Walter	 Dirks,	 que	 conocía	 desde	 los	 años
veinte,	 quien	 era	 coeditor	 de	 los	 Frankfurter	 Hefte	 [Cuadernos	 de	 Fráncfort],	 de
tendencia	católica	izquierdista,	y	fungió	un	tiempo	como	coeditor	de	las	Frankfurter
Beiträge	zur	Soziologie	[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología],	Adorno	había
acordado	 una	 visión	 general	 de	 la	más	 reciente	 literatura	 sobre	 los	 obreros.	 Por	 lo
tanto,	la	nueva	revista	estaba	pensada	como	una	continuación	casi	ininterrumpida	de
la	antigua.

Sólo	a	fines	de	1954,	Horkheimer	y	Adorno	renunciaron	al	plan	de	la	revista.	El
hecho	 de	 que,	 como	 se	 decía	 en	 el	 prólogo	 de	 Sociológica,	 el	 material	 de
investigación	que	se	había	 recopilado	en	el	 instituto	no	podría	manejarse	en	breves
artículos	 de	 revista,	 difícilmente	 podía	 haber	 sido	 la	 razón	 decisiva.	 Porque	 ya
durante	 la	 recopilación	de	 las	 contribuciones	para	 el	primer	número	doble	quedaba
claro	 que	 el	 estudio	 de	 grupo	 sobre	 la	 conciencia	 política	 de	 los	 alemanes
occidentales,	 y	 el	 estudio	 sobre	 el	 clima	 laboral	 en	Mannesmann	deberían	aparecer
como	volúmenes	independientes.	Tampoco	podía	ser	determinante	la	falta	de	calidad
en	las	contribuciones	recibidas.	El	libro	de	Marcuse	sobre	Freud,	del	cual	había	sido
tomada	 la	 contribución	Trieblehre	und	Freiheit	 [Teoría	de	 las	pulsiones	y	 libertad],
una	traducción	abreviada	del	capítulo	final,	le	gustó	sobremanera	a	Horkheimer,	y	él
quería	 publicar	 incondicionalmente	 la	 traducción	 alemana	 completa	 como	 una
publicación	del	instituto.	Adorno	tenía	una	muy	buena	opinión	del	reporte	de	Walter
Dirks	sobre	una	investigación	de	las	Folgen	der	Entnazifizierung	[Consecuencias	de
la	 desnazificación].	 Autores	 como	 Georges	 Friedmann	 o	 Hadley	 Cantril	 los	 había
propuesto	Horkheimer	mismo	 en	 su	 primera	 concepción	 de	 una	 nueva	 revista	 para
«artículos	 representativos	de	 los	amigos	del	 instituto».	Bruno	Bettelheim	disfrutaba
del	aprecio	de	ambos	directivos	del	instituto.

Sin	 embargo,	 faltaban	 representantes	 de	 la	 propia	 teoría.	 El	 que	 tal	 vez	 habría
correspondido	de	la	mejor	manera	a	las	expectativas	de	los	autores	de	la	Sociológica,
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Walter	 Benjamin,	 había	 muerto.	 También	 había	 muerto	 Franz	 Neumann.	 Tras	 su
salida	del	Departamento	de	Estado,	se	había	convertido	en	1948	en	profesor	visitante,
y	 en	 1950	 en	 profesor	 de	 tiempo	 completo	 de	 leyes	 públicas	 y	 gobierno	 en	 la
Universidad	 de	 Columbia.	 Había	 fungido	 como	 consultor	 y	 ponente	 en	 la	 joven
República	 Federal	 de	 Alemania,	 y	 había	 participado	 en	 la	 construcción	 de	 la
Universidad	 Libre	 de	 Berlín.	 El	 2	 de	 septiembre	 de	 1954	 había	 muerto	 en	 un
accidente	 automovilístico	 en	 Suiza.	 La	 planeada	 publicación	 de	 una	 colección	 de
artículos	suyos	en	la	serie	de	las	Frankfurter	Beiträge	zur	Sociologie	[Contribuciones
de	 Fráncfort	 a	 la	 sociología]	 no	 se	 llevó	 a	 cabo	 «solamente»	 debido	 a	 que	 se
presentaron	desacuerdos	entre	Adorno	y	Marcuse	con	respecto	al	prólogo,	y	Adorno
ya	no	veía	la	relación	con	el	instituto	en	un	volumen	de	Neumann	al	cual	se	le	había
hecho	anteceder	un	prólogo	de	Marcuse	en	lugar	de	uno	hecho	por	él	mismo.	Así	que,
además	de	Marcuse,	solamente	quedaba	ya	como	teórico	cercano	Otto	Kirchheimer,
el	cual	había	aportado	un	artículo	sobre	«Politische	Justiz»	[Justicia	política],	el	tema
de	 su	 posterior	 obra	 principal	 del	 mismo	 título.	 Sin	 embargo,	 la	 relación	 con
Kirchheimer,	que	ya	de	por	 sí	no	era	especialmente	estrecha,	 se	hizo	quizá	 todavía
más	 reservada	 después	 de	 que	 Adorno	 se	 había	 reunido	 con	 él	 en	 Fráncfort	 poco
después	 de	 su	 llegada	 en	 1949,	 y	 sabía	 por	 él	 de	 que	 había	 hecho	 una	 visita	 a	 su
antiguo	maestro	Carl	Schmitt,	es	decir,	aquel	jurista	que	había	estado	dispuesto	a	todo
por	acceder	al	poder,	el	cual	después	finalmente	lo	había	eliminado	a	él	mismo,	y	en
1936	había	 inaugurado	un	congreso	científico	con	la	frase:	«Tenemos	que	liberar	el
espíritu	 alemán	 de	 todas	 las	 falsificaciones	 judías,	 falsificaciones	 del	 concepto	 del
espíritu,	que	han	permitido	que	los	emigrantes	judíos	pudieran	designar	la	grandiosa
lucha	del	Gauleiter	Julius	Streicher	como	algo	antiespiritual»[1043].

A	 esta	 visita	 le	 habían	 seguido	 otras,	 de	 manera	 distinta	 a	 las	 de	 Marcuse	 a
Heidegger	 en	 el	 año	 1947[1044].	 Pero	 si	 siempre	 existieron	 ciertas	 reservas	 con
respecto	a	Marcuse	por	 su	pasado	con	Heidegger,	 con	más	 razón	 tenían	que	existir
reservas	 frente	 a	Kirchheimer	 debido	 a	 su	 aprecio,	 que	 seguía	 existiendo	 o	 que	 se
había	 renovado,	 por	 Schmitt,	 el	 cual	 jamás	 proclamó,	 al	 igual	 que	 Heidegger,	 un
cambio	en	su	relación	con	el	nacionalsocialismo.

Así	pues,	algo	decisivo	para	abandonar	el	plan	de	la	revista,	con	respecto	al	cual
Horkheimer	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 el	 «inicio	 del	 trabajo	 razonable»,	 fue
quizá	el	temor,	sobre	todo	de	Horkheimer	mismo,	de	que	a	la	larga	no	iban	a	poder
recopilar	suficientes	colaboraciones	que	pusieran	de	relieve	su	propia	posición.	«La
comparación	 con	 la	 revista	 anterior»,	 le	 había	 escrito	 a	Adorno	 en	 1954	 desde	 los
Estados	Unidos:

[…]	no	debería	resultar	demasiado	desfavorable	con	respecto	a	la	nueva.	No
estoy	 pensando	 solamente	 en	 los	 artículos,	 sino	 también	 en	 la	 parte	 de	 las
reseñas.	La	dificultad	consiste	en	que	antes	en	el	 fondo	 todos	concentramos
con	el	mismo	espíritu	todas	nuestras	fuerzas	en	la	revista.	Ahora,	además	de
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nosotros,	 solamente	 tenemos	 a	 Dirks	 y	 a	 Dahrendorf.	 Se	 entiende	 que
finalmente	 tendríamos	 que	 publicar	 en	 ella	 nosotros	 mismos	 de	 manera
conjunta,	 pero,	 en	 primer	 lugar,	 tras	 el	 retorno	 voy	 a	 necesitar	 un	 amplio
periodo	de	descanso,	y	en	segundo	lugar,	no	teníamos	en	mente	artículos,	sino
una	 publicación	más	 grande.	 En	 todo	 caso,	 no	 puede	 ocurrir	 que	 la	 revista
debilite	la	fuerza	irradiante	que	el	instituto	todavía	ejerce	actualmente[1045].

Uno	 de	 los	 dos	 colaboradores	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung	 por	 el	 que	 apostaba
Horkheimer,	 Walter	 Dirks,	 se	 fue	 en	 1956	 a	 Colonia,	 como	 director	 general	 del
Departamento	 de	 Cultura	 de	 la	 Westdeutscher	 Rundfunk	 [Radiodifusión
Oestealemana].	El	otro,	Ralf	Dahrendorf,	de	25	años,	 acababa	de	 renunciar	 cuando
llegó	la	carta	de	Horkheimer	a	Fráncfort,	para	gran	sorpresa	de	Adorno.	Dahrendorf
había	aceptado,	le	reportó	Adorno	a	Horkheimer,	una	brillante	oferta	de	trabajo	de	la
Universidad	de	Saarbrücken,	y	había	enfatizado	el	carácter	irrevocable	de	su	decisión
con	el	comentario	de	que	no	sentía	que	perteneciera	a	 la	posición	de	Horkheimer	y
Adorno	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 teórico.	A	 su	modo	 de	 ver,	 ellos	 pensaban	 de	 una
manera	demasiado	«histórica»,	pero	él	quería	 trabajar	en	el	sentido	de	la	sociología
formal	y	del	conocimiento.	«Él	es	quizá	la	prueba	más	fuerte	de	nuestra	tesis	de	que,
en	un	sentido	estricto,	tras	de	nosotros	no	viene	nada»[1046].

Había	otra	cosa	que	podía	haber	hecho	a	Horkheimer	retractarse	de	la	realización
del	plan	de	la	revista:	el	temor	de	ya	no	ser	él	mismo	lo	suficientemente	productivo,
ya	ni	en	colaboración	con	Adorno,	y	el	sentimiento	de	que	ya	no	podría	desarrollar
una	agudeza	suficiente	en	el	ámbito	por	el	que	siempre	había	tenido	el	mayor	interés,
el	 de	 la	 filosofía	 social,	 el	 del	 desenmascaramiento	 de	 los	 conflictos	 sociales,	 así
como	el	de	la	denuncia	de	la	colaboración	intelectual	en	su	minimización.	Era	como
si	 estuviera	 practicando	 en	 él	 mismo	 lo	 que	 había	 respondido	 a	 la	 propuesta	 de
Adorno	 de	 poner	 en	 una	 serie	 de	 la	 revista	 del	 instituto	 primeramente	 el	Esquisse	
d’un	 tableau	 historique	 des	 progrès	 de	 l’esprit	 humain	 [Bosquejo	 de	 una	 tabla
histórica	de	 los	progresos	del	espíritu	humano],	de	Condorcet,	y	después	 textos	del
Abad	Meslier,	en	traducción	al	alemán:	«El	Abad	Meslier	difícilmente	será	adecuado.
Solamente	 tendría	 sentido	 ponerlo	 completo,	 o	 por	 lo	 menos	 con	 los	 pasajes
decisivos;	pero	en	 la	parte	 social	y	política,	 éstos	 son	 todavía	más	desconsiderados
que	en	Sade»[1047].	Era	difícil	decir	qué	era	más	grande	en	Horkheimer:	el	temor	que
lo	 hacía	 retroceder	 ante	 el	 diagnóstico	 actualizado	 de	 una	 autodestrucción	 de	 la
Ilustración,	al	cual	él	era	incapaz	de	hacer	seguir	un	concepto	positivo	de	Ilustración,
o	el	temor	que	lo	hacía	retroceder	ante	las	escandalosas	consecuencias	de	un	análisis
crítico	 de	 la	 sociedad	 que	 no	 era	 melancólicamente	 maduro	 a	 través	 de	 su
experiencia,	 sino	 desconsiderado.	 En	 todo	 caso,	 la	 consecuencia	 fue	 una	 actitud
reaccionaria	en	cada	vez	más	cosas:	por	ejemplo,	en	los	años	cincuenta,	rechazo	de	la
lucha	de	 liberación	 argelina,	 en	 los	 años	 sesenta,	 rechazo	de	 la	 crítica	 de	 la	 guerra
estadunidense	en	Vietnam.
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Apenas	 como	 el	 segundo	 tomo	 de	 las	 Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Sociologie
[Contribuciones	 de	 Fráncfort	 a	 la	 sociología]	 apareció	 por	 fin	 el	 estudio	 de	 grupo
sobre	la	conciencia	política	de	los	alemanes	occidentales,	con	el	cauteloso	y,	en	vista
de	 la	 gravedad	 del	 tema,	 engañoso	 título	 de	Gruppenexperiment	 [Experimento	 de
grupo].	«Respecto	al	Estudio	de	grupo»,	había	escrito	Adorno	en	agosto	de	1954	a
Horkheimer,	 que	 permanecía	 en	 los	 Estados	Unidos	 en	 relación	 con	 su	 cátedra	 de
Chicago,	 «por	 lo	 demás	y	 tras	 la	 correspondencia	 con	Fred,	 he	 escrito	 una	versión
totalmente	nueva	de	la	 introducción,	y	creo	que	ha	quedado	bastante	bien.	El	único
punto	controversial	en	el	asunto	del	estudio	de	grupo	es	si	queremos	incluir	minutas,
por	 lo	cual	yo	abogo	muy	activamente,	mientras	que	Fred	se	opone,	pero	sobre	eso
todavía	podemos	tomar	la	decisión»[1048].

Adorno	 no	 pudo	 imponer	 la	 inclusión	 de	 una	 serie	 de	minutas	 completas	 en	 el
volumen.	Aun	así,	el	libro	llegó	a	tener	550	páginas.	«En	realidad»,	escribió	Adorno
en	 las	 consideraciones	 preliminares	 con	 respecto	 a	 la	 parte	 cualitativa,	 «nuestra
intención	 era	 la	 de	 incluir	 como	 anexo	 la	 transcripción	 literal	 de	 algunas	 minutas
típicas	 en	 la	 publicación.	 Solamente	 las	 limitaciones	 de	 espacio	 nos	 impidieron
hacerlo.	 La	 fuerza	 de	 convencimiento	 real	 de	 los	 hallazgos	 cualitativos,	 su	 parte
concluyente,	solamente	se	transmite,	en	la	medida	en	que	los	métodos	de	evaluación
no	se	hayan	desarrollado	mucho	más	allá	del	estado	actual	a	través	del	conocimiento
del	 material	 primario:	 solamente	 en	 la	 experiencia	 viviente	 de	 las	 discusiones
completas	en	todo	su	contexto	se	diluye	la	apariencia	de	arbitrariedad	que	afecta	a	la
interpretación	de	los	documentos	individuales,	mientras	no	sean	contemplados	en	el
contexto	 estructural»[1049].	 Esto	 correspondía	 a	 las	 ideas	 que	 Adorno	 había	 ya
defendido	en	el	proyecto	de	Berkeley,	cuando	exigía	una	serie	de	estudios	de	perfiles,
es	decir,	análisis	a	profundidad	de	personas	analizadas	individualmente	con	base	en	la
totalidad	del	material	que	existía	sobre	ellas.

Aunque	 en	 el	 Gruppenexperiment	 Adorno	 veía	 cumplidas	 sus	 ideas	 tan	 poco
como	 en	The	 Autoritarian	 Personality,	 y	 aunque	 el	 título	 del	 volumen	 y	 repetidas
indicaciones	 sobre	 el	 carácter	 pionero	 del	 trabajo	 y	 las	 insuficiencias	 con	 esto
vinculadas	 señalaban	 su	 comprensión	 de	 las	 propias	 carencias	 y	 su	 modestia,	 se
presentaba,	sin	embargo,	una	orgullosa	pretensión:

La	investigación	social	empírica	enfrenta	una	especie	de	antinomia.	Mientras
más	exactos	 sean	sus	métodos,	 tanto	más	están	estos	métodos	en	peligro	de
poner	 en	 lugar	 del	 objeto	 realmente	 cuestionado	 uno	 definido	 en	 «términos
operacionales»;	 en	 otras	 palabras,	 de	 estrechar	 ya	 el	 planteamiento	 del
problema	mismo	 a	 lo	 que	 se	 puede	 determinar	 con	 el	 procedimiento	 de	 la
encuesta,	y	descuidar	 lo	socialmente	relevante	[…]	Por	otro	 lado,	 la	historia
de	 la	 sociología	 ha	 demostrado	 suficientemente	 el	 peligro	 opuesto,	 el	 de	 la
arbitrariedad	y	la	afirmación	dogmática	no	probada.	Lejos	de	nosotros	está	la
intención	de	exigir	que	 la	ciencia	 renuncie	a	 incluir	 los	nuevos	métodos	del
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fact	 finding	 en	 su	 investigación.	 Sin	 embargo,	 por	 el	 regocijo	 debido	 al
descubrimiento	del	nuevo	procedimiento	no	debe	perderse	de	vista	que	en	la
cuestión	 de	 los	 objetos	 que	 son	 especialmente	 importantes	 para	 el
conocimiento	de	la	sociedad,	éste	es	vulnerable	precisamente	en	el	punto	en	el
cual	tiene	su	máximo	beneficio,	en	el	de	la	objetividad,	del	conocimiento	del
verdadero	 objeto	 […]	La	 investigación	 social	 empírica	 está	 ante	 la	 tarea	 de
superar	 las	 causas	más	 profundas	 de	 sus	 propias	 insuficiencias	 con	medios
que	se	han	obtenido	de	ella	misma,	y	de	mejorar	a	la	investigación	social	para
convertirla	en	un	instrumento	del	conocimiento	realmente	social	[…]	Se	trata
de	 la	combinación	de	 la	objetividad	científica	con	la	comprensión	razonable
de	lo	esencial,	que	constantemente	trata	de	escaparse	de	los	métodos	exactos.

El	experimento	del	 Institut	 für	Sozialforschung	sobre	el	cual	 se	presenta
un	 reporte	 a	 continuación,	 representa	 una	 contribución	 experimental	 a	 esta
tarea	 […]	Hace	mucho	que	se	aplican	para	una	complementación	correctiva
de	 los	 métodos	 de	 sondeo	 usuales	 entrevistas	 de	 psicología	 profunda,	 tests
prospectivos,	 estudios	 detallados	 de	 casos,	 y	 otras	 técnicas.	 La	 técnica	 de
grupo	de	nuestro	 instituto	que	discutiremos	aquí	 se	distingue	de	 todos	estos
intentos	 sobre	 todo	 debido	 a	 que	 no	 se	 conforma	 con	 modificaciones	 a
posteriori,	sino	que	comienza	ya	en	un	punto	anterior,	en	la	determinación	de
opiniones	in	statu	nascendi[1050].

Los	problemas	que	resultaban	de	este	modo	de	sondear	las	opiniones	se	han	tratado
ya	 con	 anterioridad[1051].	 En	 la	 publicación	 en	 forma	 de	 libro	 se	 habían	 agregado
ahora	 a	 la	 evaluación	 cuantitativa	dos	de	 las	 11	monografías:	 un	 estudio	de	Volker
von	 Hagen	 sobre	 Integrationsphänomene	 in	 Diskussionsgruppen	 [Fenómenos	 de
integración	 en	 grupos	 de	 discusión],	 y	 uno	 de	 Adorno	 sobre	 Schuld	 und	 Abwehr
[Culpa	y	rechazo].	El	estudio	de	Adorno	se	situaba	totalmente	en	la	 tradición	de	su
análisis	 cualitativo	 del	material	 de	 entrevistas	 en	The	 Autoritarian	 Personality	 [La
personalidad	 autoritaria]:	 una	 interpretación	del	material	 que	 enfrentara	 el	 reproche
de	 la	arbitrariedad	con	una	estrecha	referencia	a	amplias	citas,	que	por	 lo	demás	se
definiera,	segura	de	sí	misma,	como	diferente	de	la	investigación	social	ortodoxa,	y
que	finalmente	desembocara	en	una	tipología,	debería	aclarar	los	fenómenos	sociales
con	ayuda	de	las	categorías	freudianas.

El	 análisis	 de	 Adorno	 se	 apoyaba	 primordialmente	 en	 25	 minutas,	 entre	 ellas
aquellas	20	que	contenían	la	mayor	cantidad	de	pronunciamientos	con	respecto	a	los
complejos	 de	 responsabilidad	 compartida	 por	 el	 nacionalsocialismo	 y	 la	 guerra,	 la
responsabilidad	 compartida	 por	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 los	 crímenes	 de
guerra,	la	actitud	respecto	a	los	judíos	y	las	personas	desplazadas.	La	limitación	a	25
minutas	aparecía	como	un	sensato	ahorro	de	trabajo,	dado	que	el	análisis	cuantitativo
y	las	pruebas	al	azar	habían	mostrado	que	los	tipos	de	reacción	elaborados	mediante
las	 25	 minutas,	 y	 solamente	 éstos,	 aparecían	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 una	 rigidez	 y
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monotonía	 características	de	 todo	el	 ámbito	de	 la	 ideología	política,	 en	 la	 totalidad
del	material	de	discusión.

En	 las	 observaciones	 introductorias	 a	 su	 estudio	 sobre	 Schuld	 und	 Abwehr,
Adorno	había	escrito,	entre	otras	cosas:

La	 idea	 de	 la	 culpa	 reprimida	 no	 debe	 ser	 entendida,	 en	 el	 sentido
psicoanalítico,	 de	manera	 demasiado	 estrecha:	 sólo	 en	 la	medida	 en	 que	 la
conciencia	de	la	injusticia	cometida	está	despierta	como	la	conciencia	de	una
injusticia,	 entran	 en	 juego	 los	 mecanismos	 de	 defensa.	 De	 todos	 los
participantes	en	el	experimento	que	se	encuentran	a	la	defensiva,	difícilmente
habrá	 uno	 que	 estuviera	 estructurado	 de	 manera	 tal	 que	 defendiera,	 por
ejemplo,	 la	 siguiente	 posición:	 es	 correcto	 que	 hayan	 sido	 asesinados.	Más
bien	 se	 trata,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 del	 intento	 de	 hacer	 coincidir	 la
propia	identificación,	sobrevaluada,	con	el	colectivo	al	cual	se	pertenece,	con
el	 conocimiento	 de	 un	 sacrilegio:	 se	 lo	 niega	 o	minimiza	 para	 no	 perder	 la
posibilidad	 de	 aquella	 identificación	 que	 es	 la	 única	 que	 permite	 a
innumerables	 personas	 superar	 la	 insoportable	 sensación	 de	 la	 propia
impotencia.	 De	 esto	 se	 puede	 inferir	 que	 aquellos	 que	 se	 encuentran	 a	 la
defensiva,	también	cuando	defienden	unos	rudimentos	de	la	ideología	nazi,	no
simpatizan,	 por	 acaso,	 con	 una	 repetición	 de	 lo	 que	 sucedió.	 El	 rechazo
mismo	 es	 un	 signo	 del	 shock	 que	 experimentaron,	 y	 con	 ello	 se	 abre	 un
aspecto	de	la	esperanza[1052].

Sin	embargo,	a	este	aspecto	de	la	esperanza	se	le	fueron	quitando	los	cimientos	en	el
transcurso	posterior	del	estudio,	a	 través	de	la	 tesis	de	Adorno	de	la	persistencia	de
las	«condiciones	antropológicas»	para	una	psicología	de	masas	manipuladora,	de	 la
receptividad	para	 los	 sistemas	 totalitarios,	 causada	por	 las	 tendencias	del	desarrollo
de	 la	 totalidad	de	 la	sociedad,	 tecnológicas	y	económicas,	y	por	 la	presentación	del
«virtuosismo	que	desarrolla	 el	 rechazo	moral,	 y	que	quizá	 equivale	 a	 la	medida	de
culpa	inconsciente	que	tiene	que	reprimirse»[1053].

Adorno	 conceptualizó	 como	 «narcisismo	 colectivo»	 aquella	 reacción
«antropológica»,	que	también	seguía	ejerciendo	sus	efectos	tras	el	fin	de	la	guerra,	a
las	 circunstancias	 de	 la	 sociedad	 posliberal,	 la	 cual	 habían	 intentado	 captar
Horkheimer,	Fromm	y	Adorno	en	los	años	treinta	y	cuarenta	con	las	nociones	de	la
estructura	caracterológica	sadomasoquista	o	autoritaria,	de	la	liquidación,	o	bien	de	la
impotencia	del	individuo,	del	miedo	a	la	libertad,	de	la	fase	de	banda	delictiva	de	la
sociedad,	 etc.	Más	 tarde,	 esta	 idea	 encontró	 una	 amplia	 difusión	 en	 la	 forma	 de	 la
muy	citada	frase	tomada	de	la	conferencia	que	dictara	Adorno	en	1959,	Was	bedeutet:
Aufarbeitung	 der	 Vergangenheit?	 [¿Qué	 significa	 la	 reelaboración	 reflexiva	 del
pasado?]:	«Considero	que	la	persistencia	del	nacionalsocialismo	en	la	democracia	es
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potencialmente	más	 peligrosa	 que	 la	 subsistencia	 de	 tendencias	 fascistas	 contra	 la
democracia»[1054].

La	parte	medular	del	estudio	de	Adorno	 la	constituían	 los	diversos	mecanismos
de	defensa.	Entre	ellos	se	contaban	los	siguientes:	la	compensación	de	las	cuentas	de
culpas	 unas	 por	 otras;	 la	 afirmación	 de	 que	 no	 era	 posible	 un	 juicio	 neutral	 sobre
culpa	 e	 inocencia	 en	 un	 mundo	 dividido	 en	 naciones	 y	 bloques	 de	 poder,	 en
vencedores	 y	 vencidos;	 la	 exigencia	 de	 condiciones	 atenuantes	 para	 los
pertenecientes	a	un	pueblo	obediente	de	la	autoridad,	un	pueblo	que	nunca	había	sido
adecuado	para	la	democracia,	un	pueblo	que	sufría	de	la	«neurosis	alemana»,	como
les	gustaba	designarlo	a	los	mismos	participantes	en	la	discusión.

Entre	 los	 más	 irritantes	 mecanismos	 de	 defensa	 se	 contaba	 la	 —como	 decía
Adorno	de	manera	concisa—	«utilización	de	la	verdad	como	ideología»[1055].

Se	 sabe	 qué	 papel	 desempeña	 el	 cliché	 en	 el	 pensamiento	 totalitario	 en
general,	 la	 generalización	 petrificada	 y	 por	 ello	 falaz.	 El	 análisis	 se	 ha
encontrado	con	esto	una	y	otra	vez.	El	antisemitismo,	que	transfiere	a	todo	un
grupo	una	serie	de	estereotipos	cargados	negativamente,	sin	consideración	de
la	 persona,	 es	 impensable	 sin	 el	 procedimiento	 de	 la	 falsa	 generalización;
incluso	 actualmente	 todavía	da	 testimonio	de	 esto	 el	 singular	 colectivo	para
los	pueblos	ajenos:	el	ruso,	el	estadunidense,	el	francés,	que	entró	del	lenguaje
militar	 al	habla	 cotidiana.	El	hundimiento	del	 fascismo	como	un	 sistema	de
falsas	generalizaciones	ha	agudizado	 la	sensibilidad	de	muchos	frente	a	este
hábito	 […]	 mientras	 se	 trate	 de	 ellos	 mismos.	 Parece	 ser	 una	 ley	 de	 la
psicología	 social	 actual	 que	 en	 todos	 lados	 lo	 que	más	 irrita	 es	 lo	 que	 uno
mismo	 ha	 practicado.	 Los	 motivos	 inconscientes,	 que	 son	 los	 que	 más	 de
cerca	están	emparentados	con	el	mecanismo	de	proyección,	pueden	quedar	sin
ser	 discutidos	 aquí;	 solamente	 basta	 la	 indicación	 de	 que	 en	 cuanto	 uno	 se
pronuncia	en	contra	de	las	falsas	generalizaciones,	le	resulta	fácil	distanciarse
del	nacionalsocialismo,	pero	después	también	le	resulta	fácil,	después	de	que
se	ha	logrado	esto	sin	grandes	costos,	ponerse	uno	mismo	en	la	posición	del
derecho,	poner	al	perseguidor	de	ayer	en	la	situación	de	la	víctima	de	hoy	[…]
[1056]

Como	 la	 verdad,	 también	 la	 moral	 se	 utilizaba	 como	 ideología.	 Un	 argumento	 en
contra	 de	 las	 reparaciones	 rezaba:	 en	 vista	 de	 la	 gravedad	 de	 los	 crímenes,	 no	 era
posible	en	absoluto	nada	semejante.	En	favor	de	las	medidas	racistas	se	argumentaba
que	 por	 lo	 menos	 habían	 sido	 honestas,	 y	 además	 habían	 ayudado	 a	 los	 judíos	 a
conseguir	a	Israel.

No	era	 tanto	 la	 renuncia	a	 la	 reimpresión	de	una	 serie	de	minutas	completas	 lo
que	perjudicó	la	fuerza	de	convencimiento	del	estudio	de	Adorno	y	el	valor	ejemplar
de	todo	el	análisis.	Si	en	la	parte	cuantitativa	faltaban	análisis	de	correlación	sobre	la
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vinculación	de	parámetros	específicos,	también	en	el	estudio	sobre	Schuld	und	Sühne
[Culpa	y	castigo]	faltaba	la	correlación	de	citas	e	interpretaciones	con	los	individuos
específicos.	Es	verdad	que	Adorno	estaba	interesado	por	el	espíritu	objetivo.	Pero	si
uno	 ya	 aceptaba	 hasta	 un	 punto	 tal	 como	 él	 lo	 hacía	 las	 expresiones	 de	 algunos
individuos,	 y	 más	 tarde	 subordinaba	 estos	 individuos	 a	 uno	 de	 los	 síndromes
ideológicos,	 entonces	 no	 se	 podía	 simplemente	 saltarse	 la	 pregunta	 de	 en	 qué
combinaciones	aparecía	en	cada	uno	de	los	individuos	lo	que	para	el	intérprete	eran
los	 componentes	 individuales	 del	 espíritu	 objetivo,	 y	 en	 qué	 acumulación	 se
encontraba	 en	 ellos.	 También	 era	 poco	 satisfactorio	 que	 la	 imbricación	 entre	 el
análisis	cuantitativo	y	cualitativo	no	se	había	logrado	ni	siquiera	hasta	el	punto	de	que
coincidieran	las	tipologías	(«negativo»,	«ambivalente»	y	«con	actitud	positiva»	en	la
parte	 cuantitativa,	 y	 «prejuiciados»,	 «ambivalentes»	 y	 «dispuestos	 a	 lograr	 el
entendimiento»,	en	la	parte	cualitativa).	Con	respecto	al	reproche	de	que	el	estudio	de
grupo	exageraba	el	peso	de	la	disposición	antidemocrática,	se	podían	contestar	varias
cosas.	Por	ejemplo:	 las	expresiones	aprobatorias,	o	condicionadamente	aprobatorias
digamos,	respecto	a	los	temas	de	democracia,	culpa,	judíos,	relación	con	las	potencias
occidentales,	 se	 daban	 sobre	 todo	 al	 principio	 de	 las	 discusiones,	 cuando	 la
incertidumbre	respecto	a	las	reacciones	del	conductor	de	la	discusión,	que	al	principio
se	 consideraba	 todavía	 como	 una	 especie	 de	 instancia	 oficial,	 y	 respecto	 a	 las
opiniones	de	los	otros	participantes	en	la	discusión,	hacían	que	se	respetara	el	credo
democrático.	Al	 incluir	 el	 conteo	 y	 la	 interpretación	 de	 tales	 expresiones	 resultaba
entonces	una	deformación	hacia	el	lado	positivo.	Pero	esto	a	fin	de	cuentas	volvía	a
remitir	 al	 problema	 central,	 que	 había	 quedado	 sin	 resolver,	 la	 ponderación	 de	 las
opiniones	 con	 respecto	 a	 su	 función	 para	 el	 hablante,	 a	 su	 función	 para	 la	 capa	 o
grupo	a	la	que	pertenecía	el	hablante	correspondiente,	a	su	función	en	las	situaciones
de	comunicación	reales.

La	sustitución	de	la	experiencia	viviente	propia	por	la	recopilación	y	preparación
del	material	metódicas	y	con	división	del	trabajo,	no	solamente	había	incrementado	la
transparencia,	 sino	 también	 la	 opacidad	 de	 la	 rica	 interpretación	 de	 un	 abundante
material.	 El	 enorme	 aparato	 científico	—como	 siempre,	 entendido	 como	 pionero	 y
justificado	 por	 ello—	 se	 introducía	 como	 una	 barrera	 disuasiva	 entre	 el	 público
potencial	y	un	estudio	del	cual	se	podía	decir	que	representaba	el	primero	y,	en	 los
años	cincuenta,	más	penetrante	análisis	de	la	incapacidad	para	guardar	el	duelo	en	la
Alemania	poshitleriana.

El	estudio	de	grupo	sobre	 la	conciencia	política	de	 los	alemanes	occidentales	 le
atrajo	 pronto	 al	 instituto	 la	 crítica	 de	 la	 derecha.	 Ésta	 apareció	 en	 un	 lugar
prominente,	 a	 saber,	 en	 la	Kölner	 Zeitschrift	 für	 Soziologie	 und	 Sozialpsychologie
[Revista	 de	 Colonia	 de	 Sociología	 y	 Psicología	 Social].	 El	 autor	 era	 el	 psicólogo
prestigiado,	 y	 también	 mencionado	 en	 el	Gruppenexperiment,	 Peter	 R.	 Hofstätter.
Hofstätter	—nacido	en	1913	en	Viena,	 influido	por	 los	psicólogos	Karl	y	Charlotte
Bühler	y	los	filósofos	Robert	Reininger	y	Moritz	Schlick,	de	1937	a	1943	psicólogo

www.lectulandia.com	-	Página	515



del	 ejército,	 primeramente	 en	 el	 Ejército	 Federal	 Austriaco,	 más	 tarde	 en	 la
Wehrmacht	alemana,	habilitado	como	profesor	en	esta	época	y	ascendido	a	consejero
de	 gobierno,	 después	 de	 la	 guerra	 ejerció	 como	 docente	 de	 psicología	 en	 la
Universidad	de	Graz,	y	más	tarde	en	los	Estados	Unidos—	era	desde	1956	titular	de
la	 cátedra	 de	 psicología	 en	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Ciencias	 Sociales,	 de
Wilhelmshaven.

Era	 una	 crítica	 muy	 desde	 arriba	 hacia	 abajo,	 que	 había	 elegido	 como	 hilo
conductor	 cómico	 la	 afirmación	 de	 que	 el	 experimento	 de	 grupo	 representaba	 una
variación	del	 tema	 in	vino	veritas,	 y	 que	 esta	 variación,	 a	 saber	 in	 ira	 veritas	 (una
alusión	 a	 la	 supuesta	 sobre-irritación	 de	 los	 participantes	 en	 la	 discusión	 por	 el
«estímulo	fundamental»)	no	era	menos	cuestionable	que	la	sabiduría	del	refrán,	que
el	 en	 su	momento	 psicólogo	 del	 ejército	Hofstätter	 había	 escuchado	 repetidamente
como	alternativa	a	su	propio	método,	que	era	blanco	de	burlas	por	considerarlo	ajeno
a	 la	 vida	 real.	 La	 crítica	 de	 Hofstätter,	 absolutamente	 certera	 en	 algunos	 puntos
importantes,	ignoraba	la	intención	metodológica	de	todo	el	proyecto.	De	los	pasajes
sobre	 los	 límites	 y	 sobre	 la	 autocrítica,	 que	 ya	 se	 había	 echado	 a	 andar,	 de	 los
métodos	de	investigación	ortodoxos,	seleccionaba	la	expresión	«positivista-atomista»
(mediante	 la	 cual	 había	 sido	 designado	 el	 procedimiento	 usual	 de	 considerar	 la
opinión	pública	como	la	suma	de	las	opiniones	individuales),	para	vincular	con	ello	a
continuación	el	irónico	señalamiento	de	que,	según	los	estándares	de	los	autores	del
estudio,	 la	 utilización	 del	 predicado	 de	 valor	 negativo	 «positivista-atomista»
probablemente	 tendría	 que	 ser	 interpretada	 como	 un	 indicador	 de	 pensamiento
fascista.

Utilizando	 las	cifras	del	Gruppenexperiment,	pero	clasificando	a	 los	 silenciosos
simplemente	como	personas	sin	actitud	negativa,	y	dejando	aparte	la	alta	proporción
de	los	ambivalentes,	Hofstätter	llegó	al	resultado	de	que,	en	promedio,	y	de	acuerdo
con	 los	 estándares	 del	 estudio	 de	 grupo,	 solamente	 15%	 de	 los	 participantes	 en	 la
discusión	 podían	 ser	 considerados	 como	 autoritarios-antidemocráticos.	 «Yo	 no	 sé»,
continuaba	 después,	 «si	 con	 base	 en	 este	 resultado	 tenemos	 nosotros	 mayores
motivos	en	Alemania	para	hablar	de	una	“herencia	de	la	ideología	fascista”,	o	de	la
expresión	de	una	“persistente	disposición	antropológica”	que	en	algún	otro	país	del
mundo	occidental»[1057].	 Como	 si	 no	 hubiera	 diferencia	 alguna	 entre	 un	 país	 en	 el
cual	un	potencial,	que	también	existía	en	otras	partes,	se	había	desfogado	durante	12
años	aterrorizando	y	asesinando,	y	otro	donde	en	su	mayor	parte	había	seguido	siendo
solamente	un	potencial.	Después	de	haber	minimizado	de	esta	manera	el	peligro	de	la
derecha	y	haber	declarado	el	estado	normal,	 finalmente	 le	dio	 la	vuelta	al	asunto,	y
declaraba	«al	margen»	el	temor	«de	que	un	pensamiento	que	se	prescribía	al	espíritu
objetivo	 pudiera	 sucumbir	 él	mismo	 al	 peligro	 de	 la	 arbitrariedad	 totalitaria»[1058],
calificaba	al	«análisis	cualitativo	que	se	extendía	por	más	de	150	páginas»	de	«una
única	denuncia,	o	una	exhortación	a	una	auténtica	trituración	del	alma»,	para	oponer
a	 esto	 que	 «simplemente	 no	 había	 un	 sentimiento	 individual	 que	 hubiera	 sido
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adecuado	a	la	vista	constante	de	la	destrucción	de	un	millón	de	vidas	humanas»,	por
lo	cual	«parecía	estar	fuera	de	lugar	o	carecer	de	sentido	la	indignación	del	analista
sociológico».	La	solución	al	problema	de	la	culpa	y	la	sensibilidad	adecuada	para	los
límites	del	experimento	de	grupo	las	veía	Hofstätter	en	la	conducta	del	miembro	de
un	grupo	de	dignatarios	bávaros,	el	cual	despachó	la	parte	moral	del	asunto	como	un
asunto	para	el	confesionario.	Esto	desembocaba	en	el	mismo	efecto	de	descarga	que
la	tesis	de	la	culpa	colectiva.	O	bien	deberían	ser	culpables	todos	—entonces,	nadie	lo
había	sido,	y	todo	había	sido	solamente	el	destino	y	la	fatalidad	del	ser—,	o	cada	uno
tenía	que	arreglárselas	consigo	mismo	—y	entonces,	nadie	tenía	derecho	a	juzgar	al
otro	y	se	tendría	que	dejar	todo	a	la	fuerza	autocurativa	de	la	vida	privada.

Lo	 que	 practicaba	 Hofstätter	 era	 un	 procedimiento	 ya	 muy	 consagrado	 desde
antiguo	y	que	hasta	ahora	sigue	siendo	popular:	minimizar	los	peligros	de	la	derecha,
presentar	 al	 «desenmascarador»	 mismo	 como	 moralista	 e	 idealista	 totalitario,	 y
declarar	la	verdadera	reflexión	como	asunto	privado.

Debido	al	carácter	polémico	de	la	crítica	de	Hofstätter,	apenas	encubierto	—hay
que	 suponer—	se	 le	 había	 dado	 a	Adorno	 la	 posibilidad	de	 la	 réplica	 en	 el	mismo
número.	Al	 final	 de	 éste,	 formulaba	 claramente	 de	 qué	 se	 trataba:	 «Se	 dice	 que	 el
método	no	sirve	para	nada,	porque	ha	de	negarse	la	cosa	que	se	presenta»[1059].	Las
argumentaciones	 de	 Hofstätter	 respecto	 al	 desenmascaramiento	 y	 la	 denuncia	 las
descubría	 como	 llamamiento	 al	 narcisismo	colectivo:	 la	denuncia	de	mecanismos	 e
ideología	 inculcada	 se	presenta	como	denuncia	de	 los	 individuos,	para	 incitar	 a	 los
individuos	contra	la	denuncia.	Y	también:

Hofstätter	 «difícilmente	 ve	 una	 posibilidad	 de	 cómo	 un	 individuo	 único
podría	ser	capaz	de	hacerse	cargo	del	horror	de	Auschwitz».	Los	que	tuvieron
que	hacerse	 cargo	del	 horror	 de	Auschwitz	 fueron	 las	víctimas,	 no	 aquellos
que	no	quieren	percibirlo,	para	daño	de	sí	mismos	y	de	su	país.	La	«cuestión
de	la	culpa	llevaba	en	sí	la	posibilidad	de	la	desesperación»	para	las	víctimas,
y	 no	 para	 los	 supervivientes,	 y	 se	 requiere	 bastante	 para	 dejar	 que	 esta
diferencia	se	diluya	en	el	existenciario	de	la	desesperación,	que	no	por	nada	es
tan	popular.	Pero	en	la	casa	del	verdugo	no	hay	que	mentar	la	soga;	si	no,	se
cae	en	la	sospecha	de	que	uno	tiene	resentimientos[1060].

En	 la	 controversia	Adorno-Hofstätter	 cristalizó	por	primera	vez	públicamente	 en	 la
República	Federal	de	Alemania	lo	que	más	tarde	entró	en	la	historia	de	la	sociología
como	controversia	del	 positivismo:	 la	 controversia	por	diferencias	metodológicas	y
de	teoría	de	la	ciencia	como	escenario	de	discusiones	acerca	de	teoría	de	la	sociedad
y	de	política	de	la	sociedad.

Entre	 los	más	interesantes	proyectos	que	habían	seguido	siendo	fieles	de	alguna
manera	 a	 la	 tradición	 del	 instituto,	 bajo	 condiciones	 de	 restauración,	 que	 fueron
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planeados	 en	 los	 años	 cincuenta,	 pero	 que	 finalmente	 no	 llegaron	 a	 realizarse,	 se
contaba	también	el	plan	de	la	publicación	de	una	serie	de	traducciones	al	alemán	de
obras	 sociológicas	 estadunidenses.	 «El	 periodo	 de	 posguerra»,	 se	 decía	 en	 un
memorándum	de	Adorno	de	agosto	de	1954:

[…]	ha	traído	consigo,	en	Alemania,	un	notable	resurgimiento	del	interés	en
las	ciencias	sociales	[…]	El	impacto	en	la	sociología	alemana	de	las	técnicas
de	la	investigación	social,	desarrolladas	y	refinadas	en	los	Estados	Unidos	en
tan	gran	medida,	ha	sido	ya	considerable.	[…]	La	mayor	parte	de	la	gente,	sin
embargo,	 estudiantes	 y	 legos	 por	 igual,	 no	 están	 conscientes	 de	 las
contribuciones	de	los	sociólogos	estadunidenses	al	pensamiento	social	y	a	la
teoría	social,	ni	se	dan	cuenta	de	que,	en	los	Estados	Unidos	como	en	todos
lados,	 la	 teoría	 social	 y	 la	 investigación	 social	 son	 estrechamente
interdependientes	 y	 se	 influyen	 una	 a	 otra	 en	 su	 progreso.	 El	 plan	 presente
está	diseñado	para	cerrar	esa	brecha	[…]	Presentándole	al	público	alemán	las
obras	de	pensadores	independientes	que,	al	tiempo	que	estaban	inspirados	por
el	espíritu	del	empirismo	y	el	pragmatismo,	trataron	de	abarcar	con	un	audaz
gesto	la	totalidad	de	la	sociedad	en	la	que	vivían.

Una	lista	provisional	preveía	seis	tomos:	W.	G.	Sumner,	Folkways	 [Los	caminos
del	pueblo];	Thorstein	Veblen,	The	Theory	of	the	Leisure	Class	[La	teoría	de	la	clase
ociosa];	 una	 versión	 abreviada	 de	 Middletown	 y	 Middletown	 in	 Transition
[Middletown	en	transición],	de	R.	y	H.	Lynds;	una	selección	de	obras	de	John	Dewey
hasta	 ese	 momento	 no	 traducidas	 al	 alemán;	 Adorno	 et	 al.,	 Studies	 in	 Prejudice
[Estudios	sobre	el	prejuicio];	R.	K.	Merton,	Social	Theory	and	Social	Structure	 [La
teoría	social	y	la	estructura	social].

Éste	era	un	proyecto	que	hubiera	podido	proporcionar	un	reforzamiento,	a	través
de	la	sociología	estadunidense,	a	una	 investigación	social	 teórico-material	orientada
hacia	el	total	de	la	sociedad.	Al	mismo	tiempo,	con	él	se	habría	dado	el	primer	paso
hacia	la	superación	de	una	sensible	carencia	de	la	sociología	alemana	occidental	de	la
posguerra:	faltaba	una	recepción	sistemática	de	los	más	recientes	planteamientos	en
la	 ciencia	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 las	 resistencias	 en	 contra	 de	 su	 realización	 parecen
haber	 sido	 muy	 grandes,	 y	 el	 interés	 parece	 haber	 sido	 muy	 reducido,	 y	 haber
permanecido	 así.	 De	 los	 textos	 enumerados	 en	 el	 memorándum,	 hasta	 ahora
solamente	se	ha	publicado	en	alemán	el	de	Veblen.
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DESPEDIDA	DE	LA	ANTERIOR	INDEPENDENCIA:	LA
INVESTIGACIÓN	DEL	CLIMA	LABORAL	EN	LAS	PLANTAS
DE	MANNESMANN	A.	G.	RETIRADA	DE	ADORNO	DE	LA

INVESTIGACIÓN	EMPÍRICA

En	la	época	en	que	el	plan	de	la	revista	todavía	era	actual	y	se	le	daban	los	últimos
toques	 a	 la	 elaboración	 del	 estudio	 de	 grupo	 sobre	 la	 conciencia	 política	 de	 los
alemanes	 occidentales	 para	 su	 publicación	 en	 forma	 de	 libro,	 sucedió	 algo	 que
apareció	como	el	primer	pecado	serio	del	Institut	für	Sozialforschung:	la	aceptación
de	un	encargo	del	consorcio	Mannesmann.	Cuando	en	los	años	cuarenta	los	directivos
del	 instituto,	 que	 habían	 diagnosticado	 de	 manera	 más	 o	 menos	 directa	 una
corrupción	en	 los	otros	emigrantes,	a	consecuencia	de	 la	carencia	de	 independencia
material	 y	 psicológica,	 y	 les	 habían	 testimoniado	 a	 las	 fundaciones	 una	 muy
desarrollada	 capacidad	 para	 diferenciar	 entre	 los	 científicos	 conformistas	 y	 no
conformistas,	 se	 esforzaron	 ellos	 mismos	 por	 obtener	 subsidios	 para	 el	 instituto,
tuvieron	suerte.	Su	patrocinador	fue	el	American	Jewish	Committee.	Por	conservador
que	fuese,	las	opiniones	del	instituto	se	podían	ajustar	a	un	denominador	común	con
los	 intereses	 que	 tenía	 aquella	 organización	 en	 aquella	 época	 sin	 abandonar	 los
propios	 principios.	 Cuando	 en	 1950	un	 amigo	 benevolente	 del	 instituto	 quería
conseguir	 un	 encargo	 del	 consorcio	 químico	 Hoechst,	 Horkheimer	 lo	 rechazó
indignado.	 En	 una	 oportunidad	 semejante,	 en	 1954	—Pollock,	 que	 fungió	 todavía
hasta	mediados	de	los	años	cincuenta	como	administrador	del	instituto,	había	vuelto	a
bosquejar	el	fin	de	éste—,	Horkheimer	aceptó.	Esta	oportunidad	se	había	dado	debido
a	que	conocía	a	Helmutt	Becker,	que	más	tarde	fue	director	del	Max	Planck	Institut
für	 Bildungsforschung	 [Instituto	 Max	 Planck	 de	 Investigación	 sobre	 Formación
Profesional],	 en	Berlín,	 quien	 en	 ese	 entonces	 era	 abogado	y	 consultor	 de	 diversas
organizaciones	e	instituciones.

El	Consorcio	Mannesmann	no	era	una	empresa	cualquiera.	Había	pertenecido	a
los	 fundadores	 de	 la	 Liga	Antibolchevique,	 y	 participado	 en	 el	 financiamiento	 del
NSDAP.	En	la	segunda	Guerra	Mundial,	se	había	hecho	cargo	de	plantas	industriales	en
los	países	ocupados.	Después	de	1945,	había	sido	uno	de	aquellos	grandes	consorcios
que	 fueron	 divididos.	 La	 descartelización	 de	 la	 industria	 pesada	 alemana,	 cuya
concentración	había	sido	un	requisito	decisivo	para	la	enorme	potencia	para	conducir
una	guerra	que	había	mostrado	Alemania,	también	en	opinión	de	los	Aliados,	se	había
contado	entre	los	principios	más	importantes	del	Tratado	de	Potsdam.	Sin	embargo,	el
gobierno	 militar	 estadunidense	 se	 había	 encargado	 desde	 el	 principio	 de	 que	 las
medidas	 de	 desconcentración	 se	 convirtieran	 en	 un	 sustituto	 de	 las	 medidas	 de
socialización.	 Por	 presiones	 de	 los	Estados	Unidos,	 el	 gobierno	 laborista	 británico,
que	 había	 nacionalizado	 en	 su	 propio	 país	 la	 industria	 minera,	 había	 prohibido	 al
Parlamento	de	Renania	del	Norte-Westfalia	las	medidas	de	socialización	que	habían
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sido	exigidas,	además	de	por	el	SPD	y	el	KPD,	también	por	el	ala	de	los	trabajadores	de
la	CDU.	En	 todos	aquellos	 lugares	en	que	 las	 leyes	de	 los	consejos	empresariales	de
los	 estados	 federales	 preveían	 la	 cogestión	 del	 consejo	 empresarial	 en	 cuestiones
económicas,	 estas	 leyes	 habían	 sido	 suspendidas	 por	 completo,	 o	 en	 sus	 partes
decisivas,	por	los	gobiernos	militares.	Por	lo	demás,	en	1950,	a	los	representantes	de
los	 antiguos	 consorcios	 se	 les	 había	 encargado	 oficialmente	 la	 realización	 de	 la
desconcentración,	porque	con	ello	se	estorbaba	en	menor	medida	el	curso	normal	de
los	negocios.

Así	 fue	 también	 en	 el	 caso	del	 consorcio	Mannesmann.	Wilhelm	Zangen,	 en	 el
Tercer	Reich	«Dirigente	económico	de	 la	defensa»,	clasificado	como	inculpado	tras
la	guerra	y	 condenado	a	una	pena	de	prisión,	 se	había	hecho	cargo	a	principios	de
1949,	y	en	contra	de	la	protesta	de	los	consejos	empresariales,	de	la	presidencia	del
consejo	de	vigilancia	 en	una	de	 sus	antiguas	plantas	de	Mannesmann,	y	había	 sido
instaurado	 por	 la	 administración	 de	 la	 sociedad	 fiduciaria	 como	 liquidador	 de	 la
antigua	Mannesmann.	 De	 inmediato	 había	 empezado	 a	 reunir	 de	 nuevo	 el	 antiguo
consorcio.	En	1960	quedó	concluida	la	«reconstrucción»	de	Mannesmann	A.	G.[1061]
Cuando	 Horkheimer	 aceptó	 el	 encargo	 de	 Mannesmann,	 estaba	 en	 curso	 una
controversia	 judicial	 entre	 los	 consejos	 de	 empresa	 de	 Mannesmann	 y	 el	 consejo
directivo	 de	 la	 sociedad	 principal	 de	 Mannesmann,	 con	 respecto	 a	 si	 la	 sociedad
principal,	en	la	cual	ya	se	habían	conjuntado	de	nuevo	una	serie	de	empresas	de	las
que	los	Aliados	habían	separado,	estaba	sometida	a	la	 ley	de	la	cogestión	—lo	cual
significaba	una	composición	paritaria	del	consejo	de	vigilancia	con	representantes	de
los	 obreros	 y	 empleados,	 y	 representantes	 de	 los	 dueños	 del	 capital,	 y	 el
nombramiento	de	un	director	de	trabajo	en	el	consejo	directivo—	o	no.

Aunque	los	colaboradores	del	instituto	no	tenían	experiencia	alguna	en	el	ámbito
de	 la	 sociología	 de	 la	 empresa,	 Horkheimer	 aceptó	 el	 encargo	 en	 condiciones	 que
ponían	bajo	una	gran	presión	de	tiempo	a	la	investigación.	Él	mismo	apenas	se	ocupó
de	ella.	El	hecho	de	que	el	asunto	tuviera	un	buen	final,	se	debió	a	un	afortunado	azar.
Cuando	el	colaborador	más	dispuesto	a	sacrificarse	de	los	primeros	años,	Diederich
Osmer,	aplastado	por	el	material	que	habían	aportado	las	encuestas	y	las	discusiones
de	grupo,	tuvo	un	quebranto	en	su	salud	debido	al	exceso	de	carga,	apareció	Ludwig
von	Friedeburg.	A	principios	de	los	años	cincuenta	había	hecho	unas	prácticas	en	el
instituto,	después	se	había	convertido	en	colaborador	del	Instituto	de	Demoscopia	en
Allensbach,	 de	 Elisabeth	 Noelle-Neumann,	 y	 ahora	 volvía	 al	 Institut	 für
Sozialforschung,	 para	 poder	 aceptar	 después,	 como	 colaborador	 de	 un	 instituto
científico,	 una	 beca	 Rockefeller	 que	 se	 le	 había	 ofrecido.	 Cuando	 Horkheimer	 le
ofreció	al	 joven	de	31	años,	que	había	reunido	experiencias	con	encuestas,	 también
las	 que	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 sociología	 de	 la	 empresa,	 el	 puesto	 de	 director	 de	 la
División	Empírica	del	instituto,	Friedeburg	aceptó.	Su	primera	tarea	fue	la	de	llevar	a
buen	fin	la	investigación	de	Mannesmann.

El	 consejo	 directivo	 del	 consorcio	 Mannesmann	 quería	 una	 respuesta	 a	 la
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pregunta:	 «¿Qué	 piensa	 y	 que	 quiere	 el	 personal	 de	 nuestra	 empresa,	 y	 por	 qué	 lo
piensa	y	lo	quiere?»	Quería	que	lo	informaran	sobre	el	clima	social	en	las	empresas
de	Mannesmann	y	sobre	 los	factores	que	eran	decisivos	para	el	surgimiento	de	este
clima.	 Lo	 que	 les	 interesaba	 a	 los	 directivos	—como	 lo	 dijo	 Hermann	Winkhaus,
miembro	del	consejo	directivo	de	Mannesmann	A.	G.,	a	principios	de	1955	en	una
conferencia	en	el	marco	de	un	congreso	del	consorcio—	era	precisamente	conocer	las
causas	 más	 profundas,	 las	 razones	 intelectuales	 y	 las	 raíces	 emocionales	 de	 la
formación	de	opiniones,	porque	solamente	a	partir	de	ellas	podrían	aprovecharse	de
manera	efectiva	los	resultados	de	la	investigación	para	la	solución	de	problemas	en	la
empresa.	Precisamente	a	este	respecto	apareció	como	muy	prometedor	el	Institut	für
Sozialforschung,	 con	 sus	 experiencias,	 el	 instrumento,	 desarrollado	 por	 él,	 de	 la
discusión	de	grupo,	y	su	pretensión	programática	de	penetrar	más	allá	de	la	superficie
de	las	opiniones[1062].

El	 instituto	diseñó	una	 investigación	que	estaba	dirigida	a	 los	que	 se	designaba
como	empleados,	pero	no	a	sus	directivos	ni	a	las	opiniones	subjetivas	y	conductas	de
los	 empleados,	 tampoco	 a	 los	 hechos	 objetivos	 o	 las	 condiciones	 específicas	 de	 la
planta,	 ni	 a	 las	 circunstancia	 exteriores	 a	 la	 empresa.	 Como	 ya	 se	 había	 hecho	 en
estudios	 anteriores,	 también	 esta	 vez	 se	 combinaron	 los	 procedimientos	 de	 la
entrevista	y	de	la	discusión	de	grupo.

En	julio	de	1954	se	 llevó	a	cabo	una	investigación	preliminar	en	dos	plantas	de
Mannesmann.	En	ella	se	probó	la	primera	versión	del	cuestionario	que	había	surgido
con	 base	 en	 extensas	 consultas	 con	 los	 directivos	 de	 la	 empresa	 y	 con	 los
representantes	 de	 la	 planta,	 y	 también	 el	 estímulo	 básico	 para	 las	 discusiones	 de
grupo.	La	versión	original	del	estímulo	básico	ya	había	sido	modificada	por	Adorno
debido	a	objeciones	de	Horkheimer.	«Las	discusiones	de	este	tipo	entre	Jupp	y	Karl»,
intentaba	 Adorno	 mitigar	 los	 temores	 de	 Horkheimer	 al	 mandarle	 la	 versión
alternativa	 que	 él	 había	 preparado	 «son	 el	 pan	 nuestro	 de	 cada	 día,	 y	 acordadas,
también	 las	 posiciones;	 no	 existe	 en	 absoluto	 el	 peligro	 de	 que	 nos	 atribuyan	 a
nosotros	expresiones	fuertes	en	contra	de	los	empresarios.	Además,	se	ha	procurado
que	en	el	reporte	se	diga	expresamente	que	en	estas	posiciones	y	expresiones	se	trata
de	una	vinculación	inmediata	con	lo	que	se	dice	en	los	artículos	de	Jupp	y	Karl	en	el
diario	de	la	empresa»[1063].

En	 julio-agosto	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 investigación	 principal	 en	 las	 cinco	 plantas
principales	 de	Mannesmann	A.	G.,	 cuatro	 de	 las	 cuales	 estaban	 sujetas	 a	 la	 ley	 de
cogestión.	 En	 entrevistas	 orales	 individuales	 con	 un	 promedio	 de	 50	 minutos	 de
duración,	que	se	llevaron	a	cabo	mediante	un	cuestionario,	fueron	entrevistados	1176
obreros	y	empleados	por	15	experimentados	entrevistadores	del	Deutsches	Institut	für
Volksumfragen	 (DIVO)	 [Instituto	 Alemán	 de	 Sondeos	 Populares]	 de	 Fráncfort.	 Los
empleados	pertenecientes	a	la	planta,	seleccionados	de	unos	35	000	según	el	principio
del	azar,	fueron	informados	poco	antes	de	cada	una	de	las	entrevistas	a	través	de	los
maestros,	los	capataces	o	los	representantes	de	la	planta,	y	se	les	pidió	que	acudieran
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a	cada	uno	de	los	sitios	de	la	entrevista,	algún	espacio	cerrado	en	la	planta.	Además,
también	se	organizaron	por	parte	de	los	asistentes	del	Institut	für	Sozialforschung	—
por	lo	regular	también	dentro	de	las	plantas—	55	discusiones	de	grupo,	con	un	total
de	 539	 participantes.	 En	 la	 versión	 del	 estímulo	 básico,	 recientemente	 modificada
para	 la	 investigación	 principal,	 aparecían	 ahora	 todos	 los	 puntos	 que	 en	 la
investigación	preliminar	habían	demostrado	 ser	 significativos	para	 la	 satisfacción	o
insatisfacción	con	una	planta.	En	cambio,	 se	había	 eliminado,	 entre	otras	 cosas,	un
importante	 pasaje	 que	 hubiera	 sido	 adecuado	 para	 provocar	 una	 visión	 histórica
retrospectiva	 claramente	 direccionada.	 «Solamente	 pensemos»,	 se	 había	 dicho	 ahí,
«en	el	año	de	1945,	¿cómo	fue	la	cosa	entonces?	En	aquel	entonces	fuimos	nosotros,
los	obreros,	 los	que	 reconstruimos	 todo	de	nuevo.	Los	empresarios	 tenían	entonces
las	manos	atadas.	Muchos	estaban	recluidos	en	campos,	o	no	eran	admitidos	de	otras
maneras.	Solamente	nosotros,	los	obreros,	fuimos	los	que	lo	logramos.	Pero	con	ello
habíamos	probado	que	estamos	capacitados	para	la	cogestión,	y	que	también	es	bueno
para	nuestra	economía	cuando	el	empleado	tiene	algo	que	decir	y	que	aconsejar.	Justo
por	ello	queremos	la	cogestión	ahora».

«El	trabajo	de	campo	del	estudio	de	Mannesmann	ha	concluido»,	escribió	Adorno
a	mediados	 de	 agosto	 a	 Horkheimer	 en	 Chicago,	 «salió	 estupendamente,	 ya	 se	 ha
transcrito	una	gran	parte	de	las	discusiones,	material	muy	interesante.	Creo	que	con
este	estudio	realmente	podremos	cosechar	honores»[1064].

En	enero	de	1955,	el	Institut	für	Sozialforschung	entregó	al	consejo	directivo	de
la	sociedad	superior	de	Mannesmann,	en	Dússeldorf,	el	reporte	preliminar,	y	en	junio
el	 reporte	 principal,	 de	 410	 páginas.	 Algunos	 meses	 más	 tarde	 apareció,	 como	 el
tomo	tres	de	las	Frankfurter	Beiträge	zur	Soziologie	 [Contribuciones	de	Fráncfort	a
la	 sociología],	 una	 apretada	 presentación	 de	 los	 resultados.	 Estaba	 compuesta	 de
partes	del	reporte	principal:	los	dos	capítulos	introductorios	sobre	«Problemstellung»
[Planteamiento	del	problema]	y	«Faktoren	des	Betriebsklimas»	[Factores	del	clima	en
la	planta],	y	del	«Zusammenfassung»	[Resumen].

Las	 respuestas	 a	 la	 pregunta	 directa	 de	 cuál	 de	 los	 ocho	 factores	 enumerados
consideraban	 ellos	 como	 los	 más	 importantes	 en	 términos	 generales	 para	 los
empleados	daban	como	resultado	una	jerarquía	donde	una	paga	adecuada,	un	puesto
de	 trabajo	 fijo	 y	 el	 reconocimiento	 del	 trabajo	 ocupaban	 claramente	 los	 primeros
lugares,	 seguidos	 a	 mayor	 distancia	 por	 el	 buen	 contacto	 con	 los	 superiores	 y	 el
aseguramiento	en	contra	de	los	accidentes.

En	 cambio,	 se	 constató	 de	 manera	 indirecta	 qué	 importancia	 tenían	 algunos
factores	 para	 la	 actitud	 respecto	 a	 la	 empresa	 y	 el	 clima	 laboral	 que	 se	 intentaba
registrar	con	ella,	dado	que	no	se	tenía	la	confianza	de	que	los	interrogados	indicarían
directamente	 los	 factores	 decisivos	 de	 su	 relación	 con	 la	 empresa	 con	 base	 en	 su
propia	 percepción.	 Las	 respuestas	 positivas	 o	 negativas	 a	 preguntas	 de	 detalle
específicas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 representaba	 un	 determinado	 sector	 de	 las
relaciones	en	 la	empresa	—por	ejemplo,	 la	pregunta:	«¿Hay	algún	otro	 trabajo	que
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preferiría	hacer?»,	para	el	sector	de	la	actitud	respecto	a	las	condiciones	del	puesto	de
trabajo—,	fueron	utilizadas	como	medida	de	la	satisfacción	o	insatisfacción	en	cada
uno	 de	 los	 sectores.	Mediante	 cinco	 preguntas	 de	 detalle	 se	 pretendía	 captar	 cinco
sectores,	 los	cuales	«según	 las	experiencias	hechas	hasta	el	momento»,	se	contaban
«entre	 los	 más	 importantes».	 Por	 medio	 de	 este	 procedimiento	 se	 constató	 lo
siguiente:	 la	mayor	 correlación	 existía	 entre	 la	 creencia	 o	 no	 creencia	 de	 tener	 un
puesto	de	trabajo	fijo,	y	la	actitud	positiva	o	negativa	con	respecto	a	la	empresa.	La
conclusión	que	se	sacaba	de	esto	era:	 la	satisfacción	con	la	seguridad	del	puesto	de
trabajo	 constituía	 el	 principal	 factor	 individual	 para	 la	 actitud	 con	 respecto	 a	 la
empresa.	Muy	 cerca	 de	 ella	 seguían	 la	 satisfacción	 o	 insatisfacción	 con	 el	 trato	 de
parte	 de	 los	 superiores	 y	 con	 las	 condiciones	 de	 trabajo.	 En	 cambio,	 a	 los	 juicios
sobre	 el	 pago	 y	 las	 posibilidades	 de	 ascenso	 les	 correspondía	 una	 importancia
decididamente	menor.

Si	se	aceptaba	este	procedimiento	y	los	resultados	que	se	generaban	por	medio	de
él,	 los	 cuales	 en	 lo	 esencial	 coincidían	 con	 los	 de	 otras	 encuestas	 hechas	 en	 las
empresas,	entonces	resultaba	la	situación	paradójica	siguiente:	en	las	respuestas	a	las
preguntas	directas	 respecto	 a	 las	 cosas	más	 importantes	 en	 términos	generales	para
los	empleados,	y	respecto	a	las	principales	quejas	que	se	canalizaban	a	la	directiva	de
la	 empresa,	 la	 percepción	 de	 un	 pago	 ocupaba	 el	 primer	 lugar.	 Sin	 embargo,	 en	 la
jerarquía,	 constatada	 de	 manera	 indirecta,	 de	 los	 factores	 más	 importantes	 para	 el
clima	laboral,	la	cuestión	del	salario	ocupaba	el	cuarto	lugar.	Para	esta	contradicción,
también	enfatizada	todavía	por	otros	hallazgos,	entre	la	conciencia	y	la	conducta	de
los	trabajadores,	la	investigación	no	proporcionaba	una	explicación,	ni	una	propuesta
de	explicación.

Entre	 las	demás	 informaciones	del	estudio	sobre	algunos	sectores	de	 la	 relación
con	 la	 empresa	 se	 contaban,	 por	 ejemplo:	 más	 de	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los
interrogados	consideraban	que	estaban	suficientemente	informados	de	los	procesos	de
la	empresa.	 Igualmente	 tres	cuartas	partes	consideraban	correcta	 la	 conducta	de	 los
superiores	 (superiores:	 esto	 significaba	 casi	 siempre:	 los	 superiores	 inmediatos,
mientras	 que	 los	 superiores	 de	 las	 regiones	 más	 altas,	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 los
interrogados,	 pertenecían	 a	 un	 mundo	 ajeno).	 De	 las	 discusiones	 de	 grupo,	 los
colaboradores	del	instituto	sacaron	la	siguiente	conclusión:	los	obreros	«no	rechazan
al	 superior	 en	 sí,	 sino	 al	 mal	 superior.	 Por	 ello,	 la	 crítica	 traza	 también	 al	 mismo
tiempo	 los	 contornos	 de	 una	 imagen	 del	 buen	 superior:	 él	 debe	 ser	 sobre	 todo
imparcial,	apreciar	el	buen	desempeño,	mantener	las	formas	de	la	decencia,	y	buscar
mantener	viva	una	cierta	medida	de	contacto	humano»[1065].	También	las	quejas	con
respecto	al	exceso	de	presión,	las	horas	extras	y	el	trabajo	en	los	domingos,	respecto
al	predominio	de	 las	 exigencias	de	 la	producción,	de	 lo	que	 se	 tenía	que	hacer	por
cumplir	el	deber,	de	 las	máquinas,	que	habían	sido	externadas	multitud	de	veces	en
las	discusiones	de	grupo,	desembocaban	en	el	deseo	de	ser	tratado	como	ser	humano,
y	no	solamente	como	fuerza	de	trabajo.
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A	pesar	de,	o	debido	a	estos	deseos	tan	modestos	como	poco	realistas,	el	consejo
de	 la	 empresa	 y	 la	 cogestión,	 estos	 lastimosos	 residuos	 de	 las	 esperanzas	 de	 las
primeras	 épocas	 de	 la	 posguerra,	 no	 desempeñaban	 un	 papel	 destacado	 en	 la
conciencia	 de	 los	 interrogados.	 La	 incapacidad	 del	 consejo	 de	 la	 empresa	 en
cuestiones	económicas,	en	general	su	influencia	sumamente	limitada,	por	un	lado,	y
su	 distanciamiento	 del	 entorno	 laboral	 cotidiano,	 por	 otro,	 tuvieron	 como
consecuencia	que	si	bien	era	designado	por	una	mayoría	relativa	de	los	interrogados
como	 el	 mejor	 representante	 de	 sus	 intereses,	 solamente	 lo	 hiciera	 así	 una	 tercera
parte	 del	 total,	 seguido	muy	 de	 cerca	 por	 la	 persona	 de	 confianza,	 el	maestro	 o	 el
supervisor.

En	 lo	 tocante	 a	 la	 cogestión,	 la	 investigación	 reveló	 que	 la	 mayoría	 de	 los
interrogados	no	tenía	ideas	adecuadas	ni	de	las	disposiciones	legales	ni	acerca	de	su
ejecución.	Las	respuestas	más	bien	expresaban	las	expectativas	y	esperanzas	que	los
obreros	asociaban	con	la	cogestión,	y	éstas	se	referían	a	cuestiones	del	propio	puesto
de	 trabajo,	 de	 la	 planta,	 o	 a	 lo	 sumo	 de	 la	 empresa,	 y	 solamente	 en	 el	 caso	 de
aproximadamente	una	décima	parte	se	referían	a	todo	el	sector	económico	o	al	nivel
del	 consejo	 de	 vigilancia.	 A	 la	 pregunta	 directa	 sobre	 los	 asuntos	 en	 que	 los
empleados	 deberían	 aportar	 primordialmente	 su	 opinión,	 59%	 mencionaron	 como
respuesta	el	salario,	36%	cuestiones	sociales,	y	26%	cuestiones	laborales.	En	cambio,
el	reparto	de	utilidades,	el	curso	de	los	negocios	y	las	inversiones	solamente	fueron
mencionados	 por	 9,	 5	 y	 4%,	 respectivamente.	 «Este	 resultado»,	 se	 decía
cautelosamente	en	el	reporte,	pero	sin	consecuencias	sistemáticas	para	la	evaluación
y	la	apreciación	de	la	influencia	de	los	métodos	de	sondeo	sobre	los	resultados,

no	 debe	 llevarnos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 empleados	 estén	 dispuestos	 a
renunciar	a	la	cogestión	en	el	ámbito	«más	lejano»,	porque	el	«más	cercano»
les	 parezca	 más	 importante.	 Más	 bien,	 las	 discusiones	 muestran	 que	 la
exigencia	de	una	cogestión	en	 igualdad	de	derechos	cuenta,	 también	en	este
ámbito,	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 empleados	 en	 tanto	 sus	 representantes	 bien
preparados	les	expliquen	el	funcionamiento	de	estos	órganos	que	ejercen	las
disposiciones	 más	 importantes,	 y	 que	 los	 deseos	 más	 urgentes	 solamente
pueden	 ser	 satisfechos	 a	 través	 de	 una	 participación	 en	 las	 decisiones	 en
igualdad	de	derechos	en	los	órganos	superiores[1066].

Las	 partes	más	 detalladas	 del	 reporte	 principal,	 y	 el	 tomo	 separado	 con	 las	 tablas,
proporcionaban	en	cierto	sentido	una	imagen	algo	distinta	al	resumen	publicado	en	el
libro.	Así,	entre	los	1176	interrogados	se	encontraron	59	empleados	y	110	superiores
que	 en	 general	 tenían	 una	 actitud	 claramente	 más	 positiva	 que	 los	 obreros	 con
respecto	a	la	empresa,	y	de	esta	manera	hacían	aumentar	de	manera	nada	despreciable
los	 resultados	 «positivos»:	 de	 acuerdo	 con	 ellos,	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los
interrogados	 tenían	 una	 actitud	 positiva	 o	muy	 positiva	 con	 respecto	 a	 la	 empresa.
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Así,	70%	de	los	empleados	y	60%	de	los	superiores	opinaban	que	«ahí»	se	les	pagaba
de	acuerdo	a	su	desempeño,	pero	solamente	45%	de	los	obreros	opinaba	lo	mismo.

Del	 reporte	 principal	 también	 podían	 extraerse	 informaciones	 como	 la	 que
consistía	en	que	en	las	plantas	investigadas,	que	producían	hierro	y	lo	procesaban,	los
obreros	que	llevaban	menos	de	tres	años	en	la	planta,	los	expulsados	de	otras	regiones
y	los	fugitivos,	así	como	los	obreros	de	entre	20	y	40	años	de	edad,	tenían	una	actitud
especialmente	reservada	con	respecto	a	su	planta.	Tales	resultados	eran	útiles	para	los
directivos,	 pero	 nunca	 lo	 hubieran	 sido	 para	 los	 obreros,	 incluso	 si	 se	 hubieran
enterado	de	ellos.

En	 el	 reporte	 principal	 destacaban	 también	 mucho	más	 que	 en	 el	 resumen	 los
análisis	de	las	discusiones	de	grupo,	los	cuales	—aunque	el	reporte	no	contenía	ni	un
análisis	cuantitativo,	ni	uno	cualitativo	especialmente	intenso—	le	daban	una	mayor
profundidad	de	foco	a	la	imagen	de	las	actitudes	de	los	interrogados.

Los	 informes	 detallados	 con	 respecto	 a	 las	 actitudes	 de	 los	 empleados;	 la
limitación,	enfatizada	una	y	otra	vez,	a	las	reacciones	subjetivas,	prescindiendo	de	los
hechos	 objetivos;	 un	 resultado	 general	 cuyas	 características	 más	 llamativas	 eran:
predominantemente	 satisfacción	con	 lo	dado,	ningún	compromiso	especial	 en	 favor
del	 consejo	 de	 la	 empresa,	 percibido	 por	 muchos	 como	 demasiado	 lejano,	 y	 casi
ninguno	 en	 absoluto	 para	 los	 representantes	 de	 los	 trabajadores	 en	 los	 consejos	 de
vigilancia	y	en	los	consejos	directivos,	muy	distantes	de	la	mirada	de	los	obreros,	y
deseos	 que	 con	 respecto	 a	 la	 empresa	 estaban	 dirigidos	 sobre	 todo	 a	 lo	 cercano	 y
humano:	 todo	 esto	 tuvo	 que	 llevar	 a	 los	 que	 habían	 encargado	 el	 trabajo	 a	 la
convicción,	o	fortaleció	en	ellos	 la	convicción	de	que	una	mejor	preparación	de	 los
superiores	 y	 cosas	 semejantes	 eran	 suficientes	 para	 mejorar	 todavía	 más	 el	 clima
laboral,	que	ya	de	por	sí	era	bastante	bueno,	y	aumentar	con	ello	la	paz	laboral	y	la
productividad,	 lo	 cual	 aumentaría	 a	 su	 vez	 entre	 los	 obreros	 la	 sensación	 de	 la
seguridad	de	los	puestos	de	trabajo.

No	podía	dudarse	por	mucho	tiempo	del	hecho	de	que	el	estudio	fue	visto	por	los
clientes	decididamente	de	esta	manera.	«El	encargo	que	estamos	haciendo»,	se	decía
en	la	mencionada	conferencia	del	miembro	del	consejo	directivo	Hermann	Winkhaus:

[…]	ha	despertado	dentro	y	fuera	de	Mannesmann	más	de	una	interrogación
sobre	 las	 razones	 que	 lo	 motivan.	 ¡Totalmente	 sin	 razón!	 Además	 de	 la
resolución	de	problemas	técnicos	y	económicos,	desde	siempre	la	directiva	de
la	empresa	ha	entendido	como	una	parte	de	su	tarea	 la	preocupación	por	 las
personas	que	están	trabajando	en	ella.	Antes	y	ahora,	lo	que	le	ha	interesado
no	han	sido	románticas	ideas	sociales,	sino	el	mejor	cumplimiento	posible	de
todas	 las	 funciones	 que	 tiene	 que	 desempeñar	 la	 empresa	 como	 entidad
económica	 y	 social	 dentro	 de	 la	 comunidad.	 Esto	 incluye	 también	 la
responsabilidad	 con	 respecto	 a	 las	 personas	 que	 trabajan	 en	 la	 empresa,	 la
preocupación	por	su	próspera	 integración	en	 la	estructura	de	nuestro	mundo
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laboral,	y	por	el	múltiple	aseguramiento	de	sus	puestos	de	trabajo.
[…]	La	 empresa	 está	 ahora	 ante	 jóvenes	de	una	generación	que	ha	 sido

marcada	de	manera	única	por	sus	vivencias	y	las	exigencias	de	la	guerra	y	la
posguerra.	Está	ante	personas	de	las	regiones	del	Este,	que	en	muchos	casos
han	perdido,	con	la	patria	y	su	patrimonio,	 también	su	profesión	tradicional.
En	general,	está	ante	personas	que	ya	no	están	seguras	de	una	ubicación	social
clara,	 y	 por	 ello	 esperan	 de	 la	 empresa,	 además	 del	 sustento	 y	 el	 trabajo,
también	la	integración	en	la	sociedad	humana	[…]

En	 ningún	 otro	 momento	 ha	 dependido	 tanto	 de	 la	 paz	 social	 en	 la
empresa,	y	de	la	alegría	por	el	trabajo	y	el	apego	a	la	empresa	de	las	personas
a	las	que	da	empleo.	En	ningún	otro	momento	ha	sido	más	urgente	que	ahora
el	problema	de	la	adecuada	conducción	de	las	personas	y	de	la	investigación
planificada	 de	 sus	 fundamentos	 […]	 Todas	 estas	 reflexiones	 nos	motivan	 a
llevar	a	cabo	en	diferentes	plantas	de	nuestro	consorcio	una	investigación	del
clima	 laboral	 de	 acuerdo	 con	 los	 más	 modernos	 métodos	 científicos	 del
sondeo	de	opinión.	Nuestro	personal	nos	debería	decir	él	mismo	lo	que	piensa
y	 lo	 que	 espera	 de	 la	 empresa	 en	 la	 que	 labora.	 El	 resultado	 ha	 de
respondernos	la	pregunta	de	cómo	podemos	apoyar	a	la	paz	social,	estructurar
la	colaboración	entre	la	directiva	y	el	personal,	conseguir	logros	satisfactorios
de	la	empresa,	y	con	ello	hacer	justicia	a	sus	múltiples	responsabilidades	en	la
comunidad.

Ésta	era	la	inevitable	forma	de	pensar	y	de	expresarse,	acartonada	y	solemne,	de	un
ejecutivo	de	alto	nivel	y	representante	de	los	que	«daban»	trabajo.	Esta	apropiación
del	 estudio	 era	 de	 esperarse,	 al	 igual	 que	 las	 protestas	 de	 los	 sindicatos	 contra	 una
investigación	que	constató	entre	los	obreros	un	bajo	nivel	de	interés	en	la	cogestión.
Los	directivos	del	instituto	habían	intentado	quitarles	el	aguijón	a	tales	reacciones	a
través	 de	 una	 campaña	 de	 prensa	 en	 pequeña	 escala.	 Horkheimer	—cuyo	 artículo
«Menschen	 in	 Grossbetrieb.	 Meinungsforschung	 in	 der	 Industrie»	 [Los	 seres
humanos	 en	 la	 gran	 empresa.	 Sondeo	 de	 opinión	 en	 la	 industria]	 apareció	 en	 el
Deutsche	Zeitung	und	Wirtschaftszeitung	el	19	de	febrero	de	1955—	y	Walter	Dirks
—cuya	 contribución	 «Was	 will	 der	 Arbeiter?	 Lohn,	 Sicherheit,	 “Klima”»	 [¿Qué
quiere	el	obrero?	Salario,	seguridad,	«clima»]	fue	publicada	en	el	Neue	Ruhrzeitung
el	5	de	marzo—	aducían	los	mismos	argumentos:	se	trataba	de	la	ciencia	y	la	verdad;
los	resultados	de	la	investigación	orientados	por	la	cientificidad	y	la	verdad	servían	a
todos	de	igual	manera;	un	mayor	interés	de	los	obreros	en	la	cogestión	de	su	entorno
inmediato	que	en	 la	cogestión	en	un	nivel	 superior	de	 la	empresa	 solamente	quería
decir,	 afirmaban,	 que	 las	 personas	 simplemente	 se	 interesaban	 más	 por	 lo	 más
cercano;	 una	 humanización	 de	 la	 empresa,	 afirmaban,	 era	 buena	 para	 todos	 los
involucrados.

«Incluso»,	se	decía	en	el	artículo	de	Horkheimer	en	el	diario,	de	una	extensión	de
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cuatro	páginas:

[…]	 si	 somos	 reservados	 en	 los	 juicios	 sobre	 el	 valor	 teórico	 de	 tales
investigaciones,	 se	 tendrá	que	apoyar	 también	en	Alemania	el	 conocimiento
de	la	empresa	hasta	el	más	pequeño	grupo	de	trabajo,	como	ha	sido	impulsado
en	otros	países,	sobre	todo	en	los	Estados	Unidos.	En	este	caso,	lo	que	motive
al	propietario	de	una	empresa	a	dar	oportunidad	a	una	investigación	semejante
es	 bastante	 indiferente:	 ya	 sea	 que	 los	 factores	 humanos	 sean	 evaluados
solamente	 como	 condiciones	 o	 límites	 del	 ambicionado	 incremento	 de	 la
productividad	 y	 rentabilidad,	 o	 ya	 sean	 evaluados	 por	 lo	 que	 son	 en	 sí
mismos,	 ya	 sea	 que	 el	 problema	 sea	 para	 él	 más	 bien	 una	 cuestión	 de
«dirección	 de	 personal»,	 o	 un	 asunto	 de	 «asociación».	 Los	 obreros	mismos
tienen	un	interés	que	no	es	menor	que	el	de	la	directiva	en	el	desarrollo	de	los
métodos	 científicos.	 A	 pesar	 de	 toda	 la	 comprensible	 desconfianza,	 ellos
también	tienen	la	necesidad	de	aclararse	la	situación	respecto	a	su	propia	vida
laboral,	y	de	mejorar	sus	factores.	La	empresa	no	les	es	indiferente.	Donde	las
cosas	están	medianamente	en	orden,	se	da	una	vinculación	con	ella.

Tales	 frases	—sintomáticas	del	 tenor	de	 todo	el	 artículo—	eran	 suficientemente
reveladoras.	 Los	 obreros	 eran	 postulados	 aquí	 como	 personas	 que	 con	 base	 en	 el
estudio	 podrían	mejorar	 su	 propia	 vida	 laboral.	Como	 si	 tuvieran	oportunidades	 de
aprovechamiento	y	acción	 incluso	sólo	 lejanamente	semejantes	a	 las	de	 la	directiva
de	 la	 empresa;	 como	 si	 el	 estudio	 no	 se	 hubiera	 hecho	 expresamente	 sólo	 para
constatar	 reacciones	 subjetivas,	 pero	 no	 para	 descubrir	 las	 circunstancias	 objetivas;
como	si	no	 faltaran	en	el	estudio	 las	explicaciones	sobre	 las	opiniones	y	 formas	de
conducta	 de	 los	 directivos,	 incluyendo	 a	 los	 representantes	 de	 los	 empleados,
correspondientes	 a	 las	 opiniones	 y	 formas	 de	 conducta	 de	 los	 obreros;	 como	 si	 el
reporte	principal	se	les	entregara	de	forma	adecuada	a	los	obreros,	y	no	en	la	práctica
solamente	al	consejo	directivo	de	Mannesmann,	y	a	lo	sumo	a	algunos	expertos	de	los
sindicatos;	 como	 si	 una	 presentación	 de	 datos	 sin	 interpretar,	 que	 reclamaban	 una
interpretación	histórica,	política	y	social-psicológica,	pudiera	incrementar	la	madurez
de	los	«empleados»;	como	si	una	investigación	realizada	por	el	interés	de	los	obreros
no	hubiera	sido	diseñada	y	realizada	de	forma	totalmente	diferente	a	la	que	se	había
realizado	por	encargo	del	consejo	directivo	de	Mannesmann.	Si	Horkheimer	tenía	la
pretensión	en	su	artículo	de	que	con	el	estudio	de	Mannesmann	se	estaba	explorando
uno	de	 los	puntos	ciegos	en	el	mapa	sociológico	de	Alemania:	 la	clase	obrera,	casi
desconocida,	 la	 «conciencia	 de	 las	 masas	 trabajadoras»,	 transformada	 desde	 las
épocas	anteriores	y	posteriores	a	 la	primera	Guerra	Mundial,	entonces	casi	 se	creía
estar	escuchando	a	un	empresario	con	disposición	a	entender	el	mundo	medianamente
exótico	de	sus	empleados.

Cuando	 Adorno	 escribió	 que	 con	 el	 estudio	 de	 Mannesmann	 seguramente	 se
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podrían	cosechar	honores,	probablemente	tenía	en	mente	una	combinación	de	análisis
cuantitativo	de	los	resultados	de	las	entrevistas,	y	sobre	todo	un	análisis	cualitativo	de
las	 minutas	 de	 las	 discusiones	 de	 grupo,	 es	 decir,	 la	 realización	 de	 aquella
vinculación,	 que	 había	 fracasado	 en	 el	Gruppenstudie	 [Estudio	 de	 grupo]	 sobre	 la
conciencia	política	de	los	alemanes	occidentales,	de	la	representatividad	y	el	análisis
de	orientación	de	psicología	profunda,	de	la	evaluación	cuantitativa	y	cualitativa,	que
era	 característico	 de	 Authoritarian	 Personality,	 y	 que	 ya	 había	 caracterizado	 la
investigación	sobre	los	empleados	y	obreros	que	había	dirigido	Fromm.

Lo	que	había	salido	a	fin	de	cuentas	era	otra	cosa:	una	evaluación	cuantitativa	de
las	 entrevistas,	 que	 había	 sido	 enriquecida	 por	 la	 evaluación	 del	 material	 de	 las
discusiones	 de	 grupo,	 la	 cual	 se	 quedaba	 solamente	 en	 la	 superficie.	 Como	 tercer
tomo	 de	 las	Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Soziologie	 [Contribuciones	 de	 Fráncfort	 a	 la
sociología],	apareció	así	un	estudio	que	se	distinguía	de	todas	las	publicaciones	que
había	hecho	hasta	ese	momento	el	Institut	für	Sozialforschung:	una	evaluación	de	la
encuesta	 puramente	 cuantitativa,	 de	 una	 profesionalidad	 impresionante.	 Esta
profesionalidad	 se	 debía	 al	 nuevo	 colaborador,	 Ludwig	 von	 Friedeburg,	 que
evidentemente	 le	 agradaba	 a	 Horkheimer	 precisamente	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 le
parecía	un	empirista	puro,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	teoría	crítica.

De	 la	 teoría	crítica	 solamente	podía	percibirse	algo	en	el	capítulo	 introductorio,
que	 llevaba	 por	 título	 «Problemstellung»	 [Planteamiento	 del	 problema],	 el	 cual
revelaba	 claramente	 la	 escritura	 de	 Adorno.	 Él	 daba	 testimonio	 de	 una	 conciencia
clara	de	las	graves	limitaciones	del	estudio.	Faltaba,	se	decía	en	él,	un	análisis	de	las
figuras	clave,	o	de	sus	opiniones,	que	eran	responsables	del	clima	en	especial	medida
—es	decir,	de	los	dirigentes	de	las	plantas	y	los	superiores	de	los	niveles	más	altos—.
Y	 también:	 la	 calidad	 de	 las	 formas	 de	 conducta	 como	 aquellas	 de	 las	 que	 se
componía	 el	 clima	 laboral	 solamente	 podía	 comprenderse,	 se	 afirmaba,	 en	 una
relación	 viva	 con	 la	 calidad	 de	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 reaccionaba.	 Escondida	 en	 una
frase	subordinada	aparecía	 la	 idea	que	señalaba	hacia	 la	dimensión	histórico-social,
que	había	 sido	omitida:	 las	 ideas,	 que	habían	 aparecido	 con	motivo	del	 tema	de	 la
cogestión,	 de	 la	 representación	 a	 través	 de	 personas	 calificadas	 y	 el	 aspecto	 de	 la
apatía	 se	 desarrollaban	 en	 muchos	 sentidos	 en	 aquellos	 lugares	 donde	 «no
predominaban	 estados	 de	 cosas	 primordialmente	 democráticos»[1067].	 Pero	 en	 una
curiosa	apología	del	carácter	conformista	del	trabajo	realizado	por	encargo,	se	decía
en	 otro	 pasaje:	 el	 problema	 de	 la	 relación	 del	 incremento	 de	 la	 productividad	 y	 la
humanización	de	 las	 relaciones	en	 la	empresa,	o	el	problema	de	en	qué	medida	 los
trabajadores	están	 interesados	por	principio	en	el	mejoramiento	del	clima	laboral,	y
en	qué	medida	ellos	 sospechaban	en	éste	más	bien	el	peligro	de	una	manipulación,
con	 el	 objetivo	 de	 aumentar	 la	 producción,	 habían	 sido	 excluidos,	 porque	 habrían
prejuiciado	el	punto	de	vista	del	interés	en	el	clima	laboral,	a	través	de	la	forma	del
planteamiento.	 Bajo	 el	 manto	 encubridor	 del	 lema	 adorniano	 «Mientras	 más
duramente	y	con	menos	ilusiones	exprese	la	sociología	la	situación	real,	aunque	fuera
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en	 contradicción	 con	 lo	 que	 los	 participantes	 mismos	 quisieran	 oír,	 tanto	 mejor
servirá	a	su	determinación	humana[1068]»	se	llevaba	a	cabo	una	irritante	aproximación
a	 Schelsky	 y	 su	 lema	 de	 la	 sociología	 como	 «búsqueda	 de	 realidad»,	 como
investigación	antiideológica	de	los	estados	de	cosas	sociales:	una	aproximación	que
era	irritante	y	peligrosa	porque	no	afirmaba	el	derecho	a	planteamientos	centrales	y	la
comprensión	 de	 la	 importancia,	 mucho	 más	 grande	 para	 los	 no	 dominantes	 y	 no
privilegiados,	de	la	interpretación	y	la	teoría.

Fue	Ludwig	von	Friedeburg	mismo	el	que	una	serie	de	años	más	 tarde	—en	su
trabajo	 de	 habilitación	 docente	 realizado	 sobre	 la	 Soziologie	 des	 Betriebsklima
[Sociología	 del	 clima	 laboral],	 que	 apareció	 en	 1963	 como	 el	 tomo	 13	 de	 las
Frankfurter	Beiträge	 zur	 Soziologie—	enfatizaba	 la	 necesidad	 de	 «definir	 el	 clima
laboral	a	partir	de	hechos	centrales	y	objetivos	de	 la	fábrica,	de	 las	condiciones	del
trabajo	y	de	 la	 estructura	de	dominación»[1069];	 de	 entenderlo	 como	producto	de	 la
confrontación	 de	 expectativas	 de	 los	 vinculados	 a	 la	 empresa,	 subjetivas	 y
socialmente	marcadas,	con	las	circunstancias	objetivas,	subjetivamente	mediatizadas,
de	 la	 empresa;	 de	 no	 solamente	 registrar	 los	 aspectos	 particulares,	 sino	 también
explicarlos	a	partir	del	proceso	social	total.	Con	esta	perspectiva	era	posible	también
explicar	aquella	contradicción,	que	solamente	había	sido	constatada	en	el	estudio	de
Mannesmann,	 consistente	 en	 que	 los	 obreros	 por	 lo	 general	 consideraban	 como	 lo
más	 importante	 el	 tema	 de	 una	mayor	 retribución,	 pero	 en	 cuanto	 a	 la	 actitud	 con
respecto	 a	 la	 empresa	 tenían	 un	 predominio	 las	 condiciones	 del	 entorno	 laboral
inmediato.	 «En	 ambas	 ocasiones	 se	 manifestaba	 el	 conflicto	 de	 interés	 entre	 la
directiva	 y	 el	 personal	 en	 síntomas	 que	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 ocultaban»[1070].	 En
ambos	 casos	 se	 trataba	 de	 desplazamientos	 de	 la	 contradicción	 de	 intereses
subyacente	entre	la	directiva	y	el	personal.	Una	investigación	del	clima	laboral	—de
un	factor	de	mediación	bastante	 importante,	pero	a	fin	de	cuentas	meramente	de	un
factor	de	mediación—	que	se	limitara	a	las	reacciones	subjetivas	de	los	trabajadores,
y	que	mostrara	una	actitud	reservada	con	la	interpretación	de	dichas	reacciones,	tenía
que	contribuir,	se	quisiese	o	no,	a	encubrir	el	conflicto	fundamental	de	intereses,	y	a
producir	una	concentración	en	los	síntomas.

Si	 bien	 el	 estudio	 de	 Mannesmann	 difícilmente	 se	 prestaba	 para	 ayudar	 a	 los
trabajadores	a	comprender	sus	circunstancias,	tampoco	representaba	en	absoluto	una
ideología	empresarial,	es	decir,	una	perspectiva	fijada	en	el	interés	de	la	paz	social	en
la	empresa.	Cómo	se	presentaban	las	cosas	cuando	los	sociólogos	eran	partidarios	de
la	 ideología	 empresarial,	 se	 mostraba	 por	 ejemplo	 en	 Otto	 Neuloh	 y	 sus
colaboradores.	 Neuloh,	 perteneciente	 a	 la	 generación	 de	 Adorno,	 de	 1927	 a	 1945
director	 científico	 de	 orientación	 vocacional	 de	 las	 oficinas	 de	 empleo,	 había
colaborado	en	1946	en	la	fundación	de	la	Sozialforschungsstelle	Dortmund	[Oficina
de	 Investigaciones	 Sociales	 de	Dortmund],	 en	 la	Universidad	 de	Münster,	 y	 desde
1947	había	sido	su	director	científico	y	director	de	división	para	sociología	industrial.
En	 los	 volúmenes	Die	 deutsche	 Betriebsverfassung	 und	 ihre	 Sozialformen	 bis	 zur
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Mitbestimmung	 [La	constitución	empresarial	alemana	y	sus	formas	sociales	hasta	la
cogestión]	 (1956)	 y	 Der	 neue	 Betriebsstil	 [El	 nuevo	 estilo	 empresarial]	 (1960),
Neuloh	y	sus	colaboradores	publicaron	los	resultados,	determinados	por	la	ideología
empresarial,	 de	 una	 investigación	 que	 Ralf	 Dahrendorf	 incluía,	 en	 su	 monografía
sobre	la	sociología	industrial	y	empresarial,	entre	las	«cuatro	grandes	investigaciones
sobre	la	cogestión,	o	bien,	en	términos	más	generales,	sobre	la	posición	del	trabajador
en	 la	 industria	 moderna	 (del	 acero)».	 Neuloh	 y	 sus	 colaboradores	 consideraban	 la
empresa	como	un	«convivio»,	y	 separaban	 los	«procesos	vitales»	en	 la	empresa	de
los	«procesos	laborales».	Ellos	querían	que	los	sociólogos	consideraran	a	las	personas
que	trabajaban	en	la	empresa	sobre	todo	como	seres	humanos	que	colaboraban	unos
con	otros;	más	o	menos	en	el	sentido	de	los	grupos	informales	con	cuyo	importante
papel	se	había	topado	el	sociólogo	estadunidense	Elton	Mayo	cuando	buscaba	en	las
plantas	de	Hawthorne	de	la	Western	Electric	Company	la	manera	de	hacer	aumentar
la	 productividad	 de	 los	 trabajadores,	 y	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 ocuparon	 el
centro	del	interés	de	la	sociología	empresarial.

Entre	 las	 cuatro	 grandes	 investigaciones	 de	 sociología	 industrial	 de	 los	 años
cincuenta	se	contaba	también	la	encuesta	empresarial,	realizada	en	1952-1953	para	el
Instituto	de	Ciencias	Económicas	de	 los	Sindicatos	por	el	 equipo	de	 investigadores
compuesto	por	Theo	Pirker,	Siegfried	Braun,	Burkart	Lutz	y	Fro	Hammelrath,	cuyos
resultados	 fueron	 publicados	 en	 1955	 con	 el	 título	 de	 Arbeiter,	 Management,
Mitbestimmung	 [Trabajadores,	 directivos,	 cogestión].	Una	 contraparte	 al	 estudio	 de
Mannesmann,	 en	 cierto	 sentido	 superior,	 la	 constituía	 únicamente	 la	 investigación
realizada	 en	 1953	 por	 Heinrich	 Popitz,	 Hans	 Paul	 Bahrdt,	 Ernst	 August	 Jüres	 y
Hanno	Kesting,	sobre	las	influencias	técnicas	y	sociales	sobre	el	trabajo	industrial	en
plantas	de	la	industria	siderúrgica.	Los	resultados	de	este	proyecto	fueron	publicados
en	 los	 dos	 tomos	Technik	 und	 Industriearbeit	 [Técnica	 y	 trabajo	 industrial]	 y	Das
Gesellschaftsbild	des	Arbeiters	 [La	 imagen	de	 la	sociedad	en	el	obrero].	Los	cuatro
autores	 —colaboradores	 de	 la	 Sozialforschungsstelle	 Dortmund	 [Oficina	 de
Investigaciones	 Sociales	 de	 Dortmund],	 dirigida	 por	 Neuloh—	 pertenecían,	 como
Friedeburg,	a	la	más	joven	generación	de	sociólogos.	La	dirección	de	la	investigación
estaba	en	manos	de	Popitz,	 cuya	 tesis	doctoral	 redactada	en	1949,	Der	 entfremdete
Mensch.	Zeitkritik	und	Geschichtsphilosophie	des	jungen	Marx	[El	hombre	alienado.
Crítica	contemporánea	y	filosofía	de	la	historia	del	joven	Marx[1071]],	pertenecía	a	la
primera	 ola	 de	 las	 interpretaciones	 alemanas	 de	 Marx	 después	 de	 la	 guerra,
desencadenadas	por	el	redescubrimiento	de	los	Pariser	Manuskripte	[Manuscritos	de
París[1072]].	En	su	segunda	parte,	dedicada	a	la	 imagen	que	los	obreros	tenían	de	su
propio	trabajo,	al	progreso	técnico,	a	problemas	económico-políticos,	a	la	cogestión,
y	 finalmente	a	 la	 sociedad	en	general,	 la	 investigación	 financiada	por	 la	Fundación
Rockefeller	 se	 apoyaba	 en	 la	 encuesta	 realizada	 entre	 600	 obreros	 de	 una	 planta
siderúrgica	 combinada	 en	 la	 zona	 de	 la	 Cuenca	 del	 Ruhr.	 Lo	 que	 hacía	 destacar
primeramente	a	esta	investigación	era	una	cercanía	bastante	mayor	de	los	autores	con
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el	«objeto»	que	en	el	caso	del	estudio	de	Mannesmann.	Entre	los	entrevistadores	se
encontraban	 los	 cuatro	 autores	mismos,	 que	 en	 el	marco	 de	 la	 investigación	 sobre
Technik	und	Industriearbeit	 [Técnica	y	 trabajo	 industrial]	 habían	 llegado	 a	 conocer
muy	a	fondo	cada	uno	de	los	puestos	de	trabajo,	y	habían	vivido	tres	cuartas	partes
del	año	en	la	residencia	de	solteros	de	la	planta.	Otros	seis	entrevistadores	más	por	lo
menos	se	habían	familiarizado	con	los	puestos	de	trabajo	de	los	obreros	que	debían
entrevistar.	Las	entrevistas	consistieron	en	conversaciones	de	una	duración	de	por	lo
menos	dos	horas,	y	muchas	veces	considerablemente	más	prolongadas.	El	esquema
de	 las	 preguntas	 se	 había	 realizado	 con	 base	 en	 numerosas	 conversaciones	 en	 los
puestos	 de	 trabajo,	 en	 la	 residencia	 de	 solteros,	 en	 las	 viviendas	privadas,	 y	 en	 los
bares.	 Las	 encuestas	 se	 realizaron	 primordialmente	 en	 la	 empresa,	 siempre	 en
habitaciones	cerradas.

Una	 forma	 de	 proceder	 semejante	 se	 hubiera	 adaptado	 bien	 a	 las	 pretensiones
programáticas	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung.	 En	 el	 estudio	 de	 Mannesmann	 se
había	dicho	en	las	Bemerkungen	zur	Methode	 [Observaciones	sobre	el	método]	que
los	entrevistadores	tenían	a	su	disposición	una	serie	de	impresiones	de	amplio	rango,
más	 allá	 de	 las	 respuestas,	 a	 través	 del	 contacto	 inmediato	 con	 los	 encuestados,
impresiones	que,	al	eliminar	el	factor	subjetivo	del	entrevistador,	era	ya	muy	difícil
registrar.	 «Precisamente	 la	 completa	 capacidad	 de	 reacción	 subjetiva	 del
entrevistador»,	 se	 decía	 con	 una	 idea	 inconfundiblemente	 adorniana,	 «se	 convierte
aquí	en	“instrumento	de	investigación”,	que	es	el	que	a	final	de	cuentas	resulta	más
adecuado	al	objeto,	imponderable	en	su	dinámica	y	complejidad,	de	la	relación	con	la
empresa»[1073].	A	 esto	 se	 adaptaba	bastante	mal	 el	 hecho	de	que	 las	 entrevistas,	 es
decir,	 el	 trabajo	 de	 campo,	 hubiera	 sido	 encargado	 a	 15	 experimentados
entrevistadores	 del	 DIVO,	 los	 cuales,	 además,	 solamente	 indicaban	 al	 final	 del
cuestionario	 sus	 impresiones	 generales	 del	 grado	 de	 disponibilidad	 de	 los
entrevistados,	de	 la	calidad	del	contacto,	de	 la	sinceridad	de	 los	 interrogados,	de	su
fidelidad	a	la	empresa,	y	de	la	intensidad	de	la	actividad	sindical.	En	qué	medida	la
«completa	 capacidad	 de	 reacción	 subjetiva»	 de	 los	 «asistentes»	 del	 Institut	 für
Sozialforschung	 encargados	 de	 realizar	 las	 discusiones	 de	 grupo	 benefició	 a	 los
resultados	 no	 podía	 deducirse	 del	 reporte	 de	 la	 investigación.	 Además,	 como
sabemos,	se	había	renunciado	a	un	análisis	cualitativo	del	material	de	las	discusiones
de	grupo.

También	 en	 cuanto	 a	 su	 contenido,	 el	 estudio	 sobre	Die	 Gesellschaftsbild	 des
Arbeiters	 [La	 imagen	 de	 la	 sociedad	 en	 el	 obrero]	 era	mucho	más	 imparcial	 en	 el
lenguaje,	 en	 la	 reproducción	 de	 citas,	 en	 su	 trato	 con	 temas	 potencialmente
conflictivos	 que	 el	 estudio	 de	 Mannesmann.	 El	 estudio	 de	 Popitz	 entraba
ampliamente	 en	 el	 tema	 de	 la	 lucha	 de	 poder	 entre	 el	 capital	 y	 el	 trabajo,	 cuya
exclusión	explícita	se	llevaba	a	cabo	en	el	estudio	del	Institut	für	Sozialforschung	sin
razones	convincentes.	Por	 importante	que	pudiera	ser	el	clima	laboral	específico	en
cada	 caso,	 éste	 siempre	 representaba	 también	 una	 modalidad	 específica	 de	 la
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oposición	 de	 intereses	 entre	 el	 trabajo	 y	 el	 capital,	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la
disposición	 especial	 de	 la	 empresa	 correspondiente.	 Sin	 embargo,	 la	 imparcialidad
del	 estudio	 de	 Popitz	 provenía	 inconfundiblemente	 de	 la	 certeza	 de	 los	 autores	 de
estar	 por	 encima	 de	 cualquier	 sospecha	 de	 una	 actitud	 siquiera	 de	 alguna	 manera
socialista	o	 izquierdista.	En	el	capítulo	 introductorio	del	estudio	de	Mannesmann,	y
en	 el	 artículo	 de	 Horkheimer	 en	 el	 diario	 se	 hablaba	 cautelosamente	 de	 ello:
solamente	el	cerrado	dogmatismo	podría	negar,	 se	decía,	que	«desde	el	 inicio	de	 la
fase	catastrófica,	es	decir	desde	hace	40	años,	se	han	transformado	muchas	cosas	en
la	condición	de	la	clase	trabajadora,	y	en	su	posición	y	función	respecto	al	total	de	la
sociedad»;	 indudablemente,	 se	 afirmaba,	 «muchos	 de	 los	 antiguos	 conceptos	 del
movimiento	 obrero	 han	 sido	 despojados	 de	 su	 sentido,	 debido	 a	 que	 el	 despotismo
ruso	 los	 ha	 degradado	 hasta	 convertirlos	 en	medios	 de	 dominación»;	 sin	 embargo,
averiguar	«si	por	 ello	ha	 sido	afectado	 también	 su	contenido	propio,	 la	 concepción
misma»	no	podría	«ser	algo	que	pudiera	pretender	hacer	una	investigación	empírica
como	 la	 nuestra,	 bajo	 ninguna	 circunstancia»[1074].	 En	 cambio,	 Popitz	 y	 sus
colaboradores	 llamaban	 a	 las	 cosas	 abiertamente	 por	 su	 nombre,	 condenando	 sin
reserva	la	teoría	de	clases	socialista,	precisamente	en	la	presentación	de	los	resultados
de	su	investigación.	Ellos	constataban	sin	ambages:

El	patrón	es	un	contrincante,	no	solamente	en	la	cuestión	de	la	cogestión,	sino
que	 en	 general	 es	 el	 adversario	 de	 los	 obreros.	 La	 mayoría	 se	 imagina	 la
relación	entre	los	trabajadores	y	los	patrones	de	forma	polarizada,	no	como	un
orden	 superior.	 Con	 un	 adversario	 de	 este	 tipo,	 tal	 vez	 se	 pueda	 hacer	 un
compromiso	con	la	comprensión	de	ambas	partes;	pero	es	más	probable	que
se	 le	 tenga	 que	 arrancar	 algo	 si	 es	 que	 se	 quiere	 alcanzar.	 Pero	 muchos
trabajadores	abandonan	también	esta	esperanza.	Son	de	 la	opinión	de	que	 la
polaridad	de	un	«arriba»	y	un	«abajo»	es	insuperable[1075].

La	 resignación	de	 tantos	 trabajadores	en	vista	de	un	poder	opuesto	percibido	como
superpoderoso	 aparecía	 en	 el	 estudio	 de	 Popitz	 como	 una	 especie	 de	 sensación	 de
resaca	de	personas	erróneamente	dirigidas.

Tras	 las	 numerosas	 formulaciones	 populares	 —por	 ejemplo,	 «el	 dinero
gobierna	 al	 mundo»—	 se	 encuentra	 en	 verdad	 claramente	 la	 tradición
ideológica.	 La	 riqueza,	 el	 poder	 de	 mando	 y	 el	 conocimiento,	 en	 su
condicionalidad	 recíproca	 y	 carácter	 inseparable,	 siguen	 siendo	 todavía	 en
opinión	de	muchos	 trabajadores	 la	marca	del	poder	del	capitalismo.	Todavía
hoy	en	día	se	percibe	que	a	generaciones	de	trabajadores	se	les	ha	inculcado
que	en	esta	trinidad	reside	la	fuerza	del	adversario,	y	que	por	ello	se	requiere
de	un	esfuerzo	extraordinario	para	vencer	a	un	enemigo	semejante[1076].
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Porque	 el	 empresario	 es	 todavía	 menos	 accesible	 a	 la	 experiencia	 directa	 del
trabajador	que	antes,	se	decía,	podía	seguir	viviendo	la	antigua	doctrina,	y	él	seguía
siendo	designado	 como	«capitalista».	 «Hay	una	 cierta	 ironía	 en	 el	 hecho	de	que	 la
imagen	 del	 empresario,	 magnificada	 por	 razones	 pedagógicas,	 estilizada	 hasta
convertirla	en	un	contraste	de	advertencia,	ejerce	en	el	escéptico	trabajador	de	hoy	un
efecto	intimidante»[1077].

Mientras	que	el	estudio	de	Mannesmann	ofrecía	la	peculiar	imagen	de	que	en	la
introducción	se	mantenía	abierta	la	posibilidad	de	la	continuación	de	la	validez	de	la
teoría	 de	 clases,	 pero	 en	 la	 investigación	 misma	 parecían	 haberse	 dejado
prácticamente	de	lado	las	formas	de	la	permanencia	de	la	teoría	de	clases,	o	de	ideas
que	 habían	 tomado	 su	 lugar	 en	 los	 interrogados,	 en	 la	 investigación	 de	 Popitz	 la
condena	 sin	 ambages	 de	 la	 teoría	 de	 clases	 constituía	 la	 base	 de	 una	 ocupación	 a
profundidad	con	las	ideas,	argumentos	y	estereotipos	relevantes	para	la	«teoría»	de	la
sociedad.	El	estudio,	que	había	sido	abierto	por	cuatro	largas	citas	de	los	reportes	de
cuatro	 trabajadores	 sobre	 su	 trabajo,	 por	 cuatro	 declaraciones	 originales,	 por	 así
decirlo,	 desembocaba	 al	 final,	 tras	 detallados	 análisis	 cualitativos	 con	 numerosas
citas,	extremadamente	concisas,	en	una	tipología	diferenciada	de	las	imágenes	que	los
trabajadores	encuestados	tenían	de	la	sociedad,	o	de	los	trabajadores	a	través	de	sus
imágenes	 de	 la	 sociedad:	 una	 fenomenología	 fundamentada	 empíricamente	 de	 las
formas	de	 reacción	de	 los	 trabajadores	 frente	a	 sus	condiciones	de	existencia	como
trabajadores,	a	la	«condition	ouvrière»	impresionante	y	única	en	Alemania	Occidental
en	los	años	cincuenta[1078].

Entre	las	consecuencias	de	la	investigación	de	Mannesmann	se	incluyó	la	de	que
el	 Curatorio	 de	 Racionalización	 de	 la	 Economía	 Alemana	 le	 ofreció	 también	 al
Institut	für	Sozialforschung	el	financiamiento	de	puestos	de	asistentes	para	sociología
industrial	y	de	 la	empresa,	además	de	hacerlo	para	el	Kölner	Forschungsinstitut	 für
Social-	 und	Verwaltungswissenschaften	 [instituto	 de	Colonia	 de	 Investigaciones	 en
Ciencias	 Sociales	 y	 Administrativas],	 dirigido	 por	 René	 König,	 y	 el	 Seminario	 de
Sociología	de	la	Universidad	de	Hamburgo,	dirigido	por	Helmut	Schelsky.	Esto	llenó
de	 malestar	 a	 Adorno.	 Él	 veía	 el	 peligro	 de	 quedar	 fijados	 en	 «investigaciones
empresariales	de	un	tipo…,	contra	el	cual	tenemos	ciertas	reservas»,	que	podía	llevar
a	 una	 «competencia	 con	 Schelsky	 y	König	 en	 su	 nivel»[1079].	 Pero	 en	 el	 siguiente
folleto	 del	 instituto,	 que	 apareció	 en	 1958,	 se	 decía	 orgullosamente	 —y	 éste	 era
inconfundiblemente	 el	 lenguaje	 de	 Horkheimer—:	 El	 estudio	 llevado	 a	 cabo	 en	 el
ámbito	de	Mannesmann	A.	G.,	sobre	el	clima	en	la	empresa,	y	otros	dos	proyectos	de
investigación	más,	sobre	las	razones	de	la	fluctuación	en	la	minería	y	sobre	las	ideas
que	los	obreros	y	empleados	tenían	sobre	la	etapa	de	la	vejez	«sirvieron	a	objetivos
prácticos	 de	 la	 economía	 y	 la	 administración	 alemanas».	Y	 también:	 el	 Institut	 für
Sozialforschung,	en	el	cual	los	estudiantes	se	familiarizaban	con	los	procedimientos
de	 la	 investigación	 social	 tan	 profundamente	 como	 quizá	 en	 ninguna	 otra	 escuela
superior	alemana,	había	sido	la	primera	en	introducir	el	examen	a	nivel	de	diplomado
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de	 licenciatura	 para	 los	 sociólogos,	 se	 decía.	 «Los	 sociólogos	 diplomados»,
continuaba	 la	 argumentación,	 dando	 una	 nota	 pragmática	 al	 antiguo	 programa
horkheimeriano	del	trabajo	interdisciplinario	y	el	pensamiento	social	integral	que	ya
había	ocupado	el	primer	plano	en	el	discurso	de	inauguración	del	instituto	de	nueva
fundación,

[…]	 no	 son	 científicos	 especializados	 con	 estrechez	 de	 miras,	 sino	 seres
humanos	 que	 combinan	 sólidos	 conocimientos	 en	 sectores	 especiales	 con
conocimientos	 de	 las	 cuestiones	 sociales	 del	 presente	 y	 de	 la	 relación	 de	 la
totalidad.	 Ellos	 satisfacen	 una	 necesidad	 que	 está	 siendo	 sentida	 por	 un
número	 cada	 vez	 más	 creciente	 de	 autoridades,	 gremios	 económicos,
directivas	de	consorcios	y	sindicatos,	y	también	por	instituciones	tales	como
la	 radio	 y	 la	 prensa.	 Las	 altas	 exigencias	 propuestas	 en	 este	 examen	 deben
garantizar	una	selección	de	los	verdaderamente	capacitados.

Es	 verdad	 que	 se	 podía	 distinguir	 entre	 proyectos	 del	 instituto	 que	 solamente	 eran
trabajos	por	encargo	y	deberían	asegurar	su	supervivencia	financiera	—por	ejemplo,
la	investigación	sobre	la	radio,	la	investigación	sobre	el	clima	laboral,	y	otros	trabajos
por	encargo	para	el	consorcio	Mannesmann,	como	la	investigación	de	las	causas	de	la
fluctuación	en	la	minería	del	carbón	mineral—	y	los	proyectos	que	correspondían	a
intereses	 temáticos	 propios	 del	 instituto	 —por	 ejemplo,	 en	 los	 años	 cincuenta,	 la
investigación	 sobre	 la	 conciencia	 política	 de	 los	 alemanes	 occidentales,
investigaciones	 sobre	 la	 universidad	 y	 la	 sociedad,	 en	 cierto	 modo	 también	 la
elaboración	posterior	del	procedimiento	de	discusión	de	grupo,	en	los	años	sesenta,	la
elaboración	de	una	Escala	A	(sobre	el	autoritarismo),	correspondiente	a	 la	Escala	F
(del	fascismo),	investigaciones	sobre	la	conciencia	política	y	la	formación	política	en
la	República	Federal	de	Alemania—.	Y	para	este	segundo	grupo	de	investigaciones,
las	 cuales	 también,	 como	 sabemos,	 eran	 financiadas	 en	 parte	 por	 otras	 personas	 o
instituciones	—por	 ejemplo,	 por	 la	Deutsche	 Forschungsgemeinschaft	 [Comunidad
Alemana	 de	 Investigación]—,	 Adorno	 tenía	 en	 mente	 incluso	 una	 serie	 de
investigaciones	 sobre	 la	 «ideología	 alemana»	 concebida	 a	 largo	 plazo	 (así	 fue
después	 en	 1964	 el	 subtítulo	 de	 su	 Jargon	 der	 Eigentlichkeit	 [Jerga	 de	 la
Autenticidad],	una	especie	de	análisis	cualitativo	del	contenido	del	habla	alemana	de
alto	nivel).	Pero	para	Horkheimer,	una	distinción	de	este	tipo	era	evidentemente	cada
vez	menos	relevante,	por	lo	menos	desde	la	investigación	de	Mannesmann.	Más	bien,
su	objetivo	era	un	instituto	con	un	buen	prestigio,	con	la	vaga	imagen	de	un	brillante
pasado,	 que	 formara	 sociólogos	 con	 una	 mentalidad	 humanista	 que	 fueran	 útiles
socialmente,	que	tuvieran	buenas	posibilidades	de	encontrar	trabajos	en	la	industria	y
en	la	administración.

Un	desarrollo	 semejante	 tenía	que	 significar	 un	 alivio	para	Horkheimer,	 el	 cual
tenía	una	gran	necesidad	de	benevolencia	por	parte	de	las	personalidades	influyentes.
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Se	había	esforzado	por	obtener	la	cátedra	en	Chicago	porque	veía	en	ella	un	medio	de
mantener	 su	 nacionalidad	 estadunidense.	A	mediados	 de	 los	 años	 cincuenta	movió
cielo	y	tierra	para	recuperar	la	nacionalidad	estadunidense	que	finalmente	sí	le	habían
retirado,	mediante	una	«ley	individual»	adicional,	y	para	poder	disfrutar	finalmente	el
privilegio	de	disponer	de	por	vida	tanto	de	la	nacionalidad	estadunidense	como	de	la
alemana.	Para	esto,	en	Alemania	consiguió	el	apoyo	de	personas	como	el	gobernador
de	 Hesse,	 Georg-August	 Zinn	 y	 el	 presidente	 federal,	 Theodor	 Heuss.	 Tales
pretensiones	 tuvieron	 que	 silenciar	 aún	 más	 el	 impulso	 de	 avanzar	 la	 teoría	 de	 la
sociedad	 crítica	 materialista.	 Lo	 que	 hizo	 Horkheimer	 sobre	 todo	 —que	 seguía
viviendo	en	dos	niveles,	y	que	seguía	despreciando	la	sociedad	de	su	época,	pero	de
manera	 más	 oculta	 que	 en	 los	 años	 anteriores—	 fue:	 promover	 las	 tradiciones
culturales	liberales-burguesas	como	maestro	y	orador,	como	impulsor	y	coordinador,
que	preservó	el	mayor	tiempo	posible	para	transferirlas	hacia	el	mundo	administrado,
por	pequeñas	y	débiles	que	fueran	cada	vez	más	sus	magnitudes[1080].

Pero	tampoco	Adorno	tomaba	en	serio	lo	que	él	tenía	en	mente	como	empirismo
crítico.	 Tras	 el	 estudio	 de	 grupo	 sobre	 la	 conciencia	 política	 de	 los	 alemanes
occidentales,	él,	que	había	puesto	manos	a	la	obra	con	tanto	ímpetu	y	con	la	idea	de
una	 investigación	 social	 empírica	 crítica	 en	 mente,	 ya	 no	 había	 participado
decisivamente	en	ningún	proyecto	del	Institut	für	Sozialforschung.	Ya	casi	solamente
realizaba	los	reportes	de	investigación,	escribía	introducciones	o	prólogos	para	ellos;
todo	 esto	 sin	 un	 espacio	 público,	 pues	 por	 un	 decenio	 el	 Gruppenexperiment
[Experimento	 de	 Grupo]	 y	 el	 Betriebsklima	 [Clima	 laboral]	 siguieron	 siendo	 las
únicas	publicaciones	sobre	proyectos	de	investigación	del	Institut	für	Sozialforschung
dentro	 de	 la	 serie	 de	 las	 Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Soziologie	 [Contribuciones	 de
Fráncfort	 a	 la	 sociología].	Un	manuscrito	 de	1957,	 publicado	póstumamente,	 sobre
Teamwork	 in	 der	 Sozialforschung	 [Trabajo	 de	 equipo	 en	 la	 investigación	 social],
permite	 sacar	 conclusiones	 sobre	 las	 razones	de	 su	poca	participación	en	el	 trabajo
del	instituto,	además	de	la	actitud	anquilosante	de	Horkheimer,	que	hasta	entrados	los
años	 sesenta	 pronunciaba	 la	 última	 palabra	 en	 los	 asuntos	 del	 instituto,	 y	 del	 cual
Adorno	no	fue	capaz	de	emanciparse,	y	además	de	los	otros	intereses	de	Adorno,	los
cuales	en	absoluto	se	quedaban	a	la	zaga	de	los	sociológicos.

Teamwork	in	der	Sozialforschung	 [Trabajo	de	equipo	en	 la	 investigación	social]
era	 la	 radicalización	de	 la	autocrítica	de	 la	 investigación	social	empírica,	de	 la	cual
Adorno	 había	 dicho	 aún	 en	 el	 Gruppenexperiment	 [Experimento	 de	 grupo]	 que
todavía	 podía	 continuarla	 de	 forma	 productiva.	Ahora,	 veía	 dividida	 la	 crítica	 y	 el
empirismo	en	dos	componentes	que	eran	incompatibles	en	la	práctica.	«A	cualquiera
que	conozca	la	praxis	de	la	investigación	social	empírica	por	su	propio	trabajo	se	le
impondrá	 la	 observación	 de	 que	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 investigaciones	 de	 las	 que
hablamos,	 el	 trabajo	 de	 equipo	 no	 se	 puede	 sustituir	 por	 el	 trabajo	 del	 erudito
individual	del	estilo	antiguo.	Los	estudios	de	un	solo	hombre	son	siempre	dudosos	y
la	mayor	parte	de	las	veces	diletantes»[1081].	La	realización	de	las	entrevistas	para	una
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muestra	representativa,	por	ejemplo,	no	podía	llevarla	a	cabo	un	individuo.	Y	quien
quisiera	ser	tomado	en	serio	por	sus	colegas,	quien	quisiera	que	le	otorgaran	encargos
de	investigación,	no	tenía	más	remedio	que	hacer	que	predominaran	los	controles	que
solamente	 eran	 posibles	 en	 el	 trabajo	 de	 equipo,	 los	 cuales,	 por	 ejemplo	 en	 el
establecimiento	 de	 puntajes	 o	 en	 la	 subordinación	 de	 los	 datos	 a	 determinadas
categorías,	 eran	 los	 encargados	 de	 que	 se	 diera	 una	 visión	 general	 para	 la
compensación	de	deformaciones	subjetivas.

Sin	 embargo,	 el	 precio	 que	 tiene	 que	 pagarse	 por	 un	 adelgazamiento
semejante	 de	 las	 ciencias	 sociales	 es	muy	 alto	 […]	Lo	 que	 cae	 víctima	 del
proceso	 de	 eliminación	 no	 es	 meramente	 la	 casualidad	 individual,	 sino
también	todo	el	contingente	de	comprensión	objetiva	que	se	le	da	al	individuo
que	reflexiona,	y	que	se	evapora	en	el	proceso	de	abstracción	que	conduce	a
varios	 individuos	 a	 la	 fórmula	 de	 una	 conciencia	 común,	 de	 la	 cual	 se	 han
eliminado	 las	 diferencias	 específicas.	 De	 entre	 las	 experiencias	 del
investigador	social	empírico,	las	cuales	a	final	de	cuentas	han	conducido	a	la
explosión	de	autocrítica	de	los	últimos	años,	 tal	vez	la	más	inquietante	es	la
que	consiste	en	que	un	estudio	que	se	comienza	con	mucha	perspectiva,	con
ideas	 sobre	 relaciones	 esenciales,	 y	 preguntas	 que	 apuntan	 profundamente,
pierde	 su	 mejor	 parte	 en	 el	 camino	 del	 bosquejo	 a	 la	 realización,
especialmente	en	el	cuello	de	botella	del	test	preliminar,	de	manera	que	aquí
algunos	proyectos	que	realmente	están	llenos	de	contenido	válido	y	potencia
pierden	 el	 nombre	de	 hechos,	 y	 esto	 no	por	 la	 culpa,	 la	mala	 voluntad	o	 la
limitación	 de	 algunos	 participantes	 individuales,	 sino	 por	 una	 necesidad
objetiva	que	predomina	en	la	maquinaria	misma[1082].

En	el	trabajo	de	equipo,	todos	tienen	que	ser	capaces	de	continuar	trabajando	donde
los	otros	se	habían	detenido.	Tenía	que	prevalecer	un	orden	objetivo,	para	que	todos
los	 colaboradores	 se	 pudieran	 orientar.	 Si	 el	 coordinador	 —decía	 Adorno,
refiriéndose	 evidentemente	 a	 sus	 experiencias	 como	 presentador	 de	 resultados	 de
investigaciones	y	 autor	de	 introducciones	de	 altos	vuelos—	 intentaba	 restablecer	 al
final	lo	que	había	agregado	de	suyo	propio	al	inicio	del	estudio,	pero	que	había	caído
víctima	de	 la	 forma	 institucionalizada	del	proceso	de	 investigación	en	el	 transcurso
de	la	misma,	entonces	la	mayor	parte	de	las	veces	la	relación	con	los	datos	se	habría
perdido	de	forma	irrecuperable,	 las	reflexiones	permanecerían	en	un	estado	de	falta
de	 compromiso,	 y	 a	 lo	 sumo	 podrían	 fincar	 sus	 esperanzas	 en	 ser	 toleradas	 como
hipótesis	que	tendrían	que	ser	verificadas	en	investigaciones	futuras,	las	cuales	por	lo
regular	no	se	llevaban	a	cabo.

La	carencia,	que	se	ha	notado	constantemente,	de	personas	que	sean	capaces
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de	dominar	la	redacción	de	los	estudios,	no	se	explica	con	la	falta	de	talento
literario,	 porque	 un	 reporte	 de	 este	 tipo	 no	 es	 cosa	 de	 una	 simple	 rutina
literaria,	sino	que	exige	una	comprensión	total	de	la	investigación:	más	bien,
se	da	la	aporía	de	que	un	reporte	final	de	este	tipo	tiene	que	presentar	algo	así
como	un	contexto	del	sentido,	mientras	que	el	sentido	inmanente	del	método
sobre	 el	 que	 se	 apoya	 todo	 es	 precisamente	 la	 negación	 de	 un	 contexto
significativo	 de	 este	 tipo,	 es	 la	 disolución	 en	 la	 mera	 facticidad.	 Por	 ello,
solamente	se	ayuda	de	dientes	para	afuera	a	la	teoría,	porque	de	acuerdo	con
la	 tendencia	 inmanente	 de	 la	 investigación,	 el	 objetivo	 no	 es	 en	 absoluto	 la
obtención	de	teoría	a	través	de	los	hechos,	sino	la	tabla[1083].

Como	consecuencia	implícita	del	arreglo	de	cuentas	de	Adorno	con	sus	experiencias
en	la	investigación	social	empírica	quedaba	únicamente:	hacer	en	el	futuro	lo	que	se
podía	 hacer	 solo,	 sin	 exponerse	 al	mismo	 tiempo	 al	 reproche	 del	 diletantismo	 y	 el
trabajo	artesanal:	trabajar	en	la	teoría.	Pero	¿en	qué	tipo	de	teoría?	Y,	¿cómo	habría
de	 protegerse	 para	 no	 caer	 en	 la	mera	 especulación?	Dos	 años	más	 tarde,	 Adorno
comenzó	con	los	trabajos	en	la	Negative	Dialektik	[Dialéctica	negativa],	de	la	cual	se
puede	 decir	 que	 ella	 sustituyó	 el	 proyecto	 de	 una	 continuación	 de	 la	Dialektik	 der
Aufklärung	 [Dialéctica	de	 la	Ilustración],	que	habría	de	ser	realizada	conjuntamente
con	 Horkheimer.	 Después	 de	 casi	 dos	 decenios	 en	 los	 cuales	 había	 estado
participando,	 sin	 quererlo,	 en	 proyectos	 de	 investigación	 social	 empírica,	 y	 había
tomado	 parte	 en	 ellos	 con	 creciente	 aunque	 nunca	 ininterrumpido	 entusiasmo,
Adorno	 había	 retornado	 de	 nuevo	 a	 la	 posición	 que	 había	 defendido	 durante	 su
colaboración	en	 el	Princeton	Radio	Research	Project	 [Proyecto	de	 Investigación	de
Radio	de	Princeton]:	las	cosas	importantes	no	podían	abordarse	de	forma	empírica.

Pero	 ¿acaso	 no	 había	 existido	 el	 proyecto	 de	 Berkeley?	 ¿No	 seguía	 estando
orgulloso	 Adorno	 por	 la	 combinación,	 que	 se	 había	 dado	 en	 él,	 de	 teorías
psicoanalíticas	 y	 procedimientos	 de	 investigación	 social,	 de	 Freud	 y	 la
cuantificación?	La	colaboración	con	el	Berkeley	Public	Opinión	Study	Group	[Grupo
de	estudio	de	la	opinión	pública	de	Berkeley],	¿no	había	sido	más	que	un	trabajo	de
equipo	 nivelador?	 ¿No	 había	 sido	 precisamente	 el	 temor	 de	 una	 desviación
demasiado	grande	de	los	procedimientos	habituales	de	investigación,	y	la	incapacidad
para	formar	una	«comunidad	intelectual	entre	seres	humanos»,	que	«se	vinculan	unos
a	otros	en	nombre	de	una	causa	que	los	mueve	de	manera	objetiva»	(Adorno),	lo	que
había	impedido	realizar	intentos	decididos	para	desarrollar	un	empirismo	crítico?	La
crítica	de	Adorno	se	dirigía	a	los	organizaciones	de	investigación	establecidas,	pero
no	 al	 proyecto	 de	 una	 investigación	 social	 empírica	 crítica.	 Ella	 le	 facilitaba
concentrarse	en	 la	 teoría	 filosófica,	pero	 le	permitía	 insistir	a	 final	de	cuentas	en	 la
exigencia	de	una	investigación	de	campo	de	la	sociología	crítica,	sin	que	hubiera	sido
capaz	de	definirla	más	exactamente.
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LA	«DIALÉCTICA	DE	LA	ILUSTRACIÓN»	DE	MARCUSE:
EROS	AND	CIVILIZATION	[EROS	Y	CIVILIZACIÓN]

Cuando	 las	 editoriales	 o	 los	 patrocinadores	 potenciales	 no	 mostraban	 suficiente
interés	en	los	proyectos	de	publicación	del	instituto	o	cuando	faltaban	los	traductores
adecuados;	 cuando	 los	 directivos	 del	 instituto	 se	 conformaban	 con	 el	 trabajo	 de
investigación	 institucionalizado;	 cuando	 el	 trabajo	 constante	 en	 el	 que	 estaban
integrados	absorbía	una	gran	parte	de	sus	energías:	en	esos	momentos,	¿por	lo	menos
se	mantenían	con	vida,	en	la	medida	en	que	lo	permitían	sus	fuerzas,	los	rudimentos
que	existían	de	aquella	comunidad	intelectual	entre	personas	que	estaban	vinculadas	a
través	de	una	causa	que	los	motivaba	objetivamente,	en	la	cual	Adorno	veía	la	única
alternativa	 para	 el	 trabajo	 de	 equipo	 y	 el	 estudio	 realizado	 por	 un	 hombre	 solo?
¿Existía	—aunque	había	fracasado	el	traslado	de	Marcuse	a	Fráncfort	por	los	celos	de
Adorno,	por	la	falta	de	inclinación	de	Horkheimer	a	que	el	instituto	se	hiciera	cargo
de	 obligaciones	 financieras	 a	 largo	 plazo,	 y	 por	 la	 comprensible	 necesidad	 de
Marcuse	de	asegurarse	financieramente—	por	lo	menos	una	especie	de	comunidad	a
distancia	entre	Horkheimer,	Adorno	y	Marcuse,	como	portadores	de	la	teoría	crítica?
La	historia	de	la	publicación	en	alemán	de	la	obra	de	Marcuse	Eros	and	Civilization.
A	Philosophical	Inquiry	into	Freud	[Eros	y	civilización.	Una	investigación	filosófica
de	 Freud]	 (Los	 títulos	 preliminares	 habían	 sido	 Beyond	 the	 Reality	 Principle:	 A
Philosophy	 of	 Psychoanalysis	 [Más	 allá	 del	 principio	 del	 placer:	 Una	 filosofía	 del
psicoanálisis],	 o	 bien	 Philosophy	 of	 Psicoanálisis:	 Toward	 a	 Civilization	 without
Repression	[Filosofía	del	psicoanálisis:	hacia	la	civilización	sin	represión])	mostraba
otra	cosa.

El	libro	sobre	Freud	había	surgido	de	una	serie	de	cursos	que	Marcuse	había	dado
en	1950-1951	en	la	Washington	School	of	Psychiatry.	«Me	pregunta	usted	por	el	plan
del	libro	sobre	Freud»,	había	escrito	Marcuse	en	noviembre	de	1951	a	Horkheimer,	a
quien	había	visitado	poco	antes,	 en	agosto,	 en	Fráncfort.	«Dado	que	aquí	me	estoy
moviendo	en	un	campo	muy	arriesgado	a	nivel	privado	y	objetivo,	me	he	decidido	a
escribir	primero	todo	lo	que	se	me	ocurra,	y	después	escribir	 todo	de	nuevo.	Por	lo
tanto,	no	tengo	plan	alguno,	excepto	las	ideas	que	le	comuniqué	en	Fráncfort»[1084].
Horkheimer	conoció	el	manuscrito	ya	en	una	fase	temprana,	y	Marcuse	lo	mantuvo	al
corriente	 sobre	 el	 progreso	 del	 trabajo.	 A	 finales	 del	 verano	 de	 1954,	 cuando
Horkheimer	 estaba	 en	 los	 Estados	 Unidos	 con	 relación	 a	 su	 cátedra	 de	 Chicago,
también	 se	 reunió	 con	 Marcuse.	 «Por	 lo	 demás,	 el	 trabajo	 de	 Herbert	 me	 parece
bastante	 decente»,	 le	 escribió	 a	Adorno.	 «Aunque	 el	 planteamiento	 psicológico	 no
nos	 gusta	 mucho,	 éste	 contiene	 sin	 embargo	 tantas	 cosas	 buenas,	 que	 nosotros
deberíamos	 ocuparnos	 a	 fondo	 del	 asunto.	 Aparte	 de	 una	 serie	 de	 publicaciones
parciales	 en	 la	 revista,	 una	 traducción	 completa	 se	 contaría	 con	 seguridad	 entre	 lo
más	 importante	 que	 podría	 aportar	 la	 Series	 of	 German	 Translations	 [Serie	 de
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traducciones	 alemana]	 que	 pretendemos	 llevar	 a	 cabo»[1085].	 Y	 algunos	 días	 más
tarde,	 en	 vista	 de	 las	 dificultades	 previsibles	 respecto	 a	 obtener	 dinero	 para	 ese
proyecto	de	la	serie:	«Mi	opinión	es	que	deberíamos	publicar	el	libro	de	Herbert,	ya
sea	 en	 inglés	 o	 en	 alemán,	 como	 una	 publicación	 del	 instituto.	 Esto	 no	 hará	 daño
alguno	a	la	impresión	previa	de	algunas	partes	en	la	revista»[1086].	Y	Marcuse	escribía
a	Horkheimer,	 una	 vez	 que	 éste	 volvió	 a	 Fráncfort:	 «Sería	magnífico	 si	 la	 edición
alemana	apareciera	como	una	publicación	del	instituto:	ella	le	corresponde	al	instituto
y	a	su	director»[1087].

En	el	volumen	Sociologica,	dedicado	a	Horkheimer	en	su	cumpleaños	número	60,
apareció	 la	 traducción	 abreviada	 de	 Marcuse	 del	 capítulo	 final	 de	 su	 libro,
directamente	en	segundo	lugar,	tras	la	contribución	de	Adorno.	Pero	todavía	antes	de
la	 aparición	 del	 tomo	 en	 inglés	 se	 acumularon	 oscuras	 nubes	 de	 tormenta	 sobre	 el
plan	 de	 la	 publicación	 de	 la	 edición	 alemana	 del	 libro.	 «En	 el	Dissent»,	 escribió
Adorno	a	Horkheimer	en	agosto	de	1955,

[…]	 se	 encuentra	 un	 gran	 artículo	 de	 Herbert	 contra	 los	 revisionistas
psicoanalíticos,	 que	 contiene	 las	 ideas	 que	 nosotros	 defendemos	 a	 este
respecto,	 sin	 que	 se	 nos	 mencione	 ni	 con	 una	 palabra,	 lo	 cual	 me	 parece
extraño.	Yo	estoy	decididamente	en	contra	de	una	solidaridad	unilateral,	y	en
el	 asunto	 de	 su	 libro,	 del	 cual	 este	 trabajo	 representa	 un	 capítulo,	 quisiera
abogar	enfáticamente	por	que	no	hagamos	nada[1088].

Un	 año	 más	 tarde,	 el	 plan	 de	 la	 publicación	 de	 la	 edición	 alemana	 del	 libro	 de
Marcuse	sobre	Freud	como	publicación	del	instituto	había	fracasado	definitivamente.
«Es	correcto»,	se	decía	en	una	carta	de	Adorno	a	Marcuse	del	verano	de	1957:

[…]	 que	 un	 cierto	 estilo	 directo	 y	 el	 carácter	 «inmediato»	 (en	 el	 sentido
inculpatorio	 que	 le	 damos	 al	 concepto	 de	 la	 mediación)	 no	me	 ha	 gustado
mucho	 en	 tu	 texto	 en	 inglés	 sobre	 Freud,	 sin	 que	 esto,	 por	 lo	 demás,	 haya
afectado	las	posiciones	fundamentales.	Precisamente	con	eso	se	relaciona	mi
deseo	 de	 que	 tú	 mismo	 pudieras	 realizar	 la	 versión	 en	 alemán.	 Se	 trata
simplemente	de	la	diferencia	de	las	capas	lingüísticas,	y	solamente	necesitas
formularlo	 en	 alemán	 para	 darte	 cuenta	 de	 las	 mismas	 cosas	 que	 me	 han
molestado	un	tanto,	y	también	las	modificarás	de	manera	que	todos	podamos
defender	 el	 texto	 por	 completo	 […]	No	 podemos	 hablar	 de	 ningún	 tipo	 de
aversión	de	mi	parte	en	contra	de	la	publicación.	Al	contrario,	desde	el	primer
día	fui	de	la	opinión	de	que	sería	algo	lógico	que	tu	libro	apareciera	en	nuestra
serie,	y	en	ello	no	se	ha	modificado	lo	más	mínimo[1089].

Pero	Marcuse	no	era	Benjamin,	ni	estaba	en	la	posición	de	Benjamin.	Podría	ser	que
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una	versión	modificada	en	el	sentido	en	que	Adorno	lo	pedía	hubiera	resultado	mejor
en	 algunos	 aspectos,	 como	 el	 artículo	 de	 Benjamin	 sobre	 Baudelaire	 para	 la
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung.	 Pero	 ¿habría	 sido	 mejor,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 le
importaba	 a	 Marcuse?	 La	 edición	 en	 alemán	 del	 libro	 de	 Marcuse	 sobre	 Freud
apareció	todavía	en	el	mismo	año	en	la	Editorial	Ernst	Klett	con	el	título	de	Eros	und
Kultur	 [Eros	 y	 civilización].	 (En	 ediciones	 posteriores,	 el	 título	 fue	 modificado	 a
Triebstruktur	 und	 Gesellschaft	 [Estructura	 pulsional	 y	 Sociedad	 =	 Eros	 y
civilización.])	 La	 relación	 entre	 Marcuse	 y	 los	 directivos	 del	 instituto	 se	 había
quebrantado	todavía	un	poco	más.

El	 libro	 sobre	 Freud,	 se	 puede	 decir	 a	 posteriori,	 era	 la	 obra	 teórica	 más
importante	 de	Marcuse.	 Además,	 de	 las	 publicaciones	 del	 año	 1955	 enumeradas	 a
principio	 de	 este	 capítulo,	 y	 también	 de	 las	 publicaciones	 de	 los	 años	 anteriores	 y
siguientes,	 fue	 la	 que	 apareció	 más	 como	 la	 continuación	 de	 la	 teoría	 crítica.	 Así
como	Marcuse	había	hecho	el	intento	sistemático	en	Reason	and	Revolution	[Razón	y
revolución][1090]	 (1941),	 de	 arrancarle	 a	 Hegel	 a	 la	 reacción	 y	 al	 fascismo,	 y	 de
probar	que	la	teoría	de	la	sociedad	de	Marx	era	la	heredera	de	las	tendencias	críticas
de	la	filosofía	hegeliana;	así	como	él	había	propuesto	en	1946	un	número	especial	de
la	 revista,	 que	 habría	 de	 ser	 fundada	 de	 nuevo,	 que	 contuviera	 una	 revisión
sistemática	de	las	nociones	políticas,	económicas	y	culturales,	y	los	programas	de	los
partidos	importantes	en	la	Alemania	de	la	posguerra,	y	en	1947	había	sido	el	único	en
bosquejar	tesis	programáticas	para	la	orientación	de	la	nueva	revista	que	se	fundaría;
como	había	presentado	más	tarde,	como	resultado	de	sus	becas	en	el	Russian	Institute
de	la	Universidad	de	Columbia	y	en	el	Russian	Research	Center	de	la	Universidad	de
Harvard,	 con	 Soviet	 Marxism	 [El	 marxismo	 soviético][1091]	 (1958),	 una	 crítica
sistemática	de	la	ideología	marxista	soviética	que	tomaba	como	referencia	la	teoría	de
Marx;	 como	 después,	 con	 el	 One	 Dimensional	 Man	 [El	 hombre	 unidimensional]
(1964)	había	hecho	el	intento	de	una	crítica	sistemática	de	la	ideología	de	la	sociedad
industrial	 avanzada:	de	 la	misma	 forma	proporcionó	con	Eros	and	Civilization	 una
especie	 de	 fundamentación,	 referida	 a	 la	 dinámica	 de	 las	 pulsiones,	 de	 la	 teoría
crítica.

Eros	and	Civilization	 fue	la	«Dialéctica	de	la	Ilustración»	de	Marcuse.	Mientras
que	 el	 volumen	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno	 se	 quedó	 en	 fragmento,	 que	 solamente
podía	tener	la	pretensión	de	ser	la	preparación	de	un	concepto	positivo	de	Ilustración.
En	el	libro	de	Marcuse	a	la	primera	parte	«Bajo	el	dominio	del	principio	de	realidad»
le	 seguía	una	 segunda	parte	«Más	allá	del	principio	de	 realidad».	Marcuse	hacía	el
intento	de	refutar	la	tesis	de	Freud,	ampliamente	reconocida,	de	que	sin	renuncia	a	las
pulsiones	 y	 sin	 represión	 de	 las	 mismas,	 sin	 el	 reconocimiento	 del	 principio	 de
realidad	no	era	pensable	una	civilización.	Apoyado	en	la	parte	metasicológica	de	la
propia	 teoría	 de	 Freud,	 intentaba	 mostrar	 que	 es	 totalmente	 posible	 imaginar	 una
cultura	sin	represión,	y	que	ella	puede	aprovechar	 las	condiciones	objetivas	creadas
por	la	cultura	represiva	que	ha	existido	hasta	ese	momento.	A	los	neofreudianos,	entre
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ellos	 especialmente	 a	 Fromm,	 les	 reprochaba	 que	 habían	 cortado	 las	 raíces	 de	 la
dinámica	de	las	pulsiones	de	la	sociedad,	con	su	transferencia	de	la	atención	desde	lo
inconsciente	hacia	lo	consciente,	desde	los	factores	biológicos	a	los	culturales.	Ellos
trataban	a	la	sociedad,	afirmaba,	como	aquel	medio	cultural	institucional	establecido
como	 el	 cual	 hacía	 frente	 al	 individuo,	 y	 no	 disponían	 de	 ninguna	 fundamentación
conceptual	 fuera	 del	 sistema	 predominante.	 En	 cambio,	 para	 él	 mismo	 reclamaba
haber	 encontrado	 en	 la	 capa	 instintiva,	 gracias	 a	 la	 metapsicología	 freudiana,	 un
estándar	crítico	independiente,	con	respecto	al	cual	se	podían	medir	la	sociedad	y	su
afectación	del	individuo.

El	diagnóstico	de	Marcuse	de	la	«Dialéctica	de	la	civilización»	era	de	la	siguiente
forma.	Todo	el	transcurso	de	la	cultura	hasta	el	momento	estaba	caracterizado	por	el
hecho	 de	 que	 la	 consecución	 de	 los	 medios	 necesarios	 para	 la	 vida	 no	 se	 había
organizado	con	el	objetivo	de	satisfacer	de	la	mejor	manera	posible	 las	necesidades
que	se	iban	desarrollando	de	los	individuos,	sino	de	forma	que	«la	conquista	gradual
de	 la	 escasez	 estuviera	 inextricablemente	 unida	 con	 el	 interés	 de	 la	 dominación	 y
conformada	por	él»[1092].	Además	de	la	represión	fundamental,	la	modificación	de	las
pulsiones	necesaria	para	la	persistencia	civilizada	del	género	humano,	siempre	existió
una	 «represión	 excedente»	 condicionada	 por	 la	 dominación,	 o	 como	 se	 decía
concisamente	en	 la	edición	original	en	 inglés,	surplus-repression.	El	progreso	de	 la
cultura,	 marcado	 por	 la	 represión	 adicional,	 e	 incluso,	 en	 vista	 de	 la	 creciente
dominación	 de	 la	 naturaleza,	 marcado	 por	 una	 represión	 excedente	 relativamente
creciente,	debilitó	el	componente	erótico	y	fortaleció	el	componente	destructivo	de	la
energía	pulsional.

La	defensa	fortalecida	contra	la	agresión	es	necesaria;	pero	para	que	pueda	ser
efectiva	 la	 defensa	 contra	 la	 agresión	 acrecentada	 tendría	 que	 fortalecer	 las
pulsiones	sexuales,	porque	sólo	un	Eros	fuerte	puede	«atar»	efectivamente	a
las	 pulsiones	 destructivas.	 Y	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 la	 civilización
desarrollada	es	 incapaz	de	hacer,	porque	depende	para	su	propia	existencia
de	 la	 regimentación	 y	 el	 control	 continuamente	 extendidos	 e
intensificados[1093].

Con	 este	 diagnóstico,	 en	 opinión	 de	Marcuse,	 en	 lugar	 de	 la	 noción	 del	 conflicto
«biológico»	inevitable	entre	el	principio	del	placer	y	el	principio	de	realidad,	entre	la
sexualidad	 y	 la	 cultura,	 se	 colocaba	 la	 idea	 «del	 unificante	 y	 gratificador	 poder	 de
Eros	 […]	 encadenado	 y	 consumido	 en	 una	 civilización	 enferma».	 «Esta	 idea
implicaría	que	el	Eros	libre	no	impide	la	existencia	de	relaciones	culturales	duraderas
que	forman	a	 la	sociedad,	que	él	solamente	rechaza	 la	organización	sobrerrepresora
de	 dichas	 relaciones	 bajo	 un	 principio	 que	 es	 la	 negación	 del	 principio	 del
placer»[1094].
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En	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 libro,	 en	 capítulos	 sobre	 «Phantasie	 und	 Utopie»
[Fantasía	 y	 utopía],	 sobre	 «Orfeo	 y	 Narciso»	 como	 imágenes	 primigenias	 que
constituían	 la	 alternativa	 para	 Prometeo,	 sobre	 la	 dimensión	 estética,	 sobre	 la
«Verwandlung	 der	 Sexualität	 in	 Eros»	 [Transformación	 de	 la	 sexualidad	 en	 Eros],
Marcuse	desarrolló	un	equivalente	en	pequeño	formato	a	«Das	Prinzip	Hoffnung»	[El
principio	esperanza[1095]],	de	Bloch	(cuyo	primer	tomo	había	aparecido	en	1954	con
las	 partes	 «Kleine	 Tagträume»	 [Pequeños	 sueños	 diurnos],	 «Das	 antizipierende
Bewußtsein»	[La	conciencia	anticipadora],	y	«Wunschbilder	im	Spiegel»	[Imágenes
ideales	 en	 el	 espejo],	 cuyo	 segundo	 tomo	 —Grundrisse	 einer	 besseren	 Welt
[Proyecciones	de	un	mundo	mejor[1096]]—	apareció	en	1955,	y	cuyo	tercero	y	último
tomo	—Wunschbilder	des	erfüllten	Augenblicks	[Imágenes	desiderativas	del	instante
colmado[1097]]—	apareció	finalmente	en	1959).	El	último	capítulo:	«Eros	y	Tanatos»,
intentaba	arrancar	al	adversario	el	tema	de	la	muerte	y	mostrar	que	incluso	la	muerte
—que	 enseñaba	 a	 los	 seres	 humanos	que	 todo	placer	 es	 breve,	 y	 los	 conducía	 a	 la
resignación	 antes	 de	 que	 la	 sociedad	 los	 hubiera	 obligado	 a	 ella—	 era	 algo
modificable.	 También	 a	 la	 muerte,	 la	 filosofía	 debería	 responder	 con	 la	 «Gran
negación»	—así	 era	 la	 expresión	 emblemática	 que	Marcuse	 había	 retomado	 de	A.	
N.	Whitehead,	 el	 cual	 había	 intentado	 designar	 con	 ella	 la	 característica	 más
importante	del	arte—,	con	la	insistencia	en	las	«pretensiones	de	los	seres	humanos	y
de	la	naturaleza	de	lograr	una	plenitud	completa»[1098].

Bajo	 las	condiciones	de	una	existencia	humana	auténtica,	 la	diferencia	entre
sucumbir	 a	 la	 enfermedad	 a	 la	 edad	 de	 10,	 30,	 50	 o	 70	 años,	 y	morir	 una
muerte	 «natural»	 después	 de	 una	 vida	 plena	 puede	 ser	 muy	 bien	 una
diferencia	por	la	que	merezca	la	pena	pelear	con	toda	la	energía	pulsional.	No
aquellos	 que	 mueren,	 sino	 aquellos	 que	 mueren	 antes	 de	 lo	 que	 deben	 y
quieren	morir,	aquellos	que	mueren	en	agonía	y	dolor,	son	la	gran	acusación
en	contra	de	nuestra	cultura	[…]	Se	necesitan	todas	las	instituciones	y	valores
de	un	orden	represivo	para	tranquilizar	la	mala	conciencia	de	esta	culpa[1099].

(Aquí	 se	 cerraba	 el	 círculo	 con	 la	 constelación	 inicial	 del	 trabajo	 en	 el	 libro	 sobre
Freud,	 cuya	 edición	 en	 inglés	 llevaba	 como	 introducción	 las	 palabras	 «Written	 in
Memory	 of	 Sophie	Marcuse	 1901-1951»	 [Escrito	 en	 memoria	 de	 Sophie	Marcuse
1901-1951].	Marcuse	 había	 comenzado	 el	 libro	 en	 1951,	 el	 año	 en	 que	 su	 primera
esposa,	tras	casi	un	año	y	medio	de	vivir	con	la	muerte	frente	a	frente,	había	fallecido
de	cáncer).

Marcuse,	que	en	sus	primeros	artículos	había	hecho	una	utilización	marxista	de	la
ontología	 existencial	 de	 Heidegger	 y	 había	 hablado	 de	 la	 «revolución	 total»,	 y	 la
«realización	 del	 ser	 humano	 total»,	 bosquejó	 en	 Eros	 and	 Civilization	 una
concreción,	 revolucionaria	 de	 la	 cultura,	 de	 ideas	 freudianas	 y	marxistas.	Eros	 and
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Civilization	—representaba	 (mejor	 que	 el	 seco	 título	 en	 alemán	 Triebstruktur	 und
Gesellschaft	[Estructura	pulsional	y	Sociedad	=	Eros	y	civilización])	la	evocación	del
Eros	como	el	gran	adversario	de	una	civilización	innecesariamente	represiva,	y	como
el	garante,	que	nunca	perdía	de	vista	su	objetivo,	de	una	civilización	sin	represión	(de
la	 cual	Marcuse	 normalmente	 hablaba	 sin	 entrar	 en	 una	 discusión	 sobre	 si	 quería
decir	con	ello	que	con	la	abolición	de	la	represión	adicional,	y	con	base	en	los	logros
de	la	civilización	hasta	el	momento	se	modificaría	también	el	carácter	de	la	represión
fundamental,	de	manera	tal	que	ya	no	sería	posible	hablar	en	absoluto	de	represión,
sin	importar	de	qué	tipo	fuera).

El	 hecho	 de	 que	 el	 principio	 de	 la	 realidad	 tiene	 que	 ser	 restablecido
continuamente	 en	 el	 desarrollo	 del	 hombre	 indica	 que	 su	 triunfo	 sobre	 el
principio	del	placer	no	es	nunca	completo	y	nunca	es	seguro	[…]	Lo	que	 la
civilización	 domina	 y	 reprime	 —las	 exigencias	 del	 principio	 del	 placer—
sigue	existiendo	dentro	de	 la	misma	civilización.	El	 inconsciente	 retiene	 los
objetivos	del	vencido	principio	del	placer	[…]	El	retorno	de	lo	reprimido	da
forma	a	la	historia	prohibida	y	subterránea	de	la	civilización	[…]	Y	el	pasado
sigue	imponiendo	exigencias	sobre	el	futuro:	genera	el	deseo	de	que	el	paraíso
sea	creado	otra	vez	sobre	la	base	de	los	logros	de	la	civilización[1100].

El	 continuo	 de	 una	 historia	 del	 placer,	 por	 subterránea	 que	 sea,	 el	 recuerdo	 de	 la
antigua	 bienaventuranza	 en	 la	 infancia	 de	 cada	 individuo,	 como	 en	 la	 infancia	 del
género	humano,	garantizaban	en	la	argumentación	de	Marcuse	tanto	que	el	anhelo	de
felicidad	fuera	indestructible,	como	también	que	éste	fuera	un	anhelo	de	la	felicidad
total.

A	través	de	qué	se	había	echado	a	andar	el	proceso	de	la	represión;	si	la	distinción
entre	represión	fundamental	y	represión	adicional	debería	significar	que	hubiera	sido
posible	 un	 proceso	 civilizador	 libre	 de	 represión	 adicional;	 si	 los	 logros	 de	 una
civilización	marcada	 por	 la	 dominación	 y	 la	 represión	 adicional	 no	 habrían	 de	 ser
vistos	críticamente,	y	deberían	ser	revisados	en	rasgos	fundamentales;	si	lo	que	había
sido	condenado	a	una	historia	subterránea,	tabuizada,	no	había	sufrido	deformaciones
que	 no	 podían	 simplemente	 ser	 desechadas	 un	 día	 como	 molestos	 grilletes:	 estas
cuestiones,	 que	 se	 agolpaban	 y	 se	 imponían,	 o	 bien	 no	 fueron	 planteadas	 por
Marcuse,	 o	 simplemente	 fueron	 respondidas	 con	 especulaciones	 filogenéticas
tomadas	 de	 Freud,	 o	 de	 manera	 lapidaria,	 por	 ejemplo	 con	 el	 señalamiento	 de	 la
necesidad	de	una	«reorganización	racional	de	un	gigantesco	aparato	industrial»[1101],
y	 la	 transformación,	entonces	posible,	de	 la	sexualidad	en	Eros,	y	 la	sustitución	del
«trabajo	enajenado»	en	«trabajo	“libidinoso”»[1102].

¿No	ponía	Marcuse	con	su	libro	finalmente	en	una	luz	más	intensa	aquello	de	lo
cual	se	alimentaban	los	trabajos	de	Horkheimer	y	Adorno?	El	gesto	del	que	retorna,
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en	 el	 cual	Adorno	 veía	 en	 su	Philosophie	 der	 neuen	Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva
música]	el	contenido	expresivo	de	toda	música,	también	de	la	del	mundo	que	merecía
la	muerte;	el	conocimiento	de	sí	mismo	del	espíritu	como	naturaleza	no	reconciliada,
en	el	cual	Horkheimer	y	Adorno	veían	en	su	libro	común	la	salida	de	la	Dialektik	der
Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración];	 las	 antiguas	 formas	 de	 vida,	 que	 se
mantenían	como	brasas	encendidas	bajo	la	superficie	de	la	civilización	moderna,	en
las	cuales	Horkheimer	veía	en	el	Eclipse	of	Reason	[Eclipse	de	la	razón]	la	fuente	del
amor	a	una	cosa	por	sí	misma;	la	defensa	del	«materialismo	biológico»	de	Freud	en	la
necrología	 de	Horkheimer	 y	Adorno	 dedicada	 a	 Ernst	 Simmel,	 o	 en	 el	 artículo	 de
Adorno	sobre	Die	revidierte	Psychoanalyse	[El	psicoanálisis	revisado]:	todo	esto,	¿no
estaba	siendo	conceptualizado	por	la	suposición	de	Marcuse	de	una	razón	inserta	en
la	estructura	pulsional,	o	más	exactamente:	en	la	«buena»	estructura	pulsional,	en	el
Eros?	¿Con	ello	no	se	había	puesto	a	discusión	finalmente	sin	ambages	aquello	en	lo
que	 también	 Horkheimer	 y	 Adorno	 —solamente	 de	 manera	 indirecta,
avergonzadamente,	 de	 manera	 aforística—	 se	 apoyaban:	 el	 hecho	 de	 que	 desde	 la
naturaleza,	pasando	por	el	mito,	hasta	 llegar	a	 la	 ilustración	y	a	 la	razón,	había	una
variación	positiva	que	se	fundaba	a	final	de	cuentas	en	un	sentimiento	espontáneo,	y
por	ello	natural,	para	 lo	correcto,	 lo	bueno,	 lo	verdadero?	Si	Horkheimer	y	Adorno
enfatizaban	 una	 y	 otra	 vez	 que	 solamente	 el	 pensamiento	 que	 reflexionara	 en	 sí
mismo	 podía	 convertirse	 en	 la	 voz	 de	 la	 naturaleza	 reprimida;	 que	 ayudar	 a	 la
naturaleza	solamente	era	posible	a	través	de	la	liberación	de	su	aparente	contrario,	el
pensamiento	 independiente:	 ¿podía	 uno	 imaginarse,	 con	 la	 contribución	 del
pensamiento,	 algo	 diferente	 que	 la	 actualización	 o	 articulación	 de	 algo	 que
proporcionaba	 la	«buena»	naturaleza?	A	través	de	su	actitud	reservada,	¿no	estaban
solamente	esquivando	Horkheimer	y	Adorno	 la	confrontación	abierta	con	el	dilema
de	 que	 para	 la	 distinción	 entre	 naturaleza	 «buena»	 y	 «mala»	 se	 requería	 de	 una
medida	 que	 fuera	 independiente	 del	 sentimiento	 de	 lo	 correcto	 y	 lo	 razonable,	 en
ocasiones	engañoso,	pero	que	el	juicio	de	la	razón	para	aquel	que	tenía	claro	lo	que
sucedía	con	la	dialéctica	de	la	ilustración,	con	la	fusión	de	la	represión	básica	y	con	la
represión	 adicional	 en	 la	 civilización,	 no	 requería	menos	 de	 una	medida	 que	 fuera
independiente	de	la	racionalidad,	en	ocasiones	engañosa?

A	 través	 de	 su	 actitud	 reservada	 en	 cuestiones	 de	 fundamentación	 de	 la	 teoría
crítica	 y	 con	 el	 énfasis	 en	 el	 papel	 de	 la	 negación	 determinada	 y	 de	 la	 expresión
explícita	 de	 lo	 que	 sucedía,	Horkheimer	 y	Adorno	 habían	 abogado	 porque	 el	 peso
principal	 se	 pusiera	 en	 una	 teoría	material	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 si	 el	 trabajo	 en	 la
teoría	material	de	la	sociedad	no	avanzaba	¿no	tenía	que	ponerse	entonces	en	primer
plano,	 inevitablemente,	 el	 problema	de	 la	 fundamentación	de	 la	 teoría	 crítica,	 y	 no
merecía	el	libro	de	Marcuse	ser	discutido	con	este	tema	en	la	mira?

En	realidad,	así	tenía	que	haber	sido.	Pero	así	como	Horkheimer	había	lamentado
desde	la	segunda	mitad	de	los	años	treinta,	y	especialmente	con	respecto	al	proyecto
sobre	 la	 dialéctica,	 la	 carencia	 de	 análisis	 teórico-económicos;	 como	 Adorno,	 por
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ejemplo	en	1954,	cuando	retomó	su	viejo	plan	de	publicar	un	volumen	antológico	con
estudios	 del	 instituto	 sobre	 la	 cultura	 de	 masas,	 se	 había	 quejado	 en	 una	 carta	 a
Löwenthal,	«Naturalmente	falta	algo	decisivo,	a	saber	un	análisis	teórico-económico
de	 la	 base	 de	 la	 industria	 de	 la	 cultura»,	 para	 agregar	 de	 inmediato,	 «Pero	 ¿quién
puede	 hacer	 algo	 así?»[1103]:	 así	 como	 este	 desiderátum	había	 sido	 resaltado	 una	 y
otra	 vez,	 y	 en	 el	 trabajo	 práctico	 había	 sido	 reprimido	 una	 y	 otra	 vez,	 también	 la
discusión	 sobre	 los	 fundamentos	 de	 la	 teoría	 crítica	 se	 había	 vuelto	muy	 actual	 en
algún	momento,	y	después	había	sido	reprimida	de	manera	todavía	más	enérgica	que
el	desiderátum	de	un	análisis	teórico-económico.

En	uno	de	los	últimos	meses	antes	del	traslado	de	Adorno	hacia	la	Costa	Oeste	de
los	 Estados	 Unidos,	 él	 y	 Horkheimer	 habían	 intercambiado	 en	 sus	 cartas	 algunos
pensamientos	que	abordaban	el	problema	de	la	fundamentación	de	manera	tan	abierta
como	 quizá	 en	 ninguna	 otra	 parte	 en	 la	 correspondencia	 o	 en	 los	manuscritos.	 La
situación	de	 aquel	 entonces	 sugería	 esto	de	manera	muy	especial:	 en	 el	 futuro	más
cercano	debería	comenzar	la	realización	conjunta	de	la	gran	obra,	y	en	este	estado	de
ánimo	 ningún	 problema	 parecía	 demasiado	 difícil	 como	 para	 no	 ser	 resuelto
finalmente	 en	 el	 curso	 del	 trabajo	 común,	 en	 la	 medida	 en	 que	 fuera	 posible	 una
solución,	dependiendo	del	objeto	mismo.

Frente	al	escéptico	Horkheimer,	Adorno	había	afirmado	una	vez	más	su	creencia
en	la	importancia	fundamental	de	los	motivos	teológicos,	aunque	de	lo	que	se	trataba
era	 de	 «pensar	 todavía	 el	 secreto».	 «Tengo»,	 se	 decía	 después,	 «una	 débil,
infinitamente	 débil	 sensación	 de	 que	 esto	 es	 posible,	 y	 de	 qué	 manera,	 pero
honestamente	no	estoy	en	posibilidad	de	formularlo	ya	ahora.	Un	motivo	al	respecto
es	el	supuesto	del	empequeñecimiento	e	invisibilidad	cada	vez	mayor	de	la	teología;
otro,	 la	 convicción	de	que	desde	un	punto	de	vista	muy	central,	 la	diferencia	de	 lo
negativo	 y	 lo	 positivo	 respecto	 a	 lo	 teología	 no	 quiere	 decir	 nada.	 (El	 libro	 de
Marcuse,	que	vive	de	esta	diferencia,	solamente	ha	logrado	fortalecer	mi	opinión	al
respecto).	Pero	sobre	todo,	creo	que	todo	lo	que	experimentamos	como	verdadero,	y
esto	no	ciegamente,	sino	en	el	movimiento	del	concepto,	y	lo	que	se	nos	presenta	a	la
lectura	realmente	como	Index	sui	et	falsi,	lleva	esta	luz	solamente	como	resplandor	de
aquella	otra»[1104].

En	el	libro	de	Marcuse	Reason	and	Revolution	[Razón	y	revolución]	se	decía,	por
ejemplo:	 «Sus	 categorías	 [de	 Marx,	 R.	 W.]	 son	 negativas	 y	 positivas	 al	 mismo
tiempo:	 ellas	 describen	 un	 estado	 negativo	 a	 la	 luz	 de	 su	 superación	 positiva,
descubriendo	 la	 verdadera	 situación	 de	 la	 sociedad	 actual	 como	 un	 preludio	 de	 su
transición	hacia	una	nueva	forma»[1105].	En	el	último	aforismo	de	Minima	Moralia	de
Adorno	se	decía:

La	 filosofía,	 de	 la	 única	 manera	 en	 que	 ella	 puede	 ser	 llevada	 a	 cabo	 con
responsabilidad	al	confrontar	la	desesperación,	sería	el	intento	de	considerar	a
todas	 las	 cosas	 como	 ellas	 se	 presentan	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
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redención.	El	conocimiento	no	tiene	luz	alguna,	excepto	la	que	relumbra	sobre
el	 mundo	 desde	 la	 redención	 […]	 La	 negatividad	 perfecta,	 una	 vez
considerada	 totalmente	 frente	 a	 frente,	 (se	 dispara)	 hasta	 convertirse	 en	 la
escritura	inversa	de	su	contrario	[…]

¿No	era	esto	lo	mismo	que	escribía	también	Marcuse?	La	diferencia	resultaba	de	las
siguientes	 frases.	Como	 lo	 veía	Marcuse,	 los	 elementos	 de	 la	 nueva	 forma	 estaban
implícitos	en	la	sociedad	existente,	y	preparaban	su	transformación	en	una	sociedad
libre.	En	cambio,	para	Adorno,	un	conocimiento	que	pudiera	percibir	el	mundo	desde
el	punto	de	vista	de	la	redención	en	su	transposición	y	modificación,	un	conocimiento
que	 anticipara	 la	 «luz	mesiánica»	 era,	 por	 un	 lado,	 lo	más	 sencillo	 y	más	 cercano,
pero	por	otro	lado	también	lo	totalmente	imposible.	Porque	éste	presuponía,	afirmaba
Adorno,	 un	 punto	 que	 estuviera	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	 influencia	 de	 la	 existencia,
mientras	que,	como	se	sabe,	todo	conocimiento	posible	estaba	afectado	precisamente
con	la	deformación	de	la	que	trataba	de	escaparse.	Marcuse	veía	la	esencia	positiva
implícita	 en	 el	 fenómeno	 negativo	 y	 en	 la	 historia	 subterránea	 de	 lo	 positivo	 la
historia	 propiamente	 dicha,	 y	 la	 cual	 se	 imponía	 a	 final	 de	 cuentas.	 En	 cambio,
Adorno	renunciaba	a	la	garantía	de	una	historia	subterránea	de	este	tipo.	Solamente
en	 el	 momento	 de	 la	 negatividad	 perfecta	 se	 podían	 mostrar	 simultáneamente	 lo
negativo	 y	 lo	 positivo,	 y	 la	 luz	 victoriosa	 de	 una	 redención	 que	 al	 mismo	 tiempo
ocultaba	la	distinción	entre	lo	negativo	y	lo	positivo.	Solamente	desde	la	redención	en
acto,	y	con	ello	a	posteriori	—que	podía	compararse	más	que	con	otra	cosa	con	 la
sucesión	 fulminante	de	una	vida	 en	 el	 segundo	de	 la	muerte—	se	podría	 distinguir
correctamente	entre	lo	negativo	y	lo	positivo.	Precisamente	la	insistencia	de	Adorno
en	 la	 aporía	 de	 una	 crítica	 inmanente	 de	 un	 falso	 estado	 lo	 llevó	 a	 una	 especie	 de
teología	entre	comillas.	Era	como	una	letra	de	cambio	cuyo	carácter	de	instrumento
de	cambio	se	señalaba,	pero	se	apostaba	por	la	posibilidad	de	cobrarla.

Lo	que	podía	decir	 sobre	este	problema	sonaba	extraño	e	 ingenuo,	y	 solamente
podía	 balbucear,	 había	 escrito	 Adorno	 en	 aquella	 carta	 a	 Horkheimer.	 No	 es	 de
asombrarse	 que	 en	 sus	 trabajos	 sistemáticamente	 no	 entrara	 a	 fondo	 en	 estas
cuestiones,	 y	 que	 prefiriera	 revestir	 las	 referencias	 a	 las	 últimas	 razones	 de
justificación	 de	 la	 teoría	 crítica	 en	 giros	 metafóricos,	 y	 con	 ello	 no	 totalmente
comprometidos,	y	que	tenían	un	tono	casual.

Horkheimer	 —haciendo	 una	 utilización	 marxista	 de	 Schopenhauer—	 se	 había
apoyado	entonces	todavía	en	el	supuesto	de	que	existía	un	anhelo	natural	de	felicidad
de	 los	seres	humanos,	una	compasión	natural	y	una	solidaridad	natural	de	 los	seres
finitos	 que	 se	 impondrían	 en	 cuanto	 los	 seres	 humanos	 se	 liberaran	 de	 la
manipulación	 y	 la	 lucha	 por	 la	 supervivencia.	 En	 ello	 se	 encontraba	 implícita	 la
suposición	de	una	razón	que	surgía	del	carácter	de	criatura	que	tenía	el	ser	humano.

Pero	en	aquel	septiembre	de	1941	apareció	 también	en	 la	correspondencia	entre
Horkheimer	 y	 Adorno	 un	 motivo	 que,	 por	 poco	 que	 hablaran	 ambos	 en	 él,
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experimentó	 un	 tratamiento	 que	 justifica	 la	 siguiente	 constatación:	 la	 idea,
desarrollada	más	tarde	sistemáticamente	por	Jürgen	Habermas,	de	que	la	razón	reside
en	el	lenguaje,	y	que	la	teoría	crítica	se	podría	fundamentar	a	partir	de	él,	estuvo	en	el
aire	por	un	momento,	pero	sin	ser	retomada.

En	el	curso	de	su	trabajo	en	el	artículo	sobre	la	razón[1106],	Horkheimer	le	había
preguntado	 a	Adorno	 por	 su	 opinión	 sobre	 la	 tesis	 de	 la	 «gente	 de	 Carnap»	 de	 la
identidad	 de	 la	 razón	 y	 el	 lenguaje.	 Ella	 atravesaba	 toda	 la	 historia	 de	 la	 filosofía
burguesa,	decía.	En	los	franceses	del	siglo	XVII,	incluso	la	razón	no	se	había	llamado
en	absoluto	raison,	sino	discours.	Pero	como	había	sido	postulada	la	tesis,	decía,	en
el	fondo	había	significado	una	negación	de	la	verdad	objetiva.

Ahora	 me	 pregunto	 en	 qué	 medida	 nosotros	 no	 hemos	 de	 quitarles	 de	 las
manos	 la	 tesis	 a	 los	 filósofos.	 El	 lengua	 alude,	 de	 manera	 totalmente
independiente	de	la	intención	psicológica	del	hablante,	a	aquella	generalidad
que	se	ha	atribuido	solamente	a	la	razón.	La	interpretación	de	esta	generalidad
conduce	necesariamente	a	la	idea	de	la	sociedad	correcta.	Por	ello,	al	servicio
de	 lo	 existente,	 el	 lenguaje	 tiene	 que	 encontrarse	 en	 una	 contradicción
consistente	consigo	mismo,	y	esto	se	muestra	en	cada	una	de	 las	estructuras
lingüísticas	mismas.	Me	gustaría	saber	su	reacción	a	esta	opinión,	de	manera
tan	vaga	y	 formal	 como	 la	 he	mencionado	 ahora.	Porque	 así	 como	está,	 yo
mismo	no	me	fío	de	ella.	La	contradicción	sería	siempre	entre	el	servicio	a	la
praxis	 existente	 y	 la	 necesaria	 intención	 hacia	 la	 generalidad	 adecuada.	 No
crea	que	no	sabría	yo	decir	ya	cosas	mucho	más	concretas,	pero	la	tesis	formal
misma,	 con	 toda	 su	 positividad,	 tiene	 algo	 sumamente	 atractivo.	 Así,	 la
«crítica	del	 lenguaje»	 sería	un	genitivo	 subjetivo.	Pero	en	esta	 senda	no	me
siento	muy	bien,	aunque	conduzca	de	Mauthner	a	Karl	Kraus[1107].

Al	servir	el	lenguaje	a	la	injusticia	existente,	cae	en	una	doble	contradicción	consigo
mismo.	 A	 través	 del	 proceso	 de	 su	 funcionalización	 y	 esquematización,	 cae	 en
contradicción	 con	 su	 capacidad	 de	 expresar	 una	 riqueza	 de	 significados,	 afirmaba.
Karl	Kraus	«ha	presentado	de	manera	demasiado	 inofensiva	 la	 esquematización,	 al
quererla	retirar	cada	vez	como	un	error.	Pero	nosotros	hemos	entrado	ya	en	un	estadio
en	el	cual	 la	confrontación	con	el	 ideal	burgués	ya	no	es	suficiente».	Y	continuaba:
«[…]	incluso	la	crítica	de	la	economía	política,	que	a	diferencia	de	la	del	lenguaje	no
se	 conformaba	 con	 la	 confrontación,	 sino	 que	 desarrollaba	 la	 oposición,	 es
cuestionable	por	la	misma	razón.	También	ella	está	todavía	orientada	en	secreto	por
las	ideas	del	poder,	el	orden,	el	plan,	la	administración,	que	destacan	abiertamente	en
Kraus».

Pero	todavía	en	un	segundo	sentido,	afirmaba,	el	lenguaje	en	la	sociedad	existente
caía	en	una	contradicción	consigo	mismo.	«Dirigir	el	habla	a	alguien	significa	en	el
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fondo	reconocerlo	como	posible	miembro	de	la	asociación	futura	de	hombres	libres.
El	 habla	 presupone	 una	 relación	 común	 con	 la	 verdad,	 y	 por	 ello	 la	 más	 íntima
afirmación	de	la	existencia	ajena,	que	se	hace	objeto	del	habla,	e	incluso,	en	el	fondo,
de	todas	las	existencias,	según	sus	posibilidades.	En	la	medida	en	que	el	habla	niega
las	posibilidades,	se	encuentra	necesariamente	en	conflicto	consigo	misma.	El	habla
del	 guardia	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 es	 en	 sí	 un	 horrible	 contrasentido,	 sin
importar	en	absoluto	qué	contenido	 tenga;	a	menos	que	ella	condene	 la	función	del
hablante	mismo».

De	 inmediato,	 Horkheimer	 mismo	 daba	 a	 pensar	 que	 del	 concepto	 de	 la
generalidad	 utilizado	 en	 el	 segundo	 caso	 se	 podría	 decir	 igualmente	 que	 era	 tan
burgués	 como	 los	 otros	 ideales,	 que	 no	 podía	 negar	 su	 origen	 en	 Kant,	 y	 que	 era
inutilizable	para	orientarse.	Y	después,	bastante	desconcertado:	«Probablemente	esto
es	 correcto,	 pero	 entonces	 solamente	 existe	 la	 experiencia	 y	 ya	 no	 su	 expresión».
Entonces,	la	logística	sería	realmente	la	razón	en	su	forma	pura.	Con	respecto	a	este
segundo	punto,	solicitaba	la	opinión	de	Adorno.

Por	parte	de	Adorno	había	llegado	una	aprobación	enfática.

Yo	 coincido	 por	 completo	 con	 la	 tesis	 del	 carácter	 antagonista	 de	 todo
lenguaje	hasta	el	momento.	[…]	Si	la	humanidad	no	se	ha	emancipado	hasta
el	 momento,	 esto	 significa	 en	 sentido	 literal	 que	 hasta	 hoy	 no	 ha	 podido
hablar,	mientras	 que	Kraus	 tenía	 la	 ilusión	 de	 que	 ya	 no	 podía	 hacerlo.	 Su
nuevo	giro	en	la	filosofía	del	lenguaje	está	relacionado	al	mismo	tiempo	de	la
manera	más	estrecha	con	nuestra	crítica	de	la	psicología,	en	la	cual	la	utopía
de	lo	bueno	universal,	representada	por	la	lógica,	por	muy	insuficientemente
que	sea,	queda	totalmente	eliminada,	mientras	que	lo	malo	universal,	es	decir,
simplemente	 lo	 común,	 destaca	 en	 ella	 de	 manera	 tanto	 más	 decidida.
Quisiera	abogar	con	 toda	pasión	en	 favor	de	 la	nueva	 tendencia	en	 la	 teoría
del	 lenguaje,	 naturalmente	 en	 relación	 con	 la	 tesis	 dialéctica	 contraria.
Incluso,	 estoy	 tan	 convencido	 de	 ello	 que	 apenas	 comprendo	 su	 vacilación.
Realmente,	 no	 tendría	 que	 llamarse	 crítica	 del	 lenguaje,	 sino,	 por	 ejemplo
«Lenguaje	y	verdad»,	o	«Razón	y	lenguaje»[1108].

Y	 dándole	 todavía	 una	 vehemencia	 adicional	 a	 este	 consejo	 para	 la	 discusión	 de
Horkheimer	con	los	positivistas,	refiriéndose	a	su	propia	experiencia,	agregaba:

[…]	nada	he	experimentado	 tan	 fuertemente	como	 la	 relación	con	 la	verdad
que	 radica	 en	 el	 tratamiento	 a	 las	 personas,	 y	 esto,	 de	 una	 manera	 muy
específica.	Es	que	siempre	me	ha	resultado	difícil,	y	actualmente	todavía	me
lo	 resulta,	 entender	 que	 un	 ser	 humano	 que	 habla	 deba	 ser	 un	 pillo	 o	 deba
estar	mintiendo.	Mi	sentimiento	de	la	pretensión	de	verdad	del	lenguaje	es	tan
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fuerte	 que	 se	 impone	 por	 encima	 de	 toda	 psicología,	 y	 yo	 tiendo,	 frente	 al
hablante,	a	una	credulidad	que	está	en	una	escandalosa	contradicción	con	mi
experiencia,	y	que	en	general	queda	superada	apenas	cuando	leo	algo	escrito	o
impreso	de	la	persona	correspondiente,	en	lo	cual	reconozca	que	él	realmente
no	sabe	hablar.	Mi	falta	de	inclinación,	casi	insuperable,	con	respecto	a	decir
mentiras,	 está	 relacionada	 solamente	 con	esta	 conciencia,	 y	 en	 absoluto	 con
tabúes	morales	[…]	Si	me	pregunta	por	mi	opinión	respecto	a	esta	cuestión,
no	soy	capaz	más	que	de	decirle	que	tal	vez	los	motivos	más	internos	que	me
mueven	 a	mí,	 tanto,	 que	 casi	 estoy	 supeditado	 de	manera	 casi	 impotente	 a
ellos,	se	basan	precisamente	en	aquella	capa	de	la	que	usted	habla.

Por	 entusiasta	 que	 hubiera	 resultado	 esta	 afirmación	 de	 la	 idea	 expresada	 por
Horkheimer:	 no	 encontró	 en	 los	 trabajos	 de	 ambos	 una	 manifestación
correspondiente[1109].	En	la	Dialektik	der	Aufklärung	 [Dialéctica	de	la	Ilustración]	y
en	otros	trabajos,	solamente	desempeñaba	un	papel	la	idea	de	que	el	lenguaje	había
sido	privado	de	su	significación	y	de	que	 los	seres	humanos	actualmente	no	hablan
realmente,	que	toda	la	comunicación	es	falsa	y	que	solamente	aleja	de	las	cosas	y	las
personas.	Pero	por	central	que	fuera	esta	idea	en	la	Dialektik	der	Aufklärung	y	en	los
trabajos	 de	 Adorno:	 no	 estaba	 siendo	 postulada	 como	 un	 negativo	 estricto	 de	 una
pretensión	 de	 verdad	 y	 razón	 enraizada	 en	 el	 lenguaje.	 La	 pretensión	 de	 verdad	 y
razón	del	lenguaje	no	constituía	el	centro	del	cual	se	alimentaba	la	teoría	crítica.	No
se	 puede	 deducir	 de	 la	 correspondencia	 si	 Horkheimer	 y	 Adorno	 desecharon
conscientemente	durante	todo	el	trabajo	conjunto	en	el	libro	sobre	la	dialéctica	la	idea
de	una	«crítica	del	lenguaje»	(en	el	sentido	de	un	genitivo	subjetivo),	y	si	lo	hicieron,
por	qué	 la	desecharon	—ya	fuera	porque	Horkheimer	consideraba	como	demasiado
idealista	 la	 argumentación	 con	 una	 pretensión	 de	 verdad	 inherente	 al	 lenguaje,	 y	 a
una	 comunidad	 de	 seres	 humanos	 libres—.	La	Dialektik	 der	Aufklärung	 solamente
muestra	que	la	estrategia	de	Adorno	de	 la	 teología	oculta	se	 impuso,	que	se	 llegó	a
una	 consolidación	 formal	de	 su	 especie	de	 trato	 con	 el	 problema	de	 las	 razones	de
justificación	de	la	teoría	crítica,	en	la	cual	se	fundían	en	una	sola	cosa	el	concepto	de
Hegel	 de	 la	 negación	 determinada	 y	 la	 formulación	 del	 contenido	 del	monoteísmo
judío,	 presentado	 por	Horkheimer	 al	 final	 de	Die	 Juden	 und	Europa	 [Los	 judíos	 y
Europa]	en	una	posición	destacada.	Si	Horkheimer	oponía	después,	en	el	Eclipse	of
Reason	 [Eclipse	 de	 la	 razón]	 y	 en	 su	 discurso	 inaugural	 del	 rectorado,	 la	 «razón
objetiva»	 a	 la	 «razón	 subjetiva»	 dominante,	 pero	 sin	 reclamarla	 claramente	 para	 sí
mismo,	estaba	esquivando	a	su	vez	el	problema,	y	sin	embargo	se	estaba	creando	la
posibilidad	de	criticar	decididamente	a	la	«razón	subjetiva»	dominante.

Marcuse	 había	 intentado	 llenar	 un	 hueco	 con	 Eros	 and	 Civilization.	 Lo	 que
Adorno	presentaba	de	crítica,	sin	entrar	en	una	discusión	de	la	posición	representada
por	Marcuse,	se	resolvía	a	final	de	cuentas	en	el	consejo	de	proceder	como	Adorno	y
Horkheimer:	mantenerse	oculto	y	no	presentar	como	un	cimiento	tangible	y	seguro	el
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centro	desde	el	cual	filosofaba.
Para	 Marcuse,	 la	 crítica	 de	 Adorno	 no	 era	 convincente.	 Él	 siempre	 había

defendido	de	una	manera	aristotélicamente	drástica	lo	que	en	Horkheimer	y	Adorno
se	expresaba	de	una	u	otra	forma	veladamente	y	de	la	manera	más	indirecta	posible,	y
les	había	atribuido	un	carácter	esencial	fundamental	a	lo	verdadero	y	lo	correcto.	Y
en	 ello	 se	mantuvo.	 Incluso	 para	 una	 sociedad	 de	 teóricos	 a	 distancia,	 las	 reservas
recíprocas	 parecían	 ser	 demasiado	 grandes,	 y	 la	 disposición	 a	 discutir	 demasiado
limitada.
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VII.	LA	TEORÍA	CRÍTICA	EN	LA	REYERTA

ADORNO	COMO	TRABAJADOR	INDIVIDUAL
INTERDISCIPLINARIO.

POR	UNA	MÚSICA	INFORMAL	Y	SUS	CORRESPONDENCIAS
EN	OTROS	ÁMBITOS

Con	 su	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva	 música],	 Adorno
constituyó	 la	 fundamentación	 de	 la	 moderna	 estética	 musical	 de	 orientación
filosófico-histórica.	La	mayoría	de	sus	 libros	publicados	en	el	primer	decenio	de	 la
República	Federal	de	Alemania	tenían	como	tema	a	la	música:	Philosophie	der	neuen
Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva	 música]	 (1949[1110]),	 Versuch	 über	 Wagner	 [Ensayo
sobre	 Wagner]	 (1952[1111]),	 Dissonanzen	 [Disonancias]	 (1956[1112]),	 Klangfiguren
[Figuras	 sonoras]	 (1959);	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 y	 las	 Dissonanzen
aparecieron	 en	 1958	 en	 su	 segunda	 edición.	 Con	 sus	 Thesen	 zur	 Musikpädagogik
[Tesis	sobre	la	pedagogía	de	la	música],	presentadas	en	1952	en	Darmstadt,	privó	de
la	tranquilidad	a	las	filas	de	los	representantes	de	la	«Joven	música»,	que	en	los	años
cincuenta	estaban	invocando	nuevamente	una	«nueva	comunidad	de	pueblos».	Como
antiguo	paladín	y	estupendo	conocedor	de	la	Escuela	de	Schönberg,	se	convirtió	en
un	importante	interlocutor	en	las	discusiones	de	la	vanguardia	musical	que	se	reunía
en	los	Cursos	Internacionales	de	Verano	de	Música	Nueva	de	Darmstadt.	Él	salvó	el
estudio	de	la	comunidad	de	Darmstadt,	participó	hasta	fines	de	los	años	cincuenta	en
los	 trabajos	 empíricos	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 y	 mantuvo	 despierta	 en
numerosas	ponencias	y	 artículos	 la	 idea	de	una	 investigación	 social	 crítica.	Con	 su
Rede	über	Lyrik	und	Gesellschaft	 [Discurso	sobre	 lírica	y	sociedad],	 transmitido	en
1951	por	la	emisora	RIAS	de	Berlín,	inauguró	una	interpretación	de	las	obras	de	arte
literarias	 de	 orientación	 teórico-social	 que	 tuvo	 un	 efecto	 totalmente	 nuevo	 en	 el
contexto	de	la	interpretación	inmanente	a	la	obra,	o	anclada	ontológicamente,	que	se
llevaba	 a	 cabo	 en	 la	 República	 Federal.	 Con	 los	Minima	Moralia,	 dio	 un	 ejemplo
único	para	los	años	cincuenta	de	la	filosofía	aforística	e	«impura».	En	1956,	con	su
investigación	 sobre	 Husserl	 comenzada	 en	 Inglaterra	 —Zur	 Metakritik	 der
Erkenntnistheorie.	 Studien	 über	 Husserl	 und	 die	 phänomenologischen	 Antinomien
[Sobre	 la	 metacrítica	 de	 la	 teoría	 del	 conocimiento.	 Estudios	 sobre	 Husserl	 y	 las
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antinomias	 fenomenológicas[1113]]—	 publicó	 un	 trabajo	 que	 también	 satisfacía	 los
estándares	 filosóficos	 especializados	 más	 estrictos.	 Con	 el	 volumen	 Prismen
Kulturkritik	und	Gesellschaft	[Prismas.	Crítica	de	la	cultura	y	sociedad],	aparecido	en
1955,	 presentó	 el	 testimonio	 más	 evidente	 de	 la	 versatilidad	 y	 peculiaridad	 de	 su
pensamiento:	corriendo	con	ello	el	riesgo,	como	le	había	sucedido	en	su	momento	a
Georg	Simmel,	de	poner	en	peligro	su	reputación	entre	los	colegas	especializados	en
la	 filosofía	 y	 la	 sociología.	 Sus	 composiciones,	 todas	 ellas	 surgidas	 antes	 de	 1945,
sobre	todo	ciclos	de	Lieder	con	acompañamiento	de	piano,	fueron	interpretadas	más
frecuentemente	 desde	 los	 años	 cincuenta.	 De	 sus	 productos	 literarios,	 solamente
publicó	 pocas	 cosas	 en	 lugares	 ocultos	 o	 bajo	 seudónimo.	Muchos	más	 artículos	 y
conferencias	de	él	aparecieron	en	revistas	y	volúmenes	dirigidos	al	público	en	general
—sobre	todo	en	los	Frankfurter	Hefte,	en	el	Neue	Rundschau,	en	el	Merkur—	que	en
revistas	 y	 libros	 para	 especialistas.	 Muchas	 contribuciones	 eran	 originalmente
trabajos	radiofónicos.

Ésta	 era	más	o	menos	 la	 imagen	que	habría	 ofrecido	Adorno	 al	 que	 se	 hubiera
enterado	 de	 todo	 el	 espectro	 de	 sus	 actividades	 en	 los	 años	 cincuenta.	 Pero	 nadie
percibía	esta	imagen.	Solamente	se	veían	aspectos,	pero	incluso	éstos	tenían	un	efecto
sobre	 muchos	 como	 de	 un	 perdurable	 rayo	 de	 luz	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 era	 de
Adenauer.	 «Hacia	 finales	 de	mis	 estudios»,	 recordaba	 la	 época	de	mediados	de	 los
años	 cincuenta	 Peter	 Brückner,	 nacido	 en	 1922	 —uno	 de	 los	 intelectuales	 de
izquierda	que	más	tarde	fueron	importantes	para	el	movimiento	estudiantil:

[…]	 había	 descubierto	 trabajos	 de	 Adorno	 y	 Horkheimer,	 ya	 no	 recuerdo
dónde	ni	cómo;	 también	el	nombre	«Mitscherlich»	se	me	quedó	grabado.	A
mediados	de	los	años	cincuenta	raras	veces	soltaba	por	mucho	tiempo	Minima
Moralia	de	Adorno;	siguieron	los	escritos	de	sociología	musical;	La	escuela
de	Fráncfort	se	convirtió	en	la	experiencia	formativa	por	excelencia.	Pero	esto
siguió	siendo,	como	la	ocupación	con	el	psicoanálisis,	en	su	mayor	parte	un
asunto	privado[1114].

Oskar	Negt,	nacido	en	1934	—que	realizó	más	tarde	su	doctorado	con	Adorno	y	se
convirtió	 en	 uno	 de	 los	 continuadores	 de	 La	 escuela	 de	 Fráncfort—	 llegó,
decepcionado	de	la	carrera	de	derecho,	en	el	invierno	de	1955-1956	desde	Gotinga	a
Fráncfort,	para	estudiar	ahí	filosofía.	Con	curiosidad	asistió	a	 las	clases	de	Adorno.
«Él	 hablaba	 de	 estética	 en	 un	 viejo	 salón	 de	 biología,	 que	 casi	 estaba	 cayéndose.
Todo	 sonaba	 extraño,	 herméticamente	 sellado,	 y	 despertaba	 una	 resistencia	 en	mí,
porque	 mi	 deseo	 no	 había	 sido	 precisamente	 el	 cambiar	 un	 desierto	 helado	 de	 la
abstracción	por	otro».	Que	no	hubiera	empacado	de	nuevo	sus	cosas	de	inmediato	y
continuado	 su	viaje	 a	Múnich,	 donde	 la	 oferta	 de	 la	 filosofía	 le	 parecía	más	 rica	y
abierta,	se	debió	a	Horkheimer.
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Él	 se	 comportaba	 de	 manera	 seductora	 frente	 a	 sus	 oyentes,	 despertaba
confianza	 de	 inmediato,	 retomando	 incluso	 la	 más	 leve	 insinuación	 de	 una
idea	para	girarla	y	voltearla	hasta	que	había	tomado	una	forma	transparente.
También	 en	 la	 docencia	 filosófica,	 Horkheimer	 demostró	 ser	 el	 empresario
que	organizaba	cautelosamente,	que	sabía	exactamente	cómo	se	puede	captar
el	interés	de	las	personas	con	tacto	y	fascinación.	Tales	capacidades	tienen	sus
grandes	ventajas.	En	cambio,	Adorno	alejaba	a	la	gente;	se	negaba	a	convertir
en	un	medio	a	los	oyentes,	aunque	la	perseverancia	y	la	comunicación	en	el
asunto	 eran	 un	 tema	 central	 de	 su	 forma	 de	 pensar	 dialéctica,	 construir
puentes	 didácticos,	 ser	 un	 filósofo	 del	 mercado	 […]	 Horkheimer	 era	 un
empresario,	 Bloch	 el	 profeta	 político	 y	 narrador;	 Adorno	 era	 un	 ordenado
relojero[1115].

Y	Jürgen	Habermas,	nacido	en	1929	—que	llegaba	como	doctorado	en	filosofía	desde
Bonn	a	Fráncfort,	 y	 estaba	 familiarizado	con	el	 ambiente	 filosófico	de	 su	época—,
decía,	en	retrospectiva,	que	en	aquel	entonces	no	se	podía	tener	la	impresión	de	una
doctrina	 coherente,	 de	 una	 teoría	 crítica.	 «Adorno	 escribía	 ensayos	 críticos	 de	 la
cultura,	y	por	lo	demás,	llevaba	a	cabo	seminarios	sobre	Hegel.	Él	hacía	presente	un
cierto	trasfondo	marxista:	y	eso	era	todo»[1116].	No	obstante:	«Pero	cuando	conocí	a
Adorno,	y	vi	de	qué	manera	tan	cautivante	se	ponía	a	hablar	de	repente	del	fetichismo
de	 las	 mercancías	 […],	 cómo	 aplicaba	 este	 concepto	 a	 fenómenos	 culturales	 y
cotidianos,	al	principio	fue	un	shock.	Pero	después	pensé:	intenta	hacer	como	si	Marx
y	 Freud	 —de	 quien	 Adorno	 hablaba	 de	 manera	 igualmente	 ortodoxa—	 fueran
contemporáneos».	A	su	vez,	el	editor	del	suplemento	cultural	del	semanario	Die	Zeit,
que	 en	 aquel	 entonces	 tenía	 una	 posición	 política	 de	 derecha,	 y	 en	 el	 que	 había
publicado,	 entre	 otros,	 Carl	 Schmitt,	 le	 puso	 sin	 su	 conocimiento	 en	 el	 texto
publicado	a	la	encargada	de	hacer	la	reseña	de	Prismen	[Prismas],	de	Adorno,	que	el
sociólogo	 de	 Fráncfort	 «Wiesengrund-Adorno»	 era	 un	 «propagandista	 de	 la
“sociedad	sin	clases”»[1117].	De	manera	tan	irritada	reaccionaban	los	anticomunistas,
incluso	 ante	 alguien	 que	 había	 expresado	 de	 manera	 inequívoca	 su	 crítica	 a	 los
«dignatarios	orientales	de	la	cultura»	y	las	«dictaduras»	que	predominaban	«más	allá
de	la	frontera	de	la	zona»,	en	artículos	como	el	de	«Die	gegängelte	Musik	[La	música
burlada]»,	publicado	en	1953	en	el	anticomunista	Monat.

¿Qué	era	 lo	que	a	uno	casi	no	le	permitía	soltar	un	libro	de	Adorno,	como	algo
clarificador,	 iluminador,	 a	 otro	 lo	 alejaba	 por	 darle	 la	 impresión	 de	 una	 cerrazón
hermética,	y	a	un	tercero	le	ofrecía	la	emocionante	imagen	del	tratamiento	de	Marx	y
Freud	como	contemporáneos,	mientras	que	a	otros	les	hacía	olfatear	un	comunismo	y
lucha	 de	 clases	 de	 salón?	 Era	 lo	 que	 caracterizaba	 a	 todos	 los	 trabajos	 de	Adorno
desde	 finales	 de	 los	 años	 veinte:	 la	 combinación	 de	 amargura	 y	 romanticismo,	 la
combinación	de	la	interpretación	social	de	las	obras	de	arte	y	la	interpretación	de	la
sociedad	que	 tomaba	como	estándar	 la	promesa	de	bienaventuranza	de	 las	obras	de
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arte,	 la	 combinación	 de	 felicidad	 en	 el	 pronunciamiento	 del	 sufrimiento,	 y	 de
sufrimiento	en	la	sadomasoquista	negación	del	anhelo	de	felicidad,	la	combinación	de
teoría	de	la	catástrofe	y	atisbo	de	la	libertad,	de	esoterismo	y	actitud	drástica.

Esto	 es	 sólo	 música;	 cómo	 tiene	 que	 estar	 constituido	 completamente	 un
mundo	 en	 el	 cual	 ya	 las	 cuestiones	 del	 contrapunto	 dan	 testimonio	 de
conflictos	irresolubles,	cómo	tiene	que	estar	perturbada	desde	la	base	la	vida
actualmente,	 si	 sus	 temblores	 y	 sus	 rigideces	 todavía	 son	 motivo	 de
reflexiones	donde	ya	no	alcanza	a	llegar	una	miseria	empírica,	en	un	ámbito
del	 cual	 los	 seres	 humanos	 dicen	 que	 les	 da	 asilo	 ante	 la	 presión	 de	 la
espantosa	norma	[…]

Con	 esta	 reflexión,	 en	 el	 prólogo	 a	Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 [Filosofía	 de	 la
nueva	 música],	 redactado	 en	 el	 verano	 de	 1948	 en	 Los	 Ángeles,	 Adorno	 había
intentado	desarmar	de	entrada	los	reproches	que	le	parecían	como	los	más	próximos	y
relevantes	en	contra	de	su	libro:	después	de	lo	que	había	sucedido	en	Europa	y	seguía
siendo	todavía	una	amenaza,	sería	cínico,	afirmaba,	invertir	tiempo	o	energía	mental
en	desentrañar	cuestiones	esotéricas	de	la	moderna	técnica	de	composición;	era	una
provocación	que	aparecieran	frecuentemente	las	obstinadas	discusiones	artísticas	del
libro	 como	 si	 hablaran	 de	 forma	 inmediata	 de	 aquella	 realidad	 que	 no	 estaba
interesada	en	ellas	en	absoluto.	Lo	que	atraía	a	unos	y	repugnaba	a	otros	en	Adorno
era	 un	 pensamiento	 para	 el	 cual	 no	 había	 nada	 en	 lo	 que	 no	 se	 pudiera	 leer	 y	 se
decidiera	el	destino	de	la	humanidad.	Así	se	decía	en	el	aforismo	Nicht	anklopfen	[No
tocar],	surgido	en	1944,	parte	de	los	Minima	Moralia	(de	los	cuales	aquel	colega	de
Adorno	 que	 se	 había	 destacado	 por	 sus	 expresiones	 antisemitas	 había	 dicho	 en	 su
carta	de	disculpa	que	a	él,	como	sucedía	también	con	algunas	otras	publicaciones	de
Adorno,	 en	 general,	 «no	 le	 gustaban,	 y	 realmente	 no	 los	 consideraba	 como	 un
producto	estrictamente	científico»):

Entre	tanto,	la	tecnificación	realiza	los	gestos	de	forma	precisa	y	ruda,	y	con
ello	 también	 hace	 así	 a	 los	 seres	 humanos.	 Ella	 elimina	 de	 lo	 gestual	 toda
vacilación,	todo	cuidado,	toda	consideración	[…]	Así,	se	olvida,	por	ejemplo,
cómo	 cerrar	 una	 puerta	 silenciosamente,	 con	 cuidado,	 y	 sin	 embargo	 con
firmeza.	Las	de	los	automóviles	y	los	refrigeradores	se	tienen	que	aventar	para
cerrarlas,	 otras	 tienen	 la	 tendencia	 de	 cerrarse	 solas,	 y	 de	 esta	 manera
conducir	a	los	que	entran	a	la	grosería	de	no	mirar	detrás	de	sí,	no	guardar	el
interior	de	la	casa	que	los	recibe	[…]	¿Qué	significa	para	el	sujeto	que	ya	no
haya	hojas	en	 la	ventana	que	se	puedan	abrir,	 sino	solamente	vidrios	que	se
tienen	que	empujar	rudamente	para	abrirlos,	que	ya	no	haya	suaves	picaportes
en	las	puertas,	sino	botones	giratorios,	que	no	haya	una	pequeña	entrada,	un
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umbral	 frente	a	 la	calle,	que	no	haya	un	muro	en	 torno	al	 jardín?	Y,	¿a	qué
chofer	no	 le	ha	dado	 tentación	 la	potencia	de	 su	motor	para	aplastar	con	su
vehículo	a	las	alimañas	de	la	calle:	 los	transeúntes,	 los	niños	y	los	ciclistas?
En	los	movimientos	que	exigen	las	máquinas	de	los	que	las	manejan	radica	ya
lo	violento,	lo	golpeador,	lo	incesante	y	repetitivo	de	los	maltratos	fascistas.

En	todo	aquello	de	lo	que	hablaba,	Adorno	veía	toda	la	catástrofe	y	toda	la	esperanza
acumuladas.	 De	 esta	 manera,	 su	 filosofar	 podía	 parecer	 a	 unos	 pretencioso	 y
destructivo,	y	que	no	dejaba	espacio	libre	para	lo	inofensivo;	y	a	los	otros	como	un
pensamiento	que	no	decepcionaba	la	expectativa	de	lo	 tremendo,	que	no	aliviaba	el
asombro	del	que	surgía	la	filosofía,	sino	que	lo	agudizaba,	que	se	unía	a	lo	más	audaz
del	arte	simultáneo,	para	llevarlo	todavía	más	allá	a	través	de	la	reflexión	pensante.

«Sin	 embargo,	 por	 origen	 y	 desarrollo	 temprano,	 yo	 era	 artista,	 músico,	 pero
animado	de	un	impulso	a	dar	cuenta	sobre	el	arte	y	su	posibilidad	ahora,	en	el	cual
también	 quería	 anunciarse	 algo	 objetivo,	 la	 sospecha	 de	 la	 insuficiencia	 de	 la
conducta	estética	 ingenua,	en	vista	de	 las	 tendencias	sociales»,	afirmaba	Adorno	en
su	Offener	Brief	an	Max	Horkheimer	[Carta	abierta	a	Max	Horkheimer],	con	motivo
del	 cumpleaños	 número	 70	 de	 éste,	 en	 el	 Zeit.	 Las	 circunstancias	 con	 las	 que	 se
encontró	Adorno	 tras	 su	 retorno	 a	Alemania	 fueron	 sumamente	 favorables	 para	 su
ocupación	 como	 teórico	musical.	A	 fines	 de	 los	 años	 cuarenta	 había	 comenzado	 el
desarrollo	de	Alemania	Occidental	como	centro	de	la	vanguardia	internacional	de	la
música.	 Con	 instituciones	 como	 los	 Cursos	 Internacionales	 de	 Verano	 de	 Música
Nueva	 de	 Darmstadt,	 fundados	 en	 1946,	 los	 estudios	 nocturnos	 de	 un	 sistema	 de
radiodifusión	 federalista	 de	 derecho	 público,	 los	 Festivales	 Musicales	 de
Donaueschingen,	los	conciertos	Música	Viva	de	Munich,	etc.,	la	República	Federal	de
Alemania	se	convirtió	en	la	Meca	de	la	nueva	música.	Los	inicios	de	este	desarrollo
estuvieron	 vinculados	 con	 un	 rápido	 ascenso	 de	 la	 Escuela	 de	 Viena.	 En	 1948
participó	por	primera	vez	en	los	cursos	de	Darmstadt	René	Leibowitz,	un	discípulo	de
Anton	Webern	 que	 había	 dado	 a	 conocer	 la	 Escuela	 de	Viena	 en	 París,	 incluso	 de
manera	ilegal	durante	la	ocupación	alemana,	a	través	de	interpretaciones,	difusión	de
las	partituras	y	composiciones	propias.	Sus	interpretaciones	de	obras	de	Schönberg	y
Webern,	y	sus	cursos	sobre	la	técnica	dodecafónica	fueron	recibidos	con	entusiasmo.
Cuando	 en	 1949	 se	 publicó	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva
música],	de	Adorno,	le	proporcionó	una	impresionante	filosofía	a	un	movimiento	que
ya	 se	 había	 echado	 a	 andar.	 Desde	 su	 retorno,	 Adorno	 participó	 en	 los	 cursos	 de
Darmstadt,	que	se	 llevaban	a	cabo	todos	 los	veranos,	como	director	de	 los	cursos	o
interlocutor	en	las	discusiones.

Sin	embargo,	ahora	no	se	daba	la	situación	de	que,	por	ejemplo,	él	se	convirtiera
en	el	líder	intelectual	de	un	movimiento	musical	que	se	hubiera	apropiado,	además	de
la	 técnica	 dodecafónica,	 también	 de	 la	 crítica	 ejercida	 respecto	 a	 ella	 en	 la
Philosophie	 der	 neuen	 Musik;	 que	 después	 de	 la	 dura	 escuela	 de	 la	 dodecafonía
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hubiera	entrado	en	el	reino	de	la	libertad.	Lo	que	sucedió	fue	lo	contrario.	Después	de
Schönberg,	Webern	se	convirtió	en	el	 ídolo.	Después	de	 la	música	dodecafónica,	 la
música	 serial	 se	 convirtió	 en	 el	 emblema	 de	 la	 vanguardia	 musical.	 Ya	 no	 era
solamente	 la	 altura	 del	 sonido,	 sino	 también	 su	 duración,	 su	 fuerza,	 su	 matiz,	 su
ritmo,	 todos	 los	 elementos	 de	 la	 composición,	 para	 los	 cuales	 se	 hizo	 familiar	 el
concepto	 «parámetro»,	 tomado	 de	 la	 física,	 los	 que	 fueron	 ahora	 sometidos	 al
principio	 de	 la	 serie.	 Lo	 que	 de	 acuerdo	 con	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik,	 de
Adorno,	había	separado	al	«revolucionario»	Schönberg	del	«reaccionario»	Stravinski
—la	 «idea	 de	 la	 organización	 racional	 total	 de	 la	 obra»[1118]—	 fue	 radicalizado	 de
manera	 consecuente,	 y	 en	 este	 proceso	 se	 ignoró	 el	 otro	 lado	 de	 la	 definición	 de
Adorno,	que	sonaba	paradójica:	a	saber,	que	esta	objetividad	racional	de	las	obras	de
arte	modernas,	la	única	que	todavía	era	posible	tenía	un	sentido	como	producto	de	la
subjetividad.

La	 colección	 de	 ensayos,	 publicada	 en	 1956,	 Dissonanzen.	 Musik	 in	 der
verwalteten	Welt	 [Disonancias.	Música	 en	 el	mundo	 dirigido],	 el	más	 trascendente
libro	 de	 Adorno	 en	 los	 años	 cincuenta,	 contenía,	 además	 de	 dos	 artículos	 más
antiguos,	otros	dos	de	los	años	cincuenta:	Kritik	des	Musikanten	[Crítica	del	músico],
y	Das	 Altern	 der	 neuen	Musik	 [El	 envejecimiento	 de	 la	 nueva	música].	 Estas	 dos
contribuciones	criticaban	cosas	complementarias:	la	expulsión	del	sujeto	y	cualquier
expresividad	por	los	partidarios	de	la	«música	joven»,	que	glorificaban	la	experiencia
comunitaria,	 por	 un	 lado,	 y	 por	 los	 «ingenieros	 seriales»,	 por	 el	 otro.	 Con	 ello,
Adorno	 había	 encontrado	 en	 el	 ámbito	 musical	 el	 equivalente	 del	 filosófico	 y	 el
sociológico,	 donde	 a	 su	 manera	 de	 ver	 la	 ontología	 y	 el	 positivismo,	 o	 bien	 la
especulación	 ideológica	 y	 el	 empirismo	 positivista,	 se	 complementaban	 como
variedades	de	un	objetivismo	que	derrumbaba	lo	que	de	todas	formas	estaba	cayendo:
el	sujeto,	el	individuo.

Pero	si	la	música	serial,	que	se	consideraba	como	lo	más	avanzado,	no	solamente
en	Alemania	Occidental,	sino	también	a	nivel	internacional,	era	una	«huida	hacia	el
sistema»,	¿no	tendría	que	tener	una	buena	recepción	entre	el	público,	más	tarde	o	más
temprano?	La	realidad	era	diferente	y	lo	puso	ante	la	misma	dificultad	que	se	había
dado	 para	 él	 con	motivo	 de	 su	 evaluación,	 crítica	 de	 la	 ideología,	 de	 la	música	 de
Stravinski.	En	los	años	cincuenta	era	grande	la	demanda	de	«música	nueva»	por	parte
de	 las	 estaciones	 radiodifusoras.	 Pero	 la	 presentación	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 los
estudios	 nocturnos,	 cuyo	 público	 estaba	 constituido	 por	 un	 pequeño	 número	 de
expertos	y	 fans.	«Un	correo	de	botella,	que	no	está	dirigido	a	nadie»,	 se	 llamaba	a
esta	música	en	aquel	entonces,	de	manera	totalmente	satisfecha	con	ella	misma	y	con
orgullo[1119].	 Los	 compositores	 seriales	 parecían	 poder	 tomar	 de	 Philosophie	 der
neuen	 Musik	 la	 confirmación	 de	 que	 ellos	 practicaban	 un	 arte	 «que	 en	 verdad
mantiene	la	fidelidad	a	su	propia	pretensión,	sin	fijarse	en	el	efecto».

Así	pues,	¿la	Philosophie	der	neuen	Musik	estaba	adaptada	para	justificar	la	torre
de	marfil	 como	 imagen	 positiva	 contraria	 a	 la	 funcionalización	 del	 arte	 durante	 el
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nacionalsocialismo?
Para	 él	 que	 veía	 que	 el	 arte	 se	 había	 degradado	 hasta	 llegar	 a	 ser	 ideología

«mientras	 todavía	vibre	como	 la	voz	de	 la	humanidad»[1120],	 aquí	volvía	 a	darse	 el
problema	de	cómo	habría	de	distinguirse	entre	un	arte	que	aceptaba	la	inhumanidad,
y	un	arte	 inhumano	que	se	oponía	a	ella	de	manera	 irreconciliable.	La	respuesta	de
Adorno	 consistió	 en	 el	 tópico,	 central	 para	 su	 pensamiento:	 toda	 salvación	 debería
venir	de	la	agudización	del	endurecimiento,	pero	toda	salvación	también	dependía	de
que	todavía	existiera	un	resto	de	subjetividad	y	espontaneidad[1121].	Pero	¿en	qué	se
podía	 reconocer	este	 resto,	 este	mínimo	de	 subjetividad	en	 la	obra	de	arte?	En	que
contenía	un	aspecto	de	lo	no	mecánico,	de	lo	vivo,	decía	la	respuesta	tautológica	de
Adorno.

Tampoco	 el	 intento	 de	 Adorno	 de	 justificar	 de	 alguna	 manera,	 de	 forma
trascendental,	 la	exigencia	de	un	aspecto	de	lo	vital	como	una	especie	de	condición
de	 posibilidad	 de	 la	 música,	 fue	 una	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 por	 los	 criterios	 de
distinción	entre	un	«así	es»	que	aceptaba	y	uno	que	era	irreconciliable.	«La	música	es
como	arte	del	tiempo	[Zeitkunst]»,	intentaba	apoyar	su	crítica	a	Stravinski,	«atada	a	la
forma	 de	 la	 sucesión	 a	 través	 de	 su	medio	 puro,	 y	 con	 ello,	 irreversible,	 como	 el
tiempo.	Al	momento	que	inicia	se	obliga	ya	a	continuar,	a	convertirse	en	algo	nuevo,
a	desarrollarse.	Lo	que	en	 la	música	puede	significar	su	 trascendencia:	que	en	 todo
momento	deviene	y	se	convierte	en	otra	cosa	distinta	a	lo	que	es:	que	señala	más	allá
de	 sí	misma,	 no	 es	 un	mandamiento	metafísico	 que	 le	 haya	 sido	 dictado,	 sino	 que
radica	en	su	propia	constitución,	contra	la	cual	no	puede	hacer	nada	[…]	Ella	no	se
libera	de	su	esencia	antimitológica	ni	siquiera	cuando	la	convierte	en	su	propia	causa,
en	un	estado	de	desesperación	objetiva.	Lo	poco	que	la	música	garantiza	que	lo	otro
es,	 igualmente	 poco	 puede	 dispensarse	 el	 sonido	 de	 lo	 que	 promete.	 La	 libertad
misma	 le	 es	 inmanentemente	necesaria.	Ésta	 es	 su	 esencia	dialéctica.	Stravinski	 ha
negado	el	deber	musical	de	 la	 libertad,	 tal	vez	bajo	el	dominio	de	 la	desesperación
objetiva,	 por	 lo	 tanto	 debido	 al	 mayor	 motivo,	 a	 uno	 que	 obligaría	 a	 callar	 a	 la
música.	 La	 que	 él	 escribe	 sería	 realmente	 música	 sofocada.	 Pero	 ella	 no	 puede
soportar	 la	 concepción	 de	 algo	 que	 no	 tiene	 salida,	 y	 tanto	 menos	 cuanto	 más	 se
acople»[1122].

En	1957,	dos	de	los	más	decididos	representantes	de	la	música	serial,	Karlheinz
Stockhausen	y	Pierre	Boulez,	marcaron	en	Darmstadt	el	inicio	de	una	nueva	fase	de
la	más	reciente	música:	la	aleatoria,	uno	con	una	nueva	Klavierstück	XI	 [Pieza	para
piano],	 y	 el	 otro	 con	 una	 conferencia	 llamada	 Alea	 (dados).	 Aleatoriedad:	 esto
significaba	 la	 inclusión	 del	 azar	 en	 la	 composición	 y	 en	 la	 interpretación:	 por
ejemplo,	intercambiabilidad	de	ciertas	partes	de	una	composición,	o	realización	libre
de	las	partes,	que	el	compositor	solamente	había	fijado	como	con	una	gráfica	alusiva.
Aleatoriedad	significaba,	también,	elementos	de	dadaísmo	y	budismo	zen,	aportados
sobre	todo	por	John	Cage	y	Mauricio	Kagel.	En	1958	Cage	le	dio	el	golpe	decisivo	a
la	 ortodoxia	 serial	 con	 la	 escenificación	 de	 Imagery	 Landscape	 No.	 4	 [Paisaje
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imaginario],	surgida	en	1951,	para	12	radios,	 los	cuales,	dirigidos	en	un	compás	de
cuatro	cuartos,	eran	tocados	como	instrumentos	musicales	normales	y	generaban	un
«buen	caos»	(H.-K.	Jungheinrich).

Adorno	 interpretaba	 este	 desarrollo	 como	 una	 autocrítica	 de	 la	 música	 serial
antisubjetivista.	Él	estaba	tanto	más	dispuesto	a	ver	esto	de	dicha	manera,	cuanto	que
el	Das	Altern	 der	 neuen	Musik	 [El	 envejecimiento	 de	 la	 nueva	música]	 había	 sido
malentendido	como	crítica	de	la	construcción	musical,	de	la	racionalidad	musical.	Así
que	 saludó	 a	 la	 nueva	 tendencia	 como	 un	 avance	 más	 de	 la	 construcción	musical
hacia	la	reflexión	de	sí	misma	y	se	convirtió	en	su	pensador	paladín.	«La	insistencia
inflexible	en	la	forma	organizada,	totalmente	de	manera	objetiva,	arrastra	al	sujeto	en
ésta;	mientras	que	 la	 forma	sin	compromiso	de	 los	neoclásicos	usurpaba	 la	validez,
expulsando	 de	 sí	 con	 violencia	 al	 sujeto»,	 decía	 en	 1960	 en	 una	 conferencia
radiofónica	titulada	Wien	[Viena],	y	saludaba	la	más	reciente	música	como	liberación
de	la	segunda	Escuela	de	Viena	de	los	restos	del	enmohecimiento	pequeño-burgués,
como	 liberación	 en	 una	 etapa	 avanzada.	 En	 una	 dialéctica	 con	 buena	 disposición,
proclamaba	 su	 comprensión	 por	 la	 voluntad	 hábilmente	 organizativa	 para	 la
autoafirmación:	«En	el	mundo	administrado,	lo	que	es	diferente	no	puede	hibernar,	e
incluso	 ni	 siquiera	 puede	 encontrar	 su	 voz,	 de	 otra	 forma	 que	 pasando	 por	 la
administración.	La	 indignación	por	 las	 llamadas	camarillas,	en	una	cultura	cuya	 ley
universal	es	 la	del	particularismo,	 tiene	algo	 falaz»[1123].	Él	 recibía	con	beneplácito
que	finalmente	también	la	música	más	avanzada	se	hubiera	emancipado	del	tabú	en
contra	de	la	moda.

Por	primera	vez,	la	música	incluye	motu	proprio	algo	en	sí	misma	que	por	lo
demás	se	realizaba	sólo	de	manera	objetiva,	pasando	por	encima	de	las	obras:
el	 valor	 histórico	 de	 la	 verdad	 estética,	 la	 cual	 no	 está	 incrustada,	 como	 lo
quisiera	 el	 historicismo,	 en	 el	 tiempo,	 sino	 a	 la	 cual	 le	 está	 implícita	 en	 sí
misma	el	tiempo	[…]	Por	ello,	es	torpe	burlarse	de	la	velocidad	del	desarrollo,
frente	al	cual	el	de	la	primera	mitad	del	siglo	parece	como	de	un	carruaje,	y
del	 nervioso	 intercambio	 de	 lemas,	 en	 el	 cual	 se	 queman	 ellas	 mismas
anhelantes	las	más	recientes	tendencias.	El	arte	de	alto	rango	parece	librarse
de	 algo	 de	 la	 pretensión	 fetichista	 de	 la	 propia	 duración.	 Con	 su	 velocidad
ejerce	al	mismo	tiempo	una	crítica	de	sí	misma.	El	sedimento	de	lo	arbitrario,
de	lo	que	no	obedece	puramente	a	la	ley	del	objeto,	sino	que	ha	sido	impuesto
a	éste	desde	fuera,	que	había	ascendido	con	la	transición	de	la	nueva	música	a
sistema,	la	introducción	de	la	técnica	dodecafónica,	es	librado	de	sus	venenos
cuando	el	sistema	ya	no	proclama	con	seriedad	mortal	su	validez;	cuando	se
desmorona	 y	 se	 sabe	 de	 acuerdo	 con	 su	 desmoronamiento.	Virtualmente	 se
convierte	en	aquello	que	 también	era	el	otro	gran	sistema	del	nuevo	arte,	el
cubismo:	 no	 algo	 que	 es	 por	 sí	 mismo,	 sino	 un	 cuello	 de	 botella	 de	 la
disciplina	para	la	conciencia	desatada.	Los	compositores	que	incluyen	el	azar
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como	parte	de	la	ley	tienen	la	tentación	de	romper	de	nuevo	la	fascinación	de
dicha	ley[1124].

En	el	verano	de	1961,	Adorno	intentó	mostrar	la	dirección	a	la	música	más	reciente
en	 su	 curso	 de	 Kranichstein:	 Vers	 une	 musique	 informelle	 [Hacia	 una	 música
informal],	hacia	un	«Estilo	musical	de	la	libertad»,	para	retomar	el	proyecto	de	una
música	 libremente	 atonal	 en	 el	 estadio	 postserial.	 Eduard	 Steuermann,	 maestro	 de
piano	vienés	de	Adorno	y	uno	de	los	grandes	intérpretes	de	la	Escuela	de	Schönberg,
y	Ernst	Krenek,	compañero	de	discusiones	de	Adorno	desde	los	años	veinte	y	uno	de
los	 compositores	 modernos	 importantes	 que	 no	 formó	 escuela,	 quedaron
sorprendidos.	 «Ahora	 es	 usted	 nuevamente	 el	 joven	 que	 se	 identifica	 con	 las	 más
recientes	 corrientes	 y	 yo	 el	 viejo,	 ahora	 el	 conservador»,	 escribió	 Steuermann	 a
Adorno	con	motivo	de	su	cumpleaños	número	60[1125].	Y	Krenek,	más	mordaz:

Al	filósofo	musical	[…]	se	le	escucha	conteniendo	el	aliento,	y	si	sus	saltos	lo
hacen	 aterrizar	 en	 el	 territorio	 vanguardista,	 se	 le	 saluda	 como	 bienvenido
aliado,	 a	 diferencia	 del	 compositor	 que,	 en	 caso	 de	 que	 hubiera	 saltado
también	hacia	ahí,	se	expone	a	la	sospecha	de	que	se	aferra	«de	manera	más	o
menos	forzada	a	lo	que	en	cada	caso	es	lo	más	reciente,	para	no	ser	lanzado	al
montón	de	la	chatarra»	[…][1126]

Los	dos	felicitantes	subestimaban	 la	 fidelidad	sin	cambio	y	 la	orientación	que	 tenía
Adorno	 con	 respecto	 a	 Schönberg,	 Berg	 y	 Webern,	 a	 los	 cuales	 se	 refería
concretamente	una	y	otra	vez.	Sin	embargo,	la	relación	de	Adorno	con	el	desarrollo
más	reciente	de	la	música	vanguardista	siguió	siendo	algo	sorprendente.	Él	abogaba
en	 favor	 de	 que	 «se	 retomara	 el	 proceso	 que	 Schönberg	 había	 frenado	 cuando
aparentemente	 lo	 había	 impulsado	 a	 través	 de	 su	 genial	 novedad	 [la	 técnica
dodecafónica,	 R.	 W.]»,	 y	 que	 se	 planteara	 de	 nuevo	 «la	 idea	 de	 la	 libertad	 sin
revisiones,	sin	concesiones»[1127].	Sin	embargo,	decía,	esto	no	era	posible	como	una
reposición	 del	 estilo	 de	 1910.	 «No	 se	 puede	 seguir	 componiendo	 incansablemente
como	las	más	audaces	obras	de	aquella	época,	la	más	productiva	de	Schönberg».	¿Por
qué,	si	era	música	libre,	y	si	lo	que	vino	después	solamente	había	eliminado	de	nuevo
a	la	libertad?

Residuos	de	lo	que	ha	sido,	como	los	cromáticos	en	la	atonalidad	libre,	ya	no
son	 soportables	 como	 entonces,	 cuando	 las	 exigencias	 inmanentes	 de	 los
medios	 todavía	 no	 habían	 sido	 cumplidas	 totalmente	 […]	 De	 Stockhausen
proviene	 la	 convicción	 de	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 toda	 la	 estructura	 rítmico-
métrica,	también	la	de	la	música	atonal	y	de	la	dodecafónica	de	Schönberg,	ha
seguido	 siendo	 tonal.	 Esto	 no	 hay	 que	 olvidarlo;	 ya	 no	 hay	 que	 tolerar	 las
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inconsistencias[1128].

Si	Adorno	había	visto	en	 la	 técnica	serial	 todavía	en	 los	años	cincuenta	un	sistema
que	 iba	 aparejado	 con	 la	 expulsión	del	 sentido	musical,	 de	 lo	 «compuesto»,	 en	 los
años	 sesenta	 la	 consideraba	 como	 un	 progreso	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas
productivas	musicales,	 del	 dominio	 del	material,	 de	 la	 capacidad	 para	 controlar	 lo
correcto	y	lo	incorrecto,	en	pocas	palabras:	como	un	saludable	proceso	de	ilustración.

En	Kranichstein,	una	vez	acusé	a	una	composición	con	la	que	me	ocupaba,	la
cual	 de	 acuerdo	 a	 su	 intención	 unificaba	 todos	 los	 parámetros,	 de	 falta	 de
determinación	en	el	lenguaje	musical,	con	la	pregunta:	«¿Dónde	están	aquí	el
movimiento	 inicial	 y	 el	 final?»	 Habría	 que	 corregir	 esto.	 La	 música
contemporánea	 no	 puede	 atarse	 ni	 siquiera	 a	 categorías	 aparentemente	 tan
generales	como	movimiento	inicial	y	final,	como	si	fueran	inmodificables.	En
ninguna	parte	está	escrito	que	tenga	que	contener	a	priori	cosas	tan	superadas,
ni	 tampoco	 un	 campo	 de	 tensión	 y	 de	 resolución	 de	 la	 misma,	 una
continuación,	 un	 desarrollo,	 un	 contraste,	 una	 confirmación;	 tanto	 menos,
cuanto	 que	 en	 el	 nuevo	 material	 las	 reminiscencias	 de	 todo	 eso	 producen
muchas	 veces	 burdas	 inconsistencias,	 corregir	 las	 cuales	 es	 en	 sí	mismo	un
motor	del	desarrollo[1129].

Pero	 ¿no	 quedaba	 entonces	 sobrante	 sólo	 un	 montón	 de	 sonidos	 que	 se	 podía
manipular	 arbitrariamente,	 entre	 otras	 cosas	 también	 precisamente	 por	 medio	 de
formas	superadas	o	a	cuyos	sonidos,	purificados	de	todo	ingrediente	humano,	se	les
podían	 atribuir	 fuerzas	 metafísicas,	 como	 lo	 hacían	 realmente,	 por	 ejemplo,	 los
compositores	 de	 inspiración	 budista-zen?	 Y,	 ¿no	 correspondía	 esto	 exactamente	 al
debilitamiento	 social	 de	 los	 individuos,	 diagnosticado	 desde	 mucho	 antes	 por
Adorno,	 del	 cual	 tampoco	 quedaban	 exentos	 los	 compositores?	 «En	 medio	 de	 la
antropología	de	la	época	contemporánea,	la	exigencia	de	una	música	no	revisionista
es	una	sobre-exigencia»,	constataba	realmente	Adorno	mismo,	que	también	hablaba
continuamente	de	las	«dificultades	prohibitivas»	del	nuevo	arte.	Pero	precisamente	en
la	música	veía	oportunidades	actuales	de	imponerse	para	una	tercera	tendencia.

Lo	que	tenía	en	mente	lo	demostraba	Adorno	de	la	manera	más	inequívoca	con	un
ejemplo,	 donde	 también	 recurría	 de	 nuevo	 a	 Schönberg.	 Al	 parecer,	 afirmaba,	 en
Erwartung	 y	 las	 obras	 más	 próximas	 a	 ella,	 había	 sentido	 el	 trabajo	 «motívico»-
temático,	de	manera	análoga,	como	«algo	externo	al	 flujo	espontáneo	de	 la	música,
como	 manipulación»[1130],	 como	 el	 determinismo	 serial	 había	 sido	 sentido	 como
manipulación	desde	la	segunda	mitad	de	los	años	cincuenta.

De	ahí	la	fibra	atemática	del	monodrama.	Ella	no	simplemente	se	entrega	a	la
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casualidad,	 sino	 que	 subsume	 en	 sí	 misma	 positivamente	 el	 espíritu	 del
trabajo	motívico-temático.	Con	ello,	ésta	se	transformó:	se	amplía.	A	partir	de
ese	momento,	 por	 su	 nueva	 concepción	 […]	 hay	 que	 entender	 toda	música
que	ponga	complejos	parciales	de	 relativa	autonomía	en	un	contexto	que	 se
presente	de	manera	 forzosa,	a	 través	de	sus	caracteres	y	 la	 relación	de	unos
con	 otros,	 sin	 que	 fueran	 comprobables	 de	 manera	 general	 igualdades	 y
variaciones	 de	 motivos;	 sin	 embargo,	 tampoco	 están	 rigurosamente
prohibidos;	 ocasionalmente	 se	 alude	 a	 ellos	 de	 la	manera	más	 discreta.	Los
impulsos	 y	 relaciones	 de	 una	 música	 semejante	 no	 presuponen	 algo	 ya
ordenado	de	antemano,	ordenado	desde	arriba,	ni	siquiera	un	principio	como
el	 temático,	 sino	 que	 producen	 el	 contexto	 a	 partir	 de	 sí	 mismos.	 En	 esa
medida	son	descendientes	de	temas,	aunque	éstos	no	se	procesan,	o	solamente
se	procesan	de	manera	rudimentaria,	y	nunca	se	repiten	en	periodos[1131].

Éste	era	un	ejemplo	muy	ilustrativo.	Giros	como	«flujo	espontáneo	de	la	música»	o
«los	impulsos	y	relaciones	producen	el	contexto	a	partir	de	sí	mismos»	señalaban	la
relación	con	el	 entendimiento,	 con	un	uso	metafórico	manifiesto	y	 sin	pretensiones
teóricas.	Por	lo	demás,	era	un	intento	de	cercar	verbalmente	lo	que	se	podía	aprender
en	una	pieza	semejante	para	 la	 solución	de	problemas	de	composición	actuales:	 las
experiencias	acumuladas	y	una	conciencia	concreta	de	los	problemas	permitían	lograr
soluciones	 prácticas.	 El	 camino	 que	 llevaba	 en	 esa	 dirección	 solamente	 podía	 ser
indicado	a	posteriori,	y	también	entonces,	solamente	de	manera	muy	poco	específica.

Pero	Adorno	quería	más:	formular	cómo	era	el	camino	hacia	el	estilo	musical	de
la	 libertad.	La	formulación	a	 la	que	 llegó	en	reacción	a	 la	vivencia	de	Kranichstein
antes	 citada,	 decía:	 había	 que	 formar	 «equivalentes»	 [a	 las	 antiguas	 categorías	 del
lenguaje	 musical,	 R.	W.]	 según	 el	 estándar	 del	 nuevo	material,	 para	 lograr	 ahí	 de
manera	transparente	lo	que	aquellas	categorías	lograban	antes	en	el	antiguo	de	forma
irracional,	lo	cual	por	esa	razón	fue	pronto	insuficiente[1132].	Pero	en	la	definición	de
los	 equivalentes,	 Adorno	 no	 llegó	 más	 allá	 de	 la	 constatación	 de	 que	 solamente
podían	ser	hallados	por	el	«oído	compositor»,	que	sabía	escuchar	en	el	material	 las
tendencias	 que	 le	 eran	 inherentes.	Con	 ello,	 sus	 esfuerzos	 teóricos,	 como	 ya	 había
sucedido	 en	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik,	 desembocaron	 en	 la	 referencia	 a	 la
existencia	 de	 un	 pieza	 de	 naturaleza	 cultivada.	 Con	 esta	 referencia	 al	 «oído
compositor»,	Adorno	solamente	realizaba	de	nuevo	una	variación	sobre	el	tópico,	de
antigua	y	honrosa	 tradición,	del	escultor	que	dejaba	salir	con	sus	golpes	a	 la	 figura
que	estaba	ya	oculta	en	la	piedra.

En	Vers	 une	musique	 informelle	—su	más	 importante	 trabajo	 de	 teoría	musical
después	de	Philosophie	der	neuen	Musik—	Adorno	desencadenaba	toda	la	pirotecnia
de	sus	motivos	sobre	el	lector.	En	el	lugar	de	la	fatal	dialéctica	del	espíritu	endurecido
y	 la	 naturaleza	 reprimida,	 debería	 situarse	 la	 dialéctica,	 libre	 de	 dominación,	 del
espíritu	 esclarecedor	 y	 la	 naturaleza	 que	 proporcionaba	 la	 plenitud.	 El	 espíritu
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endurecido	era	la	naturaleza	dividida,	solamente	podía	existir	mientras	contuviera	un
detonante	 de	 naturaleza;	 pero	 con	 eso	 contenía	 también,	 mientras	 existiera,	 un
potencial	de	lo	mejor.	La	naturaleza	reprimida	era	ciega,	contenía	un	anhelo	de	luz,	y
solamente	podía	encender	esta	luz	a	través	del	espíritu.	Con	ello,	toda	la	problemática
romántica	 de	 los	 motivos	 adornianos	 se	 incluía	 en	 su	 análisis	 de	 la	 más	 reciente
música	y	sus	perspectivas,	insertado	en	su	estética	musical.	También	se	insertaba	en
esto	la	dialéctica	filosófico-histórica	de	la	desmitologización	y	liquidación	del	sujeto;
igualmente,	la	dialéctica	teológica	de	la	música	del	infierno	y	la	música	del	cielo,	de
la	música	negra	y	la	música	libre;	y	finalmente,	el	problema	de	cómo	se	sabía	cuando
el	oído,	que	ya	se	había	equivocado	tantas	veces,	escuchaba	de	manera	espontánea	y
en	 tal	 espontaneidad	 era	 capaz	de	percibir	 hacia	 dónde	quería	 ir	 el	material,	 por	 sí
mismo;	es	decir,	si	habría	que	suponer	como	último	fundamento	los	vínculos	entre	la
naturaleza	no	captada	en	el	compositor	y	la	naturaleza	no	captada	en	el	material,	o	si
finalmente	habría	de	ser	la	última	palabra	una	comprensión,	siempre	falible,	entre	los
sujetos,	 sobre	 la	 más	 suave	 forma	 de	 la	 manipulación,	 con	 lo	 cual	 se	 planteaba
nuevamente	la	pregunta	de	qué	podría	impulsar	a	estos	sujetos	a	entenderse,	además
de	poner	cuidado	en	ser	suaves.

Al	parecer,	era	necesario	un	filosofar	 tan	cargado,	un	«pensamiento	 tan	audaz»,
para	 formular	 un	 alegato	 teórico	 en	 favor	 de	 la	 «composición	 aventurada»[1133],	 y
para	expresar	de	nuevo	antiguas	sabidurías,	 las	cuales	en	aquel	entonces	nadie	más
expresaba	en	la	música	con	tanto	énfasis.

NOTEN	ZUR	LITERATUR	[NOTAS	SOBRE	LITERATURA]

En	 la	 pintura	 y	 la	 literatura	 de	 Alemania	 Occidental	 no	 había	 nada	 que	 pudiera
compararse	 a	 la	Escuela	 de	Darmstadt,	 ningún	 grupo	 que	 hubiera	 sido	 el	 punto	 de
cristalización	 de	 la	 vanguardia	 internacional.	 Por	 ejemplo,	 el	 grupo	 muniqués
«Zen	 49»,	 fundado	 por	 Willi	 Baumeister,	 Fritz	 Winter	 y	 Rupprecht	 Geiger,
representaba	la	necesidad	alemana	de	recuperar	el	tiempo	perdido	en	el	ámbito	de	la
pintura	 no	 figurativa.	 Los	 defensores	 de	 la	 poesía	 concreta,	 que	 publicaban	 sus
«textos»	 principalmente	 en	 la	 revista	 Material,	 ya	 por	 su	 interés	 representaban
solamente	un	ámbito	muy	restringido	de	la	literatura.	Las	obras	literarias	de	avanzada
eran	 raras	 en	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania,	 y	 siguieron	 siendo	 asunto	 de
individuos	polémicos.	Wolfgang	Koeppen	escribió	con	sus	novelas	Tauben	im	Gras
[Palomas	 en	 la	 hierba]	 (1951[1134]),	Das	 Treibhaus	 [El	 invernadero]	 (1953[1135]),	 y
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Der	Tod	in	Rom	[La	muerte	en	Roma]	(1954)[1136]	libros	que	se	habían	inspirado	en
cuanto	 a	 la	 técnica,	 la	 forma	 y	 el	 lenguaje	 con	 respecto	 a	 Faulkner,	 Joyce,	 Dos
Passos,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 reaccionaban	 al	 trauma	 del	 nacionalsocialismo	 y	 a	 la
mentalidad	 y	 la	 realidad	 de	 la	 reconstrucción,	 marcada	 por	 la	 represión,	 de	 la
República	 Federal.	 Eran	 libros	 en	 los	 cuales	 había	 «angustia	 y	 poca	 esperanza»
(Koeppen).	Pero	las	novelas	de	Koeppen	fueron	recibidas	de	inmediato	de	una	forma
política.	«Este	libro	solamente	se	puede	tomar	con	la	pinza	de	la	chimenea»,	se	decía
en	 el	 diario	 Welt	 am	 Sonntag	 con	 respecto	 a	 Das	 Treibhaus.	 Después	 de	 1933,
Koeppen	había	buscado	refugio	—de	manera	análoga	a	 lo	que	Adorno	había	hecho
durante	 muchos	 años—	 viviendo	 sobre	 todo	 en	 el	 extranjero,	 pero	 sin	 emigrar.	 A
mediados	de	los	años	treinta,	incluso	había	publicado	dos	novelas,	la	segunda	—Die
Mauer	Schwankt	 [El	muro	 se	 tambalea]—	en	 la	 editorial	 judía	Bruno	Cassirer,	que
fue	disuelta	por	el	editor	en	1935.	Durante	la	guerra,	Koeppen	—que	no	disponía	de
dinero	 alguno,	 ni	 había	 sido	 llamado	por	 ningún	 amigo	 a	 los	Estados	Unidos—	se
había	refugiado	en	la	industria	fílmica.	En	la	República	Federal	de	Alemania	estaba
solo.	No	pertenecía	a	círculo	alguno	ni	tuvo	el	efecto	de	crear	una	escuela.

Algo	 semejante	 sucedió	 con	 Hans	 Henny	 Jahnn.	 En	 los	 años	 veinte	 había
publicado	 dramas	 que	 habían	 despertado	 una	 violenta	 crítica	 (Alfred	 Kerr	 el	 5	 de
mayo	 de	 1926	 en	 el	Berliner	 Tageblatt	 sobre	 la	 tragedia	Medea:	 «Este	 espantable
espectáculo	de	un	joven	alemán	[…]	empuja	la	línea	de	“Elektra”	de	Hofmannsthal
de	 una	 manera	 oscuramente	 orgíastica	 hasta	 la	 última	 animalidad»),	 y	 la	 única	 y
singular	 novela	 expresionista	 Perudja.	 En	 1933,	 sus	 libros	 se	 prohibieron	 de
inmediato.	 Luego	 se	 exilió	 en	 Dinamarca,	 en	 la	 isla	 Bornholm.	 En	 1949	 y	 1950
aparecieron	 El	 Barco	 de	 Madera[1137]	 y	 el	 Niederschrift	 des	 Gustav	 Anias	 Horm
nachdem	er	49	Jahre	alt	geworden	war	 [Escrito	de	Gustav	Anias	Horn	después	de
cumplir	49	años],	en	dos	tomos,	preludio	y	parte	principal	de	la	trilogía	melancólica-
libertina	Fluss	ohne	Ufer	[Río	sin	orilla].	En	1956	apareció	la	novela	breve	Die	Nacht
aus	 Blei	 [La	 noche	 de	 plomo].	 En	 los	 años	 cincuenta,	 Jahnn,	 que	 también	 era
fabricante	 de	 órganos	 e	 investigador	 sobre	 hormonas	 y	 editor	 de	 composiciones
antiguas,	 y	 denunciaba	 el	maltrato	 y	 la	 exterminación	 de	 los	 animales,	 dedicó	 sus
fuerzas	a	la	 lucha	contra	la	bomba	atómica.	También	él	estaba	en	el	«restauratorio»
(Rühmkorf)	de	la	República	Federal	como	un	individuo	en	una	posición	perdida.	En
la	conversación	de	Darmstadt	de	1950	sobre	Das	Menschenbild	unserer	Epoche	 [La
imagen	del	hombre	en	nuestra	época],	Adorno	y	Jahnn	hubieran	podido	encontrarse,
[probablemente	 se	 encontraron].	 Pero	 si	 esto	 se	 hubiera	 dado	—a	 pesar	 de	 toda	 la
semejanza	en	 la	 radicalidad	de	 la	crítica	a	 la	civilización	en	 favor	de	 las	 relaciones
recíprocas	entre	la	pulsión	y	el	espíritu,	de	la	autorreflexión	del	ser	humano	sobre	su
pertenencia	a	las	criaturas—	el	totalmente	poco	elegante	Jahnn,	incapaz	de	tomar	en
consideración	 la	opinión	pública	y	 la	 etiqueta	 social,	 a	 lo	 sumo	 le	hubiera	dado	un
susto	a	Adorno.	Él	se	contaba	entre	los	solitarios	a	los	que	apostaban	la	Dialektik	der
Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración]	y	Minima	Moralia,	pero	que	en	realidad	no
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le	 gustaban	 mucho	 a	 Horkheimer	 ni	 tampoco	 a	 Adorno.	 (En	 favor	 de	 Jahnn,	 que
murió	 en	1959,	 intercedió	más	 tarde,	 en	 la	 segunda	mitad	de	 los	 años	 sesenta,	 con
gran	decisión	y	con	argumentos	adornianos,	Wilhelm	Emrich,	un	discípulo	de	Adorno
de	la	época	anterior	al	nacionalsocialismo).

Así	que	en	los	años	cincuenta,	Adorno	se	conformó,	tal	vez	no	solamente	porque
también	su	atención	y	su	fuerza	de	trabajo	tenían	límites,	y	él,	por	lo	menos	en	el	arte,
quería	dejarse	guiar	por	preferencias	personales,	 con	hacer	valer	 cautelosamente	 su
interpretación	 histórica	 y	 social-filosófica	 de	 las	 obras	 de	 arte	 frente	 a	 las	 otras
corrientes	teóricas	y	críticas	de	la	literatura	predominantes	en	Alemania	Occidental,	y
ejemplificarla	 con	 representantes	 de	 la	 modernidad	 clásica	 y	 precursores	 de	 la
modernidad.

Lyrik	und	Gesellschaft	[Lírica	y	sociedad],	dictada	y	publicada	entre	1951	y	1958
en	diferentes	versiones,	era	algo	así	como	la	variante	ilustrada,	y	que	incursionaba	de
manera	más	bien	cautelosa	en	 la	controversia	 literaria,	de	Die	gesellchaftliche	Lage
der	Musik	 [La	situación	social	de	la	música]	(la	única	contribución	en	la	Zeitschrift
für	 Sozialforschung	 además	 de	On	 Popular	 Music	 [Sobre	 la	 música	 popular]	 que
Adorno	no	publicó	de	nuevo	en	Alemania	Occidental).	La	interpretación	social	de	los
poemas	 significaba	 —así	 presentó	 Adorno	 sus	 antiguas	 cosas,	 inspiradas	 por	 la
historización	 de	 la	 estética	 de	Hegel	 y	 Lukács,	 que	 eran	 nuevas	 para	 la	 Alemania
Occidental	de	 los	años	cincuenta—	«leer	un	poema	como	un	reloj	de	sol	histórico-
filosófico»;	 como	 aparición	 de	 la	 «totalidad	 de	 una	 sociedad,	 como	 una	 unidad
contradictoria	en	sí	misma,	en	la	obra	de	arte»;	como	un	precipitado	de	la	«relación
histórica»	 […]	 del	 individuo	 con	 la	 sociedad	 en	 el	 medio	 del	 […]	 espíritu
subjetivo[1138].	Aquí	 también,	de	nuevo,	 la	repetición	con	formulación	adorniana	de
antiguas	 sabidurías	 de	 artistas	 y	 filósofos	 del	 arte:	 lleno	 con	 la	 experiencia	 de	 la
realidad	social,	se	tenía	que	hacer	poesía	con	el	sueño	ante	la	vista,	buscando	a	tientas
«el	sonido	[…],	en	el	cual	la	pena	y	el	sueño	se	desposan»,	testificando	«que	la	paz
no	se	logra	sin	que	se	rompa	el	sueño»[1139].	Y	se	debería	hacer	poesía	profundizando
totalmente	 en	 lo	 particular,	 para	 liberarse	 de	 los	 límites	 del	 Yo,	 y	 participar	 en	 el
lenguaje	como	el	medio	de	la	corriente	subterránea	colectiva,	de	lo	bueno	general,	de
lo	humano	no	deformado[1140].

Con	 la	 obra	Auf	 einer	Wanderung	 [En	 una	 caminata],	 de	 Eduard	Mörike,	 e	 Im
windes-weben,	 de	 Stefan	George,	 un	 lied	 del	 ciclo	 de	 poemas	Der	 siebte	 Ring	 [El
séptimo	 anillo],	 Adorno	 mostraba	 lo	 que	 significaba	 definir	 el	 pulso	 del	 tiempo
histórico	apresado	en	el	poema	con	la	interpretación	social.	En	Mörike	veía	el	inicio
de	una	 fase	 en	 la	que	 la	 lírica	 solamente	 era	ya	posible	 como	evocación	 flotante	y
frágil	del	sueño	de	la	vida	inmediata	en	una	sociedad	que	regía	este	sueño	de	manera
cada	 vez	 más	 clara.	 Al	 entorpecimiento	 de	 la	 evocación	 del	 sueño,	 la	 lírica
reaccionaba	 con	 un	 proceso	 de	 purificación	 y	 agudización	 de	 los	 medios	 para	 su
mantenimiento.
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Los	poemas	del	hipocondriaco	párroco	de	Cleversulzbach,	a	quien	se	cuenta
entre	los	artistas	ingenuos,	son	piezas	de	virtuosismo	que	no	superaba	ningún
maestro	del	 arte	 por	 el	 arte.	Él	 tiene	 tan	presente	 lo	 hueco	 e	 ideológico	del
estilo	superior,	como	lo	bajo,	lo	burdo	y	pequeño-burgués,	y	lo	ciego	frente	a
la	 totalidad	del	estilo	Biedermeier,	en	cuya	época	se	produce	 la	mayor	parte
de	 su	 lírica.	 Lo	 que	 impulsa	 al	 espíritu	 en	 él	 es	 presentar	 una	 vez	 más
imágenes	que	no	se	traicionan	en	los	pliegues	de	su	vestido	ni	en	la	mesa	que
acostumbran	tomar,	ni	en	los	tonos	convencidos	que	salen	de	su	pecho,	ni	en
el	sonido	que	hace	su	boca.	Como	en	una	estrecha	cresta	se	encuentra	en	él	lo
que	 todavía	pervive	del	estilo	superior,	desvaneciéndose,	como	un	 recuerdo,
junto	 con	 los	 signos	 de	 una	 vida	 inmediata,	 que	 prometían	 concesiones,
cuando	 ellos	 mismos	 en	 realidad	 ya	 habían	 sido	 juzgados	 por	 la	 tendencia
histórica,	 y	 ambas	 cosas	 saludan	 al	 poeta,	 en	 un	 periplo,	 ya	 sólo
desapareciendo.	Ya	 tiene	 una	 participación	 en	 la	 paradoja	 de	 la	 lírica	 en	 la
época	industrial	emergente[1141].

Aproximadamente	en	la	misma	época	en	que	Adorno	había	interpretado	el	poema	Auf
einer	Wanderung	[En	una	caminata],	casi	de	ritmo	libre,	Emil	Staiger	había	dado	una
interpretación	de	Auf	 eine	 Lampe	 [Sobre	 una	 lámpara],	 de	Mörike,	 una	 especie	 de
naturaleza	muerta	poética	en	trímetros	yámbicos.	Staiger	era	el	más	impresionante	de
entre	 aquellos	 científicos	 literarios	que	publicaron	 trabajos	después	de	1945	que	 se
convirtieron	en	obras	estándar	de	la	llamada	interpretación	inmanente	a	las	obras.	Lo
que	durante	la	dominación	del	nacionalsocialismo	les	había	ofrecido	a	teóricos	de	la
literatura	 como	 Max	 Kommerell	 una	 posibilidad	 de	 escape	 ante	 las	 imposiciones
ideológicas,	 se	 convirtió	 después	 de	 1945	 en	 una	 posibilidad	 de	 escape	 ante	 un
verdadero	cambio	de	mentalidad,	que	disfrutaba	de	una	gran	popularidad.	Wolfgang
Kayser	 le	había	proporcionado	a	esta	corriente	de	 la	 interpretación	el	 libro	de	 texto
estándar,	 con	 la	 introducción	 a	 la	 ciencia	 literaria	Das	 sprachliche	 Kunstwerk	 [La
obra	 de	 arte	 lingüística],	 publicada	 en	 1948.	 En	 sus	 Grundbegriffe	 der	 Poetik
[Conceptos	 fundamentales	 de	 la	 poética],	 publicados	 por	 primera	 vez	 en	 1946,
Staiger	 había	 bosquejado	 —apoyándose	 en	 el	 Sein	 und	 Zeit	 [Ser	 y	 tiempo],	 de
Heidegger—	una	«poética	fundamental»,	una	fenomenología	de	la	esencia	puramente
ideal	de	lo	lírico,	de	lo	épico	y	de	lo	dramático.	En	ella	veía,	por	un	lado,	nombres	de
la	 ciencia	 literaria	 para	 posibilidades	 generales	 del	 ser	 humano,	 y	 por	 otro	 lado
espacios	 para	 las	 variadas	 posibilidades	 de	 la	 poesía.	 A	 su	 modo	 de	 ver,	 la
interpretación	significaba:	demostrar	en	una	poesía	que	nos	toca	con	peculiar	belleza
que	nos	gusta	con	razón,	es	decir,	demostrar	«cómo	el	 todo	coincide	con	el	 todo,	y
cómo	 el	 todo	 coincide	 con	 el	 individuo»[1142],	 y	 esto,	 utilizando	 la	 filología,	 la
biografía	 del	 poeta,	 la	 historia	 del	 pensamiento,	 la	 historia,	 es	 decir,	 los	 diversos
logros	de	las	llamadas	ciencias	literarias	positivistas.

De	los	versos	clasicistas	de	Mörike	seleccionados	por	él	tomaba	Staiger	la	imagen
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de	un	poeta	que	estaba	en	el	umbral	de	los	tiempos,	al	final	de	la	época	romántica,	y
al	inicio	de	una	época	cuya	sobriedad	le	lastimaba.

Solamente	 él,	 el	 poeta,	 la	 percibe	 [la	 forma	 artística,	 es	 decir,	 la	 lámpara,
R.	 W.]	 en	 su	 belleza	 insignificante.	 Él	 ha	 entrado	 desde	 fuera.	 Él	 mismo
proviene	 del	 mundo	 del	 trabajo,	 que	 lo	 ha	 desilusionado,	 como	 a	 todos.
¿Quién	podría	entonces	resistir	al	espíritu	del	 tiempo?	Pero	 los	órganos	más
nobles	de	su	espíritu	aún	no	han	muerto	del	todo.	Ahora,	son	tocados	por	la
obra	de	arte,	y	mientras	él	permanece,	el	hermoso	mundo	pasado	se	eleva	de
nuevo,	y	parece	estar	nuevamente	presente:	«rodeado	por	el	encanto	ajeno»,
quisiéramos	decir,	 para	 utilizar	 un	giro	 del	 poema	«Göttliche	Reminiszenz»
[Reminiscencias	divinas].	Porque	el	poeta	mismo	ya	no	está	acostumbrado	a
cosas	 de	 este	 tipo	 desde	 hace	 mucho.	 Pero	 lo	 bello	 todavía	 le	 produce	 la
misma	impresión	que	sus	versos	nos	producen	a	nosotros.	Nosotros	creemos
comprender	ahora	mejor	la	gracia	—en	sentido	literal—	desde	la	situación	en
el	 momento	 histórico	 de	 Mörike.	 Él	 no	 enciende	 como	 amo	 en	 esta	 casa
donde	cuelga	 la	 lámpara.	Ahí	parece	ya	no	haber	 amo	alguno.	Pero	 todavía
siente	 que	 pertenece;	 se	 atreve,	 por	 lo	 menos	 parcialmente,	 a	 considerarse
iniciado.	Precisamente	en	esto	radica	 tal	vez	el	encanto	dolorosamente	bello
de	la	pieza[1143].

Dos	intérpretes	con	aproximadamente	el	mismo	talento	—uno,	preparado	para	recibir
el	reproche	de	que	por	temor	al	burdo	sociologismo	habría	sublimado	la	relación	de
la	lírica	y	la	sociedad	de	manera	tal	que	en	realidad	ya	no	quedaba	nada	de	ella,	y	el
otro,	 expresamente	 no	 dispuesto	 a	 dejar	 estrechar	 su	 sentimiento	 inmediato	 por	 la
calidad	 histórico-individual	 de	 los	 poemas	 por	 una	 poética	 fundamental;	 uno,
retrocediendo	espantado	ante	 la	 sociología	de	 la	 literatura,	 el	 otro,	 no	 evadiendo	 la
relación	 con	 la	 historia	 del	 momento—	 veían	 los	 poemas	 de	Mörike	 de	 la	 misma
manera	en	puntos	concretos	esenciales.	Ahora	bien,	¿en	qué	radicaba	la	diferencia?

La	 interpretación	 de	 Staiger	 se	 apoyaba	 en	 sí	 misma.	 En	 ella	 predominaba	 el
estado	de	ánimo	acerca	de	la	búsqueda	de	la	grandeza	en	la	aceptación	de	lo	dado	por
grandes	 espíritus,	 la	 admiración	 por	 que	 «lo	 humano	 está	 abierto	 para	 lo	 humano,
incluso	 atravesando	 los	 abismos	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo»[1144],	 el	 pathos
nietzscheano	de	la	comunicación	de	cúspide	a	cúspide.	La	interpretación	de	Adorno
estaba	atravesada	por	la	búsqueda	sin	descanso	de	los	medios	de	la	erupción	artística.
Para	 Adorno,	 Mörike	 era	 un	 contemporáneo	 en	 lo	 que	 quería;	 un	 precursor	 en	 la
forma	en	que	lo	quería;	un	ejemplo	de	cómo	ya	no	se	podía	continuar.	Con	Mörike
como	 ejemplo,	 un	 artista	 y	 teórico	 del	 arte	 buscaba	 agudizar	 su	 conciencia	 para
percibir	con	cuáles	medios	modificados,	en	situaciones	sociales	también	modificadas,
podría	 resultar	 mejor	 que	 en	 Mörike	 la	 liberación	 artística.	 La	 interpretación	 de
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Adorno	 no	 era	 realmente	 más	 social,	 sino	 que	 estaba	 dominada	 por	 la	 idea	 del
refinamiento	de	los	medios	de	la	liberación	artística	de	la	dialéctica	de	la	Ilustración,
obligado	y	hecho	posible	por	un	contradictorio	progreso	de	la	sociedad.	Pero	a	través
de	 esto	 se	 insertaba	 también	 una	 relación	 social,	 un	 interés	 en	 la	 actualidad,	 un
impulso	que	creaba	una	obligación	con	el	proyecto	de	la	modernidad	artística	como
anticipación	de	una	sociedad	libre	en	los	trabajos	de	teoría	literaria	de	Adorno,	que	en
los	 años	 cincuenta	 les	 faltaba	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 demás	 publicaciones	 de	 teoría
literaria.	Faltaba,	por	ejemplo,	también	en	el	volumen	Die	Struktur	der	moderne	Lyrik
[La	estructura	de	la	lírica	moderna],	de	Hugo	Friedrich,	publicado	en	1956	y	del	cual
solamente	 en	 los	 años	 cincuenta	 se	 vendieron	 60	000	 ejemplares.	 Friedrich,	 el
profesor	 de	 filología	 románica	 en	 Friburgo	 de	 Brisgovia,	 de	 la	 misma	 edad	 de
Adorno,	tenía	el	interés	de	mostrar	la	unidad	estructural	de	la	moderna	lírica	europea
mediante	ejemplos	adecuados	de	Baudelaire	hasta	T.	S.	Eliot	y	Saint-John	Perse.	«Yo
mismo»,	reconocía	en	el	prólogo	«tampoco	soy	un	vanguardista.	Me	siento	mejor	con
Goethe	 que	 con	 T.	 S.	Eliot.	 Pero	 no	 es	 eso	 de	 lo	 que	 se	 trata.	 A	 mí	 me	 interesa
reconocer	 los	 síntomas	 de	 la	 arrojada,	 dura	 modernidad	 […]»[1145]	 Tomando	 sus
estándares	del	antiguo	arte	poético	—más	exactamente:	de	 las	 formas	de	 la	antigua
poesía	que,	según	el	gusto	predominante,	se	consideraban	como	ejemplares—	quería
poner	 nombre	 a	 los	 elementos	 de	 la	 anormalidad	 de	 la	 lírica	 moderna.	 Los
comprendía	como	expresión	de	la	reticencia	contra	una	sociedad	fijada	en	el	progreso
material,	 y	 contra	 el	 desencantamiento	 científico	 del	mundo.	 La	 única	 explicación
que	veía	para	el	hecho	de	que	esta	reticencia	se	manifestara	de	la	manera	«anormal»
por	 él	 descrita	 era	 la	 siguiente:	 en	 los	 representantes	 destacados	 del	 modernismo,
como	 Mallarmé,	 era	 «la	 forma,	 moderna	 solamente	 por	 la	 tensión,	 de	 una
insatisfacción	por	el	mundo,	la	que	siempre	había	solido	manifestarse	en	los	espíritus
superiores»[1146].	Por	lo	demás,	veía	actuar	a	una	«coacción	en	el	estilo	y	la	estructura
que	era	característica	de	la	época»[1147].	Ésta	era	 la	consideración,	que	se	esforzaba
por	 ser	 neutral,	 de	 alguien	 que	 no	 era	 capaz	 de	 ver	 en	 la	 lírica	moderna	 expresión
alguna	de	experiencias	que	lo	acosaran,	ningún	reloj	de	sol	histórico-filosófico,	sino
solamente	—o	por	lo	menos—	un	fenómeno	histórico	al	lado	del	cual	seguía	teniendo
validez	sin	menoscabo	la	tradición	probada.

Otra	 era	 la	 situación	 en	 el	 caso	 de	 alguien	 que	 era	 poeta	 él	 mismo:	 Gottfried
Benn.	Él	era	un	apasionado	defensor	de	 la	 lírica	moderna:	del	aspecto	artístico	y	 la
autonomía	del	poema,	y	un	declarado	enemigo	del	centro,	cuya	pérdida	lamentaban
con	 gran	 efecto	 los	 teóricos	 del	 arte	 conservadores,	 como	 Hans	 Sedlmayr.	 «La
palabra	 del	 lírico	 no	 representa	 idea	 alguna,	 no	 representa	 pensamiento	 ni	 ideal
alguno,	ella	es	existencia	en	sí,	expresión,	gesto,	aliento»,	decía	el	credo	de	Benn,	del
cual	Adorno	opinaba	en	1964	en	una	carta	 a	Peter	Rühmkorf	 (como	 respuesta	 a	 la
contribución	 de	 éste	 al	 escrito	 conmemorativo	 de	 Adorno):	 «Benn	 ha	 cometido
atrocidades	políticas,	pero	en	un	sentido	político	superior	todavía	tiene	más	que	ver
con	nosotros	que	muchos	otros»[1148].	En	un	sentido	político	superior:	esto	quería	tal
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vez	decir:	en	un	sentido	de	la	política	artística.
En	1933,	Benn	había	recibido	con	beneplácito	el	Estado	total	como	la	forma	de

Estado	 que	 coincidía	 con	 el	 poema	 autónomo,	 y	 en	 una	 conferencia	 radiofónica
dictada	el	24	de	abril	de	1933	había	dicho,	entre	otras	cosas:	«todo	aquello	que	ha
hecho	 famoso	 a	 Occidente,	 que	 ha	 determinado	 su	 desarrollo,	 que	 sigue	 actuando
hasta	 el	 día	 de	 hoy	 en	 él,	 surgió,	 para	 expresarlo	 de	 una	 vez	 con	 toda	 claridad,	 en
Estados	esclavistas	[…]	la	historia	abunda	en	combinaciones	del	ejercicio	del	poder
faraónico	 y	 cultura;	 los	 cantos	 que	 lo	 celebran,	 giran	 como	 la	 cúpula	 estelar
[…]»[1149].	En	 1948-1949	 había	 experimentado	 un	 retorno,	 con	 los	 dos	 volúmenes
Statische	Gedichte	 [Poemas	 estáticos],	 y	Trunkene	 Flut	 [Corriente	 en	 éxtasis].	 Sus
brillantes	 conferencias	 y	 artículos	 sobre	 la	 teoría	 de	 la	 poética,	 sobre	 todo	 su
conferencia,	dictada	en	1951	en	la	Universidad	de	Marburg,	sobre	Probleme	der	Lyrik
[Problemas	de	 la	 lírica],	 fueron	 recibidos	de	buena	gana,	precisamente	por	muchos
jóvenes,	como	una	estimulante	novedad.	En	octubre	de	1951,	Benn	pudo	recibir	en
Darmstadt	el	Premio	Georg	Büchner,	después	de	que	un	año	antes,	en	la	publicación
de	su	Frühen	Prosa	und	Reden	 [Prosa	 temprana	y	discursos]	había	dejado	claro	sin
sombra	de	duda	que	él	seguía	viendo	el	terreno	adecuado	para	su	lírica	en	un	Estado
esclavista.

«El	ser	humano	occidental	de	nuestra	época	vence	a	lo	demoniaco	a	través	de	la
forma»,	se	decía	en	el	Rede	auf	Stefan	George	 [Discurso	a	Stefan	George],	 incluido
en	 aquel	 volumen.	 «Diga	 usted	 para	 forma	 siempre	 castigo	 u	 orden	 o	 disciplina	 o
norma	 o	 necesidad	 de	 ordenamiento,	 todas	 estas	 palabras	 que	 se	 nos	 hicieron	 tan
familiares,	porque	en	su	nombre	 también	 intenta	marcarse	el	movimiento	histórico;
éste	 es	 el	 terreno	 de	 George»[1150].	 En	 1934,	 en	 la	 primera	 edición,	 en	 lugar	 de
«intenta	marcarse»	 se	 había	 dicho	 «se	 ha	marcado».	 Tan	 pocos	 cambios	 consideró
necesarios	 Benn	 para	 publicar	 de	 nuevo	 el	 trabajo,	 no	 como	 un	 documento,	 sino
como	un	trabajo	anterior	que	seguía	siendo	válido.	Y	con	tan	pocos	cambios	esperaba
de	nuevo	lo	que	en	1933	había	saludado	de	inmediato	con	entusiasmo.	El	espíritu	de
la	nueva	era,	que	había	visto	vivir	en	1934	«en	el	arte	de	George	como	en	el	paso	de
las	columnas	de	los	batallones	pardos	como	a	una	sola	orden»,	lo	seguía	viendo	vivir
en	 1950	 «en	 el	 arte	 de	George	 como	 a	 una	 sola	 orden».	 Solamente	 eliminó	 lo	 de
«como	en	el	paso	de	las	columnas	de	los	batallones	pardos»,	pues	en	realidad	éstos	ya
no	marchaban	así	en	la	época	de	la	nueva	publicación.

Tan	 grande	 era	 el	 compromiso	 de	 Adorno	 por	 el	 modernismo	 artístico	 que
consideraba	menos	como	un	adversario	a	Benn	que	a	aquellos	que	rechazaban	el	arte
moderno	 y	 transmitían	 mensajes	 conservadores	 o	 reaccionarios	 en	 las	 formas
establecidas.	 El	 problema,	 que	 alguna	 vez	 había	 interesado	 a	 Benjamin,	 y	 que,	 en
vista	de	la	fascinación	que	volvía	a	surgir	de	Benn	y	Ernst	Jünger	ya	en	los	primeros
años	 de	 la	 República	 Federal,	 también	 era	 de	 actualidad	 en	 los	 años	 cincuenta,	 a
saber,	el	problema	de	que	existía	una	variedad	del	arte	moderno	que	tenía	afinidades
con	 el	 fascismo,	 al	 parecer	 no	 le	 pareció	 especialmente	 urgente	 a	Adorno.	 Para	 él
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tenía	prioridad	el	hecho	de	que	eran	los	trabajos	y	opiniones	de	los	vanguardistas	los
que	eran	capaces	de	despertar	una	inquietud,	y	convertían	al	arte	en	una	provocación,
independientemente	 de	 tendencias	 o	 finalidades.	 Quizá	 para	 él	 no	 fuera	 más
importante	el	arte	vanguardista	que	una	sociedad	 libre.	Pero	su	pasión	por	 la	nueva
música,	 así	 como	 su	 mirada	 crítica	 sobre	 la	 realidad	 social,	 hacían	 aparecer,	 a	 su
modo	de	ver,	al	progreso	del	arte	como	lo	más	inmediato.	Una	vez	que	el	arte	hubiera
dotado	a	la	más	reciente	realidad	desesperada	de	una	expresión	auténtica	—así	podía
haber	 sido	 su	 última	 convicción—,	 entonces	 la	 realidad	 no	 podría	 resistir	 ya	 por
mucho	tiempo.

Para	 el	 ámbito	 de	 la	 literatura	 y	 la	 teoría	 literaria,	Adorno	no	 llevó	 a	 cabo	una
crítica	 inmanente	 del	 modernismo	 progresista,	 ni	 una	 separación	 entre	 progreso	 y
reacción,	 correspondiente	 a	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva
música].	 Fue	 un	 discípulo	 de	 Emil	 Staiger,	 Peter	 Szondi,	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
Estética,	 de	 Hegel,	 del	 artículo	 de	 Lukács	 Zur	 Soziologie	 des	 modernen	 Dramas
[Sobre	la	sociología	del	drama	moderno],	y	Philosophie	der	neuen	Musik	 [Filosofía
de	la	nueva	música],	de	Adorno,	quien	presentó	en	su	Theorie	des	modernen	Dramas
[Teoría	del	drama	moderno],	publicado	en	1956,	cómo	 también	sin	una	perspectiva
teológico-mesiánica	la	investigación	sobre	la	dialéctica	de	la	forma	y	el	contenido	de
cada	 una	 de	 las	 obras	 era	 capaz	 de	 mostrar	 que	 la	 elaboración	 de	 los	 problemas
técnicos	 al	 interior	 de	 las	 obras	 representaba	 al	 mismo	 tiempo	 una	 reacción	 a	 los
problemas	sociales.	En	ejemplares	análisis	de	dramas	de	Henrik	 Ibsen	hasta	Arthur
Miller,	Szondi,	que	a	la	sazón	tenía	25	años,	mostraba	cómo	la	contradicción	entre	la
forma	 dramática	 y	 la	 temática	 épica,	 entre	 un	 marco	 enfocado	 a	 la	 comunicación
dialogal	y	la	atomización	de	los	seres	humanos,	que	se	estaba	presentando	como	un
problema	 cada	 vez	más	 acuciante,	 conducía	 finalmente	 a	 un	 nuevo	 principio	 de	 la
forma	del	drama.	El	cambio	en	la	temática	del	presente	—así	se	expresaba	el	punto
principal	de	 la	 investigación	dialéctico-fenomenológica	de	Szondi—	conducía	a	 los
dramaturgos	 hacia	 un	 nuevo	 mundo	 de	 formas,	 independientemente	 de	 cómo
evaluaran	el	presente,	en	la	medida	en	que	solamente	lo	confrontaran.

A	 principios	 de	 los	 años	 sesenta,	 Adorno	 se	 convirtió	 en	 defensor	 de	 las
posiciones	contemporáneas	del	modernismo,	en	la	literatura	como	en	la	música.	«La
impresión	artística	más	significativa»,	había	escrito	a	Horkheimer	en	la	primavera	de
1958,	 tras	 regresar	 de	 un	 viaje	 a	 Viena,	 «fue	 una	 escenificación	 literalmente
grandiosa	 de	 Fin	 de	 partie	 [Fin	 de	 partida]	 de	 Beckett.	 Ésta	 es	 una	 cosa
verdaderamente	 importante	 que	 usted	 tiene	 que	 leer	 necesariamente,	 ya	 solamente
porque	ciertas	intenciones	tienen	mucha	relación	con	las	nuestras.	Por	ello,	 también
es	 incómoda	 en	 la	misma	medida,	 y	 en	 todo	 caso,	 hubo	una	 rechifla»[1151].	Fin	 de
partie	 de	 Beckett	 y	 FA:	 M’AHNIESGWOW,	 de	 Hans	 G.	 Helms,	 se	 convirtieron	 para
Adorno	en	un	estímulo	para	reconocer	en	la	literatura	un	progreso	más	allá	de	Proust,
Kafka	y	Joyce.	En	su	opinión,	Fin	de	partie,	de	Beckett,	se	comportaba	con	respecto
a	las	novelas	de	Kafka,	y	el	FA:	M’AHNIESGWOW,	se	comportaba	respecto	al	Finnegans
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Wake,	 de	 Joyce,	 como	 la	 música	 serial	 lo	 hacía	 con	 respecto	 a	 Schönberg,	 a	 la
atonalidad	libre	y	a	la	técnica	dodecafónica[1152].

Así	como	los	compositores	seriales	habían	totalizado	el	principio	serial,	Beckett	y
Helms	 habían	 totalizado	 el	 principio	 de	 sus	 predecesores	 y	 buscaban	 realizar	 una
necesidad	desvinculada	del	sujeto,	que	abarcara	todos	los	aspectos	de	la	obra.	Beckett
—perteneciente	a	la	generación	de	Adorno,	recibido	en	1928	en	París	a	los	22	años
en	 el	 círculo	 de	 amistades	 de	 James	 Joyce,	 que	 había	 escapado	 por	 poco	 en	 1942,
como	miembro	de	un	grupo	de	la	resistencia,	a	ser	aprehendido	por	la	Gestapo,	y	que
había	 vivido	 hasta	 la	 liberación	 de	 Francia	 como	 trabajador	 rural	 en	 un	 retirado
pueblo	de	 las	montañas	en	el	 sur	de	Francia—	había	 logrado	el	éxito	en	1953,	 tras
casi	25	años	de	actividad	literaria,	con	En	attendant	Godot	[Esperando	a	Godot],	una
obra	 de	 teatro,	 que	 para	 él	 era	 un	 producto	 secundario	 de	 su	 verdadero	 trabajo,	 el
trabajo	en	 las	novelas,	surgido	en	su	momento	como	una	 trilogía	de	novelas,	cuyos
primeros	tomos,	Molloy	y	Malone	meurt	[Malone	muere],	habían	surgido	en	1948,	y
el	 último	 de	 los	 cuales,	 L’innommable	 [El	 innombrable],	 fue	 escrito	 en	 1949.	 El
Innombrable	 terminaba	 con	 las	 palabras:	 «En	 el	 silencio	 no	 se	 sabe,	 se	 tiene	 que
continuar,	voy	a	continuar».	Beckett	continuó	con	piezas	y	 textos	en	 los	cuales,	sin
que	 nunca	 se	 destruyera	 por	 completo	 el	 sentido	 discursivo	 de	 las	 palabras,	 la
relación	entre	los	grupos	de	palabras,	cada	vez	más	escuetos,	era	establecida	cada	vez
más	 por	 la	 organización	 sonora,	 por	 los	 motivos	 rectores,	 repeticiones,	 analogías,
formaciones	de	ecos,	y	en	las	piezas,	por	lo	gestual	y	lo	pantomímico.

Fin	de	partie,	surgido	a	mediados	de	los	años	cincuenta,	era	como	la	variante	más
amarga	de	En	attendant	Godot:	un	girar	hacia	el	hundimiento,	pero	al	mismo	tiempo
un	juego.	Las	categorías	del	drama	y	los	principios	musicales	formales,	manejados	en
forma	de	parodias,	estructuraban	un	mínimo	de	contenido.	En	el	Fin	de	partie	existía,
por	 ejemplo,	 todavía	 el	 gran	 monólogo.	 Pero	 ya	 era	 solamente	 una	 sucesión	 de
alusiones	ahogadas,	de	sonido	hueco.	No	se	abría	un	telón,	sino	que	Hamm	se	quitaba
un	pañuelo	de	la	cara.	Lo	que	surgía	de	esta	manera	era	una	pieza	despiadada	frente	a
todo	 lo	 que	 ya	 no	 era	 posible	 después	 del	 hundimiento,	 y	 que	 sin	 embargo	 lo
presentaba	 como	 lo	 que	 ya	 no	 era	 posible.	 Las	 escenificaciones	 de	 la	 pieza	 en	 las
cuales	participó	Beckett	 se	 convirtieron	en	un	 trabajo	ulterior	 en	 la	pieza	propia,	 y
estuvieron	 aparejadas	 con	 numerosas	 pequeñas	 modificaciones,	 todas	 las	 cuales
apuntaban	en	la	misma	dirección.	«Ha	sucedido	algo	extraño»,	se	decía	en	el	reporte
de	Michael	Haerdter	 sobre	 los	 ensayos	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 berlinesa	 de	Fin	 de
partie,	de	1967.	«En	las	tres	semanas	pasadas,	Beckett	ha	adaptado	al	Fin	de	partie
un	 rígido	 ropaje	 para	 el	 escenario,	 consistente	 en	 simplificación,	 repetición	 de	 los
motivos	 rectores,	 integración	de	 ritmos.	No	 será	un	espectáculo	absurdo	enseñar	 el
espanto	a	 la	gente.	Más	bien	una	cosa,	algo	fuera	del	consenso	escénico,	que	en	su
cohesión	cristalina	nos	entrará	hasta	la	médula»[1153].	No	se	podría	haber	constatado
de	manera	más	definitiva	 lo	que	había	 escrito	Adorno	en	1961	en	 su	análisis	de	 la
pieza:	«El	curso	de	los	diálogos	[…]	suena	como	si	la	ley	de	su	continuación	no	fuera
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la	 razón	 del	 habla	 y	 la	 respuesta,	 ni	 siquiera	 su	 imbricación	 recíproca,	 sino	 una
escucha,	 emparentada	 con	 la	 de	 la	música,	 que	 se	 emancipa	 de	 los	 tipos	 dados	 de
antemano.	El	drama	escucha	lo	que	después	de	una	frase	viene	quizá	para	otra»[1154].

En	algunas	escenas,	Beckett	hacía	que	 las	 repeticiones	y	analogías	con	arreglos
musicales	fueran	recibidas	por	una	supuesta	espontaneidad.	De	manera	análoga	como
en	Alban	Berg,	que	había	compuesto	según	el	principio	de	 la	 técnica	dodecafónica,
pero	de	una	forma	en	que	a	gran	escala	los	elementos	tonales	encontraban	un	lugar,
también	 en	 las	 piezas	 de	 Beckett	 se	 encontraban	 numerosas	 disposiciones	 en	 la
cristalina	estructura,	con	un	sentido	amargo	evidente,	aunque	también	disfrazado	en
el	pasaje	correspondiente	de	la	pieza	con	cinismo,	tedio,	y	un	lenguaje	fragmentado
en	frases	de	un	sentido	extrañado.	En	Fin	de	partie	había,	por	ejemplo,	pasajes	como
éste:

HAMM,	soltando	su	gorra:	¿Qué	hace	él?
Clov	levanta	la	tapa	del	bote	de	basura	de	Nagg,	y	se	agacha.
Pausa
CLOV:	Está	llorando.
Clov	pone	la	tapa	de	nuevo	en	su	lugar	y	se	levanta.
HAMM:	Entonces	está	vivo.	Pausa
(Fin	de	partie,	101)

En	opinión	de	Adorno,	el	texto	de	Helms	era	todavía	más	avanzado	que	los	textos	de
Beckett.	 Joyce	 había	 apostado	 esencialmente	 por	 un	 contexto	 asociativo	 dirigido
psicológicamente,	 o	 por	 la	 psicología	 profunda.	 Helms	 apostaba	 por	 uno	 dirigido
filológicamente.	 Pero	 esto	 significaba:	 por	 la	 erudición.	 Curiosamente,	 Adorno
igualaba	 aquello	 que	 él	 mismo	 designaba	 como	 una	 especie	 de	 parodia	 del	 poeta
doctus	 con	 el	 hecho	 de	 que	 existiera	 la	 tendencia	 a	 que	 predominara	 un	 contexto
asociativo	creado	a	partir	del	material	del	lenguaje.	A	diferencia	de	Beckett	—y	esto
significa	 de	manera	más	 radical,	más	 vanguardista	 que	 aquél—	Helms	 buscaba	 de
esta	 manera,	 afirmaba	 Adorno,	 escaparse	 del	 monologue	 intérieur	 [monólogo
interior],	 el	 cual	 con	 ello	 ya	 no	 significaría	 la	 ley	 de	 la	 obra	 literaria,	 sino	 que	 se
convertiría	 él	mismo	 en	material.	 Convirtiendo	 al	 azar	mismo	 en	 un	 parámetro,	 se
confesaba	abiertamente	la	falibilidad	del	sujeto.	«La	necesidad	en	medio	del	ámbito
constituido	 subjetivamente	 tiene	 la	 tendencia	 a	 ser	 destruida	 por	 el	 sujeto,	 a	 ser
enfrentada.	 La	 construcción	 ya	 no	 se	 entiende	 como	 un	 logro	 de	 la	 subjetividad
espontánea,	sin	la	cual	por	supuesto	no	sería	pensable	en	absoluto,	sino	que	debe	ser
extraída	a	través	de	la	lectura	del	material	que	haya	sido	proporcionado	por	el	sujeto
mismo	en	cada	caso»[1155].

Adorno	mostraba	cómo	habría	de	imaginarse	que	la	fuerza	del	poeta	alcanzaría	su
mayor	altura	donde	se	abandonara	a	la	pendiente	del	lenguaje,	y	lo	hacía	de	la	manera
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más	 detallada	 no	 con	 Helms	 ni	 con	 Beckett,	 sino	 con	 Hölderlin.	 (Dos	 trabajos
planeados	 por	 él	 para	 un	 cuarto	 volumen	 de	 las	Noten	 zur	 Literatur	 [Notas	 sobre
literatura]	 —uno	 sobre	 L’innommable	 [El	 innombrable],	 de	 Beckett,	 y	 uno	 sobre
Sprachgitter	 [Reja	 de	 lenguaje],	 de	 Paul	 Celan—	 que	 tal	 vez	 lo	 habrían	 logrado
mediante	 un	 texto	 contemporáneo,	 ya	 no	 llegaron	 a	 redactarse).	 Para	 la	 filosofía
poética	 de	 Adorno,	 el	 Hölderlin	 tardío	 demostró	 ser	 como	 el	 Schönberg	 de	 la
literatura.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 la	 música,	 en	 la	 poesía	 la	 síntesis	 no
conceptual	 se	 vuelve	 en	 contra	 del	 medio:	 se	 convierte	 en	 disociación
constitutiva.	 Por	 ello,	 la	 lógica	 tradicional	 de	 la	 síntesis	 solamente	 es
suspendida	delicadamente	por	Hölderlin.	Benjamin	ha	alcanzado	este	estado
de	 cosas	 descriptivamente	 con	 el	 concepto	 de	 la	 serie	 […]	Mientras,	 como
destacaba	Staiger	con	razón,	la	forma	de	proceder	de	Hölderlin,	reforzada	con
la	 griega,	 no	 renuncia	 a	 construcciones	 «hipotácticas»	 de	 audaz
estructuración,	 llaman	 la	 atención	 como	 perturbaciones	 muy	 artísticas	 las
parataxis,	 que	 se	 escapan	 de	 la	 jerarquía	 lógica	 de	 la	 sintaxis	 subordinante.
Hölderlin	 se	 ve	 atraído	 irresistiblemente	 hacia	 tales	 construcciones.	 La
transformación	 del	 lenguaje	 en	 un	 ordenamiento	 lineal	 cuyos	 elementos	 se
vinculan	de	manera	distinta	a	lo	que	sucede	en	el	juicio	es	musical[1156].

La	 técnica	de	 la	alineación,	 lograda	a	 través	de	estrictas	 formas	externas,	y	afinada
con	Píndaro	y	otros	poetas	griegos,	era	un	convincente	ejemplo	de	cómo	la	extrema
disciplina	 lingüística	conducía	a	 liberar	aquello	a	 lo	que	al	parecer	solamente	había
que	someterse.	Entonces,	desarticular	al	lenguaje,	y	someterse	a	él,	aparecía	como	la
misma	 acción.	 Pero	 en	 este	 proceso,	 el	 lenguaje	 significaba	 siempre	 algo	 distinto
cada	 vez.	 Lo	 que	 debía	 ser	 desarticulado	 era	 el	 lenguaje	 común,	 comunicativo,	 el
lenguaje	cosificado.	El	lenguaje	al	cual	uno	debería	someterse,	era	otro.	«El	lenguaje
sin	 intenciones	de	Hölderlin,	cuyo	“risco	desnudo	[…]	aparece	ya	por	 todos	 lados”
(Walter	Benjamin,	Deutsche	Menschen	 [Hombres	 alemanes]),	 es	un	 ideal,	 el	 de	 los
revelados	 […]	La	distancia	de	él	 es	 lo	eminentemente	moderno	en	él.	El	Hölderlin
ideal	 inaugura	 aquel	 proceso	 que	 desemboca	 en	 las	 frases	 protocolarias	 vacías	 de
sentido	de	Beckett»[1157].

Hablar	 de	 frases	 protocolarias	 vacías	 de	 sentido	 de	 Beckett	 conducía	 al	 error.
Cuando	 Adorno	 igualaba	 a	 Helms	 y	 a	 Beckett	 de	 igual	 forma	 a	 los	 compositores
seriales,	lo	que	resultaba	mal	era	que	él	no	precisara	lo	que	significaba	convertir	en
canon	 todo	aquello	que	ya	no	 era	posible.	 «Eso	ya	no	 es	posible»	 era	una	 fórmula
ambigua	en	Adorno.	Por	 lo	 regular	significaba	que	una	posibilidad	superada	estaba
bloqueada:	 ya	 no	 se	 podía	 componer	 de	 manera	 consonante,	 utilizar	 cadencias,
integrar	como	una	potenciación	extraordinaria	el	acorde	de	séptima;	ya	no	se	podía,
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seriamente,	presentar	en	el	escenario	grandes	monólogos;	ya	no	se	podía	presuponer
un	 narrador	 omnisapiente.	 Pero	 «Eso	 ya	 no	 es	 posible»,	 por	 otro	 lado,	 debería
significar	 también:	 la	 eliminación	 de	 las	 convenciones,	 los	 prejuicios,	 las
inhibiciones:	 libertad	 para	 la	 disonancia,	 para	 la	 narración	 desde	 múltiples
perspectivas,	para	la	amargura	sin	censura,	para	lo	irreconciliable.	Pero	¿esto	último
se	aplicaba	de	igual	manera,	por	ejemplo,	en	Helms	y	Beckett?	Aquí	quedaba	claro
que	 no	 era	 posible	 igualar	 una	 mayor	 falta	 de	 sentido	 con	 una	 situación	 más
irreconciliable,	 que	 el	 sentido	 de	 las	 frases	 o	 grupos	 de	 palabras	 seguía
desempeñando	 un	 papel	 decisivo.	 Adorno	 se	 retiró	 demasiado	 pronto	 a	 la
constatación	de	que	para	el	progreso	en	el	dominio	del	material	tendría	que	aceptarse
en	ocasiones	una	pérdida	de	calidad	y	contenido.	Aquí	también	quedaba	claro	hasta
qué	 punto	 era	 cuestionable	 el	 estándar	 cuando	 se	 hablaba	 de	 «hacer	 hablar	 al
lenguaje».	Porque,	¿qué	era	realmente	el	lenguaje?	Sin	duda,	para	Adorno	significaba
algo	diferente	de	lo	que	para	Heidegger.	Para	él,	no	era	algo	que	les	sucediera	a	los
sujetos,	sino	algo	que	solamente	existía	en	la	medida	en	que	los	sujetos	fueran	libres.
Pero	entonces,	se	tenía	que	distinguir	entre	las	formas	cristalinas,	que	agudizaban	la
amargura,	y	las	formas	que	solamente	eran	simples	empobrecimientos.

Como	con	precipitación,	en	Adorno	se	perfiló	también	para	la	poesía	la	idea	de	un
arte	que	prometía	lograr	lo	que	parecía	inalcanzable:	 la	objetivación	de	lo	subjetivo
sin	ataduras[1158],	la	anticipación	de	una	socialización	sin	coacción	del	individuo.	En
las	intepretaciones	de	Adorno	no	podía	hablarse	de	pesimismo.	En	Hölderlin	defendía
contra	Heidegger	 la	 utopía.	 De	 la	 poesía	 negra	 de	 Beckett	 obtuvo	 la	 lectura	 de	 la
construcción	de	un	punto	de	indiferencia,	en	el	cual	desaparecía	la	distinción	entre	el
infierno,	en	el	cual	ya	nada	se	modifica,	y	el	estado	mesiánico,	en	el	cual	todo	estaría
en	 su	 lugar	 correcto.	 En	 la	 disolución	 del	 monólogo	 interno	 estructurada
literariamente	 por	 Rimbaud,	 por	 los	 surrealistas,	 y	 finalmente,	 de	 la	 forma	 más
radical,	 por	 Beckett,	 en	 la	 disolución	 de	 la	 interioridad	 sin	 objeto,	 en	 un	 flujo	 de
lenguaje	 en	 continuo	 ir	 y	 venir,	 veía	 él	 la	 aproximación	 a	 la	 final	 conciliación	 del
individuo	con	lo	bueno	general,	con	una	sociedad	libre.	Lo	que	molestaba	a	Adorno
era	el	énfasis	con	el	cual	saludaba	la	literatura	avanzada	como	la	expresión	destacada
de	una	realidad	insoportable	e	innecesaria;	en	lugar	de	rechazarla,	o	tomarla	con	toda
precaución,	o	clasificarla	como	variante	de	la	descripción	de	las	situaciones	humanas
eternas.	Su	toma	de	partido	en	favor	del	arte	moderno,	y	su	defensa	de	la	utopía	en	él
lo	convertían	al	mismo	tiempo	en	un	marginal	entre	los	académicos.	Los	demás	que
se	ocupaban	seriamente	con	el	arte	moderno	eran	por	lo	regular	ellos	mismos	artistas,
o	colaboradores	en	revistas	y	diarios	que	trabajaban	en	el	ámbito	extrauniversitario.
Incluso	 al	 lado	 de	 éstos,	 Adorno	 casi	 siempre	 tenía	 una	 actuación	 bastante	 más
agresiva,	más	coercitiva	e	 intranquilizante.	Si	 se	prescinde	de	 la	gran	excepción	de
Günther	Anders,	cuya	interpretación	de	En	attendant	Godot	[Esperando	a	Godot],	de
Beckett,	 incluida	 en	 Die	 Antiquiertheit	 des	 Menschen	 [La	 antigüedad	 del	 ser
humano],	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 1954	 en	 el	Neue	 Schweizer	 Rundschau,	 un
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análisis	en	lengua	alemana	de	los	textos	de	Beckett	sonaba,	en	el	caso	más	favorable,
como	en	el	volumen	Das	Wagnis	des	französichen	Gegenwartromans	[La	arriesgada
empresa	 de	 la	 novela	 contemporánea	 francesa],	 de	 Gerda	 Zeltner-Neukomm,
publicado	un	año	antes	del	análisis	de	Adorno	del	Fin	de	partie	[Fin	de	partida]:

Si	al	principio	calificábamos	al	monólogo	interno	de	Beckett,	ya	no	limitado
por	ningún	 interlocutor,	de	puramente	 lírico	y	 subjetivo,	esto	ahora	 requiere
una	complementación.	Esta	voz	subjetiva,	con	su	búsqueda	y	su	insistencia	en
un	 objetivo	 lejano	 y	 tal	 vez	 inexistente,	 es	 tan	 elemental	 que	 se	 vuelve
completamente	 general:	 la	 voz	 del	 abandono	 humano	 en	 sí	 mismo.	 El
monólogo	 interno	de	 la	novela	 francesa	actual	no	 retorna	al	 individualismo,
sino	 que	 se	 profundiza	 en	 lo	 generalmente	 válido	 y	 ejemplar.	 Lo	 que	 veía
actuar	en	Beckett	era	una	determinada	variante	del	intento	moderno	de	hacer
explotar	la	obra	desde	dentro,	es	decir,	la	«autosuperación	de	la	palabra	[…]»
en	 favor	 del	 silencio,	 en	 el	 cual	 se	 elevaría	 el	 Ser	 verdadero,	 y	 por	 ello
innombrable[1159].

La	semejanza	era	muy	grande,	hasta	en	la	conclusión	de	la	interpretación	mesiánica
de	Adorno;	y	 sin	 embargo,	 el	 tono	del	 análisis	 era	 tan	distinto	 como	eran	distintos
como	conceptos	máximos	el	del	«Ser»	y	el	de	la	«sociedad	libre».

POR	UNA	FILOSOFÍA	SIN	MIEDO	A	LA	FALTA	DE
FUNDAMENTOS

El	que	quedó	más	en	segundo	plano	fue	el	 filósofo	(profesional)	Adorno.	En	parte,
esto	 se	 debió	 a	 que	 ningún	 instituto	 aumentaba	 el	 renombre	 en	 este	 campo	 de
actividad,	y	en	parte	al	limitado	público,	pero	sobre	todo,	a	que	el	peso	principal	de	la
actividad	específicamente	filosófica	de	Adorno	estuvo	puesto	durante	mucho	tiempo
en	los	cursos	y	seminarios.	Por	lo	demás,	Adorno	no	quería	ser	filósofo	profesional,
todavía	menos	 que	 sociólogo	 profesional.	 Si	 prescindimos	 de	 la	 nueva	 edición	 del
libro	 sobre	 Kierkegaard	 (1962)	 y	 la	 colección	 de	 artículos	Drei	 Studien	 zu	 Hegel
[Tres	estudios	 sobre	Hegel]	 (1963[1160]),	 así	 como	 la	Negative	Dialektik	 [Dialéctica
negativa],	 publicada	 en	 1966,	 solamente	 hubo	 antes	 un	 libro	 filosófico	 en	 sentido
estricto:	 Zur	 Metakritik	 der	 Erkenntnistheorie.	 Studien	 über	 Husserl	 und	 die
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phänomenologischen	Antinomien	[Sobre	la	metacrítica	de	la	teoría	del	conocimiento.
Estudios	 sobre	 Husserl	 y	 las	 antinomias	 fenomenológicas]	 (1956).	 Se	 trataba	 de
algunos	 complejos	 del	 extenso	 manuscrito	 sobre	 Husserl	 realizado	 en	 Oxford,
seleccionados	y	revisados	de	nuevo,	complementados	con	una	larga	introducción	de
carácter	 similarmente	 fundamental	 como	 la	 de	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik
[Filosofía	de	la	nueva	música].

Como	 en	 la	 sociología,	 la	 música	 y	 la	 literatura,	 en	 la	 filosofía	 también	 le
interesaba	a	Adorno	un	enfoque	que	aumentara	la	racionalidad	del	sujeto	cognoscente
para	 la	 sensibilidad	 por	 las	 estructuras	 de	 las	 cosas.	 Una	 filosofía	 para	 la	 cual	 el
aumento	de	la	racionalidad	significara	receptividad	para	esta	racionalidad.	Pero	si	ya
en	la	literatura,	a	diferencia	de	la	música,	se	habían	fijado	límites	especiales	debido	a
que	 ella	 no	 podía	 destruir	 el	 elemento	 discursivo	 del	 lenguaje	 hasta	 tal	 punto	 que
dejara	de	ser	lenguaje,	y	se	convirtiera	en	sonido,	también	a	la	filosofía	se	le	habían
fijado	límites	todavía	más	estrechos,	debido	a	que	no	podía	dejar	de	ser	conocimiento
conceptual.	 El	 reproche	 de	 Adorno	 frente	 a	 Bloch,	 y	 por	 mucho	 tiempo	 también
frente	 a	 Benjamin,	 era	 que	 en	 ellos	 se	 daba	 una	 cierta	 irresponsabilidad	 de	 la
improvisación	 filosófica	 o	 metafísica.	 Por	 ello,	 Adorno	 veía	 en	 Hegel	 el	 punto
culminante	 de	 la	 filosofía	 realizada	 hasta	 ese	 momento,	 cuyo	 amigo	 Hölderlin
encarnaba	para	él	el	punto	culminante	de	la	poesía.	En	la	filosofía,	después	de	Hegel
no	había	venido	nada	que	Adorno	pudiera	considerar	como	una	contraparte	filosófica
de	Schönberg,	Kafka	o	Beckett.

Sin	 embargo,	 existía	 alguien	 que	 en	 opinión	 de	 Adorno	 tenía	 parcialmente	 el
puesto	 y	 valoración	 filosófica	 que	 Schönberg	 tenía	 en	 la	música,	 a	 saber,	 Edmund
Husserl.	Ya	en	su	lección	inaugural	de	1931,	Adorno	había	visto	en	Husserl	a	quien
había	realizado,	de	entre	los	filósofos	más	recientes	en	aquel	momento,	el	más	serio
intento	 de	 romper	 con	 los	 moldes,	 y	 había	 fracasado.	 Siguió	 manteniendo	 esta
apreciación,	 incluso	 después	 de	 que	 Horkheimer,	 Löwenthal	 y	 Marcuse	 habían
rechazado	 la	 publicación	 en	 la	Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 de	 un	 artículo	 sobre
Husserl	 realizado	 por	 Adorno	 a	 partir	 de	 su	 amplio	 manuscrito,	 y	 Horkheimer	 le
había	reprochado	al	trabajo	no	solamente	que	le	faltaba	la	relevancia	reconocible	para
la	teoría	de	la	sociedad	y	para	la	filosofía	materialista,	sino	también	que	Husserl	no
podía	 ser	 clasificado	 como	 idealista,	 y	 que	 Adorno	 de	 ninguna	 manera	 había
realizado	 una	 crítica	 inmanente	 convincente	 del	 idealismo.	 «A	 mí	 me	 parece»,	 se
decía	 en	 cambio	 en	 el	 artículo	 de	 Adorno	 Husserl	 and	 the	 Problem	 of	 Idealism
[Husserl	 y	 el	 problema	 del	 idealismo],	 publicado	 en	 1940	 en	 el	 Journal	 of
Philosophy,	 «que	 la	 filosofía	 de	Husserl	 era	 precisamente	 un	 intento	 de	 destruir	 el
idealismo	desde	dentro,	un	intento,	con	los	medios	de	la	conciencia,	de	atravesar	el
muro	 del	 análisis	 trascendental,	 tratando	 al	 mismo	 tiempo	 de	 llevar	 un	 análisis
semejante	 lo	más	 lejos	posible	[…]	él	se	rebela	en	contra	del	pensamiento	 idealista
mientras	 trata	 de	 atravesar	 los	 muros	 del	 idealismo	 con	 instrumentos	 puramente
idealistas,	es	decir,	mediante	un	análisis	exclusivo	de	la	estructura	del	pensamiento	y
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de	la	conciencia».	Todavía	en	los	años	sesenta,	Adorno	le	atribuía	a	Husserl	un	papel
destacado	entre	los	filósofos	más	recientes.	«El	pensamiento»,	se	decía	en	1962	en	el
artículo	Wozu	noch	Philosophie?	[¿Para	qué	hacer	todavía	filosofía?],

[…]	que	se	vuelve	hacia	los	objetos	de	una	manera	abierta,	consecuente,	y	al
nivel	 del	 conocimiento	 impulsado	 hacia	 adelante,	 es	 libre	 frente	 a	 éstos,
también	 de	 manera	 tal	 que	 no	 permite	 que	 el	 conocimiento	 organizado	 le
prescriba	 reglas.	 Vuelve	 hacia	 los	 objetos	 el	 concepto	 por	 excelencia	 de	 la
experiencia	acumulada	en	él,	desgarra	las	telarañas	sociales	que	lo	ocultan,	y
la	percibe	de	nuevo.	Si	 la	 filosofía	 se	 liberara	de	 la	 angustia	que	difunde	el
terror	de	las	corrientes	predominantes	—de	la	ontológica,	no	pensar	nada	que
no	sea	puro;	de	la	científica,	no	pensar	nada	que	no	esté	«vinculado»	con	el
corpus	de	los	hallazgos	científicos	reconocidos	como	válidos—,	incluso	sería
capaz	 de	 reconocer	 lo	 que	 esa	 angustia	 le	 prohibía,	 aquello	 que	 tenía	 en	 la
mira	 en	 realidad	 la	 conciencia	 no	deformada.	Aquello	 con	 lo	 que	 soñaba	 la
fenomenología	 filosófica,	 como	 alguien	 que	 sueña	 que	 se	 ha	 despertado,	 el
«Hacia	las	Cosas»,	podría	corresponderle	a	una	filosofía	que	no	espera	ganar
esas	cosas	con	la	varita	mágica	de	 la	visión	de	las	esencias,	sino	que	piensa
también	 las	mediaciones	subjetivas	y	objetivas,	pero	a	cambio	de	esto	no	se
rige	por	el	primado	latente	del	método	organizado,	el	cual	siempre	de	nuevo
presenta	 solamente	 fetiches	 a	 las	 corrientes	 fenomenológicas,	 conceptos
realizados	por	él	mismo,	en	lugar	de	las	tan	anheladas	cosas[1161].

Cuando	Adorno	escribió	sus	estudios	sobre	Husserl	en	 los	años	 treinta,	 lo	hizo	con
una	 actitud	 fiel	 a	 su	 convicción	 de	 que	 «solamente	 es	 posible	 lograr	 […]	 una
verdadera	transformación	de	la	conciencia	filosófica	en	la	más	estricta	comunicación
dialéctica	 con	 los	 más	 recientes	 intentos	 de	 solución	 de	 la	 filosofía	 y	 de	 la
terminología	filosófica»[1162].	El	hecho	de	que	hubiera	tomado	como	punto	de	partida
a	Husserl	y	no	a	Scheler	o	Heidegger,	que	en	los	años	veinte	habían	opacado	a	éste
frente	 al	público	académico,	 lo	 justificaba	diciendo	que	 los	 esbozos	ontológicos	de
los	 seguidores	 de	 Husserl	 se	 basaban	 en	 la	 fenomenología,	 que	 no	 la	 seguían
desarrollando,	sino	que	la	utilizaban	como	base,	sin	preocuparse	de	su	fragilidad.

En	 opinión	 de	 Adorno,	 Husserl	 no	 había	 conseguido	 salir	 del	 idealismo,	 de	 la
filosofía	de	la	conciencia,	la	cual	confiaba	en	que	la	conciencia	sería	capaz	de	captar
la	totalidad	del	mundo,	pero	en	cierto	sentido	había	convertido	al	idealismo	en	algo
susceptible	 de	 ser	 destruido,	 lo	 había	 llevado	 hasta	 el	 límite	 de	 una	 manera
autodestructiva.	 Como	 Lukács	 había	 mostrado	 las	 antinomias	 del	 pensamiento
burgués	en	su	artículo	sobre	Die	Verdinglichung	und	das	Bewußtsein	des	Proletariats
[La	cosificación	y	la	conciencia	del	proletariado],	para	presentar	como	su	superación
el	 conocimiento	 de	 sí	 mismo	 del	 proletariado,	 encarnado	 en	 la	 teoría	 de	 Marx,

www.lectulandia.com	-	Página	576



Adorno	quería	presentar	las	antinomias	fenomenológicas	que	aparecían	al	desnudo	en
Husserl	 en	 la	 gran	 abundancia	 de	 las	 construcciones	 paradójicas	 y	 combinaciones
conceptuales,	para	presentar	como	su	superación	a	la	dialéctica	materialista,	como	él
la	entendía.

Dos	cosas	de	Husserl,	que	también	le	 importaban	mucho	a	Adorno,	habían	sido
tomadas	muy	en	serio:	la	idea	de	la	objetividad	de	la	verdad,	de	los	juicios	lógicos,
etc.,	y	la	idea	de	la	realización	a	través	del	pensamiento	del	conocimiento	verdadero,
de	los	juicios	lógicos,	etc.,	por	parte	del	sujeto.	Husserl	representaba	la	salvación	de
lo	 objetivo	 ante	 su	 disolución	 psicológica,	 pero	 también	 el	 vuelco	 hacia	 las
realizaciones	 subjetivas	 en	 las	 cuales	 se	 mostraba	 lo	 objetivo.	 Para	 lograr	 tales
realizaciones	Husserl	diseñó	una	entidad	sistemática:	la	«reducción	fenomenológica».
Ésta	 representaba	 abstenerse	 de	 todo	 aquello	 que	 se	 agregaba	 a	 lo	 dado
originariamente	en	la	actitud	prefilosófica	«natural»	respecto	al	mundo:	sobre	todo,	la
creencia	 en	 el	 ser-en-sí	 de	 los	 objetos.	 Lo	 que	 restaba	 después	 de	 la	 reducción
fenomenológica,	 era	 lo	 auténticamente	 experimentado,	 lo	 realmente	 objetivo,	 los
«fenómenos»,	 las	 «cosas	mismas».	 Ellas	 pertenecerían	 a	 un	 reino	 intermedio	 de	 la
conciencia-de-las-cosas,	y	no	podrían	ser	atribuidas	ni	a	una	esfera	de	la	inmanencia
de	la	conciencia,	ni	a	un	mundo	externo	trascendente.

El	 reino	 intermedio	 de	 la	 conciencia-de-las-cosas,	 con	 su	 «trascendencia
inmanente»,	fue	criticado	por	Adorno	como	la	combinación	de	dos	abstracciones:	la
primera	referente	a	todo	lo	fáctico	en	el	concepto	del	fenómeno	dado	originariamente,
y	 la	segunda	a	 la	actividad	de	 individuos	pensantes	encarnados	en	un	cuerpo,	en	el
concepto	de	 la	conciencia.	Tales	abstracciones	 fueron	desvinculadas	por	Husserl	de
aquello	 acerca	 de	 lo	 que	 se	 había	 hecho	 la	 abstracción.	 La	 consecuencia	 fue	 una
cosificación	de	las	abstracciones.	La	conciencia	consideraba	algo	como	dado	porque
había	olvidado	su	propia	participación	en	el	surgimiento	de	este	algo.	El	espacio	en	el
cual	 la	 conciencia	 y	 la	 cosa	 aparentemente	 coincidían,	 era	 el	 de	 la	 conciencia
reductora	misma.

En	opinión	de	Adorno,	eran	decisivos	los	mismos	puntos	de	ataque	para	la	crítica
al	 positivismo	 lógico:	 la	 desvinculación	 de	 la	 lógica	 con	 respecto	 a	 lo	 existente
—«Spielmarkenlogik»	[Lógica	de	las	fichas	de	juguete]	era	su	concepto	para	esto—	y
la	 desvinculación	 del	 conocimiento	 de	 los	 individuos	 pensantes:	 experiencia	 sin
sujeto,	es	decir,	experiencia	sin	seres	humanos,	era	el	concepto	que	Adorno	utilizaba
para	esto.	El	hecho	de	que	se	atuviera	a	Husserl,	 se	debió	en	parte	a	que	veía	bien
resguardada	 la	 crítica	 al	 positivismo	 lógico	 en	 Horkheimer,	 y	 en	 parte	 a	 que	 en
Husserl	estos	temas	ocupaban	un	amplio	espacio,	y	en	esta	medida	él	parecía	poder
proporcionar	 un	 punto	 de	 anclaje	 más	 productivo	 para	 una	 transformación	 de	 la
conciencia	filosófica.	Para	Adorno,	el	gran	precursor	de	Husserl,	grande	 también	al
hacer	destacar	 las	 contradicciones,	 era	Kant,	 el	 cual	—como	afirmaba	Adorno,	 por
ejemplo,	en	el	semestre	de	invierno	de	1957-1958	en	su	curso	sobre	Einleitung	in	die
Erkenntnistheorie	 [Introducción	 a	 la	 teoría	 del	 conocimiento]—	 había	 intentado
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salvar	la	objetividad	a	través	de	la	subjetividad,	había	internalizado	la	trascendencia
hacia	lo	trascendental,	y	había	igualado	aquello	que	estaba	más	allá	de	la	experiencia
con	las	condiciones	constitutivas	de	nuestro	conocimiento.

Si	Hegel,	 con	 su	 filosofía	mundana	 y	 dialéctica,	 había	 sido	 la	 culminación	 del
idealismo;	la	fenomenología	de	Husserl	representaba	su	forma	más	consecuente,	más
reducida,	 en	 cierto	 modo	 la	 absurda	 parodia	 de	 ella.	 «Husserl»,	 se	 había	 dicho
agudamente	ya	en	la	lección	inaugural	de	Adorno	de	1931,	«ha	limpiado	el	idealismo
de	cualquier	exceso	especulativo	y	lo	ha	llevado	a	la	medida	de	la	realidad	más	alta
que	 podía	 alcanzar»[1163].	 Él	 había	 privado	 a	 la	 filosofía	 de	 todo	 «ornamento
filosófico».	 En	 la	 variante	 de	 Husserl	 del	 idealismo,	 «tardíamente	 burguesa	 y
resignada»[1164],	a	Adorno	le	parecía	que	la	salida	estaba	ya	al	alcance	de	la	mano.	El
interés	de	su	crítica	a	Husserl,	le	había	escrito	Adorno	en	1937	a	Horkheimer,	no	era,
por	ejemplo,	el	de	sustituir	 la	 tesis	del	primado	de	la	conciencia	por	la	del	primado
del	Ser,	sino

[…]	 mostrar	 que,	 por	 un	 lado,	 la	 pregunta	 por	 un	 concepto	 absolutamente
primario,	 aunque	 fuera	 el	 del	 Ser,	 implicaba	 necesariamente	 consecuencias
idealistas	ella	misma,	es	decir,	que	en	última	instancia	remite	a	la	conciencia,
y	 que,	 por	 otro	 lado,	 una	 filosofía	 que	 realmente	 saque	 esta	 consecuencia
idealista,	se	enredará	necesariamente	en	tales	contradicciones	que	por	ello	el
planteamiento	mismo	demuestra	ser	incorrecto,	en	un	sentido	muy	claro.	Éste
es	el	contenido	de	la	afirmación	de	que	el	«problema»	del	Ser	y	la	conciencia
no	está	resuelto,	pero	que	está	ya	eliminado[1165].

De	alguna	manera,	el	mostrar	 tan	concisamente	 las	aporías	de	 la	 fenomenología	de
Husserl	 constituyó	 la	 base	 para	 la	 solución	 que	 entonces	 resultaba	 como	 la	 única
pensable:	 la	 dialéctica	 del	 sujeto	 y	 el	 objeto,	 en	 la	 cual	 la	 dialéctica	 ya	 no	 era
hipostasiada,	 como	 en	 Hegel,	 como	 la	 absoluta	 del	 espíritu.	 Hablar	 de	 dialéctica
materialista	 tenía	 sentido	 en	 la	medida	 en	 que	 a	 través	 de	 ello	 se	 hacía	 destacar	 el
aspecto	 correctivo	 con	 respecto	 a	 la	 dialéctica	 idealista.	 Pero	 estrictamente
considerado,	no	se	trataba	de	una	dialéctica	materialista,	sino	—se	podría	decir,	para
aclarar	la	analogía	con	las	intenciones	musicales	de	Adorno—	de	una	dialéctica	del
sujeto	 abierto	 hacia	 el	 objeto,	 una	 dialéctica	 libre	 en	 este	 sentido,	 una	 dialectique
informelle	[dialéctica	informal].	Solamente	ella	—era	la	opinión	de	Adorno—	era	la
única	posible,	dado	que	la	filosofía	de	Husserl	había	aportado	la	prueba	de	que	sin	el
reconocimiento	de	la	mediación	del	sujeto	y	el	objeto,	en	lugar	de	las	cosas	mismas	y
de	la	viviente	realización	de	los	sujetos,	solamente	entraban	en	el	ángulo	de	mira	las
proyecciones	de	la	conciencia,	que	se	elevaba	al	rango	absoluto	a	sí	misma.	Por	ello,
también	 los	 esbozos	 ontológicos	 eran	 proyecciones	 insostenibles	 del	 sujeto,	 que	 se
elevaba	a	sí	mismo	al	plano	de	lo	absoluto,	y	con	ello	se	enajenaba	con	respecto	a	sí

www.lectulandia.com	-	Página	578



mismo	y	al	mundo.
Cuando	Adorno	finalmente	pudo	publicar	sus	estudios	sobre	Husserl,	dos	décadas

después	 de	 su	 génesis,	 la	 escena	 filosófica	 en	 Alemania	 (occidental)	 no	 se	 había
transformado	esencialmente	con	respecto	a	los	años	veinte	y	principios	de	los	treinta.
Después	de	la	guerra,	en	Alemania	predominaban	Heidegger	y	una	nueva	variante	de
la	 «fenomenología	 material»:	 el	 existencialismo	 francés,	 con	 Sartre	 como	 su	 más
famoso	 representante.	 Jaspers	 constituía	 otra	 variante	 más	 de	 la	 filosofía	 de	 la
existencia.	 En	 Plessner,	Gehlen	 y	 Schelsky	 la	 antropología	 filosófica,	 que	 también
tenía	 una	 fuerte	 influencia	 en	 la	 sociología,	 tenía	 importantes	 representantes.	 En
cambio,	el	neopositivismo	y	la	filosofía	crítica,	que	eran	las	que	se	habían	visto	más
afectadas	 por	 las	 expulsiones	 del	 fascismo,	 tuvieron	 que	 reconquistarse	 primero	 el
terreno.	 La	 filosofía	 crítica	 fue	 capaz	 de	 lograrlo,	 en	 la	 figura	 de	 los	 emigrantes
retornados	Horkheimer	y	Adorno.	De	los	neopositivistas	que	habían	huido,	ninguno
regresó	 a	 Alemania.	 Hasta	 bien	 entrados	 los	 años	 sesenta,	 el	 neopositivismo,	 que
alcanzó	una	posición	monopólica	en	 los	Estados	Unidos,	 los	países	escandinavos	y
Holanda,	solamente	tuvo	una	influencia	indirecta	sobre	el	medio	filosófico	en	el	área
de	 habla	 alemana.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 era	 descabellado	 cuando	 Adorno	 consideraba
todavía	 como	 actuales	 sus	 estudios	 sobre	 las	 antinomias	 fenomenológicas	 y	 su
esbozo,	que	 se	basaba	en	ellos,	de	una	dialectique	 informelle,	y	en	 su	 introducción
solamente	destacaba	el	componente	común	de	los	cuatro	estudios	reunidos	en	el	libro
y	lo	expresaba	con	una	concisa	fórmula:	crítica	de	la	filosofía	del	origen,	de	la	prima
philosophia.	Precisamente	esto	último	había	sido,	afirmaba,	toda	la	filosofía	hasta	el
momento,	también	la	teoría	del	conocimiento.

Como	concepto,	lo	primero	e	inmediato	está	ya	mediado,	y	por	ello	no	es	lo
primero.	 Ninguna	 inmediatez,	 ni	 ningún	 hecho,	 en	 el	 cual	 el	 pensamiento
filosófico	espere	escapar	de	la	mediación	de	sí	mismo,	se	le	proporciona	a	la
reflexión	pensante	de	una	manera	diferente	que	no	sea	el	pensamiento.	Esto	lo
ha	 registrado	 la	 metafísica	 del	 Ser	 presocrática,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 ha
aclarado	en	el	verso	de	Parménides	de	que	ser	y	pensar	son	lo	mismo,	y	con
ello	también	ha	desmentido	por	supuesto	a	la	propia	doctrina	eleática	del	Ser
como	 absoluto	 […]	 Desde	 entonces,	 toda	 la	 ontología	 ha	 sido	 idealista:
primero	sin	saberlo,	después	también	para	sí	misma,	y	finalmente	en	contra	de
la	 desesperada	 voluntad	 de	 la	 reflexión	 teórica,	 que	 quisiera	 escapar	 del
encierro,	que	 se	ha	 fijado	él	mismo,	del	 espíritu	como	un	en-sí	hacia	 el	 en-
sí[1166].

Husserl	 quería	 «reestablecer	 la	 prima	 philosophia	 mediante	 la	 reflexión	 hacia	 el
espíritu	 purificado	 de	 cualquier	 marca	 de	 lo	 meramente	 existente.	 La	 concepción
metafísica	 que	 marcaba	 el	 inicio	 de	 la	 época,	 destaca	 en	 su	 final,	 sublimada	 y
agudizada	al	extremo,	pero	con	ello	tanto	más	inevitable	y	consecuente,	desprovista
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de	 todo,	 desnuda:	 desarrollar	 una	 doctrina	 del	 Ser	 en	 las	 condiciones	 del
nominalismo,	 de	 la	 vinculación	 de	 los	 conceptos	 al	 sujeto	 pensante»[1167].	 Las
corrientes	 ontológicas	 simplemente	 pasaron	 por	 alto	 esta	 contradicción	 e	 hicieron
como	si	 la	filosofía	 tradicional,	 la	prima	philosophia,	 se	pudiera	continuar,	como	si
fuera	 posible	 de	 nuevo	 después	 de	 Husserl.	 Los	 neopositivistas	 renunciaron	 a	 la
pretensión	de	hacer	aún	filosofía,	y	se	concibieron	a	sí	mismos	como	analistas	de	la
ciencia.	 Ambas	 corrientes	 no	 pudieron	 contribuir	 a	 lo	 que,	 en	 opinión	 de	Adorno,
todavía	 habría	 podido	 realizar	 en	 todo	 caso	 una	 filosofía	 que	 no	 fuera	 libre,	 hacer
avanzar	 un	 trecho	 más	 la	 desmitologización	 y	 descubrir	 las	 convenciones	 y
restricciones	de	 la	experiencia	filosófica	genuina	que	 todavía	hubieran	sido	pasadas
por	alto.

Los	 Drei	 Studien	 zu	 Hegel	 [Tres	 estudios	 sobre	 Hegel]	 eran	 como	 una
recuperación	 de	 lo	 que	Adorno	 había	 dicho	 en	 los	 estudios	 sobre	Husserl	 sobre	 el
punto	culminante	del	idealismo:	la	muestra	de	que	en	aquel	entonces,	a	pesar	de	todos
los	 rasgos	 conservadores	 de	 Hegel,	 se	 habían	 proporcionado	 los	 medios	 con	 los
cuales	era	posible	moverse	en	libertad,	con	los	cuales	era	posible	una	filosofía	que,
no	siendo	ya	afectada	por	la	angustia	por	la	falta	de	fundamentos	y	la	necesidad	de	un
punto	de	apoyo	seguro,	pretendía	lograr	ser	autónoma.	Como	ya	había	sucedido	en	su
lección	 inaugural,	 Adorno	 no	 consideraba	 como	 actual	 la	 idea	 de	 Marx	 de	 la
superación	 de	 la	 filosofía	 en	 la	 praxis,	 sino	 una	 nueva	 filosofía.	 En	 sus	manos,	 la
crítica	 de	 Marx	 de	 la	 ideología	 se	 convirtía	 en	 un	 instrumento	 para	 criticar	 la
elevación	de	las	abstracciones	a	esencialidades	autónomas,	y	para	demostrar	el	hecho
de	que	toda	la	filosofía	no	libre,	toda	la	filosofía	no	abierta	para	la	experiencia	de	la
«realidad»	desemboca	en	el	lecho	del	idealismo	filosófico,	de	la	prima	philosophia.

Pero	¿qué	era	ese	«conocimiento	 impulsado	hacia	adelante»,	sobre	cuya	base	el
pensamiento	 podría	 volverse	 abiertamente	 hacia	 los	 objetos?	 Como	 sabemos,	 en
opinión	 de	 Adorno	 la	 filosofía	 después	 de	 Husserl	 no	 había	 hecho	 progresos	 de
ningún	tipo.	Además,	él	enfatizaba	—coincidiendo	con	el	prólogo	de	la	Dialektik	der
Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración]—	que	el	pensamiento	libre	no	podía	permitir
que	el	conocimiento	organizado	le	prescribiera	las	reglas.	La	relación	con	las	ciencias
individuales	seguía	siendo	muy	cambiante.	Adorno	acentuaba	su	importancia	para	la
filosofía,	pero	rechazaba	de	manera	tan	decidida	su	variedad	de	conocimiento	que	el
reconocimiento	 y	 elaboración	 posterior	 de	 los	 resultados	 de	 formas,	 de	 las
experiencias	tan	restringidas,	parecían	imposibles.

Si	se	examinaran	los	trabajos	propios	de	Adorno	con	respecto	a	cuánto	se	podía
aprender	 de	 ellos	 sobre	 un	 pensamiento	 que	 se	 volvía	 hacia	 los	 objetos	 de	manera
abierta,	 consecuente	 y	 al	 nivel	 del	 conocimiento	 impulsado	 hacia	 adelante,	 y	 los
percibía	de	una	forma	nueva	—y	si	se	planteara	la	pregunta	opuesta,	en	el	sentido	de
cuán	 abierto	 podría	 ser	 el	 pensamiento	 en	 una	 sociedad	 no	 abierta—,	 uno	 se
encontraría	 con	 modelos	 como	 una	 nueva	 valoración	 de	 Bach	 (Bach	 gegen	 seine
Liebhaber	verteidigt	[Bach	defendido	contra	sus	amantes],	a	saber,	como	modernista
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precoz	con	 libertad	para	 lo	anticuado)	o	de	Heine	 (Die	Wunde	Heine	 [La	herida	de
Heine],	 a	 saber,	 la	 que	 representaba	 su	 poesía,	 cuya	 ligereza	 transportaba	 la
experiencia	 de	 la	 enajenación)	 o	 la	 amenaza	 de	 la	 democracia	 por	 parte	 de	 las
tendencias	 fascistas	 («Yo	 considero»,	 se	 decía	 en	Was	 bedeutet:	 Aufarbeitung	 der
Vergangenheit?	 [¿Qué	 significa:	 reelaboración	 reflexiva	 del	 pasado?],	 «la
continuación	 de	 la	 vida	 del	 nacionalsocialismo	 en	 la	 democracia	 como
potencialmente	 más	 amenazante	 que	 la	 continuación	 de	 la	 vida	 de	 las	 tendencias
fascistas	 en	 contra	 de	 la	 democracia»).	 Éstos	 eran	 ejemplos	 de	 una	 nueva	 visión
ensayística	 de	 las	 cosas,	 que	 no	 se	 basaba	 en	 una	 consideración	 y	 procesamiento
sistemáticos	de	 las	 investigaciones	científicas	en	proceso,	sino	en	 lecturas	 intuitivas
casuales,	 en	 experiencias	 propias	 y	 en	 asociaciones.	 El	 hecho	 de	 haber	 iniciado	 el
primer	tomo	de	las	Noten	zur	Literatur	[Notas	sobre	literatura]	con	un	ensayo	sobre
Essay	als	Form	[El	ensayo	como	forma]	era	una	toma	de	posición	con	respecto	a	la
propia	actitud	frente	al	conocimiento	en	general,	y	hubiera	podido	estar	al	inicio,	de
igual	 forma,	 de	 un	 volumen	 de	 artículos	 de	 Adorno	 sobre	 estética	 musical,
filosóficos,	 sociológicos	 o	 críticos	 de	 cuestiones	 actuales.	 El	 ensayo	 era	 para	 él	 la
forma	del	pensamiento	libre.

Él	 toma	 en	 cuenta	 la	 conciencia	 de	 la	 no	 identidad,	 sin	 siquiera	 expresarlo;
radical	en	el	no	radicalismo,	en	la	abstención	de	toda	reducción	a	un	principio,
en	 la	 acentuación	de	 lo	 parcial	 frente	 a	 lo	 total,	 en	 lo	 fragmentario	 […]	La
callada	adaptación	del	curso	de	las	ideas	del	ensayista	lo	obliga	a	una	mayor
intensidad	que	la	del	pensamiento	discursivo,	porque	el	ensayo	no	procede,	al
igual	 que	 éste,	 ciegamente	 y	 de	 forma	 automatizada,	 sino	 que	 en	 cada
momento	 tiene	 que	 reflexionar	 sobre	 él	 mismo	 […]	 Él	 construye	 la
imbricación	 progresiva	 de	 los	 conceptos,	 como	 ellos	 son	 presentados	 en
imbricación	en	el	objeto	mismo	[…]	En	la	cosa	se	hace	visible,	al	faltar	a	la
ortodoxia	 del	 pensamiento,	 aquello	 que	 constituye	 secretamente	 su	 fin
objetivo:	mantenerse	invisible[1168].

Pero	¿cómo	se	conciliaba	esta	situación	con	el	hecho	de	que	el	crítico	filosófico	de
las	circunstancias	predominantes	 tenía	que	comprender	 la	 totalidad	no	verdadera,	 la
mala	totalidad,	lo	existente	que	Adorno	denunciaba	una	y	otra	vez	como	sistema,	que
la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 debía	 seguir	 perteneciendo	 a	 la	 alternativa	 crítica	 al	 oficio
científico	con	división	del	trabajo?	La	visión	de	Adorno	de	un	pensamiento	libre	en
forma	de	ensayos	—analogía	de	la	entrega	del	artista	al	material	musical	o	al	lenguaje
—	¿no	era	una	utopía	que	había	demostrado	ser	eficaz	en	sorprendente	medida,	pero
con	 límites	 claros,	 por	 ejemplo	 en	 los	 trabajos	 de	Adorno,	 pero	 que	 por	 lo	 demás
había	que	realizar	en	una	forma	de	la	experiencia	que	supiera	aprovechar	en	toda	su
extensión	 los	 éxitos	 del	 conocimiento	de	 la	 ciencia	 organizada,	 y	 al	mismo	 tiempo
mostrarle	perspectivas	de	otros	conocimientos	e	intervenciones	más	direccionados	y
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al	mismo	 tiempo	más	cautelosos?	Este	problema	parecía	esquivarlo	Adorno	con	 su
defensa	y	práctica	de	la	forma	ensayística.	Pero	del	manejo	exitoso	de	este	problema
fue	 dependiendo	 cada	 vez	 más	 si	 la	 teoría	 crítica	 todavía	 podría	 medirse	 en
contenido,	por	ejemplo,	con	la	antropología	filosófica,	y	si	sería	capaz	de	escapar,	a
través	de	investigaciones,	tanto	de	orientación	histórica	como	referidas	al	total	de	la
sociedad,	 del	 peligro	 de	 anquilosarse	 hasta	 convertirse	 en	 un	 antiprograma,	 que
sonaba	bien,	en	contra	de	todo	lo	demás.

JÜRGEN	HABERMAS:	POR	FIN	UN	TEÓRICO	DE	LA
SOCIEDAD

EN	EL	INSTITUTO,	MUY	APRECIADO	POR	ADORNO,
CONSIDERADO	COMO	DEMASIADO	IZQUIERDISTA	POR	

HORKHEIMER

En	1954,	Ralf	Dahrendorf,	en	quien	Adorno	ponía	grandes	esperanzas,	había	dejado
el	instituto.	Al	año	siguiente,	con	Ludwig	von	Friedeburg,	había	llegado	al	 instituto
un	 joven	 todavía	más	profesional	y	empíricamente	más	abierto	para	 la	crítica	de	 la
sociedad.	 «Para	 las	 cuestiones	 empíricas	 en	 la	 sociología	 dimos	 la	 habilitación
académica	 a	 Friedeburg»,	 le	 decía	 Adorno	 a	 Horkheimer,	 «si	 se	 consigue	 dicha
habilitación	 académica	 para	 otro	 sociólogo,	 debería	 necesariamente	 poder	 enseñar
sociología	teórica	[…]»[1169]	Un	año	más	tarde,	Jürgen	Habermas	se	había	convertido
en	asistente	de	Adorno	y	colaborador	del	Institut	für	Sozialforschung,	Habermas	era
un	 filósofo	 social	 cuyo	 interés	 estaba	 dirigido	 exactamente	 a	 lo	 que	 se	 incluía	 de
manera	 más	 bien	 esquemática	 en	 los	 trabajos	 ensayísticos	 de	 Adorno	 y	 en	 las
ponencias	y	discursos	de	Horkheimer:	una	teoría	de	la	época	presente,	de	la	patología
de	la	época	moderna.

Se	 fue	 perfilando	 una	 impresionante	 constelación	 que	 recordaba	 lo	 que	 había
sucedido	 en	 1932-1933,	 cuando	 Marcuse	 se	 había	 integrado	 al	 instituto.	 En
Habermas,	una	mirada	a	 la	situación	en	crisis	del	momento	presente,	entrenada	con
Heidegger	y	otros	críticos	de	la	cultura	conservadores,	se	había	agudizado	al	conocer
los	 escritos	 de	 los	 neohegelianos,	 especialmente	 del	 joven	Marx,	 y	 finalmente	 por
Geschichte	und	Klassenbewußtsein	 [Historia	y	conciencia	de	clases]	de	Lukács	y	 la
Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración].	Pero	todavía	un	año	antes	de
que	llegara	al	instituto,	en	una	reseña	en	el	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung,	le	había
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testificado	un	carácter	ejemplar	al	manual	y	libro	de	texto	de	la	moderna	teoría	de	la
sociedad	publicado	por	Gehlen	y	Schelsky	(Soziologie	[Sociología],	1955);	es	decir,	a
un	volumen	que	había	sido	editado	precisamente	por	aquellas	dos	personas	en	las	que
Adorno	 vería	 a	 los	 principales	 adversarios	 de	 la	 teoría	 crítica:	 Gehlen,	 que	 había
alcanzado	 fama	mundial	 con	 su	obra	principal	Der	Mensch	 [El	 hombre],	 aparecida
por	 primera	 vez	 en	 1940,	 pero	 que	 también	 proporcionaba	 en	 ella	 la	 justificación
antropológica	para	una	magnificación	del	 castigo	y	el	orden,	que	hacía	aparecer	 su
colaboración	 con	 el	 nacionalsocialismo	 en	 tan	 poca	 medida	 como	 una	 casualidad,
como	 lo	había	 sido	 la	de	Heidegger	y	Schelsky,	a	quien	Adorno	consideraba	como
especialmente	peligroso	debido	al	hecho	de	que	revelaba	sus	tendencias	fascistas	de
manera	menos	abierta	que	algunos	otros,	pero	que,	por	lo	menos	en	su	prólogo	a	la
Soziologie	 der	 Sexualität	 [Sociología	 de	 la	 sexualidad],	 reconocía	 su	 apoyo	 al
programa	de	la	contra-ilustración.

Jürgen	Habermas,	nacido	en	1929	en	Dússeldorf,	crecido	en	Gummersbach	donde	su
padre	era	director	de	la	Cámara	de	Comercio	e	Industria,	había	experimentado	como
liberación	 la	 capitulación	 alemana	 en	 mayo	 de	 1945.	 Devoraba	 tanto	 la	 literatura
occidental	y	alemana	publicada	en	 la	editorial	Rowohlt,	que	había	estado	prohibida
por	tanto	tiempo,	como	los	folletos	de	Marx	y	Engels	de	Berlín-Este,	repartidos	por	la
librería	comunista	de	su	pueblo	natal.	Tenía	la	esperanza	de	una	renovación	moral	y
espiritual,	 y	 había	 quedado	 decepcionado	 por	 lo	 poco	 que	 se	 había	 sentido	 de
renovación	en	las	elecciones	para	el	primer	Bundestag	[Parlamento],	y	por	lo	pronto
que	se	volvió	actual	el	rearme.

Por	un	 lado,	proveniente	de	una	 familia	burguesa	adaptada	políticamente,	y	por
ello,	escéptico	frente	al	spd	—para	no	hablar	ya	de	los	comunistas—,	y	por	otro	lado
un	producto	de	la	reeducation	[reeducación],	cuyos	ideales	él	tomaba	tan	en	serio	que
no	tenía	una	actitud	menos	escéptica	frente	a	los	partidos	burgueses,	en	los	cuales	no
veía	una	ruptura	radical	con	el	fatal	pasado,	que	frente	al	spd,	Habermas	al	principio
no	veía	nada	con	lo	que	hubiera	podido	identificarse	políticamente.	De	1949	a	1954
estudió	en	Gotinga,	Zúrich	y	Bonn	filosofía,	historia,	psicología,	literatura	alemana	y
economía.	 Sus	 más	 importantes	 maestros	 filosóficos	 fueron	 Erich	 Rothacker,	 un
teórico	de	las	ciencias	humanas	entrenado	con	Dilthey,	y	Oskar	Becker,	un	discípulo
de	Husserl	 perteneciente	 a	 la	 generación	de	Heidegger,	 que	había	 destacado	 en	 los
campos	de	la	matemática	y	la	lógica.	Excepto	uno,	Theodor	Litt,	todos	los	profesores
que	 habían	 sido	 importantes	 para	 él	 durante	 sus	 estudios,	 habían	 sido
nacionalsocialistas	 convencidos,	 o	 por	 lo	menos	 académicos	 adaptados	 que	 habían
seguido	trabajando	normalmente	durante	la	dominación	del	nacionalsocialismo.

Ya	 a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta	 comenzó	 la	 actividad	 publicística	 de
Habermas.	 Sus	 contribuciones,	 que	 aparecieron	 sobre	 todo	 en	 el	 Frankfurter
Allgemeine	 Zeitung,	 y	 en	 el	Handelsblatt,	 de	 Dússeldorf,	 el	 órgano	 central	 de	 la
economía	 alemana,	 en	 los	 Frankfurter	 Hefte	 y	 en	 el	 Merkur,	 es	 decir,	 en
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publicaciones	que	se	dirigían	a	un	público	más	o	menos	amplio,	estaban	dedicadas	a
libros	y	temas	filosóficos	y	sociológicos.	Entre	los	primeros	artículos	había	uno	que
despertó	 un	 interés	 especial,	 e	 hizo	 que	 los	 intelectuales	 de	 izquierda	 prestaran
atención:	 un	 comentario	 crítico,	 aparecido	 en	 el	 Frankfurter	 Allgemeine	 Zeitung,
sobre	la	Einführung	in	die	Metaphysik	 [Introducción	a	 la	metafísica],	de	Heidegger,
publicada	 por	 primera	 vez	 el	 mismo	 año.	 «Hasta	 la	 aparición	 de	 la	 introducción
heideggeriana	 a	 la	 metafísica»,	 decía	 Habermas	 más	 tarde	 en	 una	 entrevista	 con
Detlef	Horster	y	Willem	van	Reijen:

[…]	mis	 confesiones	 políticas	 y	 filosóficas	—si	 se	 quiere—	eran	 dos	 cosas
completamente	 diferentes.	 Eran	 dos	 universos	 que	 apenas	 se	 tocaban.	 Pero
después	me	 di	 cuenta	 de	 que	Heidegger,	 en	 cuya	 filosofía	 yo	 había	 vivido,
había	 dado	 esta	 clase	 en	 1935,	 y	 la	 había	 publicado	 sin	 una	 palabra	 de
explicación:	esto	era	lo	que	realmente	me	había	perturbado.	Sobre	eso	escribí
uno	 de	 mis	 primeros	 artículos	 en	 el	 Frankfurter	 Allgemeine	 Zeitung.	 Yo
pecaba	de	ingenuidad	y	pensaba:	¿cómo	puede	hacer	algo	así	uno	de	nuestros
más	grandes	filósofos[1170]?

La	 contribución	 crítica	 había	 sido	 escrita	 con	 la	 amargura	 de	 quien	 no	 negaba	 la
deuda	de	gratitud	con	quien	ahora	condenaba.

No	es	nuestra	 tarea	demostrar	 la	estabilidad	de	 las	categorías	 fundamentales
desde	Sein	und	Zeit	[Ser	y	tiempo]	hasta	la	Brief	über	den	Humanismus	[Carta
sobre	el	humanismo].	En	cambio,	se	impone	por	sí	misma	la	variabilidad	en	la
calidad	 del	 llamamiento.	 Así,	 actualmente	 se	 habla	 de	 respeto,	 recuerdo,
guardia,	homenaje,	amor,	percepción	y	entrega	en	todos	los	puntos	donde	en
1935	se	exigía	el	acto	de	violencia,	mientras	que	Heidegger	elogiaba	todavía
ocho	años	antes	la	decisión	casi	religiosa	de	la	existencia	privada,	aislada	en
sí	misma,	como	la	autonomía	finita	en	medio	de	la	nada	del	mundo	sin	dioses.
El	 llamamiento	 se	ha	coloreado	por	 lo	menos	dos	veces,	dependiendo	de	 la
situación	política,	mientras	que	el	esquema	de	pensamiento	de	la	proclama	a
ser	 auténtico,	 y	 la	 polémica	 en	 contra	 de	 la	 decadencia,	 han	 permanecido
estables[1171].

Sin	 hacer	 comentario	 alguno,	 Heidegger	 había	 hablado	 en	 su	 libro	 de	 la	 «verdad
interna	 y	 la	 grandeza	 de	 este	 movimiento»,	 es	 decir,	 del	 nacionalsocialista,	 como
«encuentro	 de	 la	 técnica	 determinada	 a	 nivel	 planetario	 y	 del	 hombre	 de	 la	 nueva
era».	Esto	le	había	abierto	los	ojos	a	Habermas	hacia	el	hecho	de	que	no	solamente	el
discurso	 del	 rectorado	 era	 cuestionable	 en	 Heidegger,	 sino	 también	 la	 filosofía
heideggeriana,	 de	 cuyo	 contexto	 objetivo	 se	 derivaba	 la	 magnificación	 del
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nacionalsocialismo.	Lo	que	Habermas	 le	reprochaba	a	Heidegger	era	 la	eliminación
de	la	idea	de	la	igualdad	de	todos	ante	Dios,	sancionada	por	el	decurso	de	la	historia
del	ser	y	de	la	libertad	de	cada	uno,	y	del	correctivo	práctico-racionalista	del	progreso
técnico.

En	otros	trabajos	anteriores,	Habermas	demostró	ser	una	especie	de	crítico	de	la
cultura	de	orientación	democrática.	Él	conocía	la	crítica	conservadora	de	la	cultura	de
Hans	Freyer	y	Arnold	Gehlen.	También	estaba	familiarizado,	ya	que	había	realizado
su	doctorado	en	1954	con	una	tesis	sobre	Das	Absolute	und	die	Geschichte.	Von	der
Zwiespältigkeit	in	Schellings	Denken	[Lo	absoluto	y	la	historia.	De	la	discrepancia	en
el	 pensamiento	 de	 Schelling],	 con	 la	 crítica	 de	 la	 enajenación	 de	 pensadores
conservadores-románticos	 en	 los	 decenios	 en	 torno	 a	 1800.	 Pero	 a	 través	 de	 la
investigación	Von	Hegel	zu	Nietzsche	 [De	Hegel	a	Nietzsche[1172]],	de	Karl	Löwith,
realizada	en	el	exilio	en	Japón,	 también	se	había	acercado	a	 los	neohegelianos	y	al
joven	Marx.	En	1953	había	descubierto	en	la	biblioteca	del	Seminario	de	Filosofía	de
Bonn	la	Geschichte	und	Klassenbewußstein	[Historia	y	conciencia	de	clase[1173]],	de
Lukács,	 y	 la	 había	 leído	 con	 fascinación,	 y	 finalmente,	 también	 la	 Dialektik	 der
Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración],	 de	 Horkheimer	 y	 Adorno,	 en	 la	 cual	 se
convirtió	 para	 él	 en	 una	 experiencia	 clave	 cómo	 los	 dos	 autores	 utilizaban	 el
pensamiento	 de	 Marx	 para	 el	 análisis	 del	 presente.	 Sin	 embargo,	 para	 él	 el
pensamiento	de	Marx	no	se	hizo	actual	como	crítica	del	capitalismo,	sino	como	una
teoría	de	la	cosificación,	considerada	por	él	desde	la	perspectiva	antropológica.

En	el	 primer	gran	 artículo	de	Habermas	—Die	Dialektik	 der	Rationalisiserung.
Vom	Pauperismus	in	Produktion	und	Konsum	[La	dialéctica	de	la	racionalización.	Del
pauperismo	en	la	producción	y	en	el	consumo],	publicado	en	1954	en	el	Merkur—	ya
eran	centrales	dos	motivos	que	siguieron	siendo	característicos	de	él.	Por	un	lado,	el
tema	 de	 la	 peculiaridad	 de	 una	 racionalización	 social,	 de	 un	 correctivo	 práctico-
racionalista	del	progreso	técnico,	que	ya	se	había	tocado	en	la	crítica	de	Heidegger.

¿Acaso	las	ciencias	humanas	no	acaban	de	mostrar	que	en	la	planta	industrial
de	 grandes	 magnitudes	 tiene	 que	 limitarse	 la	 organización	 técnica	 y
económica,	 para	 dar	 espacio	 a	 que	 se	 desenvuelvan	 las	 fuerzas	 naturales	 y
sociales?	 La	 indicación	 de	 la	 racionalización	 social	 es	 primeramente
restrictiva:	 es	 decir,	 excluir	 un	 ámbito	 de	 la	 organización	 en	 progreso,	 para
ganar	 un	 espacio	 para	 aquello	 que	 se	 desarrolla	 de	manera	 autóctona	 y	 no
automática.	 La	 indicación	 no	 está	 dirigida	 en	 absoluto	 a	 organizar	 también
estas	fuerzas[1174].

Por	otro	 lado,	Habermas	pensaba	 la	producción	enajenada	y	 el	 consumo	enajenado
conjuntamente,	 en	 la	 categoría	 de	 la	 indemnización.	 El	 sociólogo	 francés	 George
Friedmann	 había	 opinado,	 con	 reconocimiento,	 que	 la	 participación	 en	 la
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«abundancia»	 y	 la	 «totalidad»	 de	 los	 productos	 de	 una	 producción	 técnicamente
avanzada	 ofrecía	 al	 trabajador	 un	 sustituto	 en	 la	 esfera	 del	 consumo	 para	 la
satisfacción	que	perdía	por	causa	del	progreso	técnico	en	la	esfera	de	la	producción.
Habermas	invirtió	críticamente	los	resultados	de	Friedmann	y	otros	sociólogos,	y	los
tomó	como	pruebas	de	una	compensación	de	un	trabajo	enajenado	con	un	consumo
enajenado.

Planteaba	como	sorprendente	lo	que	los	sociólogos	aceptaban	por	lo	regular	como
evidente:	 la	 transformación	 de	 necesidades	 tradicionales,	 vinculadas	 culturalmente,
en	una	reserva	de	necesidades	que	podían	ser	 incentivadas	de	manera	arbitraria	por
los	estímulos	del	consumo.	En	la	maquinaria	de	la	publicidad	veía	solamente	la	mitad
de	 la	 explicación	 para	 este	 sorprendente	 estado	 de	 cosas.	 La	 otra	 mitad	 de	 la
explicación	 la	 veía	 en	 un	 pauperismo	 del	 consumo,	 que	 era	 la	 consecuencia	 del
pauperismo	 en	 el	 trabajo	 industrial.	 «Como	 el	 trabajo	 industrial»,	 escribió	 en	 el
lenguaje	de	la	crítica	conservadora	de	la	cultura,

[…]	aleja	cada	vez	más	de	las	cosas,	y	mata	la	habilidad,	la	«inteligencia	de	la
mano»,	hace	que	el	conocimiento	de	los	materiales	se	reduzca	a	un	mínimo,
de	 manera	 estadísticamente	 comprobable,	 así	 también	 aleja	 el	 consumo
masivo	 cada	 vez	más	 de	 los	 bienes,	 cuyas	 bondades	 se	 experimentan	 tanto
menos,	cuanto	más	débil	y	breve	se	vuelva	el	contacto	continuo	con	las	cosas
mismas,	cuanto	más	 inexacta	sea	 la	percepción	de	su	esencia,	cuanto	menos
efectiva	se	vuelva	su	cercanía	[…]	El	que	ya	no	conoce	las	cosas,	el	que	no
las	experimenta,	porque	ya	no	puede	tratar	autónomamente	con	ellas,	y	ya	no
puede	quedarse	cerca	de	ellas,	tampoco	sabe	para	qué	sirven.

El	 trabajo	 enajenado,	 formulaba	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung
[Dialéctica	 de	 la	 Ilustración],	 solamente	 dejaba	 del	 trabajador	 para	 su	 tiempo	 libre
algo	a	 lo	que	«podría	hacérsele	cosquillas,	pero	no	podría	ser	hecho	fructificar».	El
carácter	 compensatorio	 del	 consumo	 genera,	 afirmaba,	 la	 necesidad	 insaciable	 de
compensaciones	constantemente	nuevas.

En	 la	 crítica	 del	 consumo	 compensatorio,	 en	 la	 explicación	 del	 fatal	 desarrollo
hasta	 alcanzar	 un	 estado	 de	 extensa	 enajenación,	 al	 poner	 fuera	 de	 juego	 todas
aquellas	 instancias	 que	 le	 habían	 puesto	 límites	 a	 la	 disponibilidad	 a	 través	 de	 la
veneración,	 Habermas	 coincidía	 tanto	 con	 los	 críticos	 de	 la	 cultura	 conservadores
como	 con	 los	 de	 Fráncfort.	 Estaba	 totalmente	 apresado	 en	 el	 pensamiento
conservador	cuando	veía	la	solución	del	problema	diagnosticado	en	un	nuevo	estilo,
en	una	nueva	voluntad	de	cultura,	 la	«cristalización	de	una	nueva	actitud».	Pero	 lo
que	 se	 imaginaba	 con	 tales	 conceptos	 era	 distinto	 de	 lo	 que	 les	 interesaba	 a	 los
teóricos	conservadores.	Lo	que	él	quería	era:	quitar	al	 trabajo	su	carácter	enajenado
en	la	medida	de	lo	posible,	para	que	los	consumidores	se	convirtieran	en	participantes
de	la	cultura.	Lo	que	Gehlen,	Freyer	y	Schelsky	querían	era	una	estabilización	de	las
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formas	de	 conducta	 de	 la	masa	 en	 la	 sociedad	 industrial,	 si	 es	 que	 era	 posible,	 sin
concesiones	 compensatorias,	 y	 a	 través	 de	 la	 adaptación,	 sin	 exigencias,	 de	 las
generaciones	 posteriores	 a	 la	 forma	 de	 trabajo	 y	 producción	 objetivada	 y
despersonalizada.

Empero,	el	objetivo	que	fijaba	el	joven	Habermas	para	el	ámbito	de	la	producción
a	 los	 desarrollos	 que	 llamaba,	 con	 un	 concepto	 acuñado	 por	 Schelsky,	 «procesos
contrarios»,	era	modesto.	Una	«tarea	de	responsabilidad	 limitada	que	 tenga	sentido,
saturada	de	iniciativa»[1175],	era	lo	que	exigía	para	el	trabajador.	Su	objetivo	no	estaba
orientado	 hacia	 la	 crítica	 de	 una	 sociedad	 en	 la	 cual	 prácticamente	 todos	 los
productos	 tenían	 la	 forma	 de	 mercancías	 producidas	 mediante	 la	 mercancía	 de	 la
fuerza	de	trabajo,	es	decir,	una	sociedad	capitalista.	Pero	éste	era	finalmente	un	punto
de	vista	que	podía	permanecer	ajeno	para	alguien	que	estuviera	entrenado	sobre	todo
en	el	pensamiento	conservador,	 incluso	en	 la	 lectura	de	 la	Dialektik	der	Aufklärung
[Dialéctica	de	la	Ilustración].	Al	adaptar	el	texto	mimeografiado	para	su	publicación
en	 forma	de	 libro	en	 la	editorial	Querido,	 sus	autores	habían	 tenido	 la	 intención	de
eliminar	 todas	 las	 expresiones	 que	 llamaran	 abiertamente	 por	 su	 nombre	 al
capitalismo,	al	monopolismo,	a	 la	sociedad	de	clases.	Y	todavía	más	—tomando	en
cuenta	entre	otras	cosas	la	apariencia	del	milagro	económico	de	Alemania	Occidental
—,	 ambos	 habían	 intentado	 eliminar	 de	 los	 trabajos	 publicados	 de	 nuevo	 en	 la
República	 Federal	 de	 Alemania	 todos	 los	 pasajes	 en	 los	 cuales	 se	 hablaba	 de	 lo
caduco	del	 capitalismo,	pero	 también	aquellos	 en	que	 se	 expresaba	abiertamente	 el
rechazo	 radical	 de	 la	 forma	 social	 predominante.	 Una	 frase	 como	 «La	 sociedad
antagonista,	que	tiene	que	ser	negada	y	expuesta	hasta	las	más	internas	células	de	su
hostilidad	 frente	 a	 la	 felicidad,	 solamente	 es	 imaginable	 en	 una	 ascesis
“componística”»[1176],	 fue	 excluida	 por	 Adorno	 en	 la	 nueva	 edición	 del	 artículo
«Über	den	Fetischcharakter	in	der	Musik	und	die	Regression	des	Hörens»	[Sobre	el
carácter	 fetichista	 en	 la	 música	 y	 la	 regresión	 de	 la	 audición]	 en	 la	 colección	 de
artículos	Dissonanzen	[Disonancias].

Pero	 quien	 hubiera	 visto	 en	 los	 años	 cincuenta	 los	 trabajos	 de	 Adorno	 y
Horkheimer	 disponibles	 en	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania,	 además	 de	 con	 el
interés	 de	 una	 teoría	 sistemática	 de	 la	 sociedad,	 también	 con	 una	 mirada
malintencionada	 o	 de	 iniciado,	 habría	 descubierto	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 más	 que
crítica	de	la	cultura,	que	los	trabajos	estaban	mezclados	con	elementos	de	una	teoría
de	la	sociedad	a	la	que	se	hubiera	podido	conectar.	Si	alguien	hubiera	reunido	estos
elementos,	se	hubiera	dado	aproximadamente	la	siguiente	imagen:

La	 sociedad	del	presente	 era	una	«sociedad	administrada»	y	una	«sociedad	de
intercambio».	En	 la	 economía,	 como	 en	 los	 demás	 ámbitos	 de	 la	 sociedad,	 se
limitaba	 cada	 vez	 más	 la	 autonomía	 individual.	 La	 libre	 competencia	 estaba
siendo	 reducida	 cada	 vez	 más	 por	 los	 enormes	 consorcios.	 La	 composición
orgánica	 del	 capital	 seguía	 aumentando,	 esto	 es,	 la	 proporción	 del	 trabajo
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cosificado	estaba	creciendo	con	respecto	a	la	del	trabajo	vivo.	Al	mismo	tiempo
se	 estaba	 dando	 un	 incremento	 de	 la	 composición	 orgánica	 en	 los	 individuos
mismos,	es	decir,	el	proceso	que	se	había	 iniciado	con	 la	 transformación	de	 la
fuerza	de	 trabajo	en	mercancía	continuaba	como	una	creciente	 reducción	de	 la
participación	 viviente	 de	 los	 sujetos	 en	 el	 trato	 con	 las	 cosas	 y	 los	 seres
humanos,	 tanto	 en	 la	 producción	 como	 fuera	 de	 ella.	 Los	 individuos	 estaban
siendo	privados	cada	vez	más	de	su	autonomía	a	través	de	la	creciente	falta	de
independencia	 económica;	 a	 través	 de	 la	 creciente	 dependencia	 de	 las
organizaciones	 económicas,	 sociales,	 y	 estatales;	 a	 través	 de	 la	 industria	 de	 la
cultura	y	la	administración	de	la	misma,	que	estaban	neutralizando	a	la	cultura	y
la	convertían	en	un	instrumento	de	la	expropiación	de	la	experiencia	autónoma.
Torpes	en	el	manejo	de	sus	propios	malestares,	y	en	el	manejo	de	aquello	que
todavía	no	se	había	convertido	en	mercancía,	y	no	estaba	todavía	administrado,
los	individuos	se	identificaban	con	lo	que	los	mantenía	vivos,	y	para	lo	cual	no
parecía	haber	alternativa	alguna:	un	capitalismo	administrado.
La	 renuncia	 a	 una	 presentación	 congruente,	 aunque	 fuera	 solamente
esquemática,	 de	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 de	Adorno	 y	Horkheimer,	 los	 cuales
vacilaban	entre	la	opinión	de	que	la	 teoría	de	la	sociedad	todavía	tenía	que	ser
elaborada,	y	la	convicción	de	que	todo	lo	esencial	al	respecto	ya	se	había	dicho
en	 las	 obras	 de	 Marx	 y	 en	 las	 suyas	 propias,	 posibilitó	 que	 se	 mantuvieran
algunos	 puntos	 oscuros,	 que	 pudieron	 fortalecer	 en	 el	 lector	 en	 los	 años
cincuenta	la	impresión	de	una	crítica	de	la	cultura	fundada	solamente	de	manera
provisional	en	una	 teoría	de	 la	 sociedad.	Si	el	principio	del	 intercambio	era	el
factor	 fatal	 decisivo,	 ¿por	 qué	 entonces	 no	 era	 mejor	 la	 situación	 de	 la
autonomía	 de	 los	 individuos	 y	 la	 relación	 con	 la	 naturaleza	 en	 la	URSS	y	 los
otros	países	del	Este	de	Europa?	Si	la	dominación	de	la	naturaleza	era	el	factor
fatal	 decisivo,	 y	 por	 ello	 las	 raíces	 del	mal	 eran	 las	mismas	 en	 las	 sociedades
industriales	 occidentales	 y	 en	 las	 orientales,	 ¿entonces	 cómo	 podía	 saludar
Adorno	 el	 desenvolvimiento	 de	 las	 fuerzas	 productivas,	 y	 ver	 lo	 deformante
primeramente	 en	 el	 principio	 del	 intercambio?	 Si	 la	 forma	 de	 la	 sociedad	 era
culpable,	en	la	misma	medida	en	las	sociedades	industriales	occidentales	como
en	las	orientales,	de	que	la	dominación	de	la	naturaleza	se	practicara	de	manera
fatal	 y	 manteniendo	 la	 dominación	 de	 los	 seres	 humanos	 sobre	 los	 seres
humanos,	entonces,	¿cuál	era	el	equivalente	oriental	del	principio	occidental	del
intercambio,	 y	 en	 qué	 relación	 estaban	 la	 dominación	 de	 la	 naturaleza,	 el
principio	 del	 intercambio	 y	 el	 equivalente	 oriental	 del	 mismo	 entre	 ellos?
Cuando	Adorno	hablaba	en	todos	los	contextos	posibles	de	la	dominación	de	lo
universal	sobre	lo	particular,	de	lo	cosificado	sobre	lo	viviente,	de	la	abstracción
sobre	 lo	 cualitativo,	 ¿no	 se	 expresaba	 en	 eso	 el	 supuesto	 de	 un	 enigmático
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principio	 estructural	 que	 marcaba	 a	 todas	 las	 dimensiones	 posibles	 de	 las
sociedades	industrializadas	altamente	desarrolladas,	sin	que	quedara	claro	desde
dónde	y	cómo	actuaba	dicho	principio	estructural?

Lo	 que	 tiene	 que	 haberle	 gustado	 a	 Adorno	 de	 Habermas	 era	 que	 sabía	 escribir
(Adorno	se	había	quejado	en	varias	ocasiones	de	carencias	de	los	colaboradores	del
instituto	 que	 no	 sabían	 hacerlo);	 que	 había	 destacado	 por	 una	 decidida	 crítica	 de
Heidegger	(al	cual	Adorno	le	hizo	una	dura	crítica	apenas	en	los	años	sesenta);	que
tenía	la	misma	actitud	crítica	frente	a	muchas	cosas	como	Adorno	mismo	(esto	no	es
de	sorprender,	ya	que	el	pensamiento	de	Heidegger	y	el	de	Adorno	compartían	toda
una	 serie	 de	 motivos	 centrales,	 como	 por	 ejemplo	 la	 crítica	 del	 positivismo	 y	 el
idealismo,	de	toda	la	tendencia	del	pensamiento	occidental	en	general,	de	la	idea	de
una	 filosofía	 autónoma,	 de	 la	 absolutización	 de	 la	 autoconservación	 y	 de	 la
preeminencia	del	sujeto).	Pero	del	hecho	de	que	un	joven	intelectual	como	Habermas
no	tuviera	una	actitud	más	crítica	frente	a	científicos	como	Gehlen	y	Schelsky	—con
todo	 lo	 que	 se	 podía	 aprender	 de	 ellos,	 como	 de	 Freyer—	 no	 podían	 asombrarse
Adorno	y	Horkheimer.	 Sobre	 el	 pasado	 fascista	 de	muchos	 de	 sus	 colegas,	 o	 de	 la
gran	 cercanía	 entre	 su	 pensamiento	 y	 el	 fascismo,	 guardaban	 silencio	 aquellos	 que
sabían	 o	 se	 daban	 cuenta	 de	 esta	 relación	 con	 una	 actitud	 crítica	 de	 la	 ideología.
También	Horkheimer	y	Adorno	callaban	en	el	espacio	público,	y	solamente	buscaban
limitar	la	influencia	de	tales	personas	en	el	ámbito	académico;	por	ejemplo,	a	través
de	dictámenes,	que	 le	 solicitó	 en	1958	un	profesor	 de	Heidelberg	que	quería	 evitar
que	 Gehlen	 fuera	 llamado	 a	 impartir	 cursos	 en	 esta	 prestigiada	 universidad,	 o
interviniendo	en	las	elecciones	de	consejos	directivos	para	la	Deutsche	Gesellschaft
für	 Soziologie	 [Sociedad	 Alemana	 de	 Sociología],	 en	 la	 cual	 Schelsky	 estaba
desempeñando	un	papel	cada	vez	más	 importante,	y	quien	era	—como	 lo	afirmaba
René	König	en	su	autobiografía	Leben	im	Widerspruch	[Vida	en	contradicción]—	en
el	campo	de	 la	sociología	 la	 fuerza	 impulsora	del	 regreso	de	 los	nacionalsocialistas
comprobados	a	los	puestos	académicos	docentes,	y	al	mismo	tiempo	fungía	como	el
portavoz	 de	 los	 sociólogos	 jóvenes,	 de	 orientación	 empírica	 y	 «antideológica».	 La
alusión	 de	 Adorno	 al	 pasado	 profascista	 de	 Hofstätter	 en	 la	 réplica	 a	 su	 crítica,
satisfecha	 de	 reprimir	 el	 pasado	 del	 Gruppenexperiment	 [Experimento	 de	 grupo]
quedó	 en	 los	 años	 cincuenta	 —al	 lado	 de	 los	 cursos	 de	 Marburg	 de	 Wolfgang
Abendroth	 sobre	 publicaciones	 de	 los	 más	 importantes	 humanistas	 y	 juristas	 del
Tercer	Reich[1177]—	como	un	ejemplo	poco	frecuente	de	una	acción	para	remover	en
el	espacio	público	lo	que	estaba	reprimido	a	todos	los	niveles.

Cuando	Habermas	estaba	en	Fráncfort,	no	se	modificó	mucho	en	su	imagen	de	los
teóricos	 de	 Fráncfort.	 Tampoco	 como	 colaborador	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung
pudo	 obtener	 la	 impresión	 de	 una	 teoría	 crítica	 con	 pretensiones	 sistemáticas.
Precisamente	 Horkheimer,	 que	 en	 alguna	 época	 había	 defendido	 esta	 pretensión,
quería	mantener	en	la	República	Federal	el	aura	de	un	gran	pasado	del	instituto,	pero
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dejar	 en	 la	 penumbra	 los	 trabajos	 creadores	 de	 esta	 aura,	 ya	 que,	 como	 él	 veía	 el
asunto,	en	el	mundo	de	la	Guerra	Fría	y	de	la	formación	de	bloques,	pues	podrían	dar
una	 impresión	 de	 irresponsabilidad	 y	 de	 insurrección.	 «Horkheimer	 tenía	 mucho
miedo	de	que	nos	acercáramos	a	la	caja	que	guardaba	una	colección	completa	de	los
ejemplares	 de	 la	 revista,	 en	 el	 sótano	 del	 instituto»	 —decía	 Habermas	 en
retrospectiva—.[1178]	«Para	mí,	no	había	una	teoría	crítica,	ninguna	doctrina	que	fuera
congruente	en	sentido	alguno.	Adorno	escribía	ensayos	de	crítica	de	la	cultura,	y	por
lo	demás,	llevaba	a	cabo	seminarios	sobre	Hegel.	Él	tenía	un	determinado	trasfondo
marxista:	eso	era	todo».

Los	eventos	iniciados	por	Horkheimer	y	Mitscherlich	con	motivo	del	aniversario
número	100	de	Freud,	en	el	verano	de	1956,	le	mostraron	a	Habermas	que	Freud,	del
cual	 prácticamente	 no	 había	 oído	 nada	 durante	 su	 estudio	 de	 la	 psicología,	 no
solamente	 era	 un	 importante	 teórico	 y	 fundador	 del	 psicoanálisis,	 un	 movimiento
muy	exitoso,	 sino	 también	que	él,	 como	Marx,	podía	ser	utilizado	para	analizar	 las
condiciones	 presentes.	 Lo	 que	 constituía	 la	 fuerza	 impulsora	 esencial	 de	 la	 teoría
crítica,	 la	 perspectiva	 utópica	 de	 la	 crítica	 radical	 de	 las	 relaciones	 de	 dominación
prevalecientes,	producía	en	él	un	asombro	abierto,	una	simpatía	casi	desconcertada.
Esta	perspectiva	 le	 confrontó	por	primera	vez	de	manera	 abierta	 en	 la	 ponencia	de
Marcuse	 sobre	Die	 Idee	des	Fortschritts	 im	Lichte	der	Psychoanalyse	 [La	 idea	 del
progreso	a	la	luz	del	psicoanálisis],	que	cerraba	la	serie	de	las	ponencias	sobre	Freud.
En	 aquel	 momento	 todavía	 no	 le	 quedaba	 claro	 a	 Habermas	 qué	 colaborador	 tan
estrecho	 del	 Círculo	 de	 Horkheimer	 había	 sido	 Marcuse	 en	 los	 años	 treinta	 y
principios	de	 los	cuarenta,	y	cuán	cercana	estaba	 la	perspectiva	de	Marcuse	a	 la	de
Adorno	 de	 la	 redención	 y	 la	 tentativa	 de	 una	 salida.	 «Nosotros	 hemos	 aislado»,	 se
decía	al	final	de	su	reporte	sobre	la	conclusión	de	las	ponencias	sobre	Freud,

[…]	el	diagnóstico	de	la	época	que	hace	Marcuse	[en	la	reproducción	anterior
de	la	ponencia,	R.	W.],	él	mismo	la	ofrece	en	un	marco	casi	de	una	historia	de
salvación.	 La	 forma	 más	 acertada	 de	 describir	 éste	 es	 con	 la	 hipótesis	 del
padre	primigenio,	que	organiza	y	 reparte	 las	dificultades	vitales	de	 la	horda
primaria	no	de	manera	igualitaria,	sino	jerárquicamente.	Es	un	símbolo	de	la
caída	 arbitraria	 de	 la	 cultura	 libidinosa	 o,	 digamos,	 de	 la	 posibilidad	 de	 la
cultura	 libidinosa	hacia	 la	dominadora,	que	con	su	principio	histórico,	como
lo	 deduce	 Marcuse,	 también	 tiene	 un	 fin	 histórico,	 o	 por	 lo	 menos	 puede
tenerlo.	La	 dialéctica	 del	 progreso	 ha	 hecho	posible	 actualmente	 de	manera
objetiva	una	cultura	no	represiva,	«que	puede	ser	realizada	mañana	o	pasado
mañana,	cuando	los	seres	humanos	simplemente	lo	quieran	finalmente».	Este
testimonio	casi	quiliástico	puede	mostrar	mejor	que	las	largas	explicaciones	la
emoción,	 pero	 también	 la	 duda	 que	 ha	 despertado	 entre	 los	 oyentes	 aquella
milagrosa	transformación	de	la	filosofía	de	la	historia	del	marxismo	temprano
en	 los	 términos	 de	 la	 doctrina	 freudiana.	 La	 construcción	 se	mantiene	 o	 se
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derrumba,	 hasta	 donde	 podemos	 percibirlo,	 con	 el	 concepto	 de	 una
sublimación	no	represiva.	Las	objeciones	se	acumulan,	Marcuse	mismo	es	el
que	 mejor	 las	 conoce.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 surge	 un	 efecto	 peculiar	 del
valor	de	liberar	de	nuevo	energías	utópicas	con	el	espíritu	desprejuiciado	del
siglo	XVIII,	 en	 una	 época	 como	 la	 nuestra.	 Si	 ha	 logrado	 hacer	 algo,	 por	 lo
menos	 ha	 podido	 desencadenar	 una	 reflexión	 incluso	 entre	 los	 más
endurecidos:	 la	 reflexión	 referente	 a	 hasta	 qué	 grado	 compartimos	 todos
inconscientemente	 la	 resignación	 convencional,	 de	 fortalecer	 lo	 existente	 en
los	 pensamientos,	 sin	 verificarlo	 con	 respecto	 a	 su	 «concepto»,	 a	 la
posibilidad	objetiva	de	su	desenvolvimiento	histórico[1179].

Apenas	 podría	 pensarse	 un	 testimonio	más	 claro	 de	 cuán	 ajena	 se	 había	 vuelto	 la
tradición	del	pensamiento	alemán	utópico	y	crítico	de	la	sociedad,	no	solamente	por
la	dominación	del	nacionalsocialismo,	sino	también	cuánto	lo	había	seguido	siendo,
debido	 a	 la	 restauración	 y	 la	 Guerra	 Fría,	 para	 los	 que	 habían	 crecido	 después	 de
1933.

No	mucho	tiempo	después	de	convertirse	en	colaborador	del	instituto,	Habermas
escribió,	en	estrecha	colaboración	con	Adorno,	una	larga	introducción	al	reporte	de	la
investigación	 sobre	 la	 primera	 parte	 del	 proyecto	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,
comenzado	 en	 1952,	 sobre	Universität	 und	Gesellschaft	 [Universidad	 y	 sociedad].
Con	el	título	de	Das	chronische	Leiden	der	Hochschulreform	[El	sufrimiento	crónico
de	la	reforma	universitaria],	apareció	en	1957	una	versión	abreviada	en	el	Merkur.	Se
estaba	perfilando	la	oportunidad	de	que	un	representante	de	la	nueva	generación,	por
un	 lado,	continuara	con	 los	motivos	de	Adorno,	y	por	otro	 lado	 los	 integrara	en	un
nuevo	contexto	de	pensamiento.	De	la	influencia	de	Adorno	daban	testimonio	sobre
todo	 la	 sincronización	 del	 desarrollo	 científico-académico	 y	 el	 desarrollo	 social,	 la
aparición	 de	 las	 categorías	 de	 la	 teoría	 del	 capitalismo	 en	 lugar	 de	 solamente	 las
categorías	de	la	teoría	de	la	enajenación,	la	confrontación	de	la	idea	utópica	surgida
en	contextos	históricos,	y	la	realidad	que	la	contradecía.

Porque,	¿cómo	era	 la	situación	de	 las	universidades	al	 final	del	antiguo	y	al
principio	 del	 nuevo	 siglo,	 cuál	 era	 en	 realidad	 el	 destino	 incluso	 de	 sus
portavoces	 filosóficos?	 Al	 final	 del	 siglo	 ilustrado,	 Kant	 recibió	 una
reprimenda	 y	 la	 prohibición	 de	 escribir,	 por	 haber	 faltado	 a	 la	 dogmática
religiosa;	 debido	 a	 la	 polémica	 sobre	 el	 ateísmo,	 Fichte	 perdió	 su	 cátedra;
Hegel	redactó	sus	más	audaces	escritos	en	una	época	en	que	todavía	no	estaba
en	 la	 universidad,	 o	 después	 de	 que	 la	 había	 dejado,	 en	 las	 revueltas
napoleónicas	 […]	 Al	 mismo	 tiempo,	 a	 esta	 fase	 del	 desarrollo	 burgués	 le
estuvo	reservado	el	dar	su	concepto	a	la	universidad,	y	por	lo	menos	realizar
en	parte	un	vislumbre	de	lo	que	puede	y	debe	ser,	en	la	autoadministración	de
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la	corporación	académica,	en	la	libertad	de	movimiento	de	sus	miembros,	y	en
la	 libertad	 de	 coalición	 de	 los	 estudiantes,	 y	 en	 parte	 dejarlo	 fijado,	 como
pretensión	 irrenunciable,	 en	 los	 principios	 de	 la	 libertad	 de	 cátedra	 y	 la
libertad	de	aprendizaje,	así	como	en	la	autoeducación[1180].

Como	un	motivo	 típicamente	habermasiano	se	extendía	por	 la	 introducción	el	de	 la
crítica	de	 las	ciencias.	Ya	fuera	que	el	estímulo	de	esto	proviniera	de	 la	Geschichte
und	Klassenbewußtsein	 [Historia	y	conciencia	de	clase],	de	Lukács,	de	 la	Dialektik
der	Aufklärung	 [Dialéctica	de	 la	 Ilustración],	de	Horkheimer	y	Adorno	—por	aquel
entonces,	 los	 artículos	 de	 Horkheimer	 sobre	 la	Traditionelle	 und	 kritische	 Theorie
[Teoría	tradicional	y	teoría	crítica],	y	Zum	neuesten	Angriff	auf	die	Metaphysik	[Sobre
el	más	reciente	ataque	a	la	metafísica]	eran	todavía	desconocidos	para	Habermas—	o
de	 Heidegger,	 sin	 embargo	 el	 tenor	 de	 su	 crítica	 de	 las	 ciencias	 era	 totalmente
distinto.	Es	 decir,	 no	 apostaba	 por	 «la	 teoría»	 o	 «el	 pensamiento»,	 que	 llegaban	 al
conocimiento	verdadero	en	una	contradicción	más	o	menos	decidida	con	 la	 ciencia
«burguesa»	u	«olvidada	del	Ser».	Más	bien,	apostaba	por	recuperar	la	relación	con	la
praxis	viviente,	que	fijaba	los	objetivos,	en	las	ciencias	mismas.	El	impulso	para	esto
la	constituía	la	mirada	«conservadora»	sobre	lo	que	la	ciencia	había	sido	alguna	vez:
algo	a	lo	que	había	sido	inherente	hasta	la	Edad	Media,	en	todas	sus	comunicaciones,
la	«instrucción	para	la	vida	recta».
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Si	 no	 engañan	 todos	 los	 signos,	 la	 problemática	 de	 la	 universidad	 en	 la
sociedad	 contemporánea	 proviene	 de	 que	 ésta	 ya	 solamente	 reconoce	 al
espíritu	como	disponible,	y	sin	embargo,	en	esta	forma,	casi	como	si	quisiera
compensar	con	ello	de	su	domesticación,	lo	provee	de	una	gran	abundancia	de
premios	 […]	 La	 ciencia,	 enajenada	 de	 la	 praxis	 viviente	 en	 favor	 de	 una
práctica	neutral,	hasta	convertirla	en	pura	teoría,	y	que	continúa	enajenándose,
tergiversa	 sus	 comienzos	 críticos,	 poniendo	 sus	 resultados	 a	 la	 disposición
arbitraria	de	instancias	ajenas	a	la	ciencia	[…]	Después	de	todo	esto,	hay	que
retener	 algo:	 los	daños	 en	que	ha	 estado	 trabajando	 la	 reforma	universitaria
desde	 el	 principio,	 sin	 poder	 dominarlos	 en	 realidad,	 obtienen	 su
intransigencia	de	una	sociedad	que	si	bien	 llena	de	ciencia	sus	más	 remotos
ámbitos,	al	mismo	tiempo	desarticula	a	la	ciencia	de	manera	tal	que	ésta	deja
de	ser	un	fermento	de	la	vida[1181].

A	la	pregunta	de	cómo	habría	de	alcanzarse	 la	recuperación	de	 la	relación	viviente,
que	fijara	los	objetivos,	en	las	ciencias	mismas,	Habermas	solamente	supo	responder
en	este	trabajo	con	una	figura	de	pensamiento	adorniana:	a	través	de	la	radicalización
de	 la	 especialización	 hasta	 la	 autorreflexión.	 Cada	 ciencia	 específica	 tendría	 que
reflexionar	 sobre	 sus	 fundamentos,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sobre	 su	 relación	 con	 la
realidad	social.	La	autorreflexión	tendría	que	poner	al	descubierto	«las	secretas	raíces
prácticas	de	la	teoría	pura»,	y	comprender	«que	una	teoría	reconciliada	con	la	praxis
no	puede	contentarse	con	la	“practibilidad”»[1182].

Hasta	qué	punto	este	primer	texto	de	Habermas	redactado	como	colaborador	del
Institut	 für	 Sozialforschung	 era	 su	 propio	 trabajo	 en	 su	 hilo	 conductor,	 con	 cuánta
seguridad	 Habermas,	 que	 estaba	 dirigido	 por	 un	 profundo	 interés	 sistemático	 y
académico,	 y	 para	 el	 cual	 una	 categoría	 como	 la	 «ciencia	 burguesa»	 nunca	 había
existido,	 y	 solamente	 había	 cosas	 utilizables	 y	 menos	 utilizables	 en	 las	 ciencias
establecidas,	recorría	su	propio	camino,	lo	mostraba	precisamente,	el	papel	central	de
la	crítica	a	la	neutralización	social	y	la	autoneutralización	de	la	ciencia:	un	problema
que	era	ampliamente	ajeno	para	Adorno,	al	cual	más	bien	le	parecía	como	la	fatalidad
decisiva	la	neutralización	de	la	cultura	en	el	sentido	del	arte	y	la	especulación.

La	productividad	de	esta	constelación	se	demostró	en	las	siguientes	dos	grandes
investigaciones	que	redactó	Habermas,	o	en	las	cuales	colaboró:	Student	und	Politik
[Estudiante	 y	 política],	 y	 Strukturwandel	 der	 Öffentlichkeit	 [La	 transformación
estructural	 del	 espacio	 público].	 Precisamente	 gracias	 a	 un	manejo	 desprejuiciado,
aunque	tampoco	ingenuo,	de	las	ciencias,	parecían	tomar	en	serio	el	programa	de	una
teoría	 material	 de	 la	 sociedad,	 inspirada	 a	 su	 vez	 por	 el	 pensamiento	 mesiánico-
utópico	de	la	teoría	crítica	hacia	un	pensamiento	radicalmente	democrático.

Student	und	Politik	 [Estudiante	y	política],	una	«investigación	sociológica	sobre
la	conciencia	política	de	los	estudiantes	de	Fráncfort»	pertenecía	al	complejo	de	las
investigaciones	realizadas	por	el	Instituto	sobre	universidad	y	sociedad,	y	se	convirtió
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en	un	estudio	que	se	 integró	en	 la	 tradición	de	 los	grandes	proyectos	empíricos	del
instituto.	 La	 elaboración	 de	 una	 tipología	 de	 las	 actitudes	 políticas	 de	 profunda
raigambre,	 con	 el	 objetivo	 de	 registrar	 el	 potencial	 democrático,	 se	 situaba	 en	 la
prolongación	 del	 Gruppenexperiment	 [Experimento	 de	 grupo],	 Authoritarian
Personality	 [La	 personalidad	 autoritaria],	 los	 Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie
[Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia],	 y	 la	 investigación	 sobre	 los	 obreros	 y
empleados.	Al	mismo	tiempo,	Student	und	Politik	 [Estudiante	y	política]	 se	 situaba
en	 la	 prolongación	 del	 interés	 de	 Habermas	 por	 la	 democracia,	 marcado	 por	 la
reeducation,	la	reeducación	democrática;	entendiendo,	sin	embargo,	la	democracia	en
un	 sentido	 radicalizado	 explícitamente	 hasta	 la	 «Idea	 de	 la	 democracia»	 por	 la
cercanía	con	Adorno	y	por	la	experiencia	de	haber	conocido	a	Marcuse.

Student	 und	 Politik	 [Estudiante	 y	 política]	 resultó	 de	 un	 proyecto	 empírico	 de
investigación,	 cuyos	 participantes	 principales	 eran	 Jürgen	 Habermas,	 Christoph
Oehler	 y	Friedrich	Weltz.	Primero	 existió	 el	 hilo	 conductor	 de	 las	 entrevistas.	Éste
provenía	de	Weltz,	quien	también	llevó	a	cabo	la	mayor	parte	de	las	entrevistas.	Lo
demás	—la	estructuración	del	material	con	ayuda	de	las	categorías	«hábito	político»,
«tendencia	 política»,	 «imagen	 social»,	 y	 finalmente,	 el	 establecimiento	 de	 una
tipología—	se	 fue	dando	al	 procesar	 el	material	 de	 las	 entrevistas.	Como	el	último
elemento,	 siguió	 la	 introducción	 y	 un	 estudio	 complementario	 exigido	 por
Horkheimer	y	llevado	a	cabo	por	Friedeburg.

La	muestra	aleatoria	para	la	encuesta	abarcaba	a	171	de	más	de	7000	estudiantes
de	ambos	sexos	matriculados	en	el	semestre	de	verano	de	1957	en	la	Universidad	de
Fráncfort.	Las	entrevistas	se	llevaron	a	cabo	en	el	periodo	previo	a	las	elecciones	para
el	tercer	Bundestag,	en	septiembre	de	1957,	en	las	cuales	la	coalición	CDU/CSU	ganó	la
mayoría	 absoluta.	 Se	 realizaron	 en	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 duraron	 un
promedio	de	dos	horas	y	media,	y	estuvieron	basadas	en	un	hilo	conductor	para	las
entrevistas,	con	una	mayoría	de	preguntas	abiertas,	y	por	lo	tanto,	tenían	el	carácter
de	 una	 conversación.	 Problemas	 del	 estudio:	 así	 decía	 la	 información	 para	 los
encuestados	respecto	al	 tema	de	 la	 investigación.	La	colocación	lo	menos	 llamativa
posible	de	las	preguntas	por	su	ocupación	con	la	política	tenía	la	función	de	prevenir
la	 tentación	por	parte	de	los	encuestados	de	solamente	fingir	un	interés	político	por
razones	 de	 prestigio.	 El	material	 de	 la	 evaluación	 lo	 constituían	 las	minutas	 de	 la
encuesta,	en	las	cuales	se	habían	registrado	lo	más	literalmente	que	había	sido	posible
las	 argumentaciones	 de	 los	 encuestados.	Excepto	 por	 un	 breve	 capítulo	 de	 la	 parte
principal	y	el	anexo,	el	texto	del	libro	era	de	Habermas.

El	carácter	de	amplio	alcance	y	de	principio	de	 la	 introducción,	 la	combinación
del	 análisis	 cuantitativo	 y	 cualitativo,	 con	 una	 preeminencia	 de	 este	 último,	 y	 la
defensa,	segura	de	sí	misma,	de	un	método	fenomenológico,	recordaban	a	Adorno.	El
procesamiento	 sistemático	 de	 trabajos	 politológicos	 y	 de	 derecho	 del	 Estado	 de
científicos	«burgueses»,	y	 la	 sustitución	de	 la	 interpretación	de	 las	 respuestas	 en	el
plano	 de	 la	 psicología	 profunda	 y	 la	 psicología	 social	 por	 la	 elaboración	 de
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«imágenes	 sociales»	—según	 el	 modelo	 de	 la	 investigación	 sobre	 los	 obreros,	 de
Popitz	y	otros—	eran	un	rasgo	nuevo.	Finalmente,	también	era	nuevo	el	hecho	de	que
el	concepto	de	la	democracia,	que	en	Authoritarian	Personality,	y	todavía	más	en	el
Gruppenexperiment	había	representado	una	concesión	a	 los	clientes	y	a	 la	situación
predominante,	 detrás	 del	 cual	 hibernaba	 un	 estándar	 radicalmente	 anticapitalista,
quiliástico-revolucionario	 —lo	 nuevo	 aquí	 era	 que	 este	 concepto	 hubiera	 sido
investido	 por	Habermas	 con	 un	 contenido	 radical	 y	 convertido	 abiertamente	 en	 un
parámetro	enfático.

La	introducción	Über	den	Begriff	der	politischen	Beteiligung	 [El	concepto	de	 la
participación	política][1183]	daba	como	trasfondo	para	la	pregunta	por	la	participación
de	los	estudiantes	en	la	política	un	bosquejo	del	desarrollo	de	la	democracia	hasta	la
situación	que	prevalecía	en	el	momento	de	 la	encuesta.	Apoyado	sobre	 todo	en	 los
trabajos	de	algunos	críticos	conservadores-autoritarios	de	la	moderna	democracia	de
masas,	 dotados	 de	 una	 mirada	 maliciosa	—Ernst	 Forsthoff,	 Carl	 Schmitt,	 Werner
Weber,	 Rüdiger	 Altmann—,	 Habermas	 bosquejaba	 una	 imagen	 estilizada	 del
«desarrollo	del	Estado	de	derecho	liberal	para	convertirse	en	sostén	de	la	“prevención
de	la	existencia”	colectiva».	Alguna	vez,	la	democracia	había	sido	más	o	menos	una
realidad	para	una	minoría,	en	la	medida	en	que	ésta	tenía	el	poder	para	disponer	de
los	 medios	 materiales	 para	 sustentar	 la	 existencia,	 el	 cual	 solamente	 podía	 ser
limitado	por	 leyes	generales	que	eran	aprobadas	por	representantes	de	esta	minoría.
Sin	embargo,	esto	era	más	bien	el	negativo	de	la	democracia:	comunidad	en	mantener
libres	de	la	política	a	los	intereses	económicos,	los	cuales	se	consideraban	privados.
Esto	 era	 negativo	 con	 respecto	 al	 antiguo	 concepto	 de	 la	 democracia:	 para	 los
atenienses,	 los	 intereses	 públicos	 comunes	 eran	 más	 importantes	 que	 la
reglamentación	de	las	necesidades	vitales.	También	era	negativo	respecto	del	sentido
radical	de	la	democracia:	que	el	pueblo	debería	ser	soberano,	incluso	por	encima	de
los	 fundamentos	 de	 su	 existencia	 material.	 Para	 la	 situación	 en	 el	 siglo	 XX	 era
característico	el	hecho	de	que	el	Estado,	obligado	por	la	concentración	del	capital	y
por	la	organización	de	trabajadores	dependientes,	estaba	interviniendo	cada	vez	más
en	el	ámbito	social-privado.

Pero	esto	no	condujo	a	que	la	influencia	del	capital	y	del	trabajo	desembocara	en
la	 reglamentación	 pública	 común	 de	 la	 producción	 y	 de	 la	 distribución	 y
aprovechamiento	de	 los	productos.	Más	bien	 se	desarrolló	un	Estado	administrador
sobre	el	que	influían	las	asociaciones	y	partidos	sin	control	público	ni	una	mediación
por	 parte	 del	 Parlamento,	 como	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 del	 Pueblo.	 El	 fatal
resultado	 fue	—como	 decía	 la	 formulación	 de	 Habermas,	 inspirada	 en	Marx—	 la
producción	de	«ciudadanos	apolíticos	en	una	sociedad	en	sí	política»[1184].

Con	 la	 reducción	del	 abierto	antagonismo	de	clase,	 la	 contradicción	cambió
de	forma:	ahora	aparece	como	despolitización	de	las	masas,	con	una	creciente
politización	 de	 la	 sociedad	 misma.	 A	 medida	 que	 va	 desapareciendo	 la
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separación	 del	 Estado	 y	 la	 sociedad,	 y	 el	 poder	 social	 se	 convierte
inmediatamente	 en	 poder	 político,	 aumenta	 objetivamente	 el	 antiguo
malentendido	 entre	 la	 igualdad	 garantizada	 por	 la	 ley,	 y	 la	 desigualdad	 de
hecho	en	 la	distribución	de	 las	oportunidades	de	participar	en	 las	decisiones
políticas.	Sin	embargo,	el	mismo	proceso	también	tiene	como	efecto	al	mismo
tiempo	que	él	mismo	vaya	perdiendo	su	urgencia	y	su	agudeza	en	las	mentes
de	las	personas.	La	sociedad,	la	cual,	a	pesar	de	que,	según	su	contenido,	está
constituida	 políticamente,	 ya	 no	 más	 separada	 del	 Estado,	 pero	 todavía
constituida	como	una	sociedad	separada	del	Estado	en	las	formas	del	derecho
liberal	 —esta	 sociedad	 funcionaliza	 cada	 vez	 más	 a	 sus	 ciudadanos	 para
objetivos	 públicos	 cambiantes,	 pero	 en	 cambio	 los	 privatiza	 en	 su
conciencia[1185].

Según	 este	 análisis,	 el	 presente	 se	 encontraba	 en	 la	 disyuntiva	 de	 la	 politización
manipuladora	 y	 la	 politización	 real	 del	 Estado	 de	 bienestar	 autoritario	 y	 la
democracia	material.	De	acuerdo	con	 la	extendida	 interpretación	de	 la	Constitución
de	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania,	 a	 los	 ciudadanos	 se	 les	 aseguraban,	 en	 un
amplio	catálogo	de	derechos	fundamentales	liberales,	la	protección	de	su	persona	y	su
libertad	personal;	pero	para	el	pueblo	no	existía	ninguna	posibilidad	legal	de	expresar
su	voluntad	de	manera	inmediata	con	respecto	a	una	determinada	cuestión	de	forma
que	 fuera	 vinculante.	 La	 única	 posibilidad	 de	 participación	 política	 a	 nivel	 federal
siguió	siendo	la	elección	al	Bundestag,	cuya	insignificancia	era	evidente,	en	vista	de
la	privación	de	poderes	del	Parlamento	por	parte	del	poder	ejecutivo,	la	burocracia,	y
los	 partidos	 influidos	 por	 asociaciones	 y	 grupos	 de	 interés,	 y	 la	 cual	 había	 sido
degradada	 a	 una	 cacería	 de	 clientes,	 debido	 a	 las	 técnicas	 de	 preparación	 de	 las
elecciones.

Habermas	 citaba	 voces	 —Joseph	 A.	 Schumpeter,	 Morris	 Janowitz,	 Harold
D.	Lasswell,	David	Riesman,	Helmut	Schelsky—	que	 igualaban	 la	democracia	 con
los	 estados	 de	 cosas	 que	 prevalecían	 en	 países	 que	 se	 consideraban	 como
democráticos,	 y	 que	 consideraban	 sano	 un	 cierto	 nivel	 de	 apatía	 política	 (como
Janowitz),	 y	 que	 opinaban	 del	 tipo	 de	 personas	 que	 exhibían	 la	 conducta	 de
aprobación	apolítica,	que	probablemente	a	la	larga	se	les	tendría	que	tomar	en	cuenta,
aceptándolos,	 como	 la	 capa	 sostén	 del	 sistema	 (como	 Schelsky	 en	 su	 libro	 Die
Skeptische	Generation	[La	generación	escéptica]).	En	cambio,	Habermas	se	remitía	a
la	 «idea	 de	 la	 democracia»,	 con	 un	 explícito	 homenaje	 a	 la	 teoría	 crítica,	 cuya
libertad	 consistía,	 como	 citaba	 de	 un	 aforismo	 de	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung
[Dialéctica	de	la	Ilustración],	«en	que	ella	[…]	acepta	los	ideales	burgueses,	ya	sean
aquellos	 que	 sus	 representantes	 [de	 la	 burguesía]	 todavía	 proclaman,	 aunque
deformados,	o	bien	aquellos	que	todavía	son	reconocibles	como	sentido	objetivo	de
las	 instituciones,	 tanto	 técnicas	 como	 culturales,	 a	 pesar	 de	 toda	 la
manipulación»[1186].	 La	 idea	 de	 la	 democracia	—que	 el	 poder	 del	 Estado	 legítimo
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esté	mediatizado	 a	 través	 del	 consenso	 libre	 y	 explícito	 de	 todos	 los	 ciudadanos—
formaba	parte	 de	 la	 situación	 inicial	 del	Estado	de	 derecho	burgués,	 afirmaba;	 ella
seguía	constituyendo	el	sentido	objetivo	de	las	instituciones	existentes	en	Alemania;
transmitir	el	sentimiento	de	su	validez,	decía,	era	el	objetivo	incluso	donde	solamente
se	intentaba	producirlo	con	medios	manipuladores.

Así	 llegó	 Habermas	 a	 un	 ambicioso	 concepto	 de	 participación	 política.	 Ésta
solamente	era	algo	más	que	un	valor	en	sí	donde	la	democracia	se	entendiera	como
proceso	histórico	de	realización	de	una	sociedad	de	seres	humanos	autónomos,	de	la
transformación	 del	 poder	 social	 en	 autoridad	 racional.	 De	 esta	 manera,	 la
participación	política	coincidía	con	la	participación	en	la	producción	de	condiciones
en	las	cuales	realmente	participaran	todos	políticamente	y	en	que	la	reglamentación
general	 de	 la	 reproducción	 de	 la	 vida	 social	 excluyera	 la	 desigualdad	 económica
como	fuente	de	oportunidades	desiguales	para	la	participación	política.

Ésta	 era	 la	 medida	 con	 respecto	 a	 la	 cual	 se	 debería	 comparar	 la	 conciencia
política	 de	 los	 estudiantes.	 Era	 muy	 estricta,	 ya	 que	 en	 la	 introducción	 se	 había
constatado	 que	 una	 oportunidad	 actual	 para	 la	 participación	 política	 solamente
parecía	 existir	 en	 las	 «acciones	 extraparlamentarias»:	 las	 de	 los	 miembros	 de	 las
organizaciones	de	masas	que	podían	poner	a	los	órganos	del	Estado	bajo	la	presión	de
la	calle,	y	las	de	las	élites	funcionales	en	los	aparatos	administrativos	de	la	industria,
el	 Estado	 y	 las	 asociaciones.	 Pero	 los	 estudiantes	 por	 lo	 regular	 no	 pertenecían	 a
ninguna	organización	de	masas,	y	a	lo	sumo	tenían	como	futuro	ante	sí	la	pertenencia
a	las	élites	funcionales.

Cuán	 frustrante	 era	 la	 situación,	 incluso	 respecto	 a	 las	 acciones
extraparlamentarias,	que	eran	apoyadas	por	las	organizaciones	de	masas,	se	volvió	a
poner	de	manifiesto	precisamente	en	los	años	en	que	se	trabajó	en	Student	und	Politik
[Estudiante	 y	 política].	 Después	 de	 que	 el	 gobierno	 federal	 alemán	 proclamó
públicamente	su	voluntad	de	dotar	al	ejército	alemán	de	armas	atómicas,	y	18	de	los
más	 prestigiados	 científicos	 nucleares	 de	 Alemania	 Occidental	 advirtieron
públicamente	 de	 los	 peligros	 de	 las	 armas	 atómicas	 en	 abril	 de	 1957	 en	 la
Declaración	de	Gotinga,	como	reacción	a	una	declaración	del	canciller	federal,	según
la	cual	las	armas	atómicas	tácticas	«no	eran	nada	más	que	el	desarrollo	ulterior	de	la
artillería»,	 se	 produjo	 la	 primera	 gran	 ola	 de	 protestas.	 Tras	 la	 decisión	 de	 la
conferencia	 de	 París	 de	 la	 OTAN,	 en	 diciembre	 de	 1957,	 de	 dotar	 a	 los	 países
miembros	europeos	con	depósitos	de	armas	nucleares,	protestaron	 los	miembros	de
los	consejos	municipales	y	los	profesores,	y	las	asambleas	de	empleados,	los	consejos
de	empresa	y	 las	organizaciones	 sindicales	exigieron	en	 sus	 resoluciones	huelgas	o
incluso	la	huelga	general.	El	25	de	marzo	de	1958,	cuando	tras	un	debate	de	cuatro
días	de	duración	el	Bundestag	aprobó	por	mayoría	dotar	de	armas	atómicas	al	ejército
alemán	en	el	marco	de	la	OTAN,	y	con	ello	le	dio	su	aval	a	posteriori	a	una	política	de
hechos	consumados,	varios	miles	de	obreros	de	las	fábricas	Henschel,	en	Kassel,	se
fueron	a	la	huelga.	Entonces,	52%	de	la	población	adulta	de	la	República	Federal	de
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Alemania	 y	 de	 Berlín	 occidental	 estuvo	 a	 favor	 de	 una	 huelga	 para	 evitar	 el
armamento	 atómico	 del	 ejército	 alemán.	 Fueron	 150	000	 personas	 las	 que
participaron	a	mediados	de	abril	en	Hamburgo	en	una	manifestación	de	protesta.	El
20	 de	mayo	 protestaron	 públicamente	 20	000	 docentes	 y	 estudiantes	 en	 contra	 del
armamento	 atómico	 del	 ejército,	 entre	 otros,	 también	 en	Fráncfort.	En	 el	 periódico
estudiantil	 Diskus,	 apareció	 al	 mes	 siguiente	 un	 artículo	 de	 Habermas	 que	 fue
presentado	 como	 réplica	 al	 artículo,	 publicado	 simultáneamente,	 del	 profesor	 de
Fráncfort	 y	 diputado	 del	Bundestag	 de	 la	Unión	Cristiano-Demócrata	 (CDU),	 Franz
Böhm,	aquel	neoliberal	que	había	escrito	 la	 introducción	del	Gruppenexperiment,	y
que	 era	 presidente	 del	 Consejo	 Directivo	 de	 la	 Fundación	 del	 Institut	 für
Sozialforschung.	Böhm	había	presentado	las	protestas	como	provocación	de	pánico,
como	 colaboración	 con	 dictadores	 y	 represores,	 dirigida	 unilateralmente	 contra
Occidente,	como	«agitación	de	clase»	en	contra	de	la	CDU,	como	«recrudecimiento	de
la	discusión	política,	agregada	al	socavamiento	de	la	Constitución»,	que	preparaba	el
camino	 para	 un	 nuevo	 nacionalsocialismo:	 todos	 tópicos	 sacados	 del	 arsenal	 del
pensamiento	autoritario	que	exigía,	como	lo	expresaba	más	tarde	el	autor	de	una	carta
de	 lector	 de	 un	 diario,	 «que	 todos	 nos	 comportemos	 en	 una	 democracia	 como	 si
viviéramos	 en	 una	 dictadura».	 La	 protesta,	 se	 decía	 después	 también	 en	 el	 contra-
artículo	de	Habermas,	se	dirige	precisamente	«a	los	hombres	de	Estado	que	participan
en	 el	 gobierno	 por	 encargo	 de	 nosotros».	 Él	 defendía	 los	 elementos	 plebiscitarios
como	reacción	al	hecho	de	que	en	la	República	Federal	de	Alemania	no	había	«una
democracia	representativa	en	sentido	clásico».

La	 campaña,	 sostenida	 sobre	 todo	 por	 el	 Partido	 Socialdemócrata	 (SPD)	 y	 los
sindicatos,	canalizó	todo	a	la	exigencia	de	un	plebiscito,	el	cual	fue	prohibido	después
el	 30	 de	 julio	 de	 1958	 por	 el	 Bundesverfassungfsgericht	 [Tribunal	 Federal
Constitucional];	 para	 alivio	 especialmente	 de	 un	 grupo	 de	 reformadores	 en	 torno	 a
Herbert	Wehner,	Carlo	Schmid,	Fritz	Erler	y	Willy	Brandt,	que	como	reacción	a	los
resultados	 de	 la	 elección	 al	 Bundestag	 de	 1957	 querían	 hacer	 del	 SPD	 un	 partido
popular,	en	el	cual	 también	debería	contarse,	en	su	opinión,	con	 la	disposición	a	 la
defensa	 demostrativa.	 Después	 de	 que	 la	 aplastante	 victoria	 de	 la	 CDU	 en	 julio	 de
1958	en	 las	elecciones	al	parlamento	de	Renania	del	Norte-Westfalia	mostró	que	el
apoyo	 a	 la	 campaña	 en	 contra	 del	 armamento	 atómico	 no	 aportaba	 votos	 de	 los
electores,	en	el	SPD	y	en	la	Federación	Alemana	de	Sindicatos	(DGB)	se	impusieron	las
fuerzas	que	estaban	decididas	a	dejar	que	se	agotara	la	campaña.	Con	ello,	realmente
quedó	 sellado	 su	 destino.	 Las	 protestas	 continuaron	 todavía.	 Así	 por	 ejemplo,	 en
enero	 de	 1959	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 Berlín	 occidental	 un	 «Congreso	 de	 estudiantes
contra	el	armamento	atómico»,	a	cuya	directiva	pertenecieron	profesores	y	escritores
como	 Günther	 Anders	 y	 Hans	 Henny	 Jahnn.	 Pero	 ya	 no	 era	 un	 movimiento.
Entonces,	 incluso	 la	esperanza	de	Habermas	de	 las	acciones	extraparlamentarias	de
las	 organizaciones	 de	 masas	 parecía	 excesiva,	 como	 un	 desconocimiento	 de	 las
fuerzas	 obstaculizantes	 en	 tales	 aparatos,	 y	 su	 esperanza	 de	 que	hubiera	 profesores
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razonables	 de	 la	 CDU	 en	 el	 parlamento	 aparecía	 como	 la	 denuncia	 irónica	 de	 una
democracia	que	desanimaba	con	todos	los	medios	la	participación	política.

Sin	embargo,	 tenía	sentido	 lo	estricto	de	 la	medida	utilizada	en	 la	 investigación
sobre	 los	estudiantes,	porque,	 a	diferencia	de	 las	encuestas	de	opinión	usuales,	 con
ella	 se	 intentaba	constatar	 la	magnitud	del	potencial	democrático	a	prueba	de	crisis
entre	aquellos	que	constituían	un	 importante	campo	de	reclutamiento	para	 las	élites
funcionales.	La	interpretación	del	material	de	la	encuesta	se	subdividió	en	tres	pasos:
la	 constatación	 de	 la	 disposición	 para	 la	 participación	 política	 en	 general	 (hábito
político);	la	constatación	de	la	actitud	con	respecto	al	sistema	democrático	(tendencia
política);	la	constatación	de	la	existencia	y	el	tipo	de	los	motivos	de	la	cosmovisión
(imagen	 de	 la	 sociedad).	 El	método	 que	 se	 aplicaba	 en	 este	 proceso	 era	 el	 de	 una
«tipología	 descriptiva»	 —como	 se	 decía	 en	 los	 comentarios	 a	 la	 técnica	 de	 la
investigación—	 cuyo	 fundamento	 estaba	 constituido	 por	 la	 clasificación	 de	 las
respuestas	 a	 determinadas	 preguntas,	 o	 a	 complejos	 de	 preguntas	 considerados	 en
cada	 caso	 como	 una	 unidad,	 según	 dimensiones	 individuales,	 las	 cuales	 a	 su	 vez
«habían	 sido	 derivadas	 hipotéticamente	 de	 la	 comprensión	 previa	 de	 la	 situación
objetiva	 y	 de	 las	 reacciones	 subjetivas	 supuestas	 con	 base	 en	 mecanismos	 social-
psicológicos».	Una	mayor	exactitud	en	el	sentido	habitual	sería	inadecuada	para	los
fenómenos,	opinaban	los	autores,	y	terminaría	por	caer	en	una	inexactitud	que	haría
más	burdos	los	rasgos.

En	el	ámbito	político	se	dieron	como	tipos	principales	los	siguientes:	apolíticos,
distanciados	 irracionalmente,	 distanciados	 racionalmente,	 ciudadanos	 ingenuos,
ciudadanos	 reflexivos,	 comprometidos;	 en	 la	 tendencia	 política:	 demócratas
genuinos,	 demócratas	 formales,	 autoritarios	 e	 indiferentes;	 en	 las	 imágenes	 de	 la
sociedad:	la	de	la	clase	media	académica	en	decadencia,	la	de	los	valores	internos,	la
de	la	élite	intelectual,	la	de	la	igualdad	social	y	la	de	la	clase	media	nivelada.	El	punto
era	 ahora:	 en	 la	medida	 en	que	 el	 hábito	 político	y	 la	 tendencia	 política	 estuvieran
estabilizados	 ideológicamente	 por	 una	 imagen	 de	 la	 sociedad	 correspondiente,	 se
debería	poder	deducir	de	ello	el	potencial	político	que	fuera	más	allá	del	status	quo.
Si	 se	partía	de	que	una	actitud	democrática	profunda	se	presentaba	donde	el	hábito
político	de	un	comprometido	o	de	un	ciudadano	reflexivo	coincidía	con	una	tendencia
genuinamente	democrática	y	la	imagen	de	la	sociedad	de	la	igualdad	social,	entonces
sólo	menos	 de	 4%	 de	 todos	 los	 encuestados	 eran	 demócratas	 probados.	De	 los	 52
encuestados	que	habían	sido	clasificados	como	«demócratas	genuinos»	de	acuerdo	a
su	 tendencia	política,	 habían	quedado	con	 ello	 solamente	 seis.	Frente	 a	 éstos	había
6%	de	autoritarios	obstinados,	en	los	cuales	un	hábito	de	ciudadano	comprometido	o
reflexivo	 se	 asociaba	 con	 una	 tendencia	 política	 autoritaria	 y	 una	 imagen	 social
elitista.	Éstos	eran	11	de	37,	que	habían	sido	clasificados	como	«autoritarios»	según
su	tendencia	política.	Si	se	hacían	más	laxos	los	estándares,	la	relación	no	se	volvía
más	 favorable.	 En	 ese	 caso,	 un	 «potencial	 definitivamente	 democrático»	 de	 9%
estaba	frente	a	un	«potencial	definitivamente	autoritario»	de	16%.	Del	campo	medio,
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una	parte	igualmente	grande	tenía	la	tendencia	tanto	al	lado	autoritario	como	al	lado
democrático.	Dado	que	los	encuestados	con	potencial	autoritario	provenían	más	bien
de	 hogares	 con	 tradición	 académica,	 y	 los	 encuestados	 con	 potencial	 democrático
más	 bien	 de	 hogares	 sin	 tradición	 académica,	 y	 tanto	 las	 perspectivas	 objetivas	 de
hacer	 carrera,	 como	 las	 ambiciones	 subjetivas	 apuntaban	 en	 el	 primer	 caso	 a
posiciones	 de	 punta,	 y	 en	 el	 segundo	 a	 posiciones	 más	 modestas,	 resultaba	 como
balance:	 «De	 acuerdo	 con	 este	 resultado,	 el	 grupo	que	de	 todas	maneras	 es	 el	más
débil,	que	está	dispuesto	por	principio	y	con	compromiso	a	defender	 la	democracia
con	 los	 medios	 adecuados	 en	 caso	 de	 una	 crisis,	 podría	 estar	 impedido
adicionalmente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 también	 más	 tarde	 queda	 limitado	 en	 mayor
medida	que	el	grupo	con	potencial	autoritario	al	modesto	campo	de	acción	que	le	está
asignado	por	el	mero	papel	de	ciudadano»[1187].

Dado	que,	a	consecuencia	de	la	pequeña	muestra	representativa	de	171	personas,
en	 la	 representación	en	 tablas	cruzadas	de	 los	 subgrupos	 se	ocultaban	en	ocasiones
números	absolutos	ridículamente	pequeños	detrás	de	 los	porcentajes,	y	sin	embargo
las	 informaciones	 cuantitativas	 tenían	 de	 forma	 inevitable	 la	 pretensión	 de
representatividad,	 en	 la	 primavera	 de	 1959	 Von	 Friedeburg	 realizó	 un	 estudio
complementario.	 El	 sondeo	 fue	 realizado	 por	 59	 estudiantes	 de	 sociología	 que
llevaron	 a	 cabo	 una	 encuesta	 normalizada	 entre	 550	 estudiantes.	 Este	 estudio
complementario	confirmó	con	el	ejemplo	de	la	tendencia	política	la	representatividad
del	estudio	principal.	Con	ello,	todavía	no	se	había	dicho	nada	concluyente	sobre	la
representatividad	de	los	resultados	del	estudio	principal	con	respecto	a	la	distribución
del	potencial	político	de	raigambre	profunda.	Pero	si	se	tomaba	en	cuenta	que	en	los
clasificados	como	demócratas	decididos	la	imagen	de	la	igualdad	social	no	tenía	nada
que	 ver	 con	 convicciones	 socialistas	 y	 con	 una	 visión	 realista	 de	 las	 relaciones	 de
dominación,	sino	que	significaba	que	las	diferencias	sociales	eran	consideradas	como
algo	externo,	que	podía	deberse	al	orgullo	de	pertenecer	a	un	estamento,	por	un	lado,
y	 a	 sentimientos	 de	 inferioridad,	 por	 otro,	 y	 que	 a	 los	 académicos	 se	 les	 había
denegado	 el	 derecho	 a	 privilegios;	 entonces	 parecía	 claro	 que	 el	 balance	 no	 podía
haber	conducido	en	todo	caso	a	un	resultado	demasiado	negativo.

Sin	embargo,	quedaba,	entre	otras	cosas,	la	pregunta:	En	tiempos	en	que,	después
de	 la	 rabiosa	 liquidación	 del	 pensamiento	 y	 la	 acción	 disidentes	 y	 críticos,	 las
tradiciones	 liquidadas	 ni	 siquiera	 habían	 sido	 «ofrecidas»	 nuevamente,	 ¿no	 tendría
que	contarse	con	potenciales	de	malestar	y	de	protesta,	que	no	se	pudieran	constatar
por	la	vía	de	la	determinación	de	la	conciencia	y	el	compromiso	políticos?	¿No	eran
los	años	cincuenta	también	los	años	del	rock’n	roll	y	de	los	patanes,	que	mostraban
que	tras	los	sondeos	del	Gruppenexperiment	habían	aparecido	elementos	nuevos	que
no	se	dejaban	apresar	en	categorías	de	participación	política	e	informalidad	política,
pero	que	tal	vez	hubieran	saludado	con	alegría	y	hubieran	sentido	como	liberación	un
mayor	grado	de	democracia?

Las	objeciones	de	Horkheimer	retrasaron	la	publicación	del	estudio.	Él	hizo	una
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vehemente	 crítica	 de	 la	 introducción.	 «En	 ella	 se	 presentan	 tesis	 muy	 semejantes,
según	 el	 sentido,	 a	 las	 del	 artículo	 de	 la	 Philosophische	 Rundschau»,	 le	 decía	 a
Adorno	a	finales	del	verano	de	1958.	Con	el	artículo	de	la	Philosophische	Rundschau
se	 refería	 al	 artículo	 de	 Habermas,	 publicado	 en	 1957,	 Zur	 philosophischne
Discussion	um	Marx	und	den	Marxismus	[La	discusión	filosófica	en	torno	a	Marx	y
el	marxismo[1188]],	que	había	tomado	como	motivo	para	recomendar	urgentemente	el
retiro	de	Habermas	del	 instituto.	El	 alegato	de	éste	 en	 favor	de	 la	 sustitución	de	 la
filosofía	autónoma	por	una	filosofía	de	la	historia	con	intención	práctica,	que	tuviera
como	 plan	 su	 superación	 en	 la	 actividad	 crítico-práctica,	 colaboraba	 a	 favor	 de	 la
dictadura	 y	 el	 hundimiento	 de	 los	 últimos	 restos	 de	 la	 civilización	 burguesa,
afirmaba.

La	 palabra	 revolución,	 presumiblemente	 bajo	 su	 influencia	 [de	Adorno],	 ha
sido	sustituida	por	«desarrollo	de	la	democracia	formal	hacia	la	material,	de	la
liberal	 hacia	 la	 social»;	 pero	 el	 «potencial»	 que	 debe	 liberarse	 para	 actuar
políticamente	en	este	proceso	difícilmente	podría	actualizarse,	para	la	fantasía
del	 lector	 promedio,	mediante	métodos	 democráticos.	 Cómo	 ha	 de	 pasar	 el
pueblo	 que	 «es	 mantenido	 en	 las	 ataduras	 de	 una	 […]	 sociedad	 burguesa
constituida	 en	 el	 Estado	 de	 derecho	 liberal»	 a	 la	 llamada	 sociedad	 política,
para	la	cual,	según	H.,	«hace	mucho	que	está	madura»,	si	no	es	a	través	de	la
violencia.	Tales	confesiones	son	imposibles	en	el	reporte	de	investigación	de
un	instituto	que	vive	de	fondos	públicos	de	esta	sociedad	de	las	ataduras[1189].

También	criticó	acremente	el	«manejo	diletante,	y	no	pocas	veces	irresponsable,	del
material	empírico»	y	su	«valoración	parcial».	A	su	manera	de	ver	las	cosas,	debido	a
la	 perspectiva	 total	 del	 estudio	 no	 se	 hacía	 justicia,	 por	 ejemplo,	 a	 aquellos	 «que
expresan	 el	 deseo	 de	 situaciones	 soportables	 y	 su	 rechazo	 de	 ser	 absorbidos	 en	 la
totalidad»	y	con	ello	realmente	ofrecían	ejemplos	«del	horizonte	de	los	individuos	en
países	 que	 no	 tienen	 muchas	 cosas	 positivas	 que	 esperar	 de	 las	 transformaciones
políticas»[1190].	 El	 instituto	 no	 podía	 obtener	 honor	 alguno	 con	 una	 publicación
semejante,	 decía	 Horkheimer,	 quien	 en	 el	 curso	 de	 los	 años	 cincuenta	 se	 había
convertido	 en	 un	 convencido	defensor	 del	 lema	de	 la	CDU:	 «Ningún	 experimento».
No	 importó	 todo	 lo	que	Adorno	presentó	en	 favor	del	estudio:	que	él	mismo	había
invertido	mucho	tiempo	en	él;	que	el	prólogo	aclaraba	suficientemente	«que	nosotros
no	nos	identificamos	con	la	introducción»;	que	la	introducción	de	Habermas	era	«una
pieza	 bastante	 brillante»;	 que	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 reservas	 «que	 nosotros	 tenemos
debido	 al	 conformismo	 de	 la	 democracia	 social»	 la	 introducción	 todavía	 acercaba
más	 a	 la	 verdadera	 problemática	 de	 la	 esfera	 política	 en	 el	 momento	 entonces
presente	 que	 todo	 lo	 demás	 que	 él	 conocía;	 que	 los	 límites	 de	 la	 representatividad
habían	 sido	 aclarados	 drásticamente,	 y	 que	 una	 investigación	 llevada	 a	 cabo	 en
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Fráncfort	 ofrecía	 más	 bien	 la	 garantía	 de	 resultados	 demasiado	 positivos	 que
demasiado	negativos;	que	los	colaboradores	habían	tomado	en	cuenta	las	objeciones
y	 las	 sugerencias,	 en	 la	medida	 en	 que	 podían	 hacerlo;	 que	 ellos	 habían	 intentado
proporcionar	 con	 el	 estudio	 «lo	 que	 nosotros	 siempre	 hemos	 exigido	 de	 ellos:
vincular	 con	 los	 asuntos	 empíricos	 los	 motivos	 teóricos	 que	 ellos	 recibían	 de
nosotros,	por	provisionales	e	insuficientes	que	fueran»[1191].	Horkheimer	se	mantuvo
duro.

Student	 und	 Politik	 no	 apareció	 en	 la	 serie	 de	 las	 Frankfurter	 Beiträge	 zur
Soziologie	 [Contribuciones	 de	 Fráncfort	 a	 la	 sociología],	 ni	 siquiera	 en	 la	 misma
editorial,	 la	 Europäische	Verlagsanstalt.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 introducción	 de	 Habermas
experimentó	algo	semejante	a	lo	que	le	había	sucedido	antes	al	capítulo	introductorio
de	Benjamin	a	Das	Kunstwerk	im	Zeitalter	seiner	technischen	Reproduzierbarkeit	[La
obra	 de	 arte	 en	 la	 época	 de	 su	 reproducibilidad	 técnica].	 Las	 contribuciones
principales	 quedaron	 reservadas	 para	 los	 «responsables».	 Si	 a	 éstos	 no	 les	 daba
tiempo	para	llevarlas	a	cabo,	tanto	mejor.	Entonces	no	podría	hacerse	nada	mal.	«Si
se	publica	un	libro	de	nosotros»,	decía	Horkheimer	en	su	carta	de	fines	de	agosto	de
1959	a	Adorno,	«en	el	cual	se	reflexione	seriamente	sobre	tales	cuestiones»,	es	decir,
el	objetivo	de	la	madurez	política	del	pueblo	del	Estado,	y	de	la	democracia	social,	en
contraste	 con	 la	 democracia	 autoritaria,	 «esto	 es	 muy	 comprometedor.	 Se	 trata
seriamente	de	 la	 teoría.	No	puedo	 entender	por	 qué	 el	 personal	 del	 instituto	quiere
salir	a	la	arena	con	un	discurso	político	con	motivo	de	la	publicación	de	un	reporte	de
investigación».	En	1961	apareció	Student	und	Politik	en	la	serie	Soziologische	Texte
[Textos	 sociológicos],	 en	 cuya	 fundación	 había	 colaborado	 Heinz	 Maus,	 de	 la
editorial	 Luchterhand,	 sin	 mención	 alguna	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,
exceptuando	su	mención	en	las	anotaciones	sobre	la	técnica	de	la	investigación,	en	el
anexo.	 El	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 cuya	 identidad	Horkheimer	 veía	 amenazada
por	 Habermas,	 quedó	 de	 alguna	 manera	 anónimo,	 y	 se	 negó,	 precisamente	 en	 la
publicación	que	se	convirtió	en	el	estudio	empírico	más	exitoso	del	instituto	de	nueva
fundación.

En	 tanto,	Habermas	 trabajó	 en	 una	 investigación	 sobre	 la	 transformación	 de	 la
estructura	 y	 la	 función	del	 espacio	 público	 burgués,	 con	 la	 cual	 le	 hubiera	 gustado
obtener	en	Fráncfort	la	habilitación	docente.	Y	Adorno,	que	estaba	orgulloso	de	él,	le
hubiera	permitido	 la	habilitación	con	gusto.	Pero	Horkheimer	puso	como	condición
—como	el	 rey	del	cuento	que	no	quiere	 soltar	a	 su	hija—	que	Habermas	 tenía	que
hacer	 primero	 un	 estudio	 sobre	 jueces.	 Este	 estudio	 le	 hubiera	 costado	 tres	 años.
Habermas	presentó	su	renuncia,	y	Horkheimer	alcanzó	su	objetivo:	librarse	de	aquel
que	en	su	opinión	había	provocado	a	los	colaboradores	del	instituto	para	llevar	a	cabo
una	lucha	de	clases	en	un	vaso	de	agua,	y	del	cual	había	dicho:	«Probablemente	tenga
en	su	futuro	una	buena	carrera,	incluso	una	brillante	carrera	como	escritor;	al	instituto
le	 haría	 un	 gran	 daño»[1192].	 Pero	 Wolfgang	 Abendroth	 —profesor	 de	 ciencias
políticas	 en	Marburg,	 «un	 profesor	 partisano	 [Partisanprofessor]	 en	 el	 país	 de	 los
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colaboracionistas»	 (Habermas),	 que	 provenía	 del	 movimiento	 obrero,	 que	 había
estudiado	anteriormente	con	Hugo	Sinzheimer	en	Fráncfort,	que	en	el	Tercer	Reich
había	caído	en	 la	penitenciaría	debido	a	sus	actividades	en	 la	resistencia,	y	después
fue	 integrado	 en	 el	 batallón	 punitivo	 999,	 más	 tarde	 escapó	 para	 unirse	 con	 los
partisanos	griegos,	y	en	 la	posguerra	era	probablemente	el	único	profesor	abierta	y
decididamente	 socialista	 en	 una	 escuela	 superior	 de	 la	 República	 Federal	 de
Alemania—	 estuvo	 dispuesto	 de	 inmediato	 a	 permitir	 la	 habilitación	 docente	 de
Habermas,	que	le	había	llamado	la	atención	en	1953	por	su	inusual	crítica	política	a
Heidegger.

Financieramente	 independiente	 del	 instituto	 gracias	 a	 una	 beca	 de	 la	Deutsche
Forschungsgemeinschaft	 [Comunidad	 Alemana	 de	 Investigaciones],	 Habermas
escribió	 su	 libro	 sobre	 Strukturwandel	 der	 Öffentlichkeit	 [La	 transformación
estructural	del	espacio	público].	Lo	que	había	permanecido	como	un	bosquejo	en	el
capítulo	 introductorio	 teórico	a	Student	 und	Politik,	 se	 presentaba	 ahora	 de	manera
detallada	e	incluyendo	las	filosofías	del	espacio	público	desarrolladas	en	la	época	de
auge	de	la	burguesía.	Al	mismo	tiempo,	por	primera	vez	un	colaborador	del	Instituto
hacía	el	intento	de	presentar	aquella	«concepción	teórica	de	la	sociedad	en	conjunto»
mencionada	 en	 el	 capítulo	 introductorio	 del	 Gruppenexperiment,	 «en	 la	 cual
encontrara	su	lugar	el	concepto	de	la	opinión	pública»,	y	de	dar	un	contenido	teórico
material	 a	 las	 fórmulas,	 utilizadas	 por	 Adorno	 y	 Horkheimer,	 del	 «mundo
administrado»	 y	 de	 la	 entrega	 de	 individuos	 cada	 vez	 más	 debilitados	 a	 las
organizaciones.	 En	 esto	 era	 inconfundible	 el	 interés	 práctico	 que	 determinaba	 la
perspectiva	 de	 la	 investigación.	 ¿Es	 posible	 una	 democratización	 de	 las	 sociedades
industrializadas	constituidas	en	Estados	sociales?:	así	podría	 formularse	 la	pregunta
que	 servía	 de	 base	 a	 las	 Untersuchungen	 zu	 einer	 Kategorie	 der	 bürgerlichen
Gesellschaft	 [Investigaciones	 sobre	 una	 categoría	 de	 la	 sociedad	 burguesa],	 como
decía	el	subtítulo.

Ya	la	estructuración	del	libro	era	precisa	y	estaba	pensado	en	un	marco	histórico
sistemático	 e	 interdisciplinario.	 Al	 capítulo	 intermedio,	 sobre	 «Bürgerliche
Öffentlichkeit.	Idee	und	Ideologie»	[El	espacio	público	burgués.	Idea	e	ideología],	le
precedían	 dos	 capítulos	 sobre	 «Soziale	 Strukturen	 der	 Öffentlichkeit»	 [Estructuras
sociales	del	espacio	público]	y	«Politische	Funktionen	der	Öffentlichkeit»	[Funciones
políticas	del	espacio	público],	y	seguían	dos	capítulos	sobre	«Soziale	Strukturwandel
der	 Öffentlichkeit»	 [La	 transformación	 estructural	 social	 del	 espacio	 público]	 y
«Politische	 Funktionswandel	 der	 Öffentlichkeit»	 [La	 transformación	 política	 de	 la
función	del	espacio	público].	La	 idea	 fundamental	de	 la	presentación	de	 la	 reciente
historia	universitaria	en	la	introducción	a	Universität	und	Gesellschaft	[Universidad	y
sociedad]	 volvía	 a	 aparecer	 aquí	 como	un	 principio	 estructurante:	 una	 determinada
fase	del	desarrollo	burgués	le	daba	a	la	época	más	reciente	la	idea	del	razonamiento
público	 sobre	 asuntos	 de	 interés	 general;	 una	 idea	 para	 cuya	 realización	 se	 fueron
haciendo	cada	vez	menos	favorables	las	condiciones	sociales.
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La	 fase	 del	 desarrollo	 burgués,	 en	 la	 cual	 el	 modelo	 tradicional	 del	 espacio
público	helenístico,	legado	a	través	de	la	historia	del	espíritu,	se	convertía	de	nuevo
en	la	idea	dominante,	era	la	de	una	burguesía	que,	apoyada	en	la	propia	importancia
económica	y	entrenada	por	la	forma	previa	de	un	espacio	público	literario,	o	bien	por
el	trato	con	la	nobleza	en	las	instituciones	del	trato	social,	hacía	frente	al	Estado	con
la	pretensión	de	que	nada	podía	ejercer	un	efecto	sobre	la	sociedad	burguesa	que	no
hubiera	 sido	 mediatizado	 por	 el	 razonamiento	 político	 público	 de	 las	 personas
privadas	burguesas.	Para	alcanzar	la	emancipación	completa	de	la	propiedad	privada
del	 Estado,	 el	 cual	 se	 había	 vuelto	 cada	 vez	 más	 fuertemente	 dependiente	 en	 su
funcionalidad	de	los	logros	de	los	propietarios	privados,	éstos	lograron	imponer	que
el	ámbito	de	la	reproducción	de	la	vida	dominado	por	ellos	fuera	considerado	como
un	asunto	en	el	que	solamente	podría	 intervenirse	con	base	en	las	decisiones	de	los
involucrados	que	hubieran	sido	tomadas	públicamente.

Lo	que	 servía	para	 asegurar	 el	poder	de	disposición	privado	 sobre	 la	propiedad
capitalista	demostró	ser	al	mismo	tiempo	una	institución	a	la	que	le	era	inherente	la
tendencia	 a	 la	 sustitución	 de	 la	 dominación	 por	 la	 determinación	 pacífica	 de	 lo
prácticamente	necesario	en	interés	general.

Sobre	 la	 base	 del	 progresivo	 dominio	 de	 una	 clase	 sobre	 la	 otra,	 ésta
desarrolla,	 sin	 embargo,	 unas	 instituciones	 políticas	 cuyo	 sentido	 objetivo
admite	la	idea	de	su	propia	superación:	veritas	non	auctoritas	facit	legem,	la
idea	 de	 la	 disolución	del	 dominio	 en	 aquella	 ligera	 coacción	que	ya	 sólo	 la
conminatoria	evidencia	de	una	opinión	pública	impone.

Si	 las	 ideologías	 no	 sólo	 muestran	 en	 su	 falsedad	 la	 consciencia
socialmente	necesaria,	si	están	en	posesión	de	un	momento	de	verdad	—en	la
medida	 en	 que	 lo	 existente	 se	 rebasa	 a	 sí	 mismo,	 aunque	 sólo	 sea	 para
jutificarse—,	 entonces	 puede	 hablarse	 de	 ideología	 propiamente	 dicha	 sólo
para	esta	época[1193].

Marx	 oponía	 «a	 la	 asentada	 idea	 de	 la	 publicidad	 burguesa	 ante	 el	 espejo	 de	 las
condiciones	 sociales	 de	 posibilidad	 de	 su	 realización	 totalmente	 imburguesa»[1194].
La	 dirección	 era	 indicada	 por	 el	 desarrollo	 de	 hecho.	 Estaba	 caracterizada	 por	 el
hecho	 de	 que	 cada	 vez	 más	 penetraban	 capas	 no	 burguesas,	 es	 decir,	 las	 que	 no
disponían	de	propiedades	y	cultura,	en	el	espacio	público	político,	e	 influían	en	sus
instituciones,	en	 la	prensa,	en	 los	partidos	y	el	parlamento,	y	volvían	el	arma	de	 la
publicidad,	fabricada	por	la	burguesía,	contra	ella	misma.	Para	el	futuro	se	perfilaba
la	 existencia	 de	 un	 espacio	 público	 democratizado,	 que	 convirtiera	 en	 un	 asunto
público	 la	 dirección	 y	 administración	 de	 la	 reproducción	 de	 la	 sociedad.	 Una
«sociedad	 política»	 habría	 entonces	 socializado	 los	 medios	 de	 producción.	 «Marx
saca	 de	 la	 inmanente	 dialéctica	 de	 la	 publicidad	 burguesa	 las	 consecuencias
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socialistas	de	un	contramodelo	en	el	que	 la	clásica	 relación	entre	 la	publicidad	y	 la
esfera	 privada	 se	 invierte.	 La	 crítica	 y	 el	 control	 de	 la	 publicidad	 se	 extienden	 a
aquella	parte	de	la	sociedad	burguesa	depositaria	de	la	disposición	de	los	medios	de
producción:	 hacia	 el	 ámbito	 de	 trabajo	 socialmente	 necesario.	De	 acuerdo	 con	 este
nuevo	modelo,	 la	 autonomía	 no	 se	 basa	 ya	 en	 la	 propiedad	 privada;	 no	 puede	 ya
fundarse	en	absoluto	en	la	esfera	privada,	tiene	que	hacerlo	en	la	publicidad	misma.
La	autonomía	privada	es	un	derivado	de	la	autonomía	originaria	sólo	constituida	por
el	público	de	 los	ciudadanos	sociales	en	el	ejercicio	de	 las	 funciones,	ampliadas	de
manera	socialista,	de	la	publicidad	[…]	En	el	lugar	de	la	identidad	entre	bourgeois	y
homme,	 entre	 propietario	 privado	 y	 hombre,	 aparecerá	 la	 identidad	 entre	 citoyen	 y
homme;	 la	 libertad	del	hombre	privado	 se	determinará	 según	el	 rol	de	 los	hombres
como	ciudadanos	sociales;	no	se	determinará	ya	el	rol	del	ciudadano	según	la	libertad
de	los	hombres	como	propietarios	privados.	Porque	la	publicidad	no	mediará	ya	entre
una	sociedad	de	propietarios	privados	y	el	Estado,	sino	que	antes	bien	garantizará	el
público	autónomo	—a	través	de	la	configuración	según	plan	de	un	Estado	absorbido
por	la	sociedad—	para	sí,	como	conjunto	de	personas	privadas,	una	esfera	de	libertad
personal,	de	libre	tiempo	de	ocio	y	de	libertad	de	residencia.	En	ella	se	emancipará	el
trato	 informal	 e	 íntimo	 entre	 los	 hombres	—convirtiéndose	 por	 vez	 primera	 en	 un
trato	realmente	“privado”—	de	la	coacción	del	trabajo	social,	que	es	siempre	“reino
de	la	necesidad”»[1195].

Pero	después,	en	la	realidad,	la	«dialéctica	del	espacio	público»	tenía	un	aspecto
diferente	al	de	aquella	sobre	la	que	Marx	decía	que	con	ella	solamente	se	mostraba	al
mundo	por	qué	estaba	realmente	luchando.	El	espacio	público	se	ampliaba,	pero	con
ello	también	se	convirtió	en	campo	de	una	competencia	de	intereses	que	solamente	se
alejaba	más	del	ideal	de	la	determinación	no	violenta,	a	través	del	razonamiento,	de
lo	 necesario	 en	 la	 práctica	 para	 el	 interés	 general.	 En	 la	medida	 en	 que	 el	 espacio
público	se	iba	ampliando	y	también	abarcaba	a	capas	no	burguesas,	los	teóricos	de	la
burguesía	o	bien	iban	devaluando	al	público	ampliado	—como	una	masa	definida	por
las	 pasiones	 momentáneas,	 que	 no	 era	 adecuada	 para	 encontrar	 lo	 razonable	 y
verdadero—	o	bien	ponían	como	el	espacio	público	real	a	una	élite	experimentada	y
consciente	de	 su	 responsabilidad.	Pero	 sobre	 todo,	 el	 espacio	público	 ampliado	 era
privado	de	su	poder	lo	más	posible,	se	le	cambiaba	su	función,	y	era	convertido	ahora
más	 en	 aquello,	 o	 era	 determinado	 como	 aquello,	 que	 se	 le	 reprochaba:	 el	 ser
inmaduro,	de	ánimo	vacilante	e	 intolerante.	Las	capas	no	burguesas	que	penetraron
en	el	espacio	público	y	presentaban	sus	intereses	de	grupo	como	pretensiones	frente
al	Estado,	 aparecían	 como	usurpadoras,	 que	hacían	 imposible	 una	 continuación	del
razonamiento	público	para	encontrar	lo	razonable	y	lo	verdadero.

En	la	presentación	de	este	problema,	Habermas	cayó	en	dificultades.	¿Cuánto	se
habían	acercado	los	ciudadanos	en	el	marco	del	espacio	público	liberal	burgués	a	la
determinación	 de	 lo	 necesario	 en	 la	 práctica	 para	 el	 interés	 general?	 ¿No	 era
solamente	 su	 interés	 universal	 el	 que	 habían	 determinado	 con	 base	 en	 «una	 cierta
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racionalidad	 y	 también	 efectividad»	 de	 la	 discusión	 pública[1196]?	 En	 tales	 lugares,
¿no	tenía	que	relativizarse	el	modelo	liberal	del	espacio	público	burgués,	con	respecto
a	 la	 «variante,	 en	 cierto	 modo	 reprimida,	 de	 un	 espacio	 público	 plebeyo»,
mencionada	 en	 el	 prólogo	 del	 libro	 y	 explícitamente	 dejada	 de	 lado	 de	 la
investigación?	El	aferrarse	a	la	idea	del	espacio	público	burgués,	y	la	concentración
del	proceso	del	pensamiento	en	la	confrontación	de	la	idea	y	la	realidad	del	espacio
público	 burgués,	 ¿no	 se	 convertían	 aquí	 en	 una	 falsa	 apreciación	 de	 lo	 que	 se
mezclaba	 en	 eso	 de	 manera	 perturbadora,	 y	 parecía	 provocar	 el	 socavamiento	 del
espacio	público	burgués?	Era	como	si	Habermas	tuviera	miedo	de	dejarse	ir	en	algo
como	lo	que	había	hecho	de	la	manera	más	específica	Kirchheimer	en	sus	trabajos	de
los	últimos	años	antes	de	la	toma	del	poder	por	los	nacionalsocialistas:	llevar	a	cabo
un	análisis	de	la	constitución	y	la	realidad	constitucional,	del	cual	se	derivara	que	las
formas	de	la	democracia	capaz	de	funcionar	habían	sido	posibles	hasta	ese	momento
siempre	sobre	la	base	de	la	superioridad	sin	riesgos	de	una	clase	social.	El	temor	de
tematizar	 sin	 ambages	 la	 dependencia	 del	 sistema	 democrático	 de	 constelaciones
sociales	 de	 la	 división	 de	 poder	 iba	 aparejado	 con	 la	 carencia	 de	 impulsos	 en	 la
historia	de	la	cultura	para	ocuparse	de	este	tema.	No	solamente	los	agudos	trabajos	de
Kirchheimer	de	 finales	de	 los	años	veinte	y	principios	de	 los	 treinta,	 sino	 todas	 las
discusiones	de	los	teóricos	del	derecho	y	del	Estado,	de	orientación	socialdemócrata	y
sindical,	 entre	 ellos	 y	 con	 sus	 adversarios	 autoritarios,	 pertenecieron	 hasta	 bien
entrados	los	años	sesenta	a	los	complejos	reprimidos	de	una	tradición	de	pensamiento
democrático-socialista	 destruida	 o	 interrumpida	 a	 largo	 plazo	 por	 el
nacionalsocialismo.	En	la	República	Federal	de	Alemania,	ésta	era	mantenida	en	alto
solamente	 por	Wolfgang	Abendroth,	 un	marginal	 entre	 los	 docentes	 universitarios.
Habermas	 —y	 más	 todavía	 otros	 de	 sus	 compañeros	 de	 generación—	 solamente
conocían	 trabajos	 más	 recientes	 de	 Kirchheimer,	 Neumann,	 Fraenkel.	 Pero	 de	 los
trabajos	 críticos	 de	 la	 democracia	 de	 los	 últimos	 años	 de	 la	República	 de	Weimar,
Habermas	 solamente	citaba	Die	Diktaktur	 [La	 dictadura],	 de	Carl	 Schmitt.	 Pero	 su
crítica	antidemocrática	de	la	democracia,	después	de	todo	lo	que	había	sucedido	y	en
lo	 que	 Schmitt	 había	 participado,	 más	 bien	 podría	 haber	 contribuido	 a	 evadir	 el
problema	 de	 la	 imposibilidad	 de	 una	 democracia	 no	 deformada	 en	 una	 sociedad
antagonista.

En	 cierto	modo	 como	 sustituto	 a	 abordar	 el	 tema	 del	 desarrollo	 concreto	 de	 la
constitución	como	producto	de	luchas	de	clases,	Habermas	puso	en	juego	la	reflexión
de	que	tanto	el	modelo	liberal	clásico	del	espacio	público	burgués,	como	el	modelo
opuesto	 socialista,	 hacían	 una	 presuposición	 problemática:	 que	 existía	 un	 «orden
natural»	 de	 la	 reproducción	 social,	 y	 que	mediante	 la	 comprensión	 general	 de	 este
«orden	natural»	sería	posible	una	organización	de	la	sociedad	orientada	estrictamente
por	 el	 interés	 universal,	 en	 la	 cual	 los	 conflictos	 de	 interés	 y	 las	 decisiones
burocráticas	 se	 podrían	 reducir	 a	 un	 mínimo	 y	 podrían	 arreglarse	 sin	 grandes
controversias.	 Las	 teorías	 de	 una	 dominación	 democrática	 de	 la	 élite	 desplazaron
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después	 la	 conciencia	 del	 conflicto	 de	 clase	 a	 través	 de	 un	 modelo	 de	 la	 forma
relativizada	 del	 espacio	 público	 burgués.	 De	 acuerdo	 con	 esto,	 los	 representantes
elegidos	 por	 la	 masa	 buscaban	 obtener	 la	 aprobación	 de	 la	 masa	 para	 los
compromisos	 alcanzados	 en	 negociaciones	 no	 públicas,	 para	 ser	 elegidos	 de	 nuevo
como	representantes.

Todavía	existía	otra	presuposición	problemática	que	era	compartida	por	el	modelo
liberal	 del	 espacio	 público	 burgués	 y	 el	 modelo	 opuesto	 socialista,	 ésta	 era	 el
supuesto	 de	 un	 aparato	 estatal	 que	 podía	 ser	 controlado	 fácilmente	 por	 el	 espacio
público.	Esta	presuposición	dependía	estrechamente	de	 la	primera.	Pues	si	había	un
«orden	natural»	de	la	reproducción	de	la	vida,	tampoco	se	necesitaba	un	gran	aparato
para	 garantizar	 esta	 reproducción.	 En	 realidad,	 se	 fue	 desarrollando	 un	 aparato
administrativo	cada	vez	más	poderoso,	 en	el	 cual	parecía	 tener	que	estrellarse	 todo
control	por	parte	de	un	público	razonante.

Lo	 que	 tuvo	 lugar	 no	 fue	 la	 ampliación	 del	 círculo	 de	 personas	 y	 de	 las
competencias	del	espacio	público	burgués	hacia	las	de	un	espacio	público	socialista,
sino	una	imbricación	recíproca	del	Estado	y	la	sociedad	que	privó	de	su	antigua	base
al	espacio	público	crítico,	sin	darle	una	nueva.	Se	presentó	un	desenvolvimiento	de	la
publicidad	 por	 parte	 de	 las	 organizaciones	 e	 instituciones	 estatales,	 económicas	 y
políticas,	las	cuales	solicitaban	la	aprobación	pública,	y	por	lo	regular	la	recibían	de
un	 público	 de	 consumidores	 no	 independientes,	 desacostumbrado	 al	 razonamiento
público	y	que	evaluaban	sus	propias	opiniones	como	opiniones	privadas.

La	 presentación	 detallada	 del	 desmoronamiento	 del	 espacio	 público	 burgués
desembocaba	al	final	en	una	pequeña	esperanza.	Un	nivel	de	las	fuerzas	productivas
enormemente	 aumentado	 proporcionaba,	 por	 un	 lado	 una	 medida	 tal	 de	 riqueza
social,	y	por	otro	lado	un	potencial	destructivo	de	tal	magnitud	que	los	conflictos	de
interés	estructurales	al	respecto	en	realidad	tendrían	que	perder	su	agudeza,	opinaba
Habermas.	 Ante	 este	 trasfondo,	 lo	 que	 se	 requería	 era	 determinar	 si	 había
organizaciones	 con	 un	 espacio	 público	 crítico	 interno	 funcional,	 que	 estuvieran	 en
posibilidad	de	controlar	a	las	organizaciones	en	las	que	faltara	un	espacio	público	de
este	 tipo.	De	 acuerdo	 con	Habermas,	 del	 incremento	 o	 decremento	 de	 este	 tipo	 de
control	de	las	decisiones	burocráticas	por	parte	de	la	publicidad	crítica	desencadenada
en	los	ámbitos	públicos	internos	a	las	organizaciones	dependía	«que	el	ejercicio	de	la
dominación	y	del	poder	se	enquiste,	por	así	decirlo,	como	una	constante	negativa	de
la	historia,	o	bien,	siendo	ella	misma	como	es	una	categoría	histórica,	el	que	se	preste
a	un	cambio	sustancial»[1197].	(La	variación	de	esta	esperanza	para	los	años	ochenta
era[1198]:	de	la	capacidad	de	subculturas	de	crecimiento	crítico	para	constituir	ámbitos
públicos	autónomos,	a	través	de	organizaciones	cercanas	a	las	bases,	y	para	practicar
una	combinación	reflexionada	de	poder	y	autolimitación,	dependía	si	el	Estado	y	la
economía	podían	ser	motivados	con	sus	medios	de	conducción	del	poder	y	el	dinero
hacia	 una	 mayor	 sensibilidad	 para	 los	 resultados	 orientados	 a	 fines	 y	 referidos	 al
mundo	de	la	vida	de	la	formación	de	voluntad	radical-democrática,	y	si	los	pesos	se
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desplazarían	en	favor	de	acciones	conductoras	solidarias).
Strukturwandel	 der	 Öffentlichkeit	 [La	 transformación	 estructural	 del	 espacio

público]	 era	 un	 libro	 desilusionante	 para	 los	 creyentes	 en	 la	 democracia,	 y	 así	 fue
visto	 también	por	destacados	miembros	de	 la	generación	de	Habermas,	y	al	mismo
tiempo	recibió	 los	más	cálidos	elogios,	como	por	ejemplo	por	Renate	Mayntz	en	el
American	Journal	of	Sociology,	 por	Ralf	Dahrendorf	 en	 los	Frankfurter	Hefte,	 por
Kurt	Sontheimer	en	el	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung.	Los	encargados	de	las	reseñas
solamente	podían	consolarse	ellos	mismos	y	a	su	público	con	la	constatación	de	que
el	 autor	 simplemente	 había	 fijado	 un	 estándar	 muy	 alto;	 un	 estándar	 demasiado
utópico,	 como	 opinaba	 Dahrendorf.	 Pero	 como	 quiera	 que	 fuera	 la	 actitud	 con
respecto	 a	 dicho	 estándar:	 esto	 no	modificaba	 nada	 en	 el	 diagnóstico	 decisivo.	 Se
podría	enfatizar,	como	Dahrendorf,	que	la	dominación	nunca	era	 ilimitada,	y	que	la
existencia	de	countervailing	powers	 [poderes	compensatorios]	era	decisiva.	Pero	de
esto	no	surgía	otro	diagnóstico	distinto	al	de	que	las	circunstancias	predominantes	en
las	democracias	europeas	de	la	posguerra	distaban	mucho	de	ser	lo	que	pretendían	ser
y	de	lo	que	era	deseable.

Por	lo	que	se	refería	a	la	perspectiva	concreta	que	había	mostrado	Habermas,	sus
propias	experiencias	en	el	intento	de	producir	una	publicidad	crítica	al	interior	de	las
organizaciones	no	eran	precisamente	estimulantes.	El	pensamiento	crítico	transmitido
por	Adorno	y	Horkheimer,	y	colaboradores	del	 instituto	como	Oskar	Negt	y	Jürgen
Habermas,	 había	 colaborado	 esencialmente	 para	 que,	 además	 de	 en	 algunas	 pocas
otras	 ciudades	 como	Marburg,	Berlín,	Gotinga	 y	Münster,	 también	 en	 Fráncfort	 se
desarrollara	dentro	de	la	Sozialistischer	Deutscher	Studentenbund	(SDS)	 [Asociación
Socialista	Alemana	de	Estudiantes]	—la	organización	estudiantil	 socialdemócrata—
una	izquierda	intelectual.	Precisamente	las	izquierdas	de	Fráncfort	se	contaban	entre
aquéllas	que	no	consideraban	la	colaboración	con	el	SDS	como	un	trampolín	para	una
carrera	 partidista	 en	 el	 SPD,	 sino	 como	 el	 núcleo	 de	 cristalización	 para	 un	 trabajo
teórico	con	un	compromiso	socialista,	y	una	praxis	política	que	estuviera	basada	en
él.	En	la	medida	en	que	estos	intelectuales	de	izquierda	fueron	ejerciendo	una	mayor
influencia	en	el	SDS	se	fue	incrementando	la	insatisfacción	del	consejo	directivo	del
SPD	 con	 la	organización	universitaria	del	partido.	En	el	Congreso	Extraordinario	de
Godesberg	del	SPD	de	1959	se	había	aprobado	con	solamente	16	votos	en	contra	un
programa	de	principios	purificado	de	todas	las	demandas	marxistas,	y	que	renunciaba
a	cualquier	balance	crítico	acerca	de	 lo	 sucedido	desde	1933	y	en	 la	posguerra.	En
febrero	de	1960,	el	consejo	directivo	del	partido	decidió	«que	el	SPD	apoyará	también
a	otras	asociaciones	estudiantiles,	además	del	SDS,	si	ellas	reconocen	el	Programa	de
Godesberg	del	 SPD»[1199].	 Tres	meses	más	 tarde	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 fundación	 de	 la
Sozialdemokratischer	 Hochschulbund	 (SHB)	 [Asociación	 Universitaria
Socialdemócrata],	 en	 Bonn,	 por	 parte	 de	 una	 serie	 de	 grupos	 estudiantiles
socialdemócratas.	En	octubre	de	1961,	Abendroth	y,	entre	otros,	también	Habermas,
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fundaron	en	Fráncfort	la	asociación	Sozialistische	Förderergemeinschaft	der	Freunde,
Förderer	 und	 ehemaligen	 Mitglieder	 des	 Sozialistischen	 Deutschen	 Staatenbundes
e.	 V.	 [Sociedad	 de	 Patrocinadores	 de	 los	 Amigos,	 Patrocinadores	 y	 Antiguos
Miembros	 del	 SDS].	 Un	 mes	 después,	 el	 consejo	 directivo	 del	 spd	 anunció:	 «La
pertenencia	 a	 la	 asociación	 SDS	 es	 incompatible	 con	 la	 pertenencia	 al	 Partido
Socialdemócrata	de	Alemania»:	una	curiosa	declaración,	que	excluía	oficialmente	al
SDS	 haciendo	 como	 si	 otros	 hubieran	 ya	 hecho	 entrar	 en	 vigor	 la	 decisión	 de
incompatibilidad	 con	 respecto	 al	 SPD	 y	 al	 SDS,	 y	 como	 si	 la	 decisión	 de
incompatibilidad	con	respecto	a	SPD	y	la	sociedad	de	patrocinadores	fuera	solamente
la	 consecuencia	 de	 esto.	 Para	 su	 decisión,	 el	 consejo	 directivo	 del	 partido	 no	 dio
fundamentación	alguna.	Dado	que	 las	 izquierdas	 intelectuales,	que	se	habían	vuelto
dominantes	 en	el	SDS,	 habían	hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el
consejo	directivo	del	partido,	y	se	habían	pronunciado,	por	ejemplo,	en	contra	de	un
anticomunismo	ciego,	pero	también	en	favor	de	una	distancia	crítica	con	respecto	al
comunismo	 en	 Alemania,	 quedó	 como	 explicación	 para	 la	 conducta	 del	 consejo
directivo	del	SPD	solamente	el	enojo	por	cosas	como	las	siguientes:	la	insistencia	en
continuar	de	 forma	 intransigente	con	 las	acciones	extraparlamentarias	en	contra	del
armamento	 nuclear	 del	 ejército	 alemán	 en	 cualquier	 ocasión	 que	 se	 ofreciera;
acciones	 como	 por	 ejemplo	 una	 exposición	 con	 documentos	 sobre	 juristas
nacionalsocialistas	que	de	nuevo	estaban	ocupando	puestos	en	 la	República	Federal
de	Alemania:	una	acción	que	fue	puesta	en	 la	picota	por	el	Frankfurter	Allgemeine
Zeitung,	 según	 los	 moldes	 estereotipados,	 como	 una	 acción	 dirigida	 por	 los
comunistas,	y	de	la	cual	se	distanció	el	consejo	directivo	del	SPD	en	una	declaración
de	prensa;	o	la	reimpresión	de	una	crítica	de	Abendroth	del	bosquejo	del	Programa	de
Principios	aprobado	en	Godesberg	en	el	órgano	del	SDS	Standpunkt.	Por	 lo	 tanto,	 lo
que	el	consejo	directivo	del	partido	estaba	excluyendo	era	precisamente	un	espacio
público	crítico	interno	a	una	organización,	iniciado	por	intelectuales	de	izquierda.	La
base	partidista	toleró	esta	arbitrariedad	del	consejo	directivo.	La	decisión	se	mantuvo.
Solamente	 algunos	 intelectuales	 la	 criticaron.	 Si	 estaban	 en	 el	 SPD	 y	 su	 crítica	 se
manifestaba	 en	 la	 pertenencia	 en	 la	 Sociedad	 de	 Patrocinadores	 en	 favor	 del	 SDS,
también	fueron	excluidos,	como	fue	el	caso	de	Abendroth	y	Ossip	K.	Flechtheim.	El
SDS	 siguió	 siendo	 un	 espacio	 público	 crítico	 extraparlamentario	 sin	 anclaje	 en
organizaciones	 de	 masas,	 es	 decir,	 de	 acuerdo	 con	 la	 Strukturwandel	 der
Öffentlichkeit	 [La	 transformación	 estructural	 del	 espacio	 público],	 condenada	 a	 la
impotencia.	De	hecho,	después	de	esto	no	se	escuchó	nada	de	ella	por	mucho	tiempo.
Por	 su	 parte,	 el	 SPD,	 representado	 por	 Wehner,	 llevó	 a	 cabo	 por	 primera	 vez
conversaciones	 secretas	 con	 representantes	 de	 la	CDU/CSU	 sobre	una	gran	 coalición,
cuando	 en	 1962,	 después	 del	 Spiegel-Affäre,	 el	 Freie	 Demokratische	 Partei	 (FDP)
[Partido	 Demócrata	 Liberal]	 hizo	 depender	 la	 continuación	 de	 la	 coalición	 de
gobierno	con	la	CDU/CSU	de	 la	dimisión	de	Strauß	como	ministro.	Él	hubiera	estado
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dispuesto	a	aceptar	a	Strauß,	pero	se	negaba	a	aceptar	a	Adenauer	como	canciller	para
todo	 el	 periodo	 legislativo,	 y	 a	 aprobar	 un	 derecho	 electoral	 mayoritario	 según	 el
modelo	 inglés	 con	 el	 fin	 de	 eliminar	 al	 FDP.	 Si	 los	 intelectuales	 críticos	 eran
insoportables	para	el	SPD,	tanto	más	lo	eran	para	los	sindicatos,	para	no	hablar	ya	de
partidos	como	la	CDU	y	la	CSU,	en	los	que	ni	siquiera	parecía	existir	una	necesidad	de
discusiones	 al	 interior	 del	 partido,	 y	 en	 los	 que	 las	 organizaciones	 juveniles	 nunca
significaron	otra	cosa	que	puntos	de	arranque	para	las	carreras	partidistas.

Por	 lo	 tanto,	Horkheimer,	 que	 desde	 1958	 vivía	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Pollock	 en
Montagnola,	por	encima	del	Lago	de	Lugano,	en	Suiza,	y	desde	1960	era	ciudadano
honorario	de	Fráncfort,	 impidió	que	Habermas	obtuviera	 la	habilitación	docente	 en
Fráncfort.	 También	 la	 investigación	 sobre	 la	 Strukturwandel	 der	Öffentlichkeit	 [La
transformación	estructural	del	espacio	público]	apareció	en	la	editorial	Luchterhand,
en	 lugar	 de	 en	 Fráncfort.	Y	 ésta	 tampoco	 contenía	mención	 alguna	 del	 Institut	 für
Sozialforschung.	 Su	 éxito	 superó	 incluso	 al	 de	 Student	 und	 Politik	 [Estudiante	 y
política].

En	 1961,	Habermas	 se	 convirtió	 en	 docente	 habilitado	 en	Marburg.	 Su	 lección
inaugural	 tenía	como	tema	Die	klassische	Lehre	von	der	Politik	 in	 ihrem	Verhältnis
zur	Sozialphilosophie	[La	doctrina	clásica	de	la	política	en	su	relación	con	la	filosofía
social].	 Más	 tarde,	 lo	 cual	 no	 fue	 coincidencia	 alguna,	 estuvo	 al	 principio	 de	 la
colección	 de	 artículos	 Theorie	 und	 Praxis	 [Teoría	 y	 praxis].	 Inspirado	 por	 la
investigación	 de	 Hannah	 Arendt,	 publicada	 en	 1958,	 The	 Human	 Condition	 [La
condición	humana]	 (publicada	en	alemán	en	1960	con	el	 título	de	Vita	Activa	oder
Vom	 tätigen	 Leben	 [De	 la	 vida	 activa]),	 en	 su	 lección	 inaugural	 de	 Marburg,
Habermas	convertía	la	distinción	aristotélica	entre	la	técnica	y	la	praxis	en	punto	de
cristalización	 de	 una	 progresiva	 precisión	 de	 su	 análisis	 de	 la	 sociedad,	 y	 de	 su
aclaración	del	estatus	de	la	teoría	crítica.

Por	 propuesta	 de	 los	 discípulos	 de	 Heidegger,	 Hans-Georg	 Gadamer	 y	 Karl
Löwith,	 fue	 llamado	 a	 Heidelberg	 incluso	 antes	 de	 recibir	 su	 autorización	 para
impartir	 cursos	 —un	 procedimiento	 todavía	 inusual	 en	 aquel	 entonces—	 como
profesor	extraordinario	de	filosofía.	Ahí	impartió	una	lección	inaugural	en	1962	sobre
Hegels	 Kritik	 der	 französischen	 Revolution	 [La	 crítica	 de	 Hegel	 de	 la	 Revolución
francesa],	en	 la	cual	defendió	 la	 tesis	de	que	Hegel	había	fijado	 la	revolución	en	el
corazón	 del	 espíritu	 del	 mundo	 para	 rendir	 su	 reconocimiento	 a	 los	 logros	 de	 la
revolución,	pero	para	poder	negárselos	a	los	revolucionarios	y	a	una	alianza	entre	los
filósofos	y	los	revolucionarios.

En	1962	también	dejó	el	instituto	Friedeburg,	que	se	había	encargado	de	manera
más	o	menos	autónoma	del	funcionamiento	de	las	investigaciones,	mientras	Adorno
acostumbraba	pedir	el	consejo	y	la	aprobación	de	Horkheimer	incluso	en	los	asuntos
de	poca	monta.	Friedeburg	había	sido	el	primer	discípulo	de	Horkheimer	y	Adorno	en
obtener	 la	 habilitación	docente	 en	Fráncfort	 en	 1960	 con	 su	 trabajo	Zur	Soziologie
des	 Betriebsklima	 [Sobre	 la	 sociología	 del	 clima	 laboral].	 A	 él	 le	 hubiera	 gustado
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combinar	 el	 trabajo	 en	 el	 instituto	 con	 una	 cátedra	 en	Gießen.	 Pero	 la	 llamada	 de
Gießen	 estaba	 asociada	 con	 una	 oferta	 desfavorable,	 y	 la	 llamada	 simultánea	 de
Berlín	estaba	asociada	con	una	oferta	muy	favorable.	Por	lo	tanto,	se	fue	a	Berlín.	De
esta	manera,	el	instituto	había	perdido	tanto	al	muy	prometedor	teórico	de	la	sociedad
como	también	al	empirista	profesional.

En	 esta	 época,	 Horkheimer	 y	 Adorno	 le	 pusieron	 un	 monumento	 a	 su	 propia
resignación	 en	 cuestiones	 de	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad.	 El	 mismo	 año	 de
Strukturwandel	der	Öffentlichkeit	[La	transformación	estructural	del	espacio	público]
de	 Habermas,	 apareció	 en	 la	 serie	 de	 las	 Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Soziologie
[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	Sociología]	el	tomo	Sociologica	II,	con	discursos	y
conferencias	de	Horkheimer	y	Adorno.	Fue	la	única	publicación	conjunta	de	trabajos
elaborados	 tras	 el	 retorno	 de	 ambos.	 La	 seca	 nota	 preliminar	 buscaba	 prevenir
desilusiones.	Los	textos	«no	desarrollan	un	pensamiento	teórico	cerrado,	ni	reportan
sobre	investigaciones	coherentes».	Esto	se	había	explicado	más	a	fondo	en	las	otras
partes,	que	habían	quedado	sin	 ser	publicadas,	del	bosquejo	de	Horkheimer	para	el
prólogo.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 autores	 «presenten	 consideraciones	 individuales,	 en
lugar	 de	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad,	 como	 hubiera	 sido	 adecuado	 de	 acuerdo	 a	 la
Dialektik	der	Aufklärung	 [Dialéctica	de	 la	 Ilustración]»	 tal	vez	no	podría	 atribuirse
sólo	a	 las	circunstancias	biográficas	o	a	 la	debilidad	de	los	autores,	sino	también	al
asunto	en	sí	mismo,	al	estado	de	la	sociedad.	«La	teoría	unánime	presupone,	con	la
unanimidad	y	carácter	cerrado	del	objeto,	el	potencial	de	 la	 realización	de	aquellos
impulsos	que,	 trascendiendo	 lo	 existente,	 animan	 a	 las	 concepciones	 teóricas	 como
algo	 distinto	 a	 lo	 meramente	 existente».	 El	 hecho	 de	 que	 una	 «totalidad	 social
racional»	no	se	anunciara,	afirmaba,	reducía	 la	posibilidad	de	la	 teoría	concluyente.
«La	situación	objetiva,	que	es	contraria	a	la	teoría	cerrada»,	concluía	Horkheimer	su
bosquejo	al	prólogo	en	una	resignada	estilización,	«fue	también	el	motivo	de	que	los
autores	le	concedieran	una	mayor	porción	de	sus	fuerzas	a	su	trabajo	académico	de	lo
que	nunca	hubieran	 considerado	posible.	Ésta	 se	ha	 canalizado	 a	 cursos,	 discursos,
ponencias	 y	 seminarios»[1200].	 El	 exhorto	 previo,	 en	 el	 sentido	 de	 no	 retirarse
resignadamente	a	un	positivismo	no	conceptual,	a	no	abandonar	la	idea	que	«(es)	la
misma	que	el	 interés	por	 las	circunstancias	humanas	razonables»,	se	solidificaba	en
este	 contexto	 hasta	 convertirse	 en	 un	 opaco	 «a	 pesar	 de	 todo».	 En	 este	 bosquejo
resultaba	 sorprendente	 que	 Horkheimer	 no	 se	 pronunciara	 sobre	 la	 posibilidad	 o
imposibilidad	 de	 una	 teoría	 dialéctica,	 sino	 de	 una	 teoría	 unánime	 y	 cerrada	 de	 la
sociedad.

Esta	sorpresa	también	se	daba	en	la	versión	de	Adorno	del	prólogo.	Pocos	meses
antes,	 en	 el	 Congreso	 de	 Trabajo	 de	 la	 Deutsche	 Gesellschaft	 für	 Soziologie
[Sociedad	Alemana	 de	Sociología]	 en	Tubinga,	 en	 la	 discusión	 con	 el	 positivismo,
había	 constatado:	 «La	 renuncia	 de	 la	 sociología	 a	 una	 teoría	 crítica	 de	 la	 sociedad
implica	una	resignación:	uno	ya	no	se	atreve	a	pensar	la	totalidad,	porque	se	tiene	que
desesperar	de	poderla	transformar»[1201].	Una	frase	muy	dudosa,	la	cual	sin	embargo,
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expresada	 por	 un	 representante	 de	 la	 teoría	 crítica,	 se	 tenía	 que	 referir	 a	 los
defensores	de	una	sociología	que	se	limitaba	a	la	parte	positivista.	Ahora	bien,	si	se
leía	 el	 bosquejo	 de	 Adorno	 al	 prólogo	 para	 la	 Sociologica	 II,	 también	 el	 teórico
crítico	parecía	 renunciar	 él	mismo	a	una	 teoría	 crítica	 de	 la	 sociedad.	El	 punto	del
programa	 adorniano	 de	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 parecía	 siempre	 haber	 sido	 el
siguiente:	 pensar	 la	 mala	 totalidad	 por	 mor	 de	 lo	 distinto	 reprimido	 en	 ella,
aprehender	el	sistema	antagonista	por	mor	de	la	diversidad	deformada	por	el	propio
sistema.	Pero	ahora	opinaba:

La	 tendencia	 a	 la	 concentración,	 que	 ha	 reducido	 a	 una	 apariencia	 el
mecanismo	del	mercado	de	la	oferta	y	la	demanda;	la	expansión	imperialista,
que	prolongó	la	vida	de	la	economía	de	mercado	impulsándola	más	allá	de	su
propio	ámbito	de	validez;	el	 intervencionismo	y	 los	sectores	de	 la	economía
planificada,	que	proliferaron	en	el	campo	de	validez	de	las	leyes	del	mercado:
todo	 esto,	 a	 pesar	 de	 la	 total	 socialización	 de	 la	 sociedad,	 ha	 convertido	 en
extremadamente	cuestionable	el	intento	de	construirla	como	sistema	unánime.
La	creciente	 irracionalidad	de	 la	 sociedad	misma,	 como	se	manifiesta	 ahora
en	las	amenazas	de	catástrofes,	en	el	abierto	potencial	de	autoaniquilación	de
la	 sociedad,	 se	 vuelve	 incompatible	 con	 la	 teoría	 racional.	Ésta	 difícilmente
puede	ya	tomar	a	la	sociedad	una	palabra	que	ella	misma	ya	no	utiliza[1202].

El	 «a	 pesar	 de	 todo»	 horkheimeriano	 recibía	 en	 Adorno	 la	 forma	 siguiente:	 «Los
autores	tienen	en	mente	un	pensamiento	y	una	experiencia	sociales	que	no	proclaman
una	 teoría	concluyente,	ni	 repiten	una	dogmatizada,	ni	meramente	constatan	 lo	que
supuestamente	es	el	caso,	y	con	ello,	sin	quererlo,	ya	se	identifican.	Su	punto	de	vista
respecto	a	la	teoría	sería	comparable	a	la	persona	que	come	respecto	al	pan:	la	teoría
es	consumida	por	el	pensamiento,	él	vive	de	ella,	y	al	mismo	tiempo	ella	desaparece
en	 él».	 Aquí,	 al	 lado	 de	 la	 «teoría	 concluyente»	 no	 había	 ya	 lugar	 alguno	 para	 la
teoría	crítica.	Adorno	caracterizaba	su	propia	posición	como	un	pensamiento	crítico
en	el	cual	se	integraban	elementos	teóricos.	En	el	afán	del	esfuerzo	de	justificar	por
qué	Horkheimer	y	él,	en	contra	de	su	intención,	largo	tiempo	acariciada,	de	formular
una	 teoría	 de	 la	 sociedad,	 solamente	 presentaron	 «una	 colección	 de	 anotaciones
marginales	 a	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad	 inexistente,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 explícita»,
Adorno	 había	 llegado	 sin	 darse	 cuenta	 a	 una	 idealización	 de	 las	 «anotaciones
marginales»	existentes	como	el	objetivo	propiamente	dicho	del	trabajo	común.	Pero
un	 rechazo	 de	 la	 teoría	 crítica,	 justificada	 por	 la	 irracionalidad	 del	 sistema	 social,
¿podría	ser	la	articulación	adecuada	de	lo	que	ambos	tenían	en	mente?	En	el	bosquejo
de	Horkheimer,	a	Adorno	le	había	molestado	el	supuesto	de	que	la	falta	de	interés	por
las	 condiciones	 humanas	 razonables	 perjudicaba	 la	 posibilidad	 de	 una	 teoría	 de	 la
sociedad.	 «Se	 podría	 simplemente	 reponer	 que	 en	 un	 estado	 social,	 tan	 endiablado
que	se	dirige	al	desastre,	sin	el	potencial	visible	de	otro,	el	mayor	 interés	de	 todos,
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literalmente	inmediatamente	de	todos,	sería	el	de	encontrar	la	explicación	suficiente	a
esto	en	 la	 teoría.	Por	concretista	que	se	haya	vuelto	 la	humanidad,	de	 todas	 formas
espera	 aún	 la	 palabra	 redentora».	 Y	 además:	 «Solamente	 es	 otro	 lado	 del	 mismo
estado	de	cosas,	de	que	en	el	 curso	del	mundo	contemporáneo	se	puedan	presentar
situaciones	 mañana,	 hoy,	 que	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 tengan	 carácter
catastrófico,	al	mismo	tiempo	repongan	aquella	posibilidad	de	praxis	que	ahora	está
cancelada.	 Mientras	 el	 mundo	 sea	 antagonista	 y	 perpetúe	 él	 mismo	 las
contradicciones,	también	se	hereda	la	posibilidad	de	su	transformación»[1203].	Pero	la
propia	 versión	 de	 Adorno	 se	 podía	 objetar	 de	 forma	 muy	 semejante:	 de	 la
imposibilidad	de	«construir	como	un	sistema	unánime»	a	la	sociedad	más	irracional,
y	de	«tomarle	una	palabra	que	ella	misma	ya	no	habla»,	no	se	podía	deducir	también
sin	más	la	imposibilidad	de	una	teoría	dialéctica	de	la	sociedad.	Evidentemente,	era	la
inseguridad	sobre	la	propia	posición	en	lo	que	se	trataba	de	la	muy	mencionada	teoría
de	la	sociedad	la	que	hizo	que	Horkheimer	y	Adorno	renunciaran	a	todo	lo	que	iba
más	allá	de	las	secas	frases	iniciales	de	la	anotación	preliminar.

LA	DISPUTA	CON	EL	POSITIVISMO

A	pesar	de	la	hostilidad	de	Horkheimer	y	la	debilidad	de	Adorno,	no	se	había	dado	un
rompimiento,	 y	 hasta	 que	 Habermas,	 que	 pronto	 alcanzó	 la	 fama	 —apoyado	 por
Adorno—	regresó	en	1964	a	Fráncfort	y	se	hizo	cargo	de	la	cátedra	de	Horkheimer	de
filosofía	 y	 sociología,	 continuó	 algo	 así	 como	 una	 colaboración	 a	 distancia	 con
Adorno.

Mientras	 que	 en	 la	 serie	 de	 las	 Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Soziologie
[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología]	aparecieron	trabajos	importantes,	más	o
menos	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 cultura,	 de	 otros	 colaboradores	 del	 Institut	 für
Sozialforschung,	como	Alfred	Schmidt	y	Oskar	Negt	—de	Alfred	Schmidt	en	1962,
Der	 Begriff	 der	 Natur	 in	 der	 Lehre	 von	 Marx	 [El	 concepto	 de	 naturaleza	 en
Marx[1204]],	 de	 Oskar	 Negt	 en	 1964,	 Strukturbeziehungen	 zwischen	 den
Gesellschaftslehren	Comtes	 und	Hegel	 [Relaciones	 estructurales	 entre	 las	 doctrinas
de	 la	 sociedad	 de	 Comte	 y	 Hegel]—,	 Habermas	 intervino	 en	 la	 «disputa	 con	 el
positivismo»	con	una	variante	propia	de	la	teoría	crítica,	que	pronto	se	perfiló.	Lo	que
más	 tarde	 se	 incluyó	 con	 este	 título	 en	 la	 historia	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 se
remontaba	 hasta	 los	 años	 cincuenta,	 y	 significaba	 para	 Adorno	 solamente	 la
continuación	de	lo	que	había	comenzado	en	los	años	treinta	como	discusión	entre	el
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Círculo	 de	Viena	 y	 el	 círculo	 de	Horkheimer,	 y	 había	 conducido	 a	 reuniones	 para
organizar	 discusiones	 entre	 los	 de	 Fráncfort	 y	 los	 de	 Viena,	 en	 Fráncfort,	 París	 y
Nueva	York,	y	comentado	por	Horkheimer	en	el	más	conocido	de	sus	artículos	como
oposición	entre	la	«teoría	crítica	y	la	teoría	tradicional».	Cuando	Habermas	presentó
una	 ponencia,	 en	 enero	 de	 1962,	 en	 el	 congreso	 universitario	 de	 Berlín,	 sobre
Kritische	und	konservative	Aufgaben	der	Soziologie	[Tareas	críticas	y	conservadoras
de	la	sociología],	mencionó	de	forma	más	explícita	que	Adorno	de	qué	se	trataba.

Un	año	más	tarde	publicó	una	serie	de	trabajos	previos,	con	el	título	de	Theorie
und	 Praxis	 [Teoría	 y	 praxis],	 que	 quería	 que	 fueran	 entendidos	 como	 estudios
históricos	previos	 a	una	 investigación	 sistemática	de	 la	 relación	entre	 la	 teoría	y	 la
praxis	 en	 las	 ciencias	 sociales.	 El	 mismo	 año	 apareció	 de	 él	 Analytische
Wissenschaftstheorie	und	Dialektik.	Ein	Nachtrag	zur	Kontroverse	zwischen	Popper
und	Adorno	[Teoría	analítica	de	la	ciencia	y	dialéctica.	Un	apéndice	a	la	controversia
entre	Popper	y	Adorno[1205]],	un	apéndice	a	 la	controversia	entre	Popper	y	Adorno,
en	 los	Zeugnisse	 [Testimonios],	 un	volumen	publicado	 con	motivo	del	 cumpleaños
número	60	de	Adorno,	con	 la	misma	presentación	que	 las	Frankfurter	Beiträge	zur
Sociologie	 [Contribuciones	de	Fráncfort	a	 la	 sociología].	Con	ello	estaba	de	alguna
manera	oficialmente	del	lado	de	Adorno.

«No	 es	 ningún	 secreto»,	 decía	 Ralf	 Dahrendorf	 en	 1961	 en	 sus	 observaciones
sobre	la	discusión	de	las	ponencias	sobre	la	lógica	de	las	ciencias	sociales	que	habían
sustentado	 Karl	 R.	 Popper	 y	 Theodor	 W.	 Adorno	 en	 el	 congreso	 de	 la	Deutsche
Gesellschaft	für	Soziologie	[Sociedad	Alemana	de	Sociología],	en	Tubinga,

[…]	 que	 múltiples	 diferencias	 en	 la	 dirección	 de	 la	 investigación,	 pero
también	en	 la	posición	 teórica,	y	más	allá	de	eso,	 en	 la	actitud	 fundamental
moral	 y	 política,	 separan	 a	 la	 generación	 presente	 de	 los	 maestros
universitarios	de	 la	 sociología	en	Alemania.	Tras	algunas	discusiones	de	 los
últimos	 años,	 ahora	 parecía	 como	 si	 la	 discusión	 de	 los	 fundamentos
científico-lógicos	de	la	sociología	pudiera	ser	un	camino	adecuado	para	hacer
destacar	 visiblemente	 las	 diferencias	 existentes,	 y	 con	 ello,	 para	 hacerlas
fructíferas	para	la	investigación.	Sin	embargo,	el	congreso	de	Tubinga	no	ha
confirmado	esta	 suposición.	Aunque	el	ponente	y	el	coponente	no	vacilaron
en	tomar	posición	claramente	en	sus	argumentaciones,	a	la	discusión	le	faltó
en	 toda	 su	 extensión	 la	 intensidad	 que	 hubiera	 sido	 adecuada	 para	 las
diferencias	 en	 las	 concepciones	que	 realmente	 existen.	También,	 la	mayoría
de	 las	 contribuciones	 a	 la	 discusión	 se	 mantuvieron	 hasta	 tal	 punto	 en	 el
ámbito	 más	 estricto	 del	 tema,	 que	 las	 posiciones	 morales	 y	 políticas
subyacentes	no	llegaron	a	expresarse	muy	claramente[1206].

Las	 diferencias	 acabaron	 siendo	nada	menos	 que	un	 reproche	mutuo	de	 tendencias
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totalitarias.	Antes	del	congreso	de	Tubinga,	esto	había	quedado	claro	otra	vez	en	el
14.º	 Congreso	 Alemán	 de	 Sociología,	 en	 1959	 en	 Berlín.	 En	 dos	 ponencias
principales	 consecutivas,	Horkheimer	 había	 hablado	 de	Soziologie	 und	 Philosophie
[Sociología	 y	 filosofía],	 y	 König	 de	 Wandlungen	 in	 der	 Stellung	 der
sozialwissenschaftlichen	 Intelligenz	 [Transformaciones	 en	 la	 posición	 de	 la
inteligencia	de	 las	ciencias	 sociales].	Horkheimer	había	enfatizado:	 sin	preocuparse
por	el	destino	de	 la	 totalidad,	sin	el	cumplimiento	de	 la	 tarea	de	 la	«reflexión	de	 la
sociedad	 sobre	 sí	misma»	a	 la	 luz	del	objetivo	de	 la	«adecuada	convivencia	de	 los
seres	humanos»,	 la	 sociología	 fracasa	 en	 la	«lucha	 en	 contra	del	mundo	 totalitario,
que	 amenaza	 al	 mundo	 europeo,	 no	 solamente	 desde	 afuera»[1207].	 Esto	 tuvo	 que
haberlo	referido	a	sí	mismo	König,	quien	rechazaba	exactamente	lo	que	Horkheimer
exigía,	 porque	 ya	 no	 era	 adecuado	 para	 una	 sociología	 «pura»,	 una	 sociología
científica	especializada.	Él	tomó	la	revancha	en	su	ponencia	con	la	afirmación	de	que
precisamente	 los	 expertos	 en	 ciencias	 sociales	 que	 habían	 sentado	 sus	 reales	 en	 el
oficio	 y	 en	 los	 puestos,	 que	 se	 encargaban	 del	 «funcionamiento	 fáctico	 de	 la
maquinaria»,	solamente	podían	ejercer	su	crítica	«en	el	único	lugar	donde	realmente
vale	 la	 pena	 acertar,	 es	 decir,	 no	 en	 la	 dimensión	 sin	 compromiso	 de	 la	 discusión
literaria,	 sino	 en	 aquella	 realidad	 en	 la	 cual	 se	 toman	 todas	 las	 decisiones	 que
importan	para	el	futuro»,	complementándola	con	el	comentario:

Sin	embargo,	también	se	tiene	que	poner	bajo	la	lupa	el	concepto	de	la	crítica.
No	se	puede	 tratar	solamente	de	 la	«denuncia	pública»	de	algunos	aspectos,
por	ejemplo,	del	sistema	económico	capitalista,	o	 la	medición	acerca	de	una
realidad	 dada	 con	 respecto	 a	 un	 concepto	 sin	 compromiso.	 Ya	 Sorel	 ha
mostrado	que	este	procedimiento	del	ataque	utópico	 tiene	que	desembocar	a
fin	de	cuentas	en	la	violencia	absoluta	y	en	el	terror,	en	la	medida	en	que	se
realiza	 prácticamente;	 porque	 —para	 hablar	 de	 nuevo	 con	 Geiger—	 «el
provocador	 de	 hoy	 es	 el	 posible	mandatario	 de	mañana».	También	 hay	 una
crítica	del	 totalitarismo	cripto-totalitaria,	que	destaca	sobre	todo	en	la	crítica
de	 la	cultura	determinada	por	Marx.	En	cambio,	 la	crítica	al	poder,	como	 la
tiene	en	mente	Geiger,	se	desarrolla	en	una	línea	totalmente	diferente,	a	saber,
la	de	las	ciencias	sociales	empíricas,	que	miden	las	ideologías	y	pretensiones
de	los	gobernantes	con	respecto	a	la	realidad,	y	en	esa	medida	funcionan	en	el
sentido	de	una	auténtica	«ilustración»[1208].

En	 la	 utilización	 de	 la	 realidad,	 no	 solamente	 frente	 a	 las	 ideologías	 de	 los
gobernantes,	 sino	 también,	 y	 de	 manera	 mucho	 más	 vehemente,	 frente	 a	 las
«ideologías»	de	los	utopistas	y	provocadores,	coincidían	el	sociólogo	«puro»	König,
el	 diagnosticador	 tecnocrático	 de	 la	 época	 Schelsky,	 y	 el	 teórico	 de	 la	 ciencia
neoliberal,	 Popper.	 Incluso	 Schelsky,	 que	 con	 una	 «mirada	 de	 la	 sociología	 real»
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había	 saludado	 la	 retirada	de	 la	 esfera	público-política	hacia	 su	propia	 familia	y	 su
propia	 actividad	profesional	 como	«retorno	 totalmente	 disfrutable	 de	 lo	 abstracto	y
programático	en	el	pensamiento	social	hacia	la	experiencia	y	objetividad	de	la	propia
existencia	 en	 cada	 caso»[1209],	 había	 sido	 capaz,	 por	 lo	 menos	 en	 un	 pasaje,	 de
reprochar	 a	 los	 teóricos	 de	 Fráncfort	 tendencias	 casi	 totalitarias.	 «Esta	 dogmática
ideología	familiar	antiautoritaria»,	se	decía	en	el	volumen	Wandlungen	der	deutschen
Familie	in	der	Gegenwart	 [Transformaciones	de	 la	 familia	alemana	en	el	presente],
publicado	 en	 1953,	 «se	 convierte	 con	 ello,	 consciente	 o	 inconscientemente,	 en
partidaria	de	 los	poderes	dominantes	burocráticos	y	su	abstracta	autoridad	contra	 la
intimidad	de	la	familia	y	la	autoridad	natural	de	la	persona	en	ella»[1210].

En	el	congreso	de	Tubinga,	Popper	y	Adorno	habían	hablado	cortésmente	sin	que
sus	discursos	se	 tocaran,	y	se	habían	conformado	con	recapitulaciones	lapidarias	de
sus	posiciones	en	la	teoría	de	la	ciencia.	Popper,	que	había	recibido	la	influencia	del
neokantismo	y	la	psicología	de	la	Gestalt,	y	había	publicado	en	1934	en	Viena,	a	los
32	 años,	 su	 obra	 principal	 fundamental,	 Logik	 der	 Forschung	 [La	 lógica	 de	 la
investigación	científica[1211]],	se	había	concebido	a	sí	mismo	desde	el	principio	como
crítico	 del	 positivismo	 lógico.	 A	 la	 combinación	 de	 éste	 de	 empirismo	 y	 lógica
moderna	 le	 había	 opuesto	 el	 método	 de	 la	 prueba	 crítica	 de	 intentos	 teóricos	 de
soluciones	para	 los	problemas,	y	con	ello	había	demostrado	una	visión	más	abierta
para	 el	 verdadero	 proceso	 de	 investigación.	El	 criticismo	y	 el	 falibilismo,	 es	 decir,
llegar	a	 través	de	 la	discusión	crítica	a	 soluciones	a	 los	problemas	que	dieran	buen
resultado,	 pero	 que	 nunca	 deberían	 ser	 consideradas	 como	 definitivas:	 ésta	 era	 la
característica	del	método	criticista,	que	en	opinión	de	Popper	había	 sido	practicado
por	la	ciencia	natural	moderna	desde	Galileo,	y	que	también	podía	ser	transferido	a	la
historia	y	a	la	política.

También	 en	 su	 ponencia	 de	 Tubinga,	 Popper	 advertía	 a	 los	 sociólogos	 del
«cientificismo»,	lo	cual	significaba:	advertía	de	la	transferencia	de	un	«malentendido
del	método	de	las	ciencias	naturales»,	del	«mito	del	carácter	inductivo	del	método	de
las	ciencias	naturales,	y	del	carácter	de	la	objetividad	de	las	ciencias	naturales»	a	las
ciencias	sociales.	En	cambio,	lo	que	debería	ser	transferido	era	su	teoría	criticista	de
la	ciencia.	Concretamente,	esto	se	realizaba	cuando	él	citaba	como	modelo	específico
a	la	economía	política,	es	decir,	aquella	disciplina	que	poseía	desde	hacía	mucho	un
mayor	 grado	 de	 perfección	 formal	 que	 todas	 las	 demás	 ciencias	 sociales,	 y	 hacía
abstracción	de	manera	particularmente	profunda	de	la	realidad	social.	En	la	economía
política	 él	 veía	 que	 se	 practicaba	 un	 método	 o	 lógica	 de	 la	 situación	 «objetivo-
comprensivo».	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 trabajaba	 con	 reconstrucciones	 teóricas	 de
acciones	 «objetivamente	 adecuadas	 a	 la	 situación».	 Estas	 reconstrucciones	 teóricas
eran	 racional	 y	 empíricamente	 criticables	 y	 mejorables,	 afirmaba.	 Pero	 para	 los
objetivos	 del	 análisis	 de	 la	 situación,	 los	 deseos,	 motivos,	 recuerdos,	 etc.,	 de	 un
individuo	 debían	 convertirse,	 con	 estas	 o	 aquellas	 teorías	 y	 esta	 o	 aquella
información,	 en	 fines	 objetivos	 y	 en	 el	 equipamiento	 objetivo.	 La	 comprensión	 se
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concretaba	en	encontrar	para	una	acción	una	lógica	de	la	situación,	que	hiciera	decir
al	 investigador:	 si	 hubiera	 tenido	 los	 mismos	 objetivos,	 teorías	 e	 informaciones,
habría	actuado	de	la	misma	manera.	Por	lo	tanto,	no	se	trataba	de	investigar	cómo	se
influían	 mutuamente	 los	 deseos	 subjetivos	 y	 las	 necesidades	 objetivas,	 las	 ideas
subjetivas	y	las	condiciones	objetivas	en	la	acción	social,	sino	a	través	de	un	proceso
de	traducción	cuya	posibilidad	quedaba	incomprensible	en	el	marco	de	la	teoría	de	la
ciencia	 criticista	 popperiana,	 transformar	 los	 factores	 subjetivos	 en	 factores	 que
fueran	accesibles	de	 la	misma	 forma	que	 los	procesos	 investigados	por	 las	ciencias
naturales.

Con	 su	 énfasis	 de	 la	 preeminencia	 de	 la	 teoría	 y	 de	 la	 función	 meramente
correctiva	del	empirismo,	Popper	parecía	estar	más	cerca	de	 la	 teoría	crítica	que	de
los	 positivistas	 propiamente	 dichos.	 Pero	 también	 para	 él,	 el	 hecho	 histórico	 del
progreso	 del	 conocimiento	 en	 las	 ciencias	 naturales,	 desde	 Galileo	 hasta	 Einstein,
constituía	el	punto	de	partida	y	 la	norma	crítica	de	 todas	 las	reflexiones	filosóficas.
También	 él	 igualaba	 con	 la	 racionalidad	 científica	 por	 excelencia	 el	 procedimiento
empírico-analítico	de	 las	ciencias	naturales,	que	 se	basaba,	 como	en	 sus	pilares,	 en
experimentos	 o	 en	 pruebas	 y	 teorías,	 o	 en	 sistemas	 de	 enunciados	 deductivos.
Solamente	 que	 él	 le	 hizo	 una	 mayor	 justicia	 a	 la	 realidad	 del	 progreso	 del
conocimiento	 de	 las	 ciencias	 naturales,	 al	 no	 excluir	 hipótesis	 a	 las	 que	 por	 el
momento	no	les	subyacía	nada	comprobable	experimentalmente.

Sin	 hacer	 el	 intento	 de	 oponer	 las	 posiciones	 una	 contra	 otra	 de	 manera
sistemática,	 o	 de	 desarrollar	 la	 propia	 posición	 en	 una	 crítica	 inmanente	 desde	 la
posición	 popperiana,	 Adorno	mencionaba	 los	 puntos	 en	 los	 cuales	 resultaba	 claro:
también	 la	 teoría	 de	 la	 ciencia	 popperiana	 tenía	 como	 consecuencia	 que	 la	 teoría
crítica	fuera	rechazada	como	no	científica.	Porque	la	teoría	de	la	ciencia	popperiana
excluía	 que	 observaciones	 individuales	 plenas	 de	 contenido	 fueran	 posibles
solamente	 en	una	 relación	 constante	 con	una	 idea,	 por	 provisional	 que	 fuera,	 de	 la
totalidad	 social.	 Ella	 excluía	 que	 las	 teorías	 no	 deductivas	 pudieran	 ser	 la	 forma
adecuada	del	conocimiento	de	las	sociedades	antagonistas	llenas	de	contradicciones.
Ella	excluía	que	las	experiencias	de	los	individuos	pudieran	ser	más	correctas	que	los
resultados	que	se	imponían	en	el	trabajo	científico	oficial	y	organizado.	Ella	excluía
la	 comprensión	 de	 que	 la	 valoración	 en	 la	 sociología	 no	 era	 algo	 neutralizable	 a
través	 del	 conocimiento	 de	 sí	mismo,	 sino	 algo	 que	 constituía	 el	 conocimiento,	 de
esta	o	de	otra	manera.	«La	experiencia	del	carácter	contradictorio	de	la	realidad	social
no	 es	 un	 punto	 de	 vista	 arbitrario,	 sino	 el	 motivo	 que	 constituye	 por	 principio	 la
posibilidad	de	 la	 sociología»,	argumentaba	Adorno	en	 la	parte	 final	de	su	ponencia
complementaria.	Y:

La	 renuncia	de	 la	 sociología	 a	 una	 teoría	 crítica	de	 la	 sociedad	 implica	una
resignación:	 uno	 ya	 no	 se	 atreve	 a	 pensar	 la	 totalidad,	 porque	 se	 tiene	 que
desesperar	de	poderla	transformar.	Pero	si	por	ello	la	sociología	quisiera	que
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le	 tomaran	 el	 juramento	 por	 el	 conocimiento	 de	 los	 hechos	 y	 las	 cifras	 al
servicio	 de	 lo	 existente,	 tal	 progreso	 en	 la	 falta	 de	 libertad	 tendría	 que
perjudicar	 también	 cada	 vez	 más	 aquellos	 conocimientos	 de	 detalle,	 y
condenarlos	 completamente	 a	 la	 irrelevancia,	 con	 los	 cuales	 ella	 piensa	que
triunfa	sobre	la	teoría[1212].

El	carácter	contradictorio	de	la	sociedad	pueden	haberlo	experimentado	tanto	Popper
como	 también	 Adorno.	 Pero	 ellos	 lo	 experimentaban	 de	 manera	 diferente,	 y
reaccionaban	de	manera	 distinta	 también.	En	 la	 discusión,	Adorno	 confesó	que,	 en
vista	 de	 la	 realidad	 social,	 él	 se	 veía	 arrinconado	 hacia	 el	 punto	 de	 vista	 del
hegelianismo	 de	 izquierda[1213].	 La	 constitución	 del	 ser	 humano,	 y	 la	 forma	 de	 la
realidad,	 afirmaba,	 convertían	 al	 que	 aparecía	 «como	 si	 se	 pudiera	 transformar
mañana	el	mundo»	en	un	mentiroso.	Al	respecto,	Popper	le	reprochó	un	pesimismo
que	 era	 la	 consecuencia	 negativa	 de	 la	 desilusión	 por	 el	 fracaso	 de	 esperanzas
utópicas	o	revolucionarias	demasiado	pretenciosas.	Quien,	como	él	mismo	—Popper
—,	no	creyera	saber	nada,	y	menos	quería,	podría	ser	optimista,	decía.	En	este	tardío
punto	de	la	discusión	se	había	alcanzado	la	confrontación	clásica.	El	representante	de
lo	factible,	que	afirmaba	compartir	con	Adorno	el	ideal	de	una	sociedad	más	racional,
pero	en	el	sentido	de	 lo	 imposible	que	se	 tenía	que	desear	para	alcanzar	 lo	posible,
elevaba	contra	su	adversario	el	 reproche	de	presentar	 lo	 imposible	como	posible	en
principio,	 y	 de	 producir,	 si	 no	 una	 provocación	 como	 revolucionario	 optimista,	 sí,
como	desesperado	antirreformista,	una	insatisfacción	con	lo	existente	y	lo	factible,	y
una	resignación	con	consecuencias	impredecibles.

De	 manera	 totalmente	 diferente	 a	 Adorno	 procedía	 Habermas.	 Él	 podía
conducirse	 de	 forma	 totalmente	 distinta	 a	 Adorno	 porque,	 como	 quedó
inconfundiblemente	de	manifiesto	 en	 esta	 ocasión,	 su	 concepción	difería	 en	puntos
esenciales	 de	 la	 de	Adorno,	 y	 también	de	 la	 de	 los	 demás	 teóricos	 importantes	 del
círculo	de	Horkheimer.	Habermas	podía	tomar	en	cierto	modo	en	serio	el	intento,	que
había	merecido	menos	 de	 poco	 interés	 de	 Adorno,	 de	 una	 vinculación	 inmanente-
crítica	con	Popper.	Es	que	en	principio	él,	el	teórico	del	espacio	público	crítico	y	de	la
praxis	 en	 el	 sentido	 enfático	de	 la	 acción	político-ética,	 podía	 comportarse	 frente	 a
Popper	y	su	crítica	al	positivismo	de	manera	semejante	a	como	lo	había	hecho	Marx
frente	 al	 liberalismo,	 cuando	 le	 opuso	 a	 la	 idea	 fijada	del	 espacio	público	burgués,
como	 en	 un	 espejo,	 las	 condiciones	 sociales	 de	 la	 posibilidad	 de	 su	 realización
totalmente	no	burguesa.	Habermas	oponía	a	la	idea	popperiana	de	la	fundamentación
de	la	objetividad	científica	en	la	discusión	racional	crítica	 la	necesidad	de	tomar	en
cuenta	 la	 «racionalidad	 de	 amplio	 alcance	 del	 diálogo	 sin	 coacción	 de	 los	 seres
humanos	que	se	comunican[1214]»	como	condición	de	posibilidad	de	su	realización,	la
cual	no	podía	ya	ser	fijada	en	el	modelo	del	progreso	de	las	ciencias	naturales.

El	empirismo	lógico	o	neopositivismo	había	proyectado	un	ideal	de	la	ciencia	a	la
práctica	 científica,	 sin	 preocuparse	 por	 la	 verdadera	 producción	 del	 conocimiento
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científico.	Él	consideraba	a	la	ciencia	—en	coincidencia	con	una	visión	del	desarrollo
de	la	ciencia	determinado	esencialmente	al	interior	de	la	misma,	que	predominó	hasta
entrados	 los	 años	 sesenta—	 como	 un	 «tercer	 mundo»,	 en	 principio	 ahistórico	 y
asocial	 (Popper),	 del	 conocimiento	 objetivo,	 cuya	 estructura	 interna	 y	 desarrollo
solamente	 estaba	 sometida	 a	 la	 lógica.	 Popper	 amplió	 la	 visión,	 y	 puso	 en	 primer
plano	el	problema	del	progreso	científico,	aunque	limitándolo	al	context	of	refutation
[contexto	 de	 refutación],	 es	 decir,	 la	 verificación	 epistemológica	 y	 lógica	 de	 los
diseños	 de	 las	 teorías,	 y	 su	 examen	 experimental,	 orientada	 por	 el	 principio	 de	 la
falsificación,	con	el	objetivo	de	aproximarse	continuamente	a	la	verdad.	El	context	of
discovery	 [contexto	 del	 descubrimiento],	 las	 influencias	 de	 tipo	 psicológico	 y
socioeconómico,	 supuestamente	 irrelevantes	 para	 la	 lógica	 de	 la	 investigación,	 lo
excluía.	 La	 jugada	 de	 ajedrez	 de	 Habermas	 —que	 en	 sus	 años	 de	 Heidelberg,
inspirado	por	su	amigo	Karl-Otto	Apel,	estudió	a	los	pragmatistas	estadunidenses,	y
aprendió	a	apreciarlos	como	una	variante	estadunidense	y	teórica	de	la	democracia	de
la	filosofía	de	la	praxis—	consistía	en	que	concebía	la	teoría	de	la	ciencia	de	Popper
como	 el	 primer	 nivel	 de	 una	 autocrítica	 del	 positivismo	 y	 radicalizaba	 este	 primer
nivel	a	través	de	una	perspectiva	pragmática,	que	ponía	al	modelo	del	conocimiento
de	las	ciencias	naturales	en	un	contexto	todavía	más	amplio	que	Popper,	y	en	que	él
mismo	 diseñaba	 todavía	 una	 perspectiva	 pragmática	 para	 la	 idea	 de	 Popper	 de	 la
discusión	 crítica	 racional.	Él	 le	 daba	 a	 la	 lógica	 de	 la	 investigación	de	Popper	 una
justificación	 pragmática,	 para	 hacerle	 lugar	 a	 la	 lógica	 y	 la	 fundamentación
pragmatística	 del	 tipo	 de	 investigación	 dialéctica,	 y	 a	 final	 de	 cuentas	 para	 la
integración	cultural	de	la	racionalidad	técnica	planteada	en	términos	absolutos	por	el
empirismo	lógico	y	por	el	racionalismo	crítico	de	Popper.

Para	 el	 llamado	 problema	 básico	 que	 resultaba	 en	 el	 análisis	 de	 teoría	 de	 la
ciencia	 de	 la	 posible	 verificación	 empírica	 de	 las	 teorías	—el	 problema	de	 que	 los
datos	 elementales	 de	 los	 sentidos	 no	 podían	 ser	 considerados,	 como	 lo	 suponía	 el
empirismo	 lógico,	 como	 algo	 dado	 intuitivamente	 e	 inmediatamente	 evidente—,
Popper	había	propuesto	como	solución	 transferir	 su	criterio	de	 la	verificabilidad	de
las	 teorías	 también	 a	 los	 enunciados	 básicos.	 La	 decisión	 sobre	 si	 un	 enunciado
básico	 estaba	 suficientemente	 motivado	 por	 la	 experiencia,	 era	 tomada	 por	 un
consenso	provisional,	y	que	podía	ser	revocado	en	cualquier	momento,	de	todos	los
observadores	 que	 participaban	 en	 los	 intentos	 de	 falsificación	 de	 determinadas
teorías.	Pero	la	necesidad	de	un	consenso	remitía	a	la	orientación	por	una	expectativa
de	conducta	normada	socialmente.	El	tipo	de	las	condiciones	de	verificación	y	el	tipo
de	 las	hipótesis	de	 las	 leyes	 (pronósticos	condicionados	sobre	conducta	observable)
sugerían,	según	Habermas,	una	determinada	interpretación	pragmatista	del	proceso	de
investigación	analizado	por	Popper,	a	saber,	la	del	componente	del	ciclo	de	acción	del
trabajo	social.

El	llamado	problema	básico	ni	siquiera	llega	a	plantearse	si	consideramos	el
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proceso	 de	 investigación	 como	 parte	 de	 un	 proceso	 de	 amplio	 alcance	 de
acciones	socialmente	institucionalizadas,	mediante	el	cual	los	grupos	sociales
mantienen	su	vida,	precaria	por	naturaleza.	Porque	 la	validez	empírica	atrae
ahora	el	enunciado	básico,	ya	no	solamente	por	motivos	de	una	observación
individual,	sino	a	partir	de	la	integración	previa	de	percepciones	individuales,
hacia	el	halo	de	las	convicciones	no	problemáticas	y	probadas	en	una	amplia
base;	esto	sucede	bajo	condiciones	experimentales,	que	imitan	como	tales	un
control	de	los	éxitos	de	las	acciones	integrado	naturalmente	en	el	sistema	del
trabajo	 social.	 Pero	 si	 la	 validez	 empírica	 de	 las	 hipótesis	 de	 las	 leyes,
examinadas	 experimentalmente,	 surge	 de	 esta	 manera	 de	 los	 contextos	 del
proceso	de	trabajo,	el	conocimiento	estrictamente	científico	proveniente	de	la
experiencia	tiene	que	aceptar	ser	interpretado	en	la	misma	referencia	como	el
tipo	de	acción	del	trabajo,	de	la	disposición	concreta	de	la	naturaleza[1215].

Pero	de	acuerdo	con	Habermas,	al	tipo	de	acción	del	trabajo	le	subyacía	el	interés	por
hacer	disponibles	los	procesos	objetivos	y	con	respecto	a	este	interés	estaba	también
orientado	el	tipo	de	investigación	empírico-analítico.	Este	interés	técnico,	en	opinión
de	Habermas,	constituía	la	vinculación	normativa	del	tipo	de	ciencia	igualado	por	el
neopositivismo	 y	 el	 racionalismo	 crítico	 con	 la	 racionalidad	 científica,	 y	 postulado
como	 en	 principio	 libre	 de	 valoraciones.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 polémica	 por	 la	 libertad
valorativa	 [Wertfreiheit]	 de	 la	 ciencia	 fue	 decidida	 por	 Habermas	 con	 argumentos
antropológicos	de	la	siguiente	manera:	las	ciencias	empírico-analíticas	eran	parte	de
la	 reproducción	 social,	 y	 tenían	 directamente	 su	 condición	 de	 posibilidad	 en	 su
función	determinada	para	la	reproducción	social.	Lo	que	proporcionaba	Habermas	era
por	tanto	una	especie	de	fundamentación	trascendental-pragmática	del	tipo	científico
positivista,	o	más	exactamente,	de	aquellas	ciencias	a	las	que	una	teoría	de	la	ciencia
positivista	les	hacía	ampliamente	justicia.

Mas	 ¿qué	 ventajas	 resultaban	 de	 esto	 para	 la	 defensa	 de	 Habermas	 de	 la
posibilidad	de	 la	orientación	científica	en	 la	acción	práctica,	sobre	 la	relevancia	del
conocimiento	 para	 una	 praxis	 razonable	 y	 para	 el	 entendimiento	 racional	 sobre
objetivos	y	fines,	para	el	dominio	práctico	de	los	procesos	históricos?

Primero,	a	 la	pretensión	monopólica	de	 las	ciencias	empírico-analíticas	sobre	 la
racionalidad	 y	 la	 objetividad	 científicas	 se	 le	 había	 arrancado	 de	 las	 manos	 el
argumento	 de	 la	 libertad	 valorativa.	 También	 ellas	 estaban,	 objetivamente,	 en	 una
relación	vital	que	meramente	se	había	salido,	como	lo	más	evidente,	de	la	conciencia
de	los	científicos	y	de	los	teóricos	de	la	ciencia.	Que	este	olvido	fuera	tan	marcado
precisamente	en	el	caso	del	interés	del	conocimiento	técnico,	se	podía	explicar	por	las
consecuencias	observables	de	la	modernización	capitalista.

En	la	medida	en	que	las	relaciones	de	intercambio	también	afectan	al	proceso
laboral,	 y	 vuelven	 dependiente	 del	 mercado	 al	 modo	 de	 producción,	 se
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rompen	las	relaciones	vitales	constitutivas	en	el	mundo	de	un	grupo	social,	las
relaciones	concretas	de	 los	seres	humanos	con	respecto	a	 las	cosas,	y	de	 los
humanos	 entre	 ellos	 […]	Como	 en	 los	 valores	 de	 intercambio	 desaparecen,
por	 un	 lado,	 la	 fuerza	 laboral	 realmente	 invertida	 y	 el	 posible	 disfrute	 del
consumidor,	por	otro	 lado	 también	 se	opaca	en	 los	objetos	que	quedan,	una
vez	que	 se	 les	ha	quitado	 la	piel	de	 las	 cualidades	valorativas	 subjetivas,	 la
multiplicidad	de	las	relaciones	vitales	sociales	y	de	los	intereses	que	dirigen	al
conocimiento.	De	esta	manera	puede	imponerse	inconscientemente	con	tanta
mayor	 facilidad	 la	dominación	 exclusiva	del	 interés	que	 incluye,	 de	manera
complementaria	al	proceso	de	valorización,	al	mundo	de	la	naturaleza	y	de	la
sociedad	en	el	proceso	laboral,	y	los	transforma	en	fuerzas	productivas[1216].

Por	vez	primera	en	el	capitalismo	temprano	se	vincularon	la	teoría	y	la	técnica	con	la
ciencia	natural.

Si	 las	 ciencias	 empírico-analíticas,	 apoyadas	 en	 la	 pretensión	monopólica	 de	 la
libertad	 valorativa	 y	 de	 la	 objetividad	 científica,	 ya	 no	 podían	 eliminar	 las
dificultades	 en	 su	 aplicación	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 ciencia	 afirmando	 que	 no	 había
alternativa	 científica	 a	 ellas,	 y	 que	 la	 solución	 de	 los	 problemas	 que	 aparecían
solamente	era	una	cuestión	de	tiempo,	con	ello	se	había	ganado	primero	un	espacio
para	 otro	 tipo	 de	 ciencia	 social.	 Si	 a	 este	 otro	 tipo	 se	 le	 habían	 ahorrado	 las
dificultades	 centrales	 de	 una	 ciencia	 social	 empírico-analítica	—si	 por	 ejemplo,	 no
quedaba	 desconcertado	 en	 cuanto	 no	 se	 pudieran	 apartar,	 como	 en	 la	 disposición
técnica	de	la	naturaleza,	relaciones	medio-fin,	y	se	pudieran	utilizar	como	modelos	de
explicación	 para	 la	 conducta	 humana,	 sino	 que	 por	 ejemplo	 los	 medios	 mostraran
estar	 dotados	 de	 valores,	 o	 los	 fines	 se	 mostraran	 como	 ambiguos	 y	 solamente
comprensibles	en	un	contexto	social	mayor—,	entonces,	a	pesar	de	eso,	no	podía	ser
despachado	 con	 el	 reproche	 de	 que	 no	 estaba	 libre	 de	 valores.	 En	 lugar	 de	 eso	 se
podía	hacer	el	intento	de	fundar	el	tipo	dialéctico	de	la	ciencia	social	en	un	«marco	de
referencia	establecido	de	manera	trascendental»	alternativo.

La	 caracterización	 de	 este	 marco	 de	 referencia	 no	 estaba	 delineada,	 ni	 mucho
menos,	de	manera	 tan	nítida	como	la	del	ámbito	de	 la	disposición	técnica	sobre	 los
procesos	 objetivados.	 En	 su	 determinación,	 le	 sirvió	 a	 Habermas	 como	 blanco	 la
concepción	 de	 un	 proceso	 de	 formación	 del	 género	 humano	 en	 el	 cual	 se	 podía
enganchar	 la	 fundamentación	 trascendental-pragmática	 o	 antropológico-epistémica
de	 las	 ciencias.	En	 la	 réplica	 a	 un	 artículo	 del	 discípulo	 de	Popper	Hans	Albert	 se
encontraba	enlazado	en	una	descripción	provisional	peculiar	y	de	amplio	alcance	del
proceso	 social	 total,	 con	 una	 referencia	 actual	 a	 todo	 lo	 que	 había	 aprendido
Habermas,	por	ejemplo,	de	Rothacker	sobre	el	«estilo	de	vida»,	de	Gehlen	sobre	el
«ciclo	 de	 acción»,	 de	 Gadamer	 sobre	 la	 «conversación»	 como	 fundamento	 de	 la
existencia	humana	estructurada	comunicativamente,	de	Husserl	sobre	la	relación	del
mundo	de	la	vida	y	la	ciencia,	de	Adorno	y	Horkheimer	acerca	de	la	teoría	crítica,	de
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Schelsky,	Ritter	y	otros	sobre	el	papel	de	las	ciencias	en	la	civilización	cientifizada,
de	Hannah	Arendt	 sobre	 la	 relación	entre	 la	 teoría,	 la	 técnica	y	 la	praxis,	de	Freud
sobre	el	psicoanálisis	como	una	terapia	a	través	de	la	autorreflexión.	«Dentro	de	una
sociología	como	estricta	ciencia	de	 la	conducta»,	 se	decía	en	el	último	pasaje	de	 la
réplica	de	Habermas	a	Albert,

[…]	no	se	pueden	formular	preguntas	que	se	refieran	a	la	propia	concepción
que	tienen	de	sí	mismos	los	grupos	sociales;	pero	no	por	ello	carecen	éstas	de
sentido,	ni	se	escapan	de	la	discusión	vinculante.	Ellas	resultan	objetivamente
del	 hecho	 de	 que	 la	 reproducción	 de	 la	 vida	 social	 no	 solamente	 plantea
preguntas	 que	 pueden	 ser	 resueltas	 técnicamente,	 sino	 que	 incluye	más	 que
procesos	 de	 adaptación	 según	 el	 modelo	 de	 la	 utilización	 racional	 de	 los
medios	con	respecto	a	 los	fines.	Los	individuos	socializados	reciben	su	vida
solamente	 a	 través	 de	 una	 identidad	 de	 grupo,	 la	 cual,	 a	 diferencia	 de	 las
sociedades	animales,	 tiene	que	ser	construida	siempre	de	nuevo,	destruida	y
reconstruida	 de	 nuevo.	 Ellos	 pueden	 asegurar	 su	 existencia	 a	 través	 de
procesos	de	adaptación	al	entorno	natural,	y	a	través	de	la	adaptación	inversa
al	 sistema	 del	 trabajo	 social,	 solamente	 en	 la	medida	 en	 que	mediaticen	 el
intercambio	 de	 sustancias	 con	 la	 naturaleza	 mediante	 un	 equilibrio
extremadamente	precario	de	 los	 individuos	entre	ellos	 […]	Las	experiencias
de	 la	 amenaza	 de	 perder	 la	 identidad	 y	 de	 que	 la	 comunicación	 verbal	 se
hunda	las	repite	cualquiera	en	las	crisis	de	la	historia	de	su	vida;	pero	no	son
más	reales	que	las	experiencias	colectivas	de	la	historia	del	género	que	hacen
consigo	mismos,	los	sujetos	al	mismo	tiempo,	de	la	totalidad	de	la	sociedad	en
la	oposición	con	la	naturaleza.	Las	cuestiones	de	este	ámbito	de	experiencia
no	 pueden	 ser	 aclaradas	 por	 la	 investigación	 empíricoanalítica,	 porque	 no
pueden	ser	respondidas	mediante	informaciones	utilizables	técnicamente.	Sin
embargo,	 la	sociología,	desde	sus	 inicios	en	el	siglo	XVIII,	 intenta	 también	y
sobre	 todo	 discutir	 estas	 cuestiones.	 En	 esto	 no	 puede	 renunciar	 a	 las
interpretaciones	 de	 orientación	 histórica;	 y	 evidentemente	 tampoco	 puede
escapar	 de	 una	 forma	 de	 comunicación	 en	 cuyo	 campo	 de	 atracción	 se
plantean	por	primera	vez	estos	problemas:	me	refiero	a	la	red	dialéctica	de	un
contexto	 de	 comunicación	 en	 el	 cual	 los	 individuos	 constituyen	 su	 frágil
identidad	atravesando	por	entre	los	peligros	de	la	cosificación	y	de	la	carencia
de	forma	[…]	En	la	evolución	de	la	conciencia,	el	problema	de	la	identidad	se
plantea	al	mismo	tiempo	como	problema	de	la	supervivencia	y	de	la	reflexión.
A	partir	de	él	inició	su	marcha	en	algún	momento	la	filosofía	dialéctica[1217].

Sobre	todo	esto	estaba,	como	una	especie	de	variante	antropológica	de	la	concepción
habermasiana	de	 la	 reducción	y	de	 la	 racionalización	de	 la	dominación	a	 través	del
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espacio	público	político,	la	peculiar	utopía	del	restablecimiento,	hecho	posible	por	las
ciencias,	 de	 la	 «racionalidad	 comprehensiva,	 que	 en	 la	 hermenéutica	 natural	 del
lenguaje	 coloquial	 esta	 todavía,	 por	 así	 decirlo,	 funcionando	de	 entrada»[1218].	Con
hermenéutica	natural	del	lenguaje	coloquial	se	refería	a	que	el	lenguaje	coloquial	era
un	medio	que	hacía	posible	una	autorreflexión:	los	enunciados	del	lenguaje	coloquial
podían	aclararse	con	medios	del	 lenguaje	coloquial,	en	 la	medida	en	que	esto	fuera
necesario.	 Como	 sujetos	 hablantes,	 los	 seres	 humanos,	 en	 opinión	 de	 Habermas,
«siempre	 se	 habían	 encontrado	 en	 una	 comunicación»,	 «que	 debe	 conducir	 al
entendimiento[1219]»	y	con	ello,	a	la	«racionalidad	comprehensiva».

En	 el	 verano	 de	 1965,	 Habermas	 impartió	 como	 sucesor	 en	 la	 cátedra	 de
Horkheimer	 su	 lección	 inaugural	 en	 Fráncfort	 sobre	 Erkenntnis	 und	 Interesse
[Conocimiento	 e	 interés].	 Con	 ella	 se	 había	 alcanzado	 definitivamente	 un	 estadio
ofensivo	en	la	discusión	con	el	positivismo	(un	concepto	que	seguían	utilizando	tanto
Habermas	como	Adorno,	que	no	denotaba	ignorancia	respecto	a	las	transformaciones
o	 progresos	 en	 el	 campo	 cientista,	 que	 planteaba	 en	 términos	 absolutos	 la	 forma
dominante	 de	 la	 investigación	 científica,	 sino	 que	 tomaba	 en	 cuenta	 el	 apego	 a	 un
concepto	de	orden	superior,	el	de	las	características	comunes	centrales	a	largo	plazo
entre	diversas	posiciones).	Tras	 toda	una	vida,	constataba	Habermas	—seguro	de	sí
mismo	y	situándose	en	la	tradición	de	La	escuela	de	Fráncfort—,	retomaba	el	tema	de
la	separación	entre	la	teoría	en	el	sentido	de	la	tradición,	y	la	teoría	en	el	sentido	de	la
crítica,	 al	 que	 Horkheimer	 le	 había	 dedicado	 una	 de	 sus	 más	 importantes
investigaciones.	La	ponencia	inaugural	contenía	el	esbozo	de	una	«teoría	crítica	de	la
ciencia»	que	mostraba	 el	 ataque	de	 la	 teoría	 positivista	 de	 la	 ciencia	 a	 las	 diversas
categorías	científicas,	y	no	solamente	intentaba	detener	este	ataque	con	una	cadena	de
tesis,	sino	que	intentaba	también	conducirlo	con	su	propia	dirección.

En	la	división	de	las	ciencias	usual	desde	hace	mucho	en	los	Estados	Unidos	se
distingue	 entre	 ciencias	 naturales,	 ciencias	 sociales	 y	 humanidades.	 En	 su
investigación	aparecida	en	1963	sobre	 la	 idea	y	 forma	de	 la	universidad	alemana	y
sus	 reformas	 —Einsamkeit	 und	 Freiheit	 [Soledad	 y	 libertad]—	 Schelsky	 había
bosquejado	el	surgimiento	de	una	división	en	tres	correspondiente	para	el	desarrollo
alemán,	y	en	general	para	el	más	reciente	desarrollo	europeo	de	la	ciencia	y	su	orden
académico.	En	la	época	posterior	a	Humboldt	se	llevó	a	cabo	el	desprendimiento	de
una	facultad	de	ciencias	naturales	a	partir	de	la	facultad	de	filosofía,	la	cual	con	esto
se	convirtió	en	una	 facultad	«de	ciencias	del	espíritu»,	que	abarcaba	 las	disciplinas
que	 no	 eran	 ciencias	 naturales	 (sin	 considerar	 a	 la	medicina,	 la	 jurisprudencia	 y	 la
teología,	 que	 de	 todas	 formas	 constituían	 facultades	 propias,	 como	 formas	 de	 la
ciencia	no	formativas).	De	la	facultad	de	ciencias	humanas	se	desprendieron,	o	bien
cristalizaron	frente	a	ella,	 la	economía,	 la	sociología,	 la	ciencia	política,	el	derecho,
etc.,	para	constituir	el	complejo	de	las	ciencias	sociales.	Así,	de	manera	semejante	a
la	 división	 estadunidense	 de	 las	 ciencias,	 se	 dio	 la	 triada	 de	 ciencias	 naturales,
humanas	y	sociales.	A	diferencia	de	los	Estados	Unidos,	detrás	de	esto	se	ocultaba	la
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historia	de	la	decadencia	de	la	idea	de	la	formación	cultural	a	través	de	la	ciencia,	que
había	 sido	 característica	 del	 idealismo	 alemán	 y	 la	 reforma	 universitaria
humboldtiana.	 Entre	 las	 ciencias	 formativas	 se	 contaban	 originalmente	 también	 las
matemáticas	y	las	ciencias	naturales,	que	por	ejemplo	en	opinión	de	Alexander	von
Humboldt	 todavía	 tenían	 que	 ver	 con	 una	 totalidad	 natural	movida	 y	 animada	 por
fuerzas	 internas[1220].	 Dilthey	 había	 defendido	 otra	 vez	 la	 idea	 de	 la	 formación
cultural	 para	 las	 ciencias	 humanas,	 pero	 ya	 atacada	 por	 el	 historicismo	 y	 su
musealización	de	la	historia	y	la	tradición.	Cuando	las	ciencias	sociales	cristalizaron
como	nuevo	complejo,	no	tuvieron	ni	siquiera	la	pretensión	de	un	efecto	formativo.
Si	 es	 que	 tenían	 pretensiones	 de	 una	 relevancia	 práctica,	 ésta	 era	 de	 tipo
administrativo.

Solamente	 Hans	 Freyer,	 en	 su	 Soziologie	 als	 Wirklichkeitswissenschaft
[Sociología	 como	 ciencia	 de	 la	 realidad[1221]],	 el	 intento	 de	 una	 fundamentación
filosófica	 del	 sistema	 de	 la	 sociología,	 publicada	 en	 1930,	 le	 había	 atribuido	 a	 la
sociología	 un	 papel	 especial	 en	 el	 cual	 parecía	 superada	 la	 idea	 de	 la	 formación
cultural:	a	saber,	el	papel	del	«autoconocimiento	científico	de	la	realidad	social»,	del
«autoconocimiento	 de	 un	 acontecer	 en	 la	 conciencia	 del	 ser	 humano,	 el	 cual
pertenece	 existencialmente	 a	 este	 acontecer»[1222].	 Precisamente	 la	 fundamentación
filosófica	 y	 el	 análisis	 lógico	 debían	 ayudar	 a	 la	 sociología	 a	 cumplir	 su	 tarea
propiamente	dicha:	«comprender,	interpretar,	tener	un	efecto	sobre	la	vida»[1223].	La
condición	 necesaria	 para	 esto	 la	 veía	 Freyer	 en	 el	 planteamiento	 de	 la	 pregunta
kantiana	de	cómo	la	ciencia	natural,	la	historia,	la	sociología	eran	posibles,	aunque	la
respuesta	no	tenía	que	darse	necesariamente	en	una	forma	kantiana.	En	Freyer	ésta	se
daba	de	manera	tal	que	él	veía	en	una	«voluntad	consciente	de	conocimiento»,	en	una
«marcada	actitud	de	conocimiento»	el	requisito	de	la	cientificidad	de	las	formas	del
conocimiento.	 Él	 distinguía	 entre	 tres	 tipos	 de	 actitudes	 epistémicas,	 que
correspondían	 a	 tres	 ámbitos	 objetivos	 estructurados	 de	 manera	 diferente	 y	 a	 tres
relaciones	vitales	con	respecto	a	los	ámbitos	objetivos.

Él	quiere	vivir	en	la	Tierra	[el	ser	humano,	R.	W.],	quiere	cultivarla,	es	decir,
incluirla	en	formaciones	humanas.	Este	hecho	volitivo	totalmente	primario,	es
decir,	 la	 voluntad	 técnica,	 concebida	 en	 el	 sentido	 más	 amplio,	 no	 puede
excluirse	 de	 la	 actitud	 epistémica	 de	 las	 ciencias	 naturales.	 De	 cuáles
elementos	 están	 compuestos	 los	 complejos	 procesos	 de	 la	 naturaleza,	 según
cuáles	leyes	transcurren	ellos,	y	cuáles	formas	de	sistemas	materiales	existen,
cuya	integración	en	el	proceso	natural	produce	una	determinada	situación	B	a
partir	 de	 una	 determinada	 situación	 A,	 estas	 cuestiones	 constituyen	 la
conducción	 secreta	 del	 conocimiento	 de	 las	 ciencias	 naturales,	 y	 producen
todas	 sus	 formaciones	 conceptuales.	 Esta	 actitud	 epistémica	 no	 significa	 la
intromisión	de	motivos	de	utilidad	heterogéneos,	sino	que	está	implícita	en	el
objeto	 del	 conocimiento	 mismo	 y	 en	 la	 relación	 vital	 del	 ser	 humano	 con
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respecto	a	él.	Con	 toda	seguridad,	 la	más	 reciente	ciencia	natural	occidental
ha	llevado	a	cabo	de	manera	especialmente	desconsiderada	y	radical	esta	ética
de	un	cuestionamiento	violento	o	disimulado	de	 la	naturaleza,	 con	el	 fin	de
dominarla	poco	a	poco.	Pero	a	su	vez,	a	esta	forma	histórica	del	pensamiento
de	las	ciencias	naturales,	que	es	el	que	tenemos	más	cerca,	y	del	cual	partimos
de	manera	natural,	subyace	una	actitud	epistémica	de	validez	general,	exigida
por	el	objeto	mismo[1224].

A	las	formaciones	significativas	del	espíritu	correspondía	una	actitud	epistémica
del	proceso	del	entendimiento,	de	la	recepción	interna.	A	la	historia	con	sus	sucesos,
es	 decir,	 a	 un	 acontecer	 con	 sentido,	 al	 cual	 el	 ser	 humano	 pertenece	 él	mismo	de
forma	 existencial,	 correspondía	 como	 actitud	 epistémica	 la	 autoconciencia	 de	 una
realidad	existencial,	el	autoconocimiento	en	una	intención	dirigida	hacia	la	formación
de	la	sociedad.

(El	hecho	de	que	la	fundamentación	de	la	sociología	de	Freyer	haya	caído	en	el
olvido	 después	 de	 1945	 —apenas	 en	 1964	 apareció	 una	 reimpresión	 en	 la
Wissenschaftliche	Buchgesellschaft—,	se	podía	 explicar	 sobre	 todo	debido	 a	que	 él
había	 visto	 al	 principio	 en	 el	 movimiento	 nacionalsocialista,	 como	 Heidegger,	 un
potencial	de	renovación	existencial,	y	a	que,	a	pesar	de	 todas	 las	reservas,	 tampoco
más	 tarde	 había	 demostrado	 una	 distancia	 decidida	 frente	 al	 fascismo,	 ni	 siquiera
después	de	1945.	Pero	dado	que	las	mismas	circunstancias	en	el	caso	de	Heidegger
no	había	conducido	a	que	Sein	und	Zeit	 [Ser	y	 tiempo]	cayera	en	el	olvido,	 tal	vez
había	que	tomar	en	cuenta	otra	situación,	además	de	la	mayor	fama	de	Heidegger,	que
había	estado	más	involucrado.	En	su	libro,	Freyer	había	opuesto	de	manera	bastante
segura	 de	 sí	mismo	—y	 no	 sin	 buenas	 razones—	 a	 la	 «sociología	 americana»	 una
«alemana»	o	«europea»,	y	se	había	burlado	de	una	sociología	que	parecía	seguir	el
lema:	hay	que	volvernos	como	los	estadunidenses.	Esto	no	se	veía	bien	en	la	época	de
la	posguerra	de	la	República	Federal	de	Alemania).

También	en	el	problema	de	la	fundamentación	de	una	sociología	crítica	se	reunían
de	manera	productiva	en	Habermas,	que	conocía	el	 libro	de	Freyer,	 las	sugerencias
tanto	de	 la	parte	crítica	como	de	 la	conservadora.	Al	 retomar	 la	concepción	de	una
teoría	de	la	ciencia	crítica,	se	movía	al	mismo	tiempo	en	el	nivel	más	reciente,	y	su
esbozo	—que	 él	 amplió	 en	 los	 años	 siguientes	 con	 los	 volúmenes	 Zur	 Logik	 der
Sozialwissenschaften	 [Sobre	 la	 lógica	 de	 las	 ciencias	 sociales]	 y	 Erkenntnis	 und
Interesse	[Conocimiento	e	interés]—	resultaba	contener	más	realidad	y	ser	más	nítido
que	el	de	sus	predecesores.

Para	tres	categorías	de	procesos	de	investigación,	opinaba	él,	se	podía	comprobar
un	 contexto	 específico	 de	 reglas	 lógico-metódicas	 e	 intereses	 que	 dirigían	 el
conocimiento.	 Para	 las	 ciencias	 empírico-analíticas,	 la	 construcción	 lógica	 de	 los
sistemas	de	enunciados	permitidos,	y	el	tipo	de	las	condiciones	de	examen	sugieren	la
interpretación	de	que	la	realidad	es	explorada	bajo	el	interés	rector	de	la	disposición
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técnica	de	procesos	objetivados.	Para	las	ciencias	histórico-hermenéuticas,	el	marco
metodológico	 consistente	 en	 la	 comprensión	 del	 sentido,	 la	 interpretación	 de	 los
textos	y	de	la	aplicación,	vinculada	con	ella	de	manera	inseparable,	de	la	tradición	a
la	propia	situación,	sugiere	 la	 interpretación	de	que	 la	 realidad	es	explorada	bajo	el
interés	 rector	 del	 mantenimiento	 y	 ampliación	 de	 la	 intersubjetividad	 del	 posible
entendimiento	orientado	a	la	acción.	Para	las	ciencias	de	orientación	crítica,	el	marco
metodológico	consistente	en	procedimientos	objetivados,	o	conocimiento	nomológico
y	método	comprensivo,	sugiere	la	interpretación	de	que	la	realidad	es	explorada	bajo
el	 interés	 rector	 de	 la	 disolución	 de	 relaciones	 de	 dependencia	 que	 tienen	 efectos
objetivos,	 pero	 que	 en	 principio	 son	 transformables.	 En	 el	 primer	 caso,	 el	 marco
trascendental,	las	condiciones	de	la	objetividad	posible,	estaban	determinados	por	un
interés	cognoscitivo	técnico,	en	el	segundo	por	uno	práctico,	y	en	el	tercero	por	uno
emancipatorio.	 La	 concepción	 positivista	 de	 la	 ciencia	 deforma	 la	 visión	 de	 estos
intereses	 epistémicos	 trascendentales.	 Las	 ciencias	 naturales	 podrían	 entonces	 ser
malentendidas	como	pura	teoría,	que	no	tenía	la	intención	de	dominar	a	la	naturaleza,
sino	que	estaba	interesada	en	el	conocimiento	objetivo.	Las	ciencias	humanas	podrían
coagularse	hasta	convertirse	en	el	positivismo	del	historicismo.	Las	ciencias	sociales
se	podrían	endurecer	hasta	convertirse	en	un	conocimiento	social-tecnológico.

Estas	condiciones	 trascendentales	de	 la	 relación	con	el	mundo,	decía	Habermas
distinguiéndose	de	Kant,	habían	surgido	bajo	condiciones	empíricas.	Tenían	su	base
en	 la	 historia	 natural	 del	 género	 humano,	 que	 se	 había	 ganado	 su	 existencia
trabajando,	 hablando	 y	 estando	 marcado	 por	 las	 relaciones	 de	 dominación.	 Como
seres	 hablantes,	 decía	 Habermas,	 los	 seres	 humanos	 se	 habían	 destacado	 de	 la
naturaleza.	Con	la	estructura	del	lenguaje	se	había	anticipado	la	madurez.	Como	seres
hablantes,	 nosotros	 podemos	 entender	 a	 priori	 el	 interés	 por	 la	 madurez.	 «Con	 la
primera	 frase	 está	 expresada	 de	 manera	 inequívoca	 la	 intención	 de	 un	 consenso
general	 y	 no	 coercitivo»[1225].	 El	 lenguaje	 encarna	 una	 «razón»,	 afirmaba,	 que	 «al
mismo	 tiempo	significa	 la	voluntad	para	 la	 razón».	En	una	sociedad	emancipada	 la
dominación	 se	 habría	 desmontado	 y	 las	 relaciones	 sociales	 entre	 los	 individuos
consistirían	en	un	«diálogo	libre	de	dominación	de	todos	con	todos»[1226],	mientras	la
naturaleza	estaría	sometida	a	la	disposición	técnica	de	la	humanidad.

El	esbozo	de	Habermas,	programático	en	la	forma	que	fuera,	parecía	perfilarse	la
posibilidad	 de	 arrancar	 las	 ciencias	 al	 positivismo.	 Con	 respecto	 a	 las	 ciencias
naturales,	Habermas	podía	conectar	en	esto	con	Peirce	y	Popper,	y	con	respecto	a	las
ciencias	humanas	con	Dilthey	y	Gadamer;	y	con	respecto	a	las	ciencias	sociales,	con
la	 teoría	 crítica	 o	 con	 el	 marxismo	 occidental.	 Precisamente	 estas	 formas	 de	 la
interpretación	de	la	ciencia	parecían	poderse	profundizar	a	través	de	una	especie	de
deducción	 trascendental-pragmática.	 La	 referencia	 a	 ciencias	 empírico-analíticas,
histórico-hermenéuticas,	 y	 críticas	 —en	 lugar	 de	 simplemente	 ciencias	 naturales,
ciencias	 humanas	 y	 ciencias	 sociales—	 y	 la	 distinción	 entre	 el	 conocimiento
nomológico	y	los	procesos	de	reflexión	desencadenados	por	dicho	conocimiento	en	el
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ámbito	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 parecían	 preservar	 a	 la	 teoría	 habermasiana	 de	 las
ciencias	de	una	encasillamiento	superficial	de	métodos	y	ámbitos	de	objetos,	y	de	la
fijación	 en	 formas	 casuales	 de	 la	 organización	 de	 la	 ciencia.	 Con	 las	 ciencias
histórico-hermenéuticas	y	las	ciencias	críticas	parecía	existir	exactamente	lo	que	era
necesario	para	poderse	imaginar	una	racionalización	en	la	dimensión	de	los	fines	y	de
la	acción	prácticopolítica.	En	contra	de	un	«racionalismo	partido	positivistamente	a	la
mitad»,	 el	 esbozo	 de	 una	 teoría	 de	 la	 ciencia	 crítica	 parecía	 haber	 justificado	 un
racionalismo	completo,	 que	 incluía	una	 racionalización	 específica	del	marco	 socio-
cultural.	Con	el	supuesto	de	una	idea	de	la	razón	implícita	en	el	lenguaje,	como	una
condición	de	existencia	del	género	humano,	parecía	haberse	obtenido	una	medida	de
la	 crítica	 de	 la	 sociedad	 independiente	 de	 las	 tradiciones	 históricas.	 En	 este	 punto
hizo	desembocar	Habermas	las	ideas	representadas	por	Heidegger	y	Gadamer,	de	la
existencia	humana	como	diálogo,	y	de	la	solidaridad	que	unía	a	todos	los	hablantes	de
una	lengua.

Pero	 ¿cuán	 convincente	 era	 el	 esbozo	 habermasiano?	 En	 algunos	 supuestos	 se
presentaban	 dudas	 de	 inmediato	 —sobre	 la	 interpretación	 y	 crítica	 de	 la	 lección
inaugural	de	Fráncfort,	véase	también	Honneth,	Kritik	der	Macht	[Crítica	del	poder]
—.	 ¿Realmente	 era	 posible	 encontrar,	 por	medio	 de	 la	 reflexión	 de	 la	 teoría	 de	 la
ciencia	 sobre	 los	 tipos	 modernos	 de	 la	 ciencia	 (en	 sus	 formas	 no	 deformadas	 por
malentendidos	 positivistas),	 marcos	 trascendentales	 de	 la	 reproducción	 del	 género
humano	que	proporcionaran	criterios	válidos	atemporalmente	para	el	manejo	correcto
de	 la	 naturaleza	 externa,	 de	 la	 naturaleza	 interna	 y	 del	 entorno	 social?	 ¿No	 había
habido	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 ciencias	 naturales,	 de	 la	 técnica	 y	 del	 trabajo	 desde	 el
siglo	XVI	una	transformación	tan	radical	que	no	resultaba	nada	plausible	el	supuesto
de	 que	 el	 mismo	 interés	 cognoscitivo	 técnico	 constituyera	 el	 marco	 trascendental
continuo	 de	 la	 relación	 con	 la	 naturaleza	 externa?	 ¿No	 había	 comenzado	 en	 el
siglo	 XVII	 la	 victoriosa	 campaña	 de	 una	 técnica	 y	 una	 relación	 con	 la	 naturaleza
externa,	al	lado	de	las	cuales	también	había	otra	variante	cualitativa,	que	no	era	otra
cosa	porque	hubiera	estado	integrada	culturalmente,	sino	porque	en	ella	la	naturaleza
era	 considerada	 como	 una	 relación	 causal	 aprovechable	 técnicamente,	 y	 al	 mismo
tiempo	como	un	proceso	necesitado	de	ser	comprendido,	que	era	parte	de	un	contexto
más	complejo,	en	el	cual	eran	incluidos	también	aquellos	que	intervenían	en	él?	¿Se
podía	 ver	 en	 el	 proceso	 laboral,	 como	 se	 había	 constituido	 en	 las	 condiciones	 del
capitalismo,	 el	 modelo	 paradigmático	 de	 la	 reproducción	 material	 de	 la	 sociedad?
¿Realmente	aparecía	ahí	sans	phrase	el	trabajo	desprovisto	de	todas	las	vinculaciones
culturales,	o	se	trataba	de	una	forma	mutilada	del	trabajo?

¿Por	qué	rechazó	Habermas	la	idea	de	que	él	quería	«introducir	algo	así	como	un
nuevo	“método”,	al	lado	de	los	métodos	introducidos	y	probados	de	la	investigación
en	 las	 ciencias	 sociales?»[1227]	 Si	 el	 interés	 de	 la	 ciencia	 social	 crítica	 era	 que	 las
informaciones	sobre	estados	de	cosas	que	funcionaban	de	acuerdo	con	ciertas	 leyes
provocaran	 en	 la	 conciencia	 de	 los	 involucrados	 un	 proceso	 de	 reflexión,	 en	 parte
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tenían	que	ser	transformados,	y	en	parte	tenían	que	ser	complementados	los	métodos
introducidos	 y	 probados	 de	 la	 investigación	 en	 las	 ciencias	 sociales.	 Si	 la
fundamentación	del	conocimiento	de	las	ciencias	sociales	en	un	interés	cognoscitivo
emancipatorio	 debería	 garantizar	 la	 forma	 de	 objetividad	 específica	 de	 este	 tipo	 de
ciencia,	 ya	 los	 métodos	 de	 la	 recopilación	 de	 datos	 tendrían	 que	 apuntar	 lo	 más
posible	 a	 poner	 en	 acción	procesos	de	 autoreflexión,	 como	 se	 lo	 habían	 imaginado
Horkheimer	y	Adorno	en	la	fase	inicial	del	proyecto	sobre	el	antisemitismo,	pero	sin
hacer	 de	 ello	 un	 principio	 metódico	 explícito,	 y	 sin	 apegarse	 consecuentemente	 a
aquella	 idea	 (ver	 al	 respecto	 Bonß,	 Die	 Einübung	 des	 Tatsachenblicks	 [La
ejercitación	de	la	mirada	de	los	hechos]).

Por	lo	menos	en	una	fase	más	tardía	de	un	proyecto	de	investigación,	el	científico
social	crítico	tenía	que	afrontar	a	sus	«sujetos	de	experimentación»	—por	lo	menos	si
ellos	 se	 contaban	 entre	 los	 que,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 estándares,	 sufrían	 la	 coerción
social	natural—	como	aquello	que	éstos	podrían	ser,	como	aquello	como	lo	cual	él	los
anticipaba.	 Limitarse	 a	 la	 exigencia	 de	 una	 transformación	 en	 la	 concepción	 que
hacían	de	sí	mismos	los	científicos	sociales,	y	por	lo	demás	esperar	que	algún	día	un
espacio	 público	 restablecido	 volviera	 a	 situar	 los	 resultados	 de	 la	 investigación
científica	en	el	horizonte	del	mundo	de	la	vida	social,	no	era	suficiente.

Sobre	 otro	 problema	 cayó	 la	 luz	 debido	 a	 las	 diferencias	 entre	 Horkheimer	 y
Adorno,	 por	 un	 lado,	 y	 de	Horkheimer	 y	Habermas,	 por	 otro,	 en	 relación	 con	 sus
motivos	fundamentales,	sus	ideas	de	la	sociedad	razonable	y	la	vida	buena.	Muchas
cosas	 en	 Habermas	 significaban	 una	 precisión	 y	 sistematización	 de	 pensamientos
adornianos	 y	 horkheimerianos.	 Incluso	 se	 daba	 una	 matización	 distinta,	 que	 no
solamente	era	consecuencia	de	diferentes	actitudes	respecto	al	sistema	científico	y	las
democracias	 de	 Occidente.	 Sobre	 esta	 diferencia	 en	 el	 motivo	 fundamental,
Horkheimer	había	puesto	ya	el	dedo	en	su	carta	del	verano	de	1958	sobre	el	artículo
de	Habermas	acerca	de	la	discusión	en	torno	a	Marx	y	el	marxismo:

Existe	algo	así	como	la	naturaleza	y	el	principio,	atribuido	al	«joven	Marx»,
de	 que	 cada	 objeto	 tendría	 que	 «presentarse	 críticamente	 en	 el	marco	 de	 la
teoría	 de	 la	 revolución	 del	 materialismo	 histórico	 […],	 sin	 excluir	 la
naturaleza»,	 o	 bien	 no	 quiere	 decir	 nada,	 o	 simplemente	 es	 el	 otro	 lado	 del
forzado	 concepto	 de	 libertad,	 que	 finalmente	 acaba	 por	 excluir	 de	 la
reconciliación	 a	 la	 naturaleza,	 como	 mero	 objeto	 de	 dominación,	 como
elemento	del	metabolismo,	o,	como	dice	H.,	del	[…]	trabajo	productivo:	«del
intercambio	 de	 los	 seres	 humanos	 con	 la	 naturaleza».	 De	 acuerdo	 con	 H.,
solamente	debe	considerarse	como	«no	verdad»	la	dominación	entre	los	seres
humanos,	y	no	 la	violenta	 rapiña	de	 la	 raza	sobre	 todas	 las	criaturas,	que	se
reproduce	en	los	individuos[1228].

En	verdad,	siguió	siendo	algo	característico	de	Habermas	que	él	viera	cumplida	la
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exigencia	de	una	ilustración	que	se	dominara	a	sí	misma	a	través	del	hecho	de	que	la
ciega	 coerción	 de	 la	 naturaleza	 ya	 no	 se	 prolongara	 en	 la	 dominación	 de	 los	 seres
humanos	 sobre	 otros	 seres	 humanos,	 sino	 que	 éstos,	 como	 seres	 hablantes,	 se
comunicaran	unos	con	otros	sin	relación	de	dominación	alguna,	al	mismo	tiempo	que
dispusieran	 de	 la	 naturaleza	 con	 más	 éxito	 que	 nunca.	 En	 un	 artículo	 en	 el
Frankfurter	Allgemeine	Zeitung	 con	motivo	 del	 cumpleaños	 número	 60	 de	Adorno
—«Ein	 philosophierender	 Intelektueller»	 [Un	 intelectual	 que	 hace	 filosofía]—
Habermas	 había	 criticado	 que	 en	 sus	 partes	 más	 sombrías,	 la	 Dialektik	 der
Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración]	 se	 resignara	 ante	 la	 tesis	 de	 la	 contra-
ilustración	 de	 que	 la	 civilización	 no	 era	 posible	 sin	 represión.	 En	 ese	momento	 se
había	asomado	en	Horkheimer	y	Adorno,	afirmaba,	el	tópico	del	abandono	del	Yo	a
una	 naturaleza	 amorfa;	 en	 Horkheimer	 en	 una	 variante	 schopenhaueriana,	 y	 en
Adorno	en	una	más	bien	sexual-utópica	y	anarquista.	En	una	parcial	coincidencia	con
Popper,	 diagnosticaba	 en	 ambos	 un	 pesimismo	 causado	 por	 la	 idea	 excesiva	 de	 la
reconciliación	 con	 la	 naturaleza.	 Tomando	 el	 lenguaje	 como	 fundamento	 de	 un
potencial	utópico,	Habermas	declaraba	 la	 argumentación	 sobre	 la	«represión»	de	 la
naturaleza	 externa,	 con	 la	 cual	 de	 hecho	 no	 hablamos,	 como	 una	 inadecuada
formulación	de	un	estado	de	cosas	normal	e	inevitable,	y	la	idea	de	la	madurez,	de	la
sustitución	 de	 las	 relaciones	 de	 dominación	 sociales	 por	 la	 comunicación	 sin
coerciones,	 como	 un	 potencial	 normativo	 anclado	 en	 la	 estructura	 del	 lenguaje.	 El
problema	de	la	dialéctica	de	los	destinos	de	la	naturaleza	interna	y	externa,	que	había
llevado	una	y	otra	vez	a	los	autores	de	la	Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la
Ilustración]	a	cometer	ambigüedades	y	contradicciones,	se	quedó	abandonado	debido
a	la	propuesta	de	Habermas	de	sustituir	la	idea	de	la	reconciliación	con	la	naturaleza
por	la	idea	de	la	madurez.

En	 su	 lección	 inaugural	 de	Fráncfort,	Habermas	había	 hablado	de	 la	 naturaleza
que	 atrae,	 que	 estaba	 presente	 en	 el	 individuo	 como	 líbido,	 y	 que	 buscaba	 su
satisfacción	utópica.	Tales	pretensiones	individuales	fueron	retomadas	por	el	sistema
social,	 afirmaba,	 y	 se	 integraban	 en	 la	 definición	 social	 de	 la	 vida	 buena.	 Pero	 la
naturaleza	interna	y	la	externa,	¿no	eran	dos	aspectos	de	la	misma	naturaleza?	¿Podía
el	 espíritu	 tener	 a	 largo	 plazo	 una	 relación	 dividida	 con	 ellas?	 ¿Podía	 la	 líbido
integrarse	 en	 la	 definición	 de	 la	 vida	 buena,	 sin	 que	 también	 se	 integrara	 en	 esta
definición	una	relación	libidinosa	con	la	naturaleza	externa?	¿Se	podía	mantener	una
relación	 puramente	 instrumental	 con	 la	 naturaleza	 externa,	 sin	 que	 esto	 tuviera
consecuencias	opuestas	sobre	la	relación	con	todo	aquello	penetrado	de	naturaleza	en
general,	y	por	lo	tanto,	también	el	ser	humano?	La	capacidad	lingüística	como	línea
divisoria	entre	la	conducta	instrumental	y	la	comunicativa,	¿no	se	tambaleaba	ya	en
vista	 del	 mundo	 animal?	 ¿No	 se	 demostraba	 que	 otras	 diferenciaciones	 eran
necesarias	de	inmediato?	Permitir	solamente	la	alternativa	entre	la	comunicación	con
la	naturaleza	y	la	disposición	sobre	la	misma	en	el	sentido	de	las	ciencias	naturales	y
la	 técnica	modernas,	 pero	 apegarse,	 sin	 embargo,	 al	mismo	 tiempo,	 a	 la	 idea	 de	 la
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mayoría	de	edad	[Mündigkeit],	podría	tener	como	consecuencia	que	entonces	también
esta	idea	tuviera	que	ser	desechada	como	excesiva.

Otra	persona	parecía	estar	mucho	más	cerca	de	Adorno	y	Horkheimer	en	motivos
centrales	que	Habermas,	a	saber,	Ernst	Bloch,	que	cobró	una	fama	cada	vez	mayor	en
los	 años	 sesenta	 en	 Alemania	 Occidental,	 y	 que	 tuvo	 un	 éxito	 espectacular,	 por
ejemplo,	cuando	en	enero	de	1965	dio	una	conferencia	en	la	Universidad	de	Fráncfort
sobre	 Positivismus,	 Idealismus,	 Materialismus	 [Positivismo,	 idealismo,
materialismo].	 Pero	 Adorno	 y	 Bloch	 eran	 más	 bien	 personas	 que	 se	 despreciaban
mutuamente.	 Bloch	 veía	 en	 Adorno	 un	 discípulo	 renegado.	 Adorno	 rechazaba	 a
Bloch	 debido	 a	 su,	 como	 él	 decía,	 estilo	 poco	 disciplinado	 y	 «jactancioso»	 de
filosofar.	Para	él	era	inaceptable	también	la	elevación	de	la	esperanza	a	principio,	y
una	 concepción	 de	 la	 reconciliación	 con	 la	 naturaleza	 que	 incluía	 la	 idea	 de	 una
natura	naturans,	una	naturaleza	no	 reflexiva	como	sujeto.	También	podría	 tener	un
efecto	 de	 separación	 el	 hecho	 de	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 Bloch	 estuvo	 lejos	 del
acontecer	científico	y	de	las	discusiones	actuales	en	teoría	de	la	ciencia	y	filosóficas
y,	 sin	 preocuparse	 de	 cosas	 como	 la	 disputa	 con	 el	 positivismo	 o	 la	 crítica	 de
Heidegger,	 ocupaba	 su	 lugar	 en	 el	 paisaje	 académico	 e	 intelectual	 de	 la	República
Federal	 de	 Alemania	 como	 un	 bloque	 monolítico,	 como	 un	 «Schelling	 marxista»,
como	 lo	 llamó	 Habermas	 en	 una	 ocasión.	 Además,	 seguramente	 que	 en	 Adorno
todavía	resonaban	ciertos	temores	de	contacto	frente	al	«comunista»	Bloch.	En	todo
caso,	 Bloch	 había	 sido	 un	 estalinista	 que	 había	 aprobado	 los	 procesos	 públicos	 de
Moscú	como	medidas	de	legítima	defensa	del	único	país	socialista	que	estaba	siendo
amenazado.

Así	que,	a	final	de	cuentas,	en	la	discusión	teórico-política	nadie	estuvo	más	cerca
de	Adorno	que	Habermas.

LA	POLÉMICA	DEL	CONSERVADURISMO

En	la	época	en	que	Adorno	concentraba	sus	fuerzas	en	Heidegger	—en	1964	apareció
Jargon	 der	 Eigentlichkeit	 [La	 jerga	 de	 la	 autenticidad],	 un	 volumen	 que	 se	 contó
entre	los	libros	más	exitosos	de	Adorno	en	los	años	sesenta,	y	cuyo	título	se	convirtió
pronto	 en	 un	 popular	 slogan;	 en	 1966	 apareció	 la	 Negative	 Dialektik	 [Dialéctica
negativa],	 cuya	 primera	 parte	 estaba	 dedicada	 a	 la	 discusión	 más	 filosófica	 con
Heidegger	y	la	ontología—,	Habermas	continuaba	de	manera	intensa	la	discusión	con
la	 teoría	de	 la	ciencia	positivista.	Y	 también	de	manera	más	 intensa	que	Adorno	se
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ocupó	 de	 los	 destacados	 representantes	 de	 una	 variación	 del	 positivismo
conscientemente	antidemocrática,	que	no	se	consideraba	a	sí	misma	como	parte	de	la
tradición	de	la	Ilustración,	sino	de	la	contra-ilustración:	Schelsky	y	Gehlen.	Schelsky,
Gehlen	y	Freyer	eran	críticos	de	la	cultura,	conservadores.	En	la	medida	en	que	eran
positivistas	y	mientras	lo	fueran,	lo	harían	con	una	actitud	instrumental	y	despectiva
con	respecto	a	la	cultura	tardía	o	la	cultura	industrial	en	general.

En	Alemania	constituye	[el	positivismo,	que	había	perdido	su	carácter	pionero
y	 se	 había	 vuelto	 conservador,	 R.	W.]	 prácticamente	 un	 corte	 generacional
entre	 los	 conservadores	 «antiguos»	 y	 «modernos»,	 dependiendo	 de	 si
enfrentan	 a	 lo	 presente	 críticamente,	 aunque	 tomando	 en	 cuenta	 lo	 pasado
hace	 mucho	 tiempo,	 o	 lo	 proyectado	 hacia	 el	 pasado,	 o	 si	 se	 sitúan
conscientemente	de	parte	de	lo	existente,	y	sólo	trabajan	con	instrumentos	de
medición	 y	 conteo,	 y	 se	 presentan	 como	 sobrios	 y	 escépticos.	 Estos
positivistas	 conservadores	 se	 dejan	 conducir	 por	 aquel	 «realismo»	 que
siempre	consideró	adecuado	el	pensamiento	conservador.	En	una	época	como
la	nuestra,	que	vuelve	omnipresente	al	poder,	no	carece	de	cierta	plausibilidad
si	 se	 enciende	 el	 «sentido	del	 poder»	por	 lo	 existente,	 sobre	 todo	 el	 que	ha
sido	 afinado	 en	 la	 Escuela	Histórica	 alemana,	 y	 a	 cambio	 de	 eso	 abandona
gustosamente	 las	 ideas	 normativas,	 tanto	 de	 las	 formas	 del	 poder	 pasadas
como	de	las	transfiguradas[1229].

De	esta	manera,	Habermas	había	bosquejado	ya	en	 la	 introducción	a	 la	primera
parte	 del	 proyecto	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung	 sobre	 la	 Universität	 und
Gesellschaft	 [Universidad	 y	 sociedad]	 la	 posición	 de	 los	 jóvenes	 conservadores
remitiendo	a	la	abierta	toma	de	posición	de	Schelsky	en	favor	de	la	contra-Ilustración
en	el	volumen	Soziologie	der	Sexualität	[Sociología	de	la	sexualidad].

Desde	 los	 años	 cincuenta	 los	 jóvenes	 conservadores	 habían	 sido,	 al	 lado	 del
«sociólogo	 puro»	René	König	 (el	Lexikon	Soziologie	 [Léxico	 de	 sociología],	 de	 la
Editorial	Fischer,	editado	por	König	por	primera	vez	en	1958,	alcanzó	ya	en	1960	los	
100	000	ejemplares),	competidores	muy	exitosos	del	Institut	 für	Sozialforschung	de
Fráncfort	 —no	 solamente	 en	 un	 sentido	 político-científico,	 y	 en	 el	 ámbito	 de	 las
publicaciones	especializadas,	sino	también	en	su	trascendencia	extracadémica—.	La
Soziologie	der	Sexualität,	de	Schelsky,	aparecida	en	1955	como	el	segundo	tomo	de
la	serie	de	libros	de	bolsillo	Rowohlts	deutsche	Enzyklopädie	[Enciclopedia	Alemana
Rowohlt],	 había	 alcanzado	 ya	 en	 1957	 su	 ejemplar	 número	 100	000.	 (Schelsky
mismo	 pertenecía	 también	 al	 Consejo	 Científico	 Internacional	 de	 la	 serie,	 que	 al
mismo	tiempo	buscaba	alcanzar	un	alto	nivel	y	estaba	dirigida	a	un	amplio	público.
De	 Adorno	 aparecieron	 en	 esta	 serie	 apenas	 en	 1968	 y	 1969	 dos	 volúmenes:	 la
Einleitung	 in	 die	 Musiksoziologie	 [Introducción	 a	 la	 sociología	 de	 la	 música],	 y
Nervenpunkte	der	Neuen	Musik	[Puntos	nerviosos	de	la	nueva	música]).	El	volumen,
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publicado	en	la	misma	serie	en	1957,	Die	Seele	im	technischen	Zeitalter	[El	alma	en
la	época	técnica],	de	Arnold	Gehlen,	amigo	y	antiguo	maestro	de	Schelsky,	alcanzó
en	1960	su	ejemplar	número	40	000.	Con	ello	no	podían	mantener	el	paso	ni	de	lejos
los	trabajos	sociológicos	del	Institut	für	Sozialforschung,	que	aparecían	en	ediciones
reducidas	en	la	editorial	Europäische	Verlagsanstalt.	De	los	Soziologischen	Exkursen
[Digresiones	 sociológicas]	 —publicadas	 en	 1956	 como	 el	 tomo	 cuatro	 de	 las
Frankfurter	Beiträge	zur	Soziologie	[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología],	y
presentadas	como	una	novedosa	introducción	a	 la	sociología,	mediante	una	serie	de
«modelos	de	pensamiento»	con	respecto	a	algunos	conceptos	y	materias—	la	primera
edición	 de	 3000	 ejemplares	 se	 vendió	 hasta	 después	 de	 más	 de	 medio	 decenio.
Tampoco	 los	 libros	de	Adorno	 tuvieron	un	éxito	de	ventas	digno	de	mención	hasta
bien	entrados	los	años	sesenta.	Apenas	a	finales	de	1963	—acababan	de	aparecer	los
Prismen	 [Prismas]	 como	el	primero	de	 sus	 libros	en	una	edición	masiva	de	25	000
ejemplares	como	libro	de	bolsillo—	Adorno	pudo	celebrar	en	una	carta	a	Kracauer:
después	 de	 que	 las	 Eingriffe	 [Intervenciones][1230]	 —una	 colección	 con	 Neun
kritischen	 Modelle	 [Nueve	 modelos	 críticos],	 aparecida	 en	 1963	 en	 una	 primera
edición	 de	 10	000	 ejemplares	 como	 el	 tomo	 10	 de	 la	 edición	 Suhrkamp—	 habían
alcanzado	los	18	000	ejemplares,	consideraba	que	todo	era	posible.

Especialmente	los	textos	de	Schelsky,	el	más	joven	y	menos	inculpado	de	los	tres
mencionados,	 se	 dirigían	 a	 un	 público	 más	 amplio.	 Liberados	 de	 consideraciones
metodológicas	y	epistemológicas,	de	la	limitación	de	la	disciplina	especializada	y	de
la	sequedad	matemático-estadística,	practicaban	una	especie	de	positivismo	popular.
Schelsky	 se	 presentaba	 como	un	 representante	 de	 la	 humanidad	 concreta,	 como	un
abogado	 de	 la	 necesidad	 antideológica	 de	 realidad	 y	 orientación	 de	 la	 sociedad
alemana	de	 la	posguerra,	como	un	aliado	contra	cualquier	 tipo	de	sobrexigencia	de
los	 contemporáneos	 a	 través	 de	 ideales	 de	 altos	 vuelos	 y	 la	 exigencia	 ilustrada	 de
concientización	y	autorreflexividad.

Como	a	Freyer	y	Gehlen,	también	a	él	la	posición	antilustrativa	le	abrió	los	ojos
para	 la	 Dialektik	 der	 Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración].	 Lo	 que	 Marcuse
denunció	más	tarde	como	de-sublimación	represiva,	lo	desenmascaraba	ya	Schelsky,
de	manera	no	menos	nítida,	en	su	Soziologie	der	Sexualität:

Con	 frecuencia	 se	 ha	 discutido	 si	 nuestra	 época	 crea	 un	 elevado	 grado	 de
erotización.	Este	problema	puede	 responderse	afirmativamente,	 señalando	 la
constante	presencia	de	imágenes	eróticas	en	la	publicidad	y	en	la	propaganda
modernas,	 la	 creciente	 difusión	 de	 estímulos	 sexuales	 en	 las	 revistas,	 en	 el
cinematógrafo,	 en	 la	 música	 ligera,	 en	 los	 carteles	 de	 propaganda,	 en	 las
audiciones	 televisadas,	 etc.	El	problema	que	plantea	determinar	 si	 todo	esto
supone	una	decidida	erotización	me	parece	secundario	si	lo	comparamos	con
la	circunstancia	de	que,	merced	a	esas	imágenes	y	clichés	predominantemente
eróticos	difundidos	por	 los	modernos	medios	de	 comunicación	de	masas,	 el
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individuo	 descarga	 sus	 fantasías	 pulsionales	 hasta	 el	 tiempo	 libre	 y,	 por	 lo
tanto,	de	hecho	las	reprime[1231].

Todavía	 más	 aguda	 en	 la	 visión	 era	 la	 crítica	 de	 lo	 que	 se	 podría	 llamar
estereotipación	a	través	de	la	ilustración,	o	expropiación	de	la	conciencia	a	través	del
proceso	de	concientización.

Los	tratamientos	psíquicos	proporcionados	por	la	psicoterapia	y	la	psicología,
la	 educación	 sexual,	 los	 consultorios	 matrimoniales	 metódicamente
organizados,	el	control	de	la	natalidad	y	las	clínicas	de	orientación	infantil,	la
pedagogía	colectiva	y	las	human	relations	(en	una	palabra,	todo	el	bagaje	de
la	moderna	técnica	psicológica	o	de	la	social	engineering)	reemplazan,	en	la
formación	 del	 mundo	 de	 las	 pulsiones,	 a	 las	 tambaleantes	 convenciones	 e
instituciones.	 […]	Podemos	denominar	 este	 proceso	convencionalización	 de
la	psique	por	influjo	de	la	vulgarización	de	la	psicología.	En	algunas	esferas
muy	 amplias,	 y	 con	 efecto	 más	 intenso	 que	 el	 producido	 por	 un	 influjo
psicológico	 consciente	 y	 organizado,	 la	 interpretación	 psicológica	 del	 Yo
peculiar	 del	 hombre	moderno	 ha	 llegado	 a	 desempeñar	 en	 la	 vida	 social	 el
papel	de	fuerza	que	caracteriza	la	norma	y	la	conformidad	a	las	normas,	que
proporciona	 y	 ritualiza	 símbolos,	 que	 distancia	 y	 tipifica.	 Esta	 fuerza	 la
poseían	en	su	tiempo	las	antiguas	instituciones;	al	perderla	han	dado	origen	a
la	psicología	misma	y	a	su	temática.	Por	lo	tanto,	puede	sostenerse	que	en	la
actualidad	 el	 valor	 gnoseológico	 de	 la	 psicología	 ha	 llegado	 a	 ser	 casi
insignificante	 si	 se	 le	 compara	 con	 su	 función	 social;	 también	 puede
afirmarse,	 por	 consiguiente,	 que	 los	 psicólogos	 se	 han	 transformado,	 en
sentido	muy	profundo,	en	funcionarios	y	en	agentes	de	la	sociedad[1232].

Esta	penetrante	crítica	era	ambigua.	Primeramente,	todo	el	libro	era	un	reproche	a	los
partidarios	 de	 la	 Ilustración	 y	 a	 los	 intelectuales	 que	 quitaban	 la	 tranquilidad	 a	 la
gente	al	poner	en	duda	el	carácter	evidente	de	los	modelos	de	conducta	tradicionales,
y	 causaban	 preocupaciones	 a	 los	 científicos,	 que	 tenían	 que	 arreglar	 las
consecuencias	 de	 la	 popularización	 de	 los	 conocimientos	 científicos.
Paradójicamente,	 el	 enemigo	 de	 la	 Ilustración	 y	 de	 la	 popularización	 «de	 los
conocimientos	 del	 psicoanálisis	 en	 sí	 mismo	 absolutamente	 científicos[1233]»	 se
dirigía	a	un	amplio	público	con	un	libro	de	bolsillo	que	debía	servir	como	documento
del	 estado	 de	 cosas,	 que	 a	 su	 vez	 era	 también	 paradójico:	 «En	 muchos	 ámbitos
científicos	 tenemos	 que	 reconquistar,	 con	 prudencia,	 el	 significado	 de	 las
tradiciones»[1234].	 Por	 lo	 tanto:	 los	 lectores	 que	 en	 realidad	 no	 deberían	 haber
entendido	 nada	 de	 todo	 aquello	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 el	 libro	 de	 Schelsky,	 deberían
sentirse	animados	por	el	intento	científico	de	restablecer	consciente	y	artificialmente
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las	 tradiciones	 de	 validez	 y	 origen	 natural,	 para	 retornar	 al	 reconocimiento	 no
reflexionado	de	las	tradiciones.

Por	 otro	 lado,	 en	 los	 análisis	 de	 Schelsky	 se	 expresaba	 una	 cierta	 satisfacción.
Una	vez	más,	 había	 salido	bien	 el	 asunto.	A	 final	 de	 cuentas,	 el	 desmontaje	de	 las
tradiciones	 solamente	 había	 mostrado	 que	 las	 ideas	 de	 la	 Ilustración	 y	 que	 la
Ilustración	misma,	en	general,	representaban	una	sobrexigencia	para	la	gran	mayoría,
y	que	sólo	habían	abierto	la	senda	para	un	nuevo	orden.	«Nada	ha	sobrexigido	más	a
los	 hombres	 en	 relación	 con	 sus	 pulsiones	 que	 la	 exigencia	 de	 deber	 ser
inmediatamente	persona	e	 individualidad.	De	esta	manera	enlazamos	absolutamente
con	la	descripción	de	la	amplia	convencionalización	que	tiene	lugar	hoy	día	y	de	la
estandarización	 social	 de	 la	 sexualidad	 la	 convicción	 de	 que	 sólo	 a	 partir	 de	 esta
situación	 se	 abre	 de	 nuevo	 la	 posibilidad	 de	 una	 nueva	 obligatoriedad	 de	 espíritu,
cultura	y	moralidad	con	respecto	a	la	sexualidad	de	los	hombres»[1235].

Sin	embargo,	la	satisfacción	por	el	hecho	de	que	la	emancipación	sexual	hubiera
sido	solamente	una	de-sublimación	represiva,	se	mantuvo	en	ciertos	límites.

La	 vasta	 dependencia	 y	 estructuración	 sociales	 de	 la	 sexualidad	 y	 la
estandarización	 y	 convencionalización	 de	 los	 modos	 de	 comportamiento
sexual	 no	 representan,	 indudablemente,	 los	 aspectos	 más	 elevados	 de	 la
personalidad,	que	se	hallan	en	el	anhelo	y	el	cumplimiento	íntimo	vinculados
a	las	pulsiones	de	todo	hombre;	de	esa	circunstancia	proviene,	por	lo	tanto,	el
tono	 crítico	 que	 se	 ha	 asumido	 en	 este	 análisis	 sociológico	 del
comportamiento	sexual[1236].

Dónde	se	encuentran	los	niveles	máximos	de	la	personalidad	en	su	opinión,	lo	había
dicho	bastante	claro	Schelsky	en	el	curso	de	sus	análisis:	ahí	donde	alguien	reprimía
con	 placer	 su	 búsqueda	 del	 placer,	 y	 con	 ello	 proporcionaba	 un	 modelo	 de
normalidad.

Las	 instituciones,	 rituales	y	 sistemas	de	normas	 sociales,	 estos	útiles	 alivios
del	hombre	en	la	conducción	de	su	vida,	excluyen	al	anormal;	si	él	se	ciñe	a
ellas,	lo	hace	solamente	a	costa	de	su	búsqueda	del	placer	sexual,	de	manera
que	 él	 permanece	 estérilmente	 enclaustrado	 en	 sí	 mismo.	 Aquel	 que	 no	 se
somete	a	la	norma	[…]	está	socialmente	aislado	[…]	En	esa	circunstancia,	el
hombre	carece	de	las	actitudes	que	le	permiten	encauzar	sus	pulsiones	y,	por
ende,	su	vida;	por	el	contrario,	pierde	toda	oportunidad	de	encauzamiento	y,
por	añadidura,	se	pierde	a	sí	mismo,	ya	que	en	él	se	automatiza	el	mecanismo
de	 la	 pulsión.	 Ese	 hombre	 es	 el	 modelo	 típico	 de	 la	 psicología	 pulsional,
según	 la	 cual	 toda	 norma	 que	 intente	 regular	 el	 comportamiento	 pulsional
puede	considerarse	inhibición,	censura,	disciplina,	en	una	palabra:	«fenómeno
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desnaturalizador».	 Y	 con	 eso	 el	 nivel	 sociológico	 del	 comportamiento	 no
puede	dar	cuenta	de	la	elevada	forma	de	vida	de	la	«segunda	naturaleza»	en
sus	categorías	fundamentales[1237].

Es	cierto	que	los	niveles	más	altos	de	la	personalidad	solamente	eran	alcanzables	para
una	élite	que	—así	citaba	Schelsky	del	artículo	de	Gehlen,	publicado	en	1952,	Über
die	Geburt	 der	Freiheit	 aus	der	Entfremdung	 [Sobre	 el	 nacimiento	 de	 la	 libertad	 a
partir	de	la	enajenación]—	se	entregaba	con	los	ojos	abiertos	a	las	instituciones	como
«los	 grandes	 órdenes	 y	 desastres	mantenedores	 y	 consumidores,	 que	 duran	mucho
más	que	nosotros»[1238],	 y	 que	por	 lo	menos	 se	 dejaba	quemar	y	 consumir	 por	 sus
propias	creaciones,	en	lugar	de	por	la	burda	naturaleza,	como	los	animales.	Pero	un
reflejo	 de	 tal	 grandeza	 también	 se	 podía	 transmitir	 a	 la	 gran	 masa,	 con	 cuya
sexualización,	orientación	al	consumo,	etc.,	como	quiera	que	estuvieran	manipulados
y	 normados,	 Schelsky	 no	 podía	 conformarse,	 dado	 que	 a	 la	 larga	 ellos	 aparecían
como	 demasiado	 explosivos	 y	 costosos	 y	 no	 suficientemente	 normales.	 Las
instituciones	deberían	descargar	a	los	seres	humanos	de	la	confrontación	inmediata	y
consciente	con	sus	pulsiones,	pero	no	de	la	lucha	por	la	supervivencia.	Precisamente
para	 los	 que	 no	 eran	 suficientemente	 grandes	 para	 dejarse	 consumir	 con	 los	 ojos
abiertos	 voluntariamente,	 incluso	 con	 placer,	 por	 las	 instituciones,	 para	 obtener	 tal
vez	 una	 especie	 superior	 de	 libertad:	 precisamente	 para	 ellos	 era	 especialmente
importante	que	llegaran	a	sentir	más	de	nuevo	la	dureza	de	la	vida.	Precisamente	en
la	 medida	 en	 que	 ofrecía	 en	 abundancia	 satisfacciones,	 por	 compensatorias	 que
fueran,	que	hacían	olvidar	 las	durezas	de	la	vida,	en	opinión	de	Schelsky,	Gehlen	y
Freyer,	 la	 enajenación	 moderna	 en	 realidad	 no	 enajenaba	 a	 los	 seres	 humanos
suficientemente	de	su	búsqueda	del	placer	y	de	su	necesidad	de	libertad	inmediata.

Como	 las	 izquierdas	 buscaban	 ávidamente	 tendencias	 que	 demostraran	 que	 sus
esperanzas	estaban	en	coincidencia	con	el	curso	de	los	tiempos,	o	con	un	curso	de	los
tiempos,	igual	lo	hacían	las	derechas.	Los	jóvenes	conservadores	veían	la	oportunidad
de	que	«las	 tareas	 técnicas	de	 las	organizaciones	del	mantenimiento	del	sistema	del
aseguramiento,	cuidado	y	comodidad	de	la	existencia[1239]»	no	solamente	harían	que
se	 extinguiera	 en	 ellos	 el	 patetismo	 de	 mejorar	 el	 mundo	 de	 los	 partidarios	 de	 la
Ilustración,	 sino	 también	 los	 «rasgos	 del	 disfrute	 egoísta	 y	materialista	 de	 la	 vida»
demasiado	potenciados.	En	la	fase	ya	avanzada	de	una	época	de	transición,	del	paso
en	crisis	del	umbral	de	la	cultura	hacia	el	industrialismo,	parecía	anunciarse	un	estado
que	 señalaba	 una	 salida	 adecuada	 a	 la	 época	 precisamente	 al	 conservadurismo
alemán,	que	estaba	desacreditado	por	el	fracaso	de	la	«revolución	conservadora»	y	la
parcial	 colaboración	 con	 el	 nacionalsocialismo:	 la	 «estabilización	 de	 la	 sociedad
industrial»[1240],	una	«cristalización	cultural»[1241],	la	realización	completa	de	una	—
como	 la	 había	 llamado	 ya	 antes	 de	 1933	 Ernst	 Jünger,	 el	 primer	 teórico	 del
conservadurismo	tecnocrático—	«construcción	orgánica».

«El	 ser	 humano	 se	 libera	 de	 la	 coerción	 natural	 para	 someterse	 de	 nuevo	 a	 su
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propia	coerción	de	la	producción»,	se	decía	en	la	ponencia	de	Schelsky	Der	Mensch
in	der	wissenschatlichen	Zivilisation	[El	hombre	en	la	civilización	científica]	(1961),
la	por	aquel	entonces	muy	discutida	proclamación	programática	de	la	sustitución	de
la	política	a	través	de	las	coerciones	técnicas	objetivas.	La	reconstrucción	del	mundo
y	del	ser	humano	a	través	de	su	propia	producción	científica	conducía	a	la	situación
aparentemente	paradójica,	decía,	de	que	los	medios	determinan	los	objetivos	de	este
proceso,	dado	que	la	autocreación	científico-tecnológica	del	ser	humano	no	podía	ya
ser	precedida	por	un	pensamiento	humano.	El	hecho	de	que	a	partir	de	las	ciencias	ya
no	pudiera	producirse	una	imagen	coherente	del	mundo	no	era	cuestionable,	opinaba
al	 mismo	 tiempo	 Gehlen	 en	 su	 ponencia	Über	 kulturelle	 Kristallisation	 [Sobre	 la
cristalización	 cultural],	 «porque	 todas	 estas	 ciencias	 tienen	 una	 relación	 unas	 con
otras,	aunque	no	en	las	mentes:	ahí	justamente	no	puede	alcanzarse	la	síntesis,	pero	sí
quizá	 en	 la	 realidad	 de	 la	 totalidad	 de	 la	 sociedad».	 Por	 lo	 tanto,	 la	 realidad	 y	 la
elaboración	 científica	 de	 la	 realidad,	 no	 integrable	 ni	 mental,	 ni	 moral	 ni
afectivamente,	 solamente	 integrada	 en	 la	 «superestructura	 del	 contexto	 social»	 era
celebrada	por	Schelsky	y	Gehlen	como	una	especie	de	megainstitución	de	 la	época
industrial-tecnológico-científica.	 Si	 el	 progreso	 científico-técnico	 y	 el	 aumento	 del
pensamiento	de	la	eficiencia	sacaban	cada	vez	más	de	quicio	a	la	democracia,	tal	vez
algún	día	saldría	también	sobrando	la	compensación	de	la	participación	democrática	a
través	de	un	amplio	abanico	de	prestaciones	de	beneficencia	pública,	y	el	lugar	de	la
«zanahoria	 de	 la	 descarga	 y	 del	 confort»	 podría	 ocuparlo	 nuevamente	 el	 desafío	 a
través	del	«látigo	de	la	enajenación»,	afirmaba[1242].	Entonces	serían	tal	vez	posibles
y	necesarias	de	nuevo	convicciones	y	formas	de	conducta	estilizadas,	al	servicio	de
una	 estructura	 social	 inexorable,	 que	 exigieran	 de	 sus	 portadores	 e	 ideólogos	 una
«autopotenciación»,	 mientras	 «las	 masas	 de	 millones	 de	 consumidores»	 que
«reconociéndose	mutuamente	en	 su	mera	humanidad»	 se	habían	acomodado	«en	 la
naturaleza	 vuelta	 mecánica[1243]»	 y	 habrían	 sido	 despertados	 violentamente	 de	 su
comodidad	y	simple	humanidad.

(Cuando	a	finales	de	los	años	sesenta	el	movimiento	de	protesta	de	los	estudiantes
universitarios,	de	los	escolares	y	de	los	aprendices	por	un	lado,	y	de	los	movimientos
de	las	subculturas,	por	otro,	comenzaron	a	desplazar	la	orientación	predominante	con
respecto	 a	 los	 valores	 del	 trabajo,	 el	 orden	 y	 el	 consumo,	 en	 dirección	 a	 valores
posmateriales,	 y	 cuando	 inclusive	 el	 canciller	 de	 la	 coalición	 social-liberal,	 Willy
Brandt	proclamó	el	lema	«Atreverse	a	más	democracia»,	parecieron	derrumbarse	las
esperanzas	que	había	puesto	sobre	todo	Schelsky	en	la	sociedad	industrializada	y	sus
coerciones	objetivas,	pareció	tener	razón	la	visión	conservadora	antigua	de	Gehlen	de
que	 la	 época	 industrial	 solamente	había	 traído	 consigo	un	mayor	desmoronamiento
acelerado	de	las	auténticas	instituciones,	y	que	no	quedaba	nada	más	que	hacer	que
conservar	los	restos	que	todavía	subsistían	de	los	auténticos	sistemas	de	conducción.
Después,	 una	 década	más	 tarde,	 la	 situación	 se	 veía	 de	 nuevo	 de	 una	manera	muy
distinta,	 y	 alguien	 más	 joven,	 que	 continuó	 el	 trabajo	 de	 Schelsky	 con	 medios
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modernos,	alcanzó	la	fama:	Niklas	Luhmann.	Luhmann	pertenecía	a	la	generación	de
Habermas,	 había	 sido	primeramente	 empleado	de	 la	 administración	gubernamental,
conoció	a	principios	de	 los	años	sesenta,	durante	unas	vacaciones	académicas	en	 la
Universidad	de	Harvard,	a	Talcott	Parsons,	el	fundador	del	funcionalismo	estructural,
fue	 nombrado	 por	 Schelsky	 director	 de	 departamento	 de	 la	 División	 de
Investigaciones	Sociales	de	Dortmund,	que	él	dirigía	en	la	Universidad	de	Münster,	y
obtuvo	 en	 1968	 una	 cátedra	 de	 sociología	 en	 la	 nueva	 Universidad	 de	 Bielefeld,
concebida	fundamentalmente	por	Schelsky.	Lo	que	se	había	quedado	en	programa	en
Gehlen	y	Schelsky	fue	ampliado	por	Luhmann	en	forma	de	una	teoría	de	sistemas	de
la	sociedad,	que	en	una	conducción	de	los	sistemas	sociales	no	integrada	intelectual
ni	moral	ni	afectivamente,	llevada	a	cabo	fuera	de	las	mentes,	no	veía	una	fatalidad	ni
un	desastre	que	tuviera	que	ser	modificado,	sino	una	forma	adecuada	de	dominar	los
problemas	 de	 las	 sociedades	 industrializadas	 altamente	 desarrolladas.	 De	 manera
realmente	 ejemplar,	 él	 encarnaba	 la	 figura	 contemporánea	 de	 un	 positivismo
conservador,	o	de	un	conservadurismo	positivista,	y	la	discusión	entre	él	y	Habermas
fue	la	directa	continuación	de	los	debates	de	los	años	sesenta).

La	discusión	teórica	con	una	posición	semejante	era	más	difícil	que	con	la	de	los
positivistas,	 que	 se	 veían	 a	 sí	 mismos	 en	 la	 tradición	 de	 la	 Ilustración.	 Una
conversación	 polémica	 que	Gehlen	 y	Adorno	 llevaron	 a	 cabo	 en	 1965	 en	 la	 radio,
desembocó	hacia	 su	 final	 en	una	confrontación	de	dos	puntos	de	vista	 clásicos.	En
este	pasaje,	el	diálogo	sonaba	como	si	hablara	el	«Gran	inquisidor»	de	la	narración	de
Iván	Karamázov	en	Los	hermanos	Karamázov,	de	Dostoievsky,	con	un	Jesús	que	ya
no	guardaba	silencio.

Gehlen:	 […]	 Señor	Adorno,	 naturalmente	 que	 usted	 ve	 aquí	 nuevamente	 el
problema	de	la	mayoría	de	edad	[mündig].	¿Cree	usted	realmente	que	cargarse
con	 toda	 esta	 problemática	 fundamental,	 con	 el	 esfuerzo	 de	 reflexión,	 con
errores	vitales	de	profundos	efectos,	todo	esto	que	hemos	atravesado	nosotros
porque	 hemos	 intentado	 liberarnos,	 cree	 usted	 que	 podemos	 pedirle	 esto	 a
todas	las	personas?	Me	gustaría	mucho	saberlo.

Adorno:	A	eso	sólo	puedo	decir,	simplemente:	¡Sí!	Yo	tengo	una	idea	de	la
felicidad	objetiva	y	la	desesperación	objetiva,	y	diría	que	mientras	se	les	quite
la	 carga	 a	 los	 seres	 humanos	 y	 no	 se	 les	 exija	 toda	 la	 responsabilidad	 y
autodeterminación,	 su	 bienestar	 y	 su	 felicidad	 en	 este	 mundo	 son	 una
apariencia.	 Y	 una	 apariencia	 que	 reventará	 un	 día.	 Y	 cuando	 reviente,	 esto
tendrá	consecuencias	terribles.

Gehlen:	Aquí	hemos	llegado	exactamente	al	punto	donde	usted	dice	«sí»	y
yo	digo	«no»,	o	a	 la	 inversa,	donde	yo	diría	que	 todo	lo	que	se	sabe	del	ser
humano,	 a	 partir	 del	 inicio	 hasta	 ahora,	 y	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 formular,
indicaría	 que	 su	 punto	 de	 vista	 es	 antropológico-utópico,	 aunque	 generoso,
incluso	grandioso	[…]
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Adorno:	No	es	para	nada	tan	tremendamente	utópico,	sino	que	primero	yo
diría	 simplemente	esto	al	 respecto:	 […]	Las	dificultades	debido	a	 las	cuales
los	 seres	 humanos	 exigen	 descargas	 [Entlastungen],	 según	 su	 teoría	 […]	 la
penuria	que	 lleva	 a	 los	 seres	humanos	 a	 estas	descargas,	 es	precisamente	 la
carga	[Belastung]	que	 les	es	 impuesta	por	 las	 instituciones,	 es	decir,	por	 las
instauraciones	que	se	han	hecho	en	el	mundo,	que	les	son	ajenas	a	ellos	y	que
tienen	 un	 poder	 omnímodo	 sobre	 ellos	 […].	 Y	 eso	 me	 parece	 que	 es
precisamente	un	fenómeno	primigenio	de	la	antropología	actualmente,	que	los
seres	humanos	se	refugien	precisamente	en	el	poder	que	 les	 impone	el	daño
que	sufren.	La	psicología	profunda	tiene	también	una	expresión	para	esto;	le
llama	“identificación	con	el	agresor”	[…]

Gehlen:	Señor	Adorno,	hemos	llegado	tan	lejos	que	realmente	estamos	al
final	 de	 la	 conversación.	 No	 podemos	 seguir	 argumentando	 […]	 Pero	 yo
quisiera	todavía	hacer	un	contrarreproche.	Aunque	tengo	la	sensación	de	que
estamos	de	acuerdo	en	las	premisas	profundas,	 tengo	la	impresión	de	que	es
peligroso,	y	de	que	usted	tiene	la	tendencia	a	hacer	a	los	seres	humanos	seres
insatisfechos	con	lo	poco	que	les	ha	quedado	todavía	en	las	manos	de	todo	el
catastrófico	estado	de	cosas[1244].

Así,	al	final	de	la	controversia	parecía	existir	una	situación	de	empate.	¿O	engañaba
esta	impresión?	¿No	era	Gehlen	el	inferior?	Precisamente	el	representante	del	«hacia
afuera,	 hacia	 la	 vida	 hostil»	 se	 mostraba	 aquí	 como	 defensor.	 Precisamente	 él,	 el
«filósofo	empírico»	—como	se	llamaba	él	mismo—	no	estaba	dispuesto	a	permitir	un
experimento.	 Sin	 embargo:	 de	 acuerdo	 con	 su	 opinión,	 siempre	 había	 habido
revoluciones,	y	 las	 instituciones	siempre	se	habían	degradado	mucho	en	 la	«cultura
tardía»;	 sin	 que	 las	 «muchas	 personas»	 hubieran	 demostrado	 en	 tales	 ocasiones	 su
capacidad	para	la	autodeterminación.

Por	lo	tanto,	¿no	era	realmente	Adorno	el	inferior?	Precisamente	él,	que	creía	en
la	 capacidad	 del	 ser	 humano	 para	 la	 autodeterminación,	 no	 pensaba	 que	 ellos	 se
tomaran	 simplemente	 la	 libertad	 al	 respecto,	 sino	 que	 pensaba	 que	 tendría	 que
dárseles.	 Sin	 embargo:	 para	 el	 caso	 de	 que	 no	 se	 les	 diera,	 preveía	 terribles
consecuencias.	No	obstante,	esta	observación	quedó	oscura:	señalaba	más	bien	hacia
el	caos	y	el	hundimiento	que	hacia	la	revolución	y	la	liberación.	Por	lo	tanto,	sí	fue
una	situación	de	empate	en	la	que	terminó	la	controversia.

De	nuevo	fue	Habermas	el	que	se	ocupó	más	detalladamente	de	este	adversario,
del	cual	había	aprendido	mucho,	y	el	que	intentó	ampliar	su	propia	posición	y	hacerla
plausible	en	la	discusión	con	él.

Habermas	apreciaba	cómo	Gehlen	había	vinculado	en	Der	Mensch	 [El	hombre]
una	gran	cantidad	de	resultados	de	investigaciones	con	motivos	de	Scheler,	Plessner	y
del	pragmatista	estadunidense	y	teórico	social	George	Herbert	Mead,	hasta	constituir
una	 antropología	 sistemática	 que	 mostraba	 cómo	 el	 ser	 humano	 procesaba	 con	 su
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propia	 actividad	 las	 deficientes	 condiciones	 de	 su	 existencia	 en	 oportunidades	 para
vivir	su	vida;	cómo	construía	un	sistema	de	pautas	de	conducta,	ampliamente	liberado
de	 pulsiones	 y	 que	 se	 alimentaba	 de	 un	 superávit	 de	 impulsos,	 que	 le	 permitían
conducir	su	vida,	en	lugar	de	simplemente	vivir.	Habermas	también	apreciaba	cómo
Gehlen,	 en	Urmensch	 und	 Spätkultur	 [El	 hombre	 primigenio	 y	 la	 cultura	 tardía],
reconstruía	 el	 surgimiento	 de	 las	 instituciones:	 los	 medios	 para	 satisfacer	 las
necesidades	 primarias	 se	 convertían	 —en	 la	 medida	 en	 que	 se	 conservaban	 y	 la
satisfacción	 de	 las	 necesidades	 primarias	 se	 iba	 convirtiendo	 en	 algo	 que	 se
comprendía	 por	 sí	 mismo—	 a	 su	 vez	 en	 objetos	 de	 necesidades	 secundarias	 y,
convirtiéndose	 también	en	algo	que	se	comprende	por	 sí	mismo,	y	al	convertir	una
acción	 que	 era	 medio	 en	 una	 acción	 que	 era	 fin	 en	 sí	 misma,	 podía	 darse	 una
inhibición	y	modificación	de	las	necesidades	primarias,	hasta	 llegar	a	abandonarlas.
Con	 ello	 se	 habría	 alcanzado	 entonces	 la	 forma	 máxima	 de	 la	 institución:
esencialidades	existentes	y	sin	embargo	trascendentes,	puntos	de	cristalización	de	una
«trascendencia	al	más	acá»,	desde	los	cuales	se	actuaba.

En	 este	 proceso	 se	 ocultaba	 aquel	 aspecto	 que	 el	 joven	Marx	 había	 designado
como	enajenación	de	las	fuerzas	esenciales	humanas,	como	consolidación	de	nuestro
propio	 producto	 a	 un	 poder	 objetivo	 superior	 a	 nosotros,	 que	 se	 escapa	 a	 nuestro
control.	Quedaba	 excluida	 la	 cuestión	 de	 qué	 alternativas	 de	 conducir	 su	 vida	 eran
pensables	para	el	 ser	humano	con	base	en	sus	 recursos;	cuáles	se	podían	 reconocer
mediante	 la	 historia.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 ser	 humano	 estuviera	 marcado	 por	 la
reducción	 de	 las	 pulsiones,	 el	 superávit	 de	 impulsos	 y	 la	 apertura	 hacia	 el	mundo
significaba	para	Gehlen	que	él	estaba	predestinado	para	el	caos	y	que	solamente	un
sustituto	 de	 la	 pulsión	 lo	 había	 podido	 salvar	 de	 él.	 Estas	 casi-pulsiones	 eran	 las
instituciones,	y	por	ello	las	instituciones	auténticas,	de	acuerdo	con	la	concepción	de
Gehlen,	 tendrían	que	 ser	de	una	dureza	y	naturalidad	 sin	 cuestionamientos,	que	 las
convirtieran	en	equivalentes	funcionales	de	las	pulsiones	animales.	Pero	—así	podría
resumirse	 la	 crítica	 de	 Habermas—	 acerca	 de	 la	 composición	 sistemática	 de	 las
reflexiones	y	hallazgos	antropológicos	no	se	deducía	ni	que	el	ser	humano	fuera	una
bestia	 desenfrenada	por	 su	 constitución,	 ni	 que	 las	 auténticas	 instituciones	 tuvieran
que	 tener	 el	 carácter	 inexorable	 de	 pulsiones	 sustitutas.	 Por	 ello,	 y	 porque	 estaban
disponibles	 explicaciones	 bastante	 plausibles	 para	 los	 fenómenos	 de	 crisis	 del
presente,	 tampoco	resultaba	comprensible	cuando	Gehlen	derivaba	estos	fenómenos
de	 crisis	 del	 hundimiento	 de	 las	 instituciones.	 Ni	 se	 había	 determinado	 que,	 en	 la
medida	en	que	hubiera	fenómenos	de	crisis	específicamente	modernos,	éstos	pudieran
ser	dominados	con	instituciones	duras	y	arcaicas,	que	tal	vez	habían	sido	adecuadas
anteriormente,	ni	tampoco	se	había	determinado	que	en	épocas	anteriores	no	hubieran
sido	 también	 efectivas	 y	 al	 mismo	 tiempo	 más	 satisfactorias	 otras	 formas	 de
conducción	de	la	vida.	Ni	tampoco,	finalmente,	se	había	determinado	que	no	pudiera
haber	un	proceso	de	aprendizaje	en	la	dimensión	de	la	conducción	de	la	vida	humana
en	 el	 curso	 del	 cual	 se	 pudieran	 presentar	 crisis,	 y	 que	 incluso	 pudiera	 ser	 llevado
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hacia	adelante	precisamente	a	través	de	las	crisis.
Con	tales	consideraciones,	en	el	fondo	solamente	se	le	estaba	tomando	la	palabra

a	Gehlen.	Que	el	ser	humano	debiera	estar	marcado	por	la	reducción	de	las	pulsiones,
el	superávit	de	los	impulsos	y	la	apertura	hacia	el	mundo	se	reducía	de	inmediato	al
absurdo	 cuando	 solamente	 se	 deducía	 como	 consecuencia	 de	 esto	 la	 necesidad	 de
pulsiones	 sustitutas.	 La	 posición	 crítica	 frente	 a	 una	 antropología	 pesimista,
enfatizaba	 Habermas	 en	 su	 discusión	 con	 Schelsky	 en	Pädagogischer	 Optimismus
vor	Gericht	 einer	 pessimistischen	Anthropologie	 [El	 optimismo	 pedagógico	 ante	 el
tribunal	de	una	antropología	pesimista]	(1961),	no	está	caracterizado	por	una	contra-
antropología	 optimista,	 sino	 por	 la	 renuncia	 filosófico-histórica	 a	 las	 doctrinas	 de
invariación	antropológicas	en	general.	Apenas	 la	historia	era	el	ámbito	en	el	que	se
podía	 ver	 lo	 que	 los	 seres	 humanos	 hacían	 de	 ellos	 mismos.	 En	 este	 ámbito	 se
mostraba	 que	 por	 lo	 menos	 en	 algunos	 lugares	 y	 en	 algunos	 momentos,	 tras	 una
rebelión	 contra	 ellas,	 las	 instituciones	 podían	 ser	 privadas	 en	 cierta	 medida	 de	 su
poder	 objetivo,	 y	 que	 se	 podía	 combinar	 la	 eficiencia	 en	 la	 dominación	 de	 las
necesidades	vitales	con	un	aumento	de	la	actividad	propia	y	la	solidaridad	en	el	trato
recíproco.	 Lo	 que	 también	 mostraba	 la	 historia	 era	 que	 tales	 «oasis»	 de	 una
aproximación	 a	 una	 forma	 de	 vida	 abierta	 no	 podían	 resistir	 por	mucho	 tiempo	 el
ataque	 de	 grupos	 sociales	 con	 sistemas	 de	 conducción	 casi-pulsionales.	 Las
oportunidades	de	resistir	existían	en	estos	casos	—y	no	solamente	en	estos	casos,	sino
en	todo	momento	de	la	vida	cotidiana,	dentro	de	toda	sociedad—	en	gran	cantidad,	a
saber	 las	 oportunidades	 de	 defender	 a	 los	más	débiles	 contra	 los	más	 fuertes.	 Pero
esto	 habría	 exigido	 realmente	 valor	 y	 autodisciplina.	 Sin	 embargo,	 las	 «existencias
heroicas»	siempre	se	sentían	fuertes	solamente	estando	del	lado	de	los	que	actuaban
con	 las	 casi-pulsiones.	 La	 historia	 y	 la	 vida	 cotidiana	 más	 bien	 documentan	 la
peligrosidad	 de	 las	 sociedades	 fuertemente	 institucionalizadas	 para	 las	 que	 tienen
instituciones	 más	 sueltas,	 que	 la	 peligrosidad	 del	 hundimiento	 de	 las	 instituciones
para	el	género	humano.

Pero	entonces,	ante	este	trasfondo,	ya	solamente	daba	la	impresión	de	una	conjura
del	más	fuerte	cuando	Habermas	oponía	lo	siguiente	a	la	recomendación	de	Gehlen
de	la	paradoja	de	una	involución	intencional	en	la	humanidad:	«La	humanidad	es	la
audacia	que	nos	queda	al	final,	después	de	que	hemos	comprendido	que	los	peligros
de	una	fragilidad	universal	solamente	puede	resistirlos	el	peligroso	medio	de	la	frágil
comunicación	en	sí	mismo»[1245].
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LA	CRÍTICA	A	HEIDEGGER

El	adversario	menos	productivo	en	el	escenario	de	la	República	Federal	de	Alemania
era	 Heidegger,	 con	 motivo	 de	 cuyo	 cumpleaños	 número	 70,	 en	 el	 año	 de	 1959,
apareció	un	artículo	de	Habermas	en	el	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung,	con	el	título
de	 «Die	 große	Wirkung.	 Eine	 chronistische	Anmerkung	 zu	Martin	 Heideggers	 70.
Geburtstag»	[El	gran	efecto.	Una	nota	oportuna	con	motivo	del	aniversario	número
70	de	Martin	Heidegger].	Todavía	 en	 su	primer	artículo	crítico	 sobre	Heidegger	de
1953,	 Habermas	 había	 calificado	 a	 Sein	 und	 Zeit	 [Ser	 y	 tiempo]	 como	 el
acontecimiento	 filosófico	 más	 significativo	 desde	 la	 Phänomenologie	 des	 Geistes
[Fenomenología	 del	 espíritu]	 de	 Hegel.	 En	 1959	 escribía	 más	 sobriamente	 que
Heidegger	 —por	 lo	 menos	 en	 el	 marco	 de	 la	 universidad—	 había	 tenido	 la	 más
grande	historia	por	sus	efectos	 [Wirkungsgeschichte]	que	hubiera	 tenido	un	filósofo
desde	Hegel.	Una	vez	que	Sein	und	Zeit	había	sido	reconocido	como	un	nuevo	intento
fallido	de	la	filosofía	para	fundamentarse	a	sí	misma,	y	el	contenido	de	aquel	tratado
como	una	habilitación	ontológica	de	los	conceptos	usuales	de	la	crítica	de	la	cultura,
desde	Spengler	hasta	Alfred	Weber,	después	de	que	Heidegger	—decepcionado	por	la
masificación	de	la	idea	de	la	élite	en	el	Tercer	Reich—	se	había	separado	de	la	praxis
social,	de	la	ciencia,	e	incluso	de	la	filosofía,	y	se	había	retirado	al	papel	del	pensador
mítico,	no	quedaba	nada	más	con	lo	que	se	hubiera	podido	encender	un	pensamiento
que	 estuviera	 interesado	 en	 la	 realización	 total	 de	 la	 racionalidad	 positivistamente
dividida	a	la	mitad,	precisamente	en	la	confrontación	con	la	ciencia	y	la	técnica	y	con
una	sociedad	marcada	por	la	ciencia	y	la	técnica	como	la	primera	fuerza	productiva.
«Tal	vez,	el	pensamiento	de	Heidegger	se	pueda	caracterizar	indirectamente	a	través
de	lo	que	no	logra:	en	tan	poca	medida	como	se	relaciona	con	la	praxis	social,	en	la
misma	reducida	medida	entiende	la	interpretación	de	los	resultados	de	las	ciencias.	A
éstas	más	bien	les	señala	la	limitación	metafísica	de	sus	fundamentos;	y	las	confina,
junto	 con	 la	 “técnica”,	 al	 “error”.	 Pues	 los	 pastores	 viven	 fuera	 del	 páramo	 de	 la
Tierra	 devastada	 […]»[1246]	 Por	 mucho	 tiempo,	 ésta	 fue	 la	 última	 palabra	 de
Habermas	 sobre	Heidegger.	Además	 del	 positivismo,	 que	 se	 veía	 a	 sí	mismo	 en	 la
tradición	de	 la	 Ilustración,	 y	 el	 positivismo	 conservador,	 la	más	 reciente	 ontología,
encarnada	 de	 la	 manera	 más	 efectiva	 por	 Heidegger,	 ofrecía	 la	 imagen	 de	 un	 a-
positivismo	conservador.

En	lugar	de	hacerlo	con	Heidegger,	Habermas	se	ocupó	más	tarde	de	modo	tanto
más	 intenso	 con	Gadamer,	 que	 se	 veía	 a	 sí	mismo	 como	discípulo	 de	Heidegger	 y
filólogo	 clásico	 profesional,	 y	 al	 cual	 en	 su	 obra	 principal	Wahrheit	 und	Methode
[Verdad	y	método],	aparecida	en	1960,	le	importaba	sobre	todo	relativizar	las	ciencias
con	 el	 ámbito	 de	 la	 experiencia	 de	 la	 filosofía	 y	 el	 arte,	 y	 en	 el	 cual	 Habermas
apreciaba	 al	 hermenéutico	 filosófico,	 que	 había	 urbanizado	 la	 provincia
heideggeriana,	el	filósofo	de	las	ciencias	humanas,	que	sin	quererlo	había	contribuido

www.lectulandia.com	-	Página	641



a	un	cambio	en	la	concepción,	más	liberal,	que	tenía	de	sí	misma	la	ciencia	moderna.
En	 cambio,	 para	 Adorno,	 que	 a	 diferencia	 de	 Habermas	 tenía	 una	 relación

ambivalente	 con	 la	 ciencia,	 Heidegger	 siguió	 siendo	 un	 desafío.	 Cuando	Marcuse
viajó	a	Europa	por	primera	vez	tras	el	fin	de	la	guerra,	Horkheimer	le	había	pedido
que	le	consiguiera	dos	libros:	el	SS-Staat	[El	Estado	de	la	ss[1247]],	de	Kogon,	y	Vom
Wesen	der	Wahrheit	[De	la	esencia	de	la	verdad],	de	Heidegger.	Marcuse	le	cumplió
ambos	 deseos,	 y	 de	 Heidegger,	 con	 el	 que	 había	 hablado	 muy	 largamente,	 había
traído	 incluso	 más	 de	 lo	 pedido.	 Cuando	 Adorno	 estuvo	 de	 nuevo	 en	 1949	 en
Fráncfort,	había	intentado	animar	a	Horkheimer	para	que	hiciera	para	el	Monat	una
reseña	de	Holzwege	 [Caminos	del	bosque],	de	Heidegger,	que	acababa	de	aparecer.
Heidegger	«estaba	en	favor	—le	había	escrito	a	Horkheimer,	al	cual	al	mismo	tiempo
le	enviaba	anotaciones	sobre	Heidegger,	sobre	el	cual	había	reflexionado	mucho—	de
los	Caminos	 de	 bosque,	 de	 una	 manera	 que	 no	 está	 nada	 lejos	 de	 nosotros»[1248].
Había	 querido	 dejar	 la	 reseña	 —que	 después	 finalmente	 no	 se	 realizó—	 a
Horkheimer,	 porque	 éste	 estaba	 ocupado	 de	 todas	 formas	 con	 un	 trabajo	 sobre
Heidegger	y	Lukács.

Fue	 la	 simpatía	por	 los	Caminos	del	bosque	 la	que	hizo	que	Adorno	 tomara	en
serio	a	Heidegger	hasta	el	final.	Adorno	criticaba	—como	Habermas—	el	distinguido
alejamiento	de	Heidegger	de	 las	ciencias,	que	solamente	confirmaba	su	predominio
total.	Criticaba	su	alejamiento	del	mundo	de	las	autopistas	y	de	la	técnica	moderna,
criticaba	 que	Heidegger	 ofrecía	 «consuelos	 para	 dar	 un	 poco	 de	 calor	 al	 corazón»,
que	cancelaban	la	crítica	de	la	realidad.	Adorno	recalcaba	también	—como	Habermas
—	la	continuación	de	la	fatal	constelación	que	había	sido	característica	de	la	época	de
la	 dominación	 nacionalsocialista,	 a	 saber,	 la	 combinación	 del	 elogio	 de	 la	 vida
sencilla	y	originaria,	y	una	desconsiderada	aceleración	de	la	concentración	económica
y	del	desarrollo	tecnológico.

Pero	a	diferencia	de	Habermas,	Adorno	sentía	simpatía	por	un	pensamiento	que
quería	 avanzar	 hasta	 lo	 más	 importante,	 independientemente	 del	 trabajo	 de	 las
ciencias,	 sin	 consideración	 por	 las	 ataduras	 de	 la	 metodología	 científica.	 Este
impulso,	por	deformado	que	estuviera,	lo	veía	todavía	vivo	en	el	ontólogo;	de	manera
totalmente	semejante	a	como	lo	había	hecho	Horkheimer	en	los	artículos	de	los	años
treinta.	«Algo	del	recuerdo	de	esto	óptimo	[la	audacia	de	querer	reconocer	el	interior
de	las	cosas,	R.	W.]	que	la	filosofía	no	tanto	olvidó	como,	en	honor	de	la	ciencia	que
quería	 fundamentar,	 excluyó	 celosamente,	 sobrevive	 en	 la	 necesidad	 ontológica;	 la
voluntad	 de	 no	 dejar	 que	 al	 pensamiento	 se	 le	 arrebate	 aquello	 por	 lo	 que	 es
pensado»[1249].	Como	siempre,	la	relación	de	Adorno	con	la	ciencia	era	ambivalente.
Cuando	hacía	crítica	de	la	ciencia,	muchas	veces	quedaba	sin	aclarar	si	se	refería	a	la
concepción	 positivista	 de	 las	 ciencias,	 a	 las	 ciencias	 en	 su	 forma	 existente	 —ya
hubiera	sido	adecuadamente	registrada	por	la	teoría	positivista	de	la	ciencia	o	no—	o
a	 las	ciencias	 individuales,	que	procedían	a	 través	de	 la	división	del	 trabajo.	A	esto
correspondía,	 por	 otro	 lado,	 una	 defensa	 de	 la	 especulación,	 del	 pensamiento
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autónomo	ensayístico,	que	a	pesar	de	todo	el	énfasis	en	la	necesidad	de	la	disciplina
conceptual,	 por	 lo	 menos	 no	 estaba	 más	 lejos	 de	 la	 «conmemoración	 del	 Ser
[Andenken	ans	Sein]»	heideggeriano	que	de	 los	métodos	de	 la	 investigación	de	 las
ciencias	 individuales.	A	diferencia	de	Habermas,	en	Adorno	muchos	de	los	 trabajos
filosóficos	estaban	libres	de	la	evaluación	de	los	resultados	de	la	investigación	de	las
ciencias	 individuales,	 y	 de	 la	 elaboración	 de	 reflexiones	 de	 teoría	 de	 la	 ciencia;	 el
pensamiento	filosófico	se	convertía	en	él	en	un	órgano	autónomo	del	conocimiento.

A	diferencia	de	Habermas,	Adorno	se	esforzaba	por	lograr	una	crítica	inmanente
de	 la	 doctrina	 del	 Ser	 de	 Heidegger.	 En	 la	 crítica	 inmanente	 de	 la	 concreción,
astutamente	 introducida,	 de	 la	 ontología	dominante	 en	Alemania,	 quería	 llegar	 a	 la
justificación	 de	 una	 filosofía	 concreta	 y	 concisa.	 Su	 discípulo	 filosófico	 y
colaborador,	Karl	Heinz	Haag,	había	mostrado	de	manera	aguda	en	sus	trabajos	cómo
Heidegger	convertía	la	necesidad	de	ya	no	poder	concebir	el	Ser	en	su	significación
tradicional,	tras	la	crítica	nominalista	que	se	le	había	hecho,	en	la	virtud	de	definirlo
como	la	«nada»	de	lo	existente:	como	aquello	que	era	mediación	pura,	Ser	transitivo,
un	 Ser	 «existente»	 únicamente	 en	 la	 transformación	 en	 un	 ente.	 También	 el
pensamiento	del	Ser	era	un	pensamiento	del	Ser	en	el	 sentido	del	genitivo	objetivo
solamente	en	la	medida	en	que	era	un	pensamiento	del	Ser	en	el	sentido	del	genitivo
subjetivo.	El	pensamiento	era	el	pensamiento	de	aquel	que	lo	pensaba.	Lo	existente,	y
el	pensamiento,	eran	postulados	como	destino	del	Ser,	de	un	Ser	puro,	indeterminado,
transitivo.	 El	 Ser,	 que	 precisamente	 en	 su	 pureza	 es	 el	 exacto	 contrario	 de	 la
inmediatez	pura,	a	saber,	algo	totalmente	mediatizado,	que	solamente	tiene	sentido	en
las	mediaciones,	era	presentado	como	lo	inmediato	por	excelencia[1250].

En	la	concepción	de	Heidegger	del	Ser,	en	la	cual	la	mediación	de	alguna	manera
estaba	tensada	en	exceso,	hasta	llegar	a	una	objetividad	no	objetiva,	a	un	trascendente
transitivo,	Adorno	veía	 la	deformación	ontológica	del	estado	de	cosas	dialéctico	de
que	 el	Dasein,	 o	 el	 sujeto	 como	 constituyente,	 presupusiera	 a	 lo	 constituido	 de	 la
facticidad.	 En	 forma	 no	 dialéctica,	 opinaba	 él,	 Heidegger	 había	 intentado	 expresar
estructuras	 dialécticas,	 había	 intentado	 hacer	 justicia	 al	 estado	 de	 suspensión	 de	 la
filosofía,	que	no	consistía	ni	en	verdades	de	razón	ni	en	verdades	de	fe.

Heidegger	[…]	literalmente	ha	transformado	eso	específico	de	la	filosofía	en
un	 sector,	 en	 una	 objetualidad	 de	 orden	 quasi	 superior,	 quizá	 porque	 está
apunto	 de	 extinguirse;	 la	 filosofía	 que	 reconoce	 que	 ni	 juzga,	 sobre	 la
facticidad	ni	sobre	conceptos	a	la	manera	que	habitualmente	se	juzga,	y	que	ni
siquiera	se	sabe	segura	de	su	objeto,	querría	encontrar	su	objeto	sin	embargo
positivo	más	allá	del	hecho,	del	concepto	y	del	juicio.	Lo	flotante	en	el	pensar
es	así	elevado	a	lo	inexpresable	mismo	que	quiere	expresar;	lo	no	objetual	a
objeto	siluetado	de	su	propia	esencia;	y	 justamente	por	ello	violado.	Bajo	el
peso	de	la	tradición	que	Heidegger	quiere	quitarse	de	encima,	lo	inexpresable
se	hace	expreso	y	compacto	en	la	palabra	«ser»;	extraña	al	pensar	e	irracional,
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la	protesta	contra	la	reificación	se	reifica.	Al	tratar	de	manera	inmediatamente
temática	lo	inexpresable	de	la	filosofía,	Heidegger	hace	retroceder	a	ésta	hasta
la	revocación	de	la	consciencia.	Como	castigo,	la	fuente,	según	su	concepción
cegada,	y	que	él	trata	de	desenterrar,	se	seca,	más	indigente	de	lo	que	nunca
ha	estado	la	comprensión	de	la	presuntamente	destruida	filosofía	que	a	través
de	sus	mediaciones	tiende	hacia	lo	inexpresable[1251].

Por	 lo	 tanto,	 por	 medio	 de	 la	 crítica	 inmanente	 de	 la	 ontología	 dominante	 en
Alemania	—continuación	de	su	crítica	de	Husserl	publicada	en	los	años	cincuenta—
Adorno	buscaba	 señalar	 a	 la	 filosofía	 el	 camino	hacia	 la	 auténtica	 concreción,	más
allá	de	la	autorreflexión	de	las	ciencias:	hacia	la	expresión	de	lo	inexpresable,	que	no
abandonaba	 el	 pensamiento.	 Detrás	 de	 la	 ontología	 de	 Heidegger	—así	 se	 podría
resumir	 la	 polémica	 de	 Adorno	 con	 él—	 estaba	 objetivamente	 el	 interés	 por	 un
pensamiento	que	se	distinguía	cualitativamente	de	la	ciencia,	de	la	teoría	de	la	ciencia
y	 de	 la	 lógica,	 y	 que	 se	 canalizaba	 a	 lo	 esencial;	 que	 salía	 de	 la	 inmanencia	 de	 la
conciencia.	 Ignorar	 no	 sólo	 a	 las	 ciencias	 sino	 a	 toda	 la	 tradición	 occidental	 desde
Platón	 tuvo	 como	 consecuencia	 que	 Heidegger	 quedara	 demasiado	 apegado	 a	 la
metafísica	 tradicional,	 de	 la	 cual	 solamente	 podía	 liberarlo	 la	 autorreflexión.	 La
filosofía	concreta	—decía	Adorno—	sería	«experiencia	concreta,	no	reducida,	en	el
medio	de	la	reflexión	conceptual».	En	qué	medida	llegó	en	este	sentido	más	allá	de
Heidegger,	esto	tendría	que	poderse	leer	en	aquella	obra	que	él	abría	con	una	crítica	a
Heidegger,	 que	 se	 concebía	 a	 sí	 misma	 como	 inmanente:	 la	 Negative	 Dialektik
[Dialéctica	negativa],	publicada	en	1966.

El	 esfuerzo	 por	 lograr	 una	 crítica	 inmanente	 no	 redujo	 la	 conciencia	 de	 la
peligrosidad	de	las	posiciones	contrarias.	Al	racionalismo,	reducido	a	la	mitad	por	el
positivismo,	 de	 los	 positivistas	 que	 se	 veían	 en	 la	 tradición	 de	 la	 Ilustración,
Habermas	 le	 había	 reprochado	 fomentar	 una	 civilización	 técnica,	 en	 la	 cual
amenazaba	con	darse	la	división	de	la	conciencia	y	la	partición	del	ser	humano	en	dos
clases	—los	 ingenieros	 sociales	 y	 los	 internos	 de	 las	 instituciones	 cerradas[1252]—
(Entre	 los	 conservadores	 tecnocráticos,	 esto	 era	un	programa	más	o	menos	 abierto.
Entre	ellos	—a	diferencia	del	que	el	conservador	tecnocrático	Armin	Mohler	llamaba
conservadurismo	 de	 jardineros,	 o	 del	 que	 Erhard	 Eppler	 llamó	 más	 tarde
conservadurismo	de	los	valores—	no	se	podía	comenzar	con	la	crítica	inmanente.	Sus
ventajas	 consistían	 en	 que	 ellos	 —por	 odio	 y	 desprecio	 a	 la	 democracia	 y	 al
socialismo—	a	veces	expresaban	sus	deformaciones	en	 forma	más	concisa	y	aguda
que	 los	 izquierdistas.	 Finalmente,	 el	 papel	 fatal	 de	 Heidegger	 lo	 había	 expresado
Adorno	 en	 la	 siguiente	 fórmula	 en	 Jargon	 der	 Eigentlichkeit	 [La	 jerga	 de	 la
autenticidad]:	 «semejante	 irracionalidad	 en	 medio	 de	 lo	 racional	 es	 el	 clima	 de
trabajo	 de	 la	 autenticidad»[1253].	 Pero	 esto	 coincidía	 con	 la	 posición	 de	 los
conservadores	tecnócratas:	a	la	civilización	técnica	se	le	integraba	como	instrumento
de	conducción	una	originalidad	imitada.
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Si	 se	 consideraba	 qué	 respetadas	 e	 influyentes	 eran	 personas	 incluso	 tan
inculpadas	 como	 Heidegger	 y	 Gehlen	 en	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania,	 si
además	se	consideraba	cuán	efectivamente	había	funcionado	el	aparato	restaurador	de
Alemania	occidental	de	la	época	de	Adenauer,	con	qué	continuidad	sin	cortes	siguió	a
ello	 la	época	de	Erhard,	con	su	 lema	de	 la	«sociedad	 formada»,	y	después	con	qué
continuidad	 igualmente	 sin	 cortes	 siguió	 la	 época	 de	 la	 Gran	 Coalición:	 entonces
solamente	 puede	 asombrar	 por	 qué	 Heidegger	 y	 Gehlen	 estaban	 tan	 insatisfechos.
¿No	podían	conformarse	a	final	de	cuentas	con	la	monotonía	de	las	leyes	objetivas	de
las	sociedades	industriales?	En	parte,	tal	vez.	Pero	la	explicación	radicaba	sobre	todo
en	el	hecho	de	que	—para	expresarlo	con	las	palabras	de	Kirchheimer—	a	ellos	«les
faltaba	 el	 sentimiento	 de	 la	 última	 seguridad	 y	 confiabilidad	 para	 el	 último,	 el
momento	decisivo».	Ya	en	1952,	en	la	fase	final	del	dirigismo	económico	forzoso,	el
ministro	de	economía	neoliberal,	Ludwig	Erhard,	el	«Padre	del	milagro	económico»,
había	enfatizado	«que	el	Estado	de	bienestar	introducido	bajo	los	presagios	sociales
tiene	que	ser	desmontado	de	nuevo	lo	más	pronto	posible,	por	razones	sociales»[1254].
Esto	permaneció	como	un	programa	permanente.	En	los	años	sesenta,	el	consejero	de
Erhard,	 Rüdiger	Altmann,	 del	 cual	 provenía	 el	 lema	 de	 la	 «sociedad	 formada»,	 se
escuchaba	 de	 la	 siguiente	manera,	 por	 ejemplo	 en	 un	 artículo	 del	Handelsblatt:	 se
trata	de	que	«esta	sociedad	tiene	que	aprender	a	aceptar	la	dureza	de	su	lucha	por	los
logros	 económico-técnicos,	 que	 no	 habrá	 un	 paraíso	 social	 […],	 que	 todos	 los
programas	que…	quieren	subordinar	la	economía	al	orden	social,	son	ilusiones»[1255].
En	el	año	electoral	de	1965,	Hans	Werner	Richter	editó	el	volumen	Plädoyer	für	eine
neue	 Regierung	 oder	 keine	 Alternative	 [Alegato	 en	 favor	 de	 un	 nuevo	 gobierno	 o
ninguna	alternativa].	La	contribución	de	Rolf	Hochhuth	Klassenkampf	 [La	 lucha	de
clases]	 fue	publicada	previamente	con	una	gran	presentación	en	el	Spiegel.	En	ella,
Erhard	era	presentado	como	el	protagonista	de	una	lucha	de	clases	desde	arriba.	La
reacción	 a	 esto	 del	 canciller	 federal	 fue:	 «Existe	 un	 cierto	 intelectualismo	 que	 se
convierte	en	idiotez.	Para	mí,	ahí	se	termina	el	literato	y	comienza	el	pobre	diablo	que
ladra	de	la	manera	más	torpe»[1256].
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VIII.	LA	TEORÍA	CRÍTICA
EN	UNA	ÉPOCA	DE	CAMBIOS

LA	CONTINUACIÓN	DE	ADORNO	DE	LA	DIALEKTIK	DER	
AUFKLÄRUNG	[DIALÉCTICA	DE	LA	ILUSTRACIÓN]:	LA	

NEGATIVE	DIALEKTIK	[DIALÉCTICA	NEGATIVA]

«Ya	habrás	recibido	entre	tanto	a	ese	niño	regordete,	la	Negative	Dialektik	[Dialéctica
negativa]»,	escribía	Adorno	en	diciembre	de	1966	a	Horkheimer	en	Montagnola,	«y
naturalmente	 estoy	muy	 interesado	 por	 saber	 como	 reaccionarás,	 pero	 sin	 quererte
presionar	para	que	lo	leas	más	rápido	de	lo	que	tú	y	yo	somos	capaces	de	leer	algo
así.	Ojalá	no	lo	sientas	como	una	recaída	en	la	filosofía.	Más	bien	está	pensado	como
el	intento	de	ampliar,	dicho	suavemente,	a	partir	de	la	problemática	filosófica	misma,
su	concepto	tradicional	[…]	Solamente	podría	ser	controversial	si	por	eso	hubiera	que
meterse	tanto	con	la	llamada	esfera	filosófica	profesional;	pero	esto	corresponde,	sin
remedio,	a	mi	pasión	por	la	crítica	inmanente,	que	no	es	una	simple	pasión,	y	tal	vez
quede	justificada	de	alguna	manera	también	en	el	libro»[1257].

Casi	nada	podría	dejar	más	en	claro	que	este	pasaje	de	la	correspondencia	cuánto
le	 hubiera	 gustado	 a	 Adorno	 conceptualizar	 su	 propio	 presente,	 interviniendo
directamente;	 y	 de	 qué	 manera	 tan	 inevitable	 era	 capaz	 de	 dar	 expresión	 a	 este
impulso	 solamente	 de	 manera	 indirecta.	 La	 carta	 con	 el	 pasaje	 citado	 había	 sido
escrita	en	una	fase	crítica	de	la	historia	de	la	República	Federal	de	Alemania.	En	vista
de	la	primera	recesión	que	perturbó	al	milagro	económico	de	Alemania	Occidental,	se
había	desmoronado	en	el	otoño	de	1966	 la	coalición	de	gobierno	constituida	por	 la
CDU/CSU	 y	 el	 FDP.	 El	 canciller	 federal,	 Ludwig	 Erhard,	 estaba	 como	 paralizado.	 El
NPD,	 partido	de	 extrema	derecha	 fundado	dos	 años	 antes,	 había	podido	 entrar	 a	 los
parlamentos	 estatales	 de	 Hesse	 y	 Baviera,	 con	 7.9	 y	 7.4%	 de	 los	 votos,
respectivamente.	En	esta	situación,	el	SPD	había	acordado	una	gran	coalición	con	 la
CDU/CSU	a	fines	de	noviembre	de	1966.	El	SPD	aceptó,	a	diferencia	del	FDP,	a	Franz
Josef	 Strauß	 como	 ministro:	 Strauß,	 inculpado	 con	 el	 Spiegel-Affäre	 y	 otros
escándalos.	Aceptó	a	Kurt	Georg	Kiesinger	como	canciller:	Kiesinger,	que	había	sido
miembro	 del	 NSDAP	 y	 contacto	 entre	 el	 ministerio	 de	 Ribbentrop	 y	 las	 estaciones
radiofónicas	de	los	países	ocupados	utilizadas	para	la	propaganda	nacionalsocialista.
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Willy	Brandt,	uno	de	los	iniciadores	del	Cambio	de	Godesberg	del	SPD,	se	convirtió
en	ministro	de	relaciones	exteriores	y	vicecanciller.	«Tenemos	razones»,	había	escrito
Habermas	 en	 el	 periódico	 estudiantil	 de	 Fráncfort	 diskus,	 «para	 temer	 al	 nuevo
gobierno…	 El	 plan	 de	 ruta	 conocido	 hasta	 el	 momento	 habla	 menos	 en	 favor	 del
aseguramiento	de	la	democracia	en	un	estado	de	excepción	que	de	un	adelantamiento
de	dicho	estado	en	la	democracia»[1258].

En	1875,	Marx	había	redactado	una	crítica	del	Programa	de	Gotha	del	SPD.	Desde
mucho	tiempo	antes,	Adorno	había	tenido	el	plan	de	escribir	una	crítica	del	Programa
de	 Godesberg	 del	 SPD,	 y	 como	 lugar	 para	 la	 publicación	 había	 pensado,
conjuntamente	con	Hans	Magnus	Enzensberger,	entusiasmado	por	esta	idea,	utilizar
el	Kursbuch	 de	 éste.	El	 temor	de	 llevar	 agua	 a	 los	molinos	de	 aquellos	 «que	 están
sacudiendo	a	la	muy	quebrantada	democracia»	lo	hizo	retractarse	de	la	realización	de
su	 plan.	 Horkheimer	 lo	 apoyó	 en	 esto.	 Así,	 Adorno	 pudo	 dedicarse	 con	 buena
conciencia	 a	 la	 integración	 de	 sus	 ideas	 estéticas,	 expresando	 de	manera	 indirecta,
todavía	en	un	estado	de	inseguridad	política,	sus	impulsos	políticos.

En	 la	Negative	 Dialektik	 había	 trabajado	 desde	 1959.	 «Por	 el	 momento	 estoy
metido	totalmente	en	un	proyecto	filosófico	muy	ambicioso,	el	más	pesado	desde	la
“Metacrítica”»,	se	decía	en	octubre	de	1963	en	una	carta	al	compositor	Ernst	Krenek.
El	 trabajo	en	el	 libro	estaba	integrado	en	una	cotidianidad	que	se	llevaba	a	cabo	de
esta	manera:	temprano	por	la	mañana,	tocar	piano.	Antes	del	mediodía	y	después	del
mediodía	 en	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 en	 el	 despacho	 de	 la	 esquina	 de	 la
dirección,	que	no	era	ni	tranquilo	ni	romántico,	en	la	Senckenberg-Anlage,	una	de	las
avenidas	con	más	tráfico	de	Fráncfort.	Año	tras	año,	Adorno	llevó	a	cabo	los	martes	y
jueves	 sus	 clases	 y	 seminarios	 de	 filosofía	 y	 sociología,	 entre	 ellos	 eventos
sociológicos	tan	originales	como	un	seminario	sobre	la	risa	o	un	seminario	sobre	la
disputa,	en	los	cuales	se	establecía	una	relación	con	las	experiencias	cotidianas	de	los
estudiantes;	entre	ellos	también,	regularmente,	un	«Seminario	Principal	de	Filosofía»,
organizado	 conjuntamente	 con	 Horkheimer.	 Después	 del	 anochecer	 en	 casa	—una
vivienda	 alquilada,	 situada	 a	 cinco	 minutos	 del	 instituto,	 cuya	 única	 característica
llamativa	 era	 un	 piano	 de	 cola—	 el	 tiempo	 estaba	 dedicado	 a	 la	 lectura	 y	 cosas
semejantes.	 Para	 sus	 trabajos,	 Adorno	 estaba	 haciendo	 siempre	 anotaciones	 en	 un
cuadernito	 que	 siempre	 tenía	 con	 él.	Apoyándose	 en	 él	 realizaba	 sus	 dictados.	Las
páginas	 eran	 mecanografiadas	 a	 doble	 espacio	 y	 con	 amplios	 márgenes	 en	 ambos
lados,	muchas	veces	 con	 frases	 totalmente	 incompletas.	Estas	 páginas	 las	 trabajaba
Adorno	hasta	que,	algunas	veces,	no	quedaba	nada	de	lo	mecanografiado,	y	todo	era
sustituido	por	escritura	manuscrita.	Este	proceso	se	repetía	en	ocasiones	hasta	cuatro
veces.	 (Así	me	 lo	 contó	Rolf	 Tiedemann,	 que	 fuera	 en	 alguna	 ocasión	 discípulo	 y
colaborador	de	Adorno,	y	más	tarde	editor	de	los	escritos	de	Adorno	y	administrador
de	 su	 legado,	 además	 de	 ser	 experto	 en	 Benjamin	 y	 autor	 de	 los	 Studien	 zur
Philosophie	 Walter	 Benjamins	 [Estudios	 sobre	 la	 filosofía	 de	 Walter	 Benjamin],
publicados	 en	 1965	 en	 la	 serie	 de	 las	 Frankfurter	 Beiträge	 zur	 Soziologie
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[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología]).
A	fines	de	1965,	Adorno	había	pedido	—por	primera	vez	desde	1953—	un	año

sabático	para	 investigar,	para	poder	 realizar	de	sus	proyectos	aquéllos	«que	son	 los
más	significativos	para	mí:	un	gran	 libro	 fundamental	 sobre	dialéctica,	y	uno	sobre
estética,	mientras	 todavía	 sé	 que	 estoy	 en	 posesión	 de	 todas	mis	 fuerzas»[1259].	 La
visita	 a	 una	 nueva	 puesta	 en	 escena	 de	 Dreigroschenoper	 [La	 ópera	 de	 los	 tres
centavos],	 de	 Brecht,	 que	 Adorno	 encontró	 ahora	 tremendamente	 empolvada[1260],
había	 fortalecido	 en	 él	 la	 duda	 de	 si	 realmente	 aquellas	 obras	 que	 estaban	 creadas
para	el	momento	eran	las	que	permanecerían.	Los	grandes	libros	fundamentales	sobre
dialéctica	y	sobre	estética	también	surgieron	del	afán	de	disolver,	en	el	espíritu	de	su
maestro	musical	Alban	Berg,	la	paradoja,	constatada,	entre	otras,	en	Philosophie	der
neuen	Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva	música],	 de	 que	 las	 únicas	 obras	 que	 contaban
actualmente	 eran	 las	 que	 ya	 no	 son	 obras,	 y	 de	 crear	 grandes	 formas,	 justamente
obras,	pero	cuyo	interior	se	rebelara	en	contra	de	la	obra.

El	primer	resultado	—la	Negative	Dialektik,	consistente	en	una	larga	introducción
y	 las	 tres	 partes	«Verhältnis	 zur	Ontologie»	 [Relación	 con	 la	 ontología],	 «Negative
Dialektik.	 Begriff	 und	 Kategorien»	 [Dialéctica	 negativa.	 Concepto	 y	 categorías],
«Modelle»	[Modelos],	donde	las	dos	primeras	se	basaban	en	clases	llevadas	a	cabo	en
el	Collège	de	France,	de	París,	y	la	última	se	vinculaba	con	borradores	y	textos	de	los
años	 treinta—	 era,	 de	 manera	 similar	 a	 la	 Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 y	 Zur
Metakritik	der	Erkenntnistheorie	[Sobre	la	metacrítica	de	la	teoría	del	conocimiento],
una	combinación	de	ensayos	con	una	larga	introducción.

Y,	 ¿por	 qué	 filosofía,	 y	 no	 teoría	 de	 la	 sociedad?	Aunque	Adorno	 enfatizara	 la
«primacía	de	un	pensar	de	contenidos[1261]»	e	hiciera	la	promesa	de	una	concreción
de	 la	 filosofía	más	 que	 solamente	 infiltrada,	 ¿por	 qué	 filosofía	 del	 contenido	 y	 no
teoría	material	de	la	sociedad?	«La	filosofía,	que	otrora	pareció	obsoleta»,	comenzaba
la	 introducción,	 «se	 mantiene	 con	 vida	 porque	 se	 dejó	 pasar	 el	 instante	 de	 su
realización.	El	 juicio	 sumario	de	que	meramente	 interpretaba	el	mundo,	de	que	por
resignación	ante	la	realidad	se	atrofió	también	en	sí,	se	convierte	en	derrotismo	de	la
razón	tras	el	fracaso	de	la	transformación	del	mundo	[…]	Quizá	la	interpretación	que
prometía	la	transición	a	la	práctica	fue	insuficiente»[1262].	Y	de	nuevo	en	las	primeras
páginas	de	la	segunda	parte,	en	un	pasaje	sobre	el	Verhältnis	zum	Linkshegelianismus
[la	 relación	 con	 el	 hegelianismo	 de	 izquierda],	 es	 decir,	 de	 la	 filosofía	 de	 aquellos
discípulos	de	Hegel	que	habían	recibido	la	burla,	como	ideólogos	alemanes,	de	Marx
y	Engels,	y	que	combatían	las	falsas	ideas	de	la	gente	sobre	la	base	de	la	filosofía,	y
solamente	querían	sustituir	 las	quimeras	con	pensamientos	críticos:	«La	 liquidación
de	 la	 teoría	 a	manos	 de	 la	 dogmatización	 y	 la	 prohibición	 de	 pensar	 contribuyó	 a
generar	una	mala	praxis;	que	la	teoría	recupere	su	independencia	constituye	el	interés
de	dicha	praxis.	La	relación	entre	ambos	momentos	no	está	decidida	de	una	vez	por
todas,	 sino	 que	 cambia	 históricamente	 […]	 Lo	 que	 en	 Hegel	 y	 Marx	 resultaba
teóricamente	 insuficiente	 se	 transmitió	 a	 la	 praxis	 histórica;	 por	 eso	 se	 ha	 de
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reflexionar	 teóricamente	 de	 nuevo,	 en	 lugar	 de	 que	 el	 pensamiento	 se	 pliegue
irracionalmente	a	la	primacía	de	la	praxis	[…]»[1263]

Pero	 como	 ya	 lo	 había	 hecho	 en	 su	 discurso	 inaugural	 de	 1931	 sobre	 Die
Aktualität	der	Philosophie	[La	actualidad	de	la	filosofía],	Adorno	recalcaba	también
en	 la	Negative	Dialektik	 que	 la	 filosofía	 ya	 no	 podía	 tener	 puesta	 su	 esperanza	 en
captar	 la	 totalidad.	 Sin	 embargo,	 si	 la	 filosofía,	 en	 su	 incapacidad	 para	 captar	 la
totalidad,	no	 tenía	nada	que	 la	hiciera	aventajar	a	 la	 teoría	de	 la	sociedad,	¿por	qué
entonces	 dedicarse	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 filosofía	 hegeliana	 de	 izquierda,	 y	 no	 una
teoría	no	sistemática	de	la	sociedad?	¿Por	qué	entonces	una	obra	filosófica,	a	la	cual
le	siguió,	como	otra	gran	obra,	la	Ästhetische	Theorie	[Teoría	estética],	que	ya	no	fue
terminada	durante	la	vida	de	Adorno	y	apareció	de	manera	póstuma,	a	la	cual	debía
haberle	 seguido	 todavía	 un	 libro	 filosófico-moral:	 en	 total	 una	 triada	 que	 según	 la
concepción	 de	 Adorno	 debería	 representar	 aquello	 «que	 yo	 tengo	 que	 poner	 en	 la
balanza»[1264]?	 ¿No	 era	 ahí	 una	 teoría	 asistemática	 de	 la	 sociedad	 mucho	 más
importante	y	productiva?

La	respuesta	a	la	pregunta:	¿por	qué	filosofía	del	contenido	y	no	teoría	material
de	la	sociedad?	tiene	que	ser,	quizá:	en	Adorno	se	daba	algo	así	como	una	analogía	a
lo	que	Kracauer	había	designado	alguna	vez	en	Bloch	como	una	carrera	enloquecida
hacia	Dios.	La	impaciencia	motivó	a	Adorno	más	bien	a	girar	en	torno	a	la	idea	del
acceso	 a	 lo	 que	 estaría	 fuera	 del	 control	 de	 la	 totalidad	 no	 verdadera,	 en	 lugar	 de
trabajar	en	una	interpretación	suficiente	del	mundo	sobre	el	plano	de	la	 teoría	de	la
sociedad.	«Con	medios	de	 lógica	consecuente	 trata»	 la	dialéctica	negativa,	 se	decía
en	 el	 prólogo,	 «de	 sustituir	 el	 principio	 de	 unidad	 y	 la	 omnipotencia	 del	 concepto
soberano	por	 la	 idea	de	 lo	que	escaparía	al	hechizo	de	 tal	unidad.	Desde	que	cobró
confianza	en	los	propios	impulsos	espirituales,	el	autor	sintió	como	suya	la	tarea	de,
con	la	fuerza	del	sujeto,	desmontar	la	falacia	de	la	subjetividad	constitutiva;	no	quiere
seguir	aplazando	esta	tarea»[1265].	Lo	que	al	nivel	de	la	teoría	de	la	sociedad	hubiera
significado	mostrar	o	diseñar	planteamientos	para	 transformar	 la	 totalidad	mala,	 en
cierto	modo	 se	podía	 evocar	 amargamente	 a	manos	 libres	 en	el	plano	de	 la	«teoría
filosófica»[1266].	Además:	lo	que	en	el	plano	de	la	colaboración	interdisciplinaria	no
parecía	 realizable,	 parecía	 poderse	 realizar	 por	 principio	 en	 el	 plano	 de	 la	 teoría
filosófica,	en	una	especie	de	novedoso	trabajo	individual	interdisciplinario.

Dialéctica	negativa:	ésta	era	una	nueva	denominación	para	el	antiguo	programa
de	 Adorno	 de	 la	 liberación	 filosófica,	 para	 la	 concepción	 de	 una	 «dialéctica
intermitente»	que	ya	había	sido	enfatizada	en	el	libro	sobre	Kierkegaard,	en	la	cual	el
recurso	de	 la	 verdad	 transubjetiva	 se	opone	 a	 la	 dominación	 total	mítica	del	 sujeto
espontáneo[1267].	 Dialéctica	 negativa:	 ésta	 era	 la	 lógica	 del	 desmoronamiento	 del
espíritu	despótico	y	el	órganon	de	la	que	ya	en	el	libro	sobre	Kierkegaard	se	llamaba
«trascendencia	 de	 la	 nostalgia»[1268].	 Ella	 trabajaba	 para	 el	 final	 del	 pensamiento
unitario	y	de	la	propia	función	correctiva.

Pero	¿cómo	era	posible	«revelar»	lo	especial,	lo	individual,	lo	no	idéntico,	ya	en
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el	mundo	administrado	diagnosticado	por	Adorno,	bajo	el	dominio	del	pensamiento
unitario?	Y	si	una	«situación	justa»	estaba	liberada	de	la	dialéctica[1269],	¿qué	era	lo
que	 hacía	 que	 lo	 no	 idéntico	 liberado,	 sobre	 el	 cual	 el	 pensamiento	 unitario	 y	 la
dialéctica	ya	no	tenían	poder	alguno,	no	recayera	en	lo	amorfo,	aislado,	ciegamente
natural?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 «conciliaba»	 lo	 distinto,	 y	 por	 lo	 tanto	 hacía	 posible	 una
unidad	 sin	 coerción,	 una	 universalidad	 sin	 coerción?	 Si	 la	 dialéctica	 era	 un
conocimiento	que	abría	lo	no	conceptual	con	conceptos,	sin	equipararlo	a	ellos[1270]:
¿cómo	era	 entonces	 imaginable	 todavía	una	potenciación	hacia	 la	universalidad	 sin
coerción,	hacia	el	«pero	lo	distinto	es	bueno»	de	Hölderlin?

La	 dialéctica	 —desarrollada	 en	 Hegel	 en	 el	 marco	 del	 sistema	 idealista,	 y
utilizada	como	principio	del	filosofar	con	contenido—	contenía	la	experiencia	de	la
resistencia	 del	 objeto	 contra	 el	 sujeto,	 de	 lo	 no	 idéntico	 contra	 la	 identidad.	 En
opinión	 de	Adorno,	 esto	 no	 solamente	 permitía,	 sino	 que	 prácticamente	 exigía	 una
dialéctica	 de	 una	 filosofía	 de	 lo	 no	 idéntico,	 antisistemática.	 «La	 dialéctica	 es	 la
consciencia	consecuente	de	la	no	identidad»[1271].	«La	contradicción	es	lo	no	idéntico
bajo	 el	 aspecto	 de	 la	 identidad;	 la	 primacía	 del	 principio	 de	 contradicción	 en	 la
dialéctica	mide	lo	heterogéneo	por	el	pensamiento	de	la	unidad»[1272].

Pero	no	solamente	se	inclinaba	hacia	la	dialéctica	lo	que	en	cierto	modo	oponía
resistencia	desde	abajo.	Hacia	la	dialéctica	se	inclinaban	también	los	supuestamente
primeros	 conceptos	 filosóficos,	 los	 más	 altos	 principios.	 Precisamente	 en	 su
pretensión	de	totalidad	fracasaron.	Pero	si	no	eran	lo	absolutamente	primeros,	no	eran
en	absoluto	lo	primero.	En	lugar	de	eso	eran	—como	lo	«más	alto»,	más	activo,	más
dinámico—	lo	tanto	más	dependiente.	«La	crítica	desarrollada	de	la	identidad»,	como
rezaba	el	curso	del	pensamiento	de	Adorno,	que	sostenía	todo	lo	demás,

[…]	 avanza	 a	 tientas	 hacia	 la	 preponderancia	 del	 objeto.	 El	 pensamiento
identitario	es,	aunque	lo	discuta,	subjetivista.	Revisarlo,	achacar	la	identidad	a
la	 no	 verdad,	 no	 instaura	 ningún	 equilibrio	 entre	 sujeto	 y	 objeto,	 ninguna
omnipotencia	del	concepto	de	función	en	el	conocimiento:	aun	sólo	limitado,
el	 sujeto	 está	 ya	 derrocado.	 Él	 sabe	 por	 qué	 se	 siente	 absolutamente
amenazado	por	el	más	mínimo	resto	de	lo	no	idéntico,	según	la	norma	de	su
propia	absolutidad	[Absolutheit].	Con	un	mínimo	queda	arruinado	como	todo,
pues	 su	 pretensión	 es	 el	 todo.	 La	 subjetividad	 cambia	 su	 cualidad	 en	 un
contexto	 que	 ella	 no	 puede	 desarrollar	 a	 partir	 de	 sí.	 La	 disimetría	 en	 el
concepto	 de	mediación	 hace	 que	 el	 sujeto	 esté	 en	 el	 objeto	 de	 una	manera
totalmente	 distinta	 a	 como	 éste	 en	 aquél.	 El	 objeto	 sólo	 puede	 pensarlo	 el
sujeto,	 pero	 siempre	 se	 mantiene	 frente	 a	 éste	 como	 otro;	 sin	 embargo,	 el
sujeto,	por	su	propia	constitución,	es	de	antemano	también	objeto.	Sin	sujeto
el	 objeto	 no	 puede	 ser	 pensado	 ni	 siquiera	 como	 idea;	 pero	 sí	 el	 sujeto	 sin
objeto.	 Ser	 también	 objeto	 forma	 parte	 del	 sentido	 de	 la	 subjetividad;	 no
igualmente	 del	 sentido	 de	 la	 objetividad	 ser	 sujeto.	El	 «yo	 ente»	 lo	 implica
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incluso	en	el	sentido	lógico:	«yo	pienso	que	debe	poder	acompañar	todas	mis
representaciones»	 porque	 tiene	 la	 sucesión	 temporal	 como	 condición	 de	 su
posibilidad	 y	 la	 sucesión	 temporal	 no	 es	 sino	 de	 algo	 temporal.	 El	 «mis»
remite	 a	 un	 sujeto	 como	 objeto	 entre	 objetos,	 y	 sin	 este	 «mis»	 no	 habría
ningún	«yo	pienso»[1273].

Detrás	de	esto	estaba	la	sencilla	convicción:	el	mundo	podía	existir	también	sin	seres
humanos,	 pero	 los	 seres	 humanos	 no	 podrían	 hacerlo	 sin	 el	 mundo.	 La	 dialéctica
negativa	era	un	pensar	lo	otro.	No	se	redondeaba	hasta	llegar	a	ser	un	sistema,	no	era
una	continuación	de	una	categoría	a	 la	otra,	 como	en	Hegel.	Más	bien,	 advertía	de
caso	en	caso	siempre	de	nuevo	que	se	debería	dejar	libre	lo	no	idéntico[1274],	del	cual
el	 pensamiento	 identificante,	 el	 espíritu	 autónomo	 nunca	 se	 independiza,	 que	 él
solamente	podía	deformar	con	consecuencias	impredecibles.	Las	hipostatizaciones	no
pueden	 tener	 éxito	 a	 largo	 plazo,	 y	 por	 ello	 la	 única	 salida	 razonable	 es	 la
reconciliación,	 el	 reconocimiento	 del	 objeto,	 del	 otro,	 de	 lo	 extraño:	 decía	 la
consecuencia	de	la	Negative	Dialektik.

Quien	quiera	dinamizar	todo	lo	que	es	pura	actualidad,	tiende	a	la	hostilidad
hacia	lo	otro,	ajeno,	cuyo	nombre	no	por	casualidad	resuena	en	la	alienación;
a	esa	no	identidad	para	la	que	habría	que	liberar	no	sólo	la	consciencia,	sino
una	 humanidad	 reconciliada	 […]	De	 la	 dialéctica	 de	 lo	 existente,	 lo	 que	 la
consciencia	 experimenta	 como	 reificadamente	 ajeno	 es	 negativamente	 la
coacción	y	la	heteronomía,	pero	también	la	figura	deformada	de	lo	que	habría
que	amar	y	que	el	hechizo,	la	endogamia	de	la	conciencia,	no	permitiría	amar.
Más	allá	del	romanticismo,	que	se	sentía	como	mal	del	siglo,	sufrimiento	por
la	alienación,	se	eleva	la	frase	de	Eichendorff	«bello	destierro».	La	situación
reconciliada	no	anexaría	lo	ajeno	al	imperialismo	filosófico,	sino	que	tendría
su	 felicidad	en	que	 lo	 lejano	y	distinto	permanezca	en	 la	 cercanía	otorgada,
más	allá	tanto	de	lo	heterogéneo	como	de	lo	propio[1275].

Mientras	no	estuviera	 listo,	había	que	contar	con	una	preeminencia	del	objeto	en	el
sentido	negativo.	Como	 sucedía	 en	otras	partes	 en	Adorno,	 los	 conceptos	 centrales
eran	bipolares.	La	primacía	del	objeto	en	el	sentido	positivo	significaba:	apertura	del
sujeto	diferenciante	para	el	objeto	percibido	en	la	diferenciación	cualitativa[1276].	La
primacía	 del	 objeto	 en	 el	 sentido	 negativo	 significaba:	 dominación	 de	 las	 fuerzas
sociales	 independizadas	 sobre	 los	 individuos	 sin	 poder	 alguno,	 el	 estado	 de	 la
sociedad	con	la	carencia	de	un	sujeto	social	total.

Donde	 existiera	 la	 primacía	 del	 objeto	 en	 el	 sentido	 positivo,	 existiría	 también
«un	plus	de	sujeto»[1277].	Del	objeto	se	podía	pensar	que	el	sujeto	se	eliminara.	Pero
de	la	primacía	del	objeto	en	el	sentido	enfático	solamente	podía	hablarse	donde	había
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la	 libertad	de	un	 sujeto,	 con	 respecto	 al	 objeto	y	donde	este	 sujeto	que	percibía	 en
forma	diferenciada	no	se	ocupaba	del	objeto	ni	por	compasión	ni	obligadamente,	ni
de	manera	 sumisa	 ni	 astuta,	 sino	 que	 se	 entregaba	 al	 objeto[1278]	 y	 se	 convertía	 en
órgano	 de	 la	 fusión,	 de	 la	 capacidad	 de	 reacción	 mimética	 y	 disciplina
conceptual[1279].	Una	incomparable	habilidad	para	la	«objetivación	de	lo	subjetivo	sin
ataduras»	 le	había	 atribuido	Adorno	a	Mahler[1280].	La	objetivación	de	 lo	 subjetivo
sin	ataduras	era	la	tarea	que	desde	sus	críticas	musicales	de	los	años	veinte	veía	fijada
para	 el	 arte,	 y	 al	mismo	 tiempo	 para	 la	 sociedad.	 La	 objetivación	 del	 objeto	 en	 el
sujeto	 que	 percibía	 de	 manera	 diferenciada:	 ésta	 era	 la	 forma	 amplia	 que	 había
tomado	 aquella	 tarea	 en	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 y	 para	 la	 cual	 ahora	 la	Negative
Dialektik	debería	presentar	la	solución	más	avanzada.

Las	partes	generales	del	libro	ofrecían	un	«ejercicio	de	la	constancia»	(Habermas)
en	una	crítica	de	la	razón	que	dirigía	los	medios	del	pensamiento	identificante	contra
éste	 mismo,	 sin	 atreverse	 a	 salir.	 La	 introducción,	 que	 exponía	 el	 concepto	 de	 la
experiencia	 filosófica,	 y	 la	 segunda	 parte,	 que	 trataba	 la	 idea	 de	 una	 dialéctica
negativa	y	su	posición	con	respecto	a	algunas	categorías,	giraban	sin	cesar	en	torno	a
la	idea	de	una	Ilustración	reflexionada,	de	un	concepto	positivo	de	Ilustración,	como
lo	había	querido	preparar	 la	Dialektik	der	Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración].
Ellas	continuaban	esta	preparación.

Si	 realmente	 se	 cumplió	 la	 exigencia	 de	 una	 Ilustración	 reflexionada,	 de	 llegar
más	allá	del	concepto	a	 través	del	concepto[1281],	de	acercarse	a	 lo	no	conceptual	a
través	 del	 concepto[1282],	 de	 la	 «experiencia	 plena,	 no	 reducida,	 en	 el	medio	 de	 la
reflexión	conceptual»[1283],	y	si	se	lograba	con	esto	distinguir	plausiblemente	entre	la
deformada	figura	de	lo	que	habría	de	amarse	—por	lo	tanto,	de	lo	que	merecía	tener
la	primacía	del	objeto	en	el	sentido	positivo—,	y	la	heteronomía,	de	la	dominación	de
las	 situaciones	 sociales	 funcionales,	 que	 se	 habían	 hecho	 irreconocibles	 para	 el	 ser
humano	—es	decir,	de	lo	que	encarnaba	la	primacía	del	objeto	en	el	sentido	negativo
—,	todo	esto	tendría	que	mostrarse	mediante	los	modelos	en	la	tercera	parte	del	libro.

La	concepción	del	modelo,	del	pensamiento	ejemplar[1284]	representaba	el	afán	de
captar	 en	 forma	antisistemática	el	 sistema	de	 la	 totalidad	no	verdadera,	mostrarle	 a
éste	sus	límites	de	caso	en	caso,	los	cuales	estaban	marcados	por	la	deformación	y	la
resistencia	de	lo	«otro»,	y	liberar	al	mismo	tiempo	en	lo	«otro»	la	«coherencia	de	lo
no	idéntico»[1285].	El	primer	modelo	contenía	especulaciones	de	filosofía	moral	sobre
el	 concepto	de	 la	 libertad	—en	 forma	de	una	metacrítica	de	 la	 razón	práctica—,	el
segundo	especulaciones	filosófico-históricas	sobre	los	conceptos	del	espíritu	mundial
y	 la	 historia	 natural	 —en	 la	 forma	 de	 una	 digresión	 sobre	 Hegel—,	 y	 el	 tercero
«meditaciones	metafísicas»	sobre	conceptos	como	la	muerte,	la	vida,	la	felicidad,	la
inmortalidad,	 la	 resurrección,	 la	 trascendencia,	 la	 esperanza;	 es	 decir,	 sobre	 las
últimas	 cosas.	 Por	 qué	 había	 escogido	 precisamente	 estos	 conceptos,	 no	 lo	 explicó
Adorno.	 Sin	 embargo	 era	 asombroso	 que	 no	 hubiera	 comenzado	 por	 lo	 efímero,
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rastrero,	pequeño,	como	 lo	hubieran	hecho	esperar	 los	argumentos	 sobre	 la	 idea	de
una	 dialéctica	 negativa.	También	 resultaba	 asombroso	 que	 ninguno	 de	 los	modelos
estuviera	dedicado	a	aquello	en	lo	que	siempre	se	pensaba	primero	con	el	concepto	de
lo	no	idéntico	o	la	primacía	del	objeto:	la	naturaleza	externa	dominada	por	los	seres
humanos.	Por	un	lado,	era	comprensible	que	Adorno	no	entrara	a	profundidad	en	este
tema.	 En	 repetidas	 ocasiones	 había	 confesado,	 con	 una	 actitud	 autocrítica,	 que	 no
entendía	nada	de	 las	ciencias	naturales,	y	por	ello	desafortunadamente	no	estaba	en
posición	 de	 compensar	mediante	 su	 trabajo	 la	 lamentable	 enajenación	 que	 se	 daba
precisamente	 entre	 la	 filosofía	 y	 las	 ciencias	 naturales.	 Por	 otro	 lado,	 se	 podía
especular	 sobre	 la	 relación	 con	 la	 naturaleza	 externa,	 también	bajo	otros	 puntos	 de
vista	 distintos	 a	 los	 de	 las	 ciencias	 naturales	 y	 la	 filosofía	 natural,	 e	 incluso	 esto
hubiera	sido	posible	—como	lo	comprobó	Adorno	mismo	en	otros	 temas—	sin	una
inclusión	en	grandes	dimensiones	de	investigaciones	de	ciencias	individuales	de	los
campos	 de	 la	 historia	 de	 la	 economía,	 la	 tecnología	 y	 la	 cultura.	 En	 vista	 de	 los
intereses	de	Adorno,	este	hueco	no	 tendría	por	qué	causar	asombro,	pero	constituía
una	sensible	debilidad	de	una	teoría	que	veía	en	la	dominación	del	espíritu	autónomo
sobre	la	naturaleza	interna	y	externa	la	fatalidad	decisiva	de	la	historia	del	mundo,	y
cuya	concepción	del	conocimiento	verdadero	y	el	estado	correcto	del	mundo	estaba
tan	relacionada	con	la	filosofía	romántica	de	la	naturaleza.

El	primer	modelo	contenía	asuntos	especialmente	impresionantes,	la	discusión	de
la	 cuestión	 de	 si	 la	 voluntad,	 de	 si	 los	 sujetos	 eran	 libres	 o	 no.	 Las	 ciencias
individuales,	 en	 su	 búsqueda	 de	 regularidades	 empujadas	 hacia	 el	 partido	 del
determinismo,	le	dejaban	esta	cuestión	a	la	filosofía,	la	cual	la	respondía	de	acuerdo
con	 las	visiones	precientíficas,	 apologéticas,	 de	 la	 libertad.	La	 consecuencia	 era:	 la
condenación,	 confirmada	por	 la	 filosofía,	 de	 los	 sujetos	postulados	por	 las	 ciencias
como	determinados.

Si	 la	 tesis	 del	 libre	 albedrío	 carga	 a	 los	 individuos	 dependientes	 con	 la
injusticia	social	sobre	la	cual	nada	pueden	y	los	humilla	constantemente	con
desiderata	 ante	 los	 que	 tienen	que	 fracasar,	 la	 tesis	 de	 la	 no	 libertad,	 por	 el
contrario,	 prolonga	 metafísicamente	 la	 hegemonía	 de	 lo	 dado,	 se	 declara
inmutable	y	anima	al	individuo,	si	es	que	éste	no	está	sin	más	dispuesto	a	ello,
a	 claudicar,	 pues	 de	 todos	 modos	 no	 le	 queda	 nada	 más	 […]	 Si	 lisa	 y
llanamente	 se	 niega	 el	 libre	 albedrío,	 los	 hombres	 se	 ven	 reducidos	 sin
reservas	 a	 la	 forma	 normal	 del	 carácter	 de	 mercancía	 de	 su	 trabajo	 en	 el
capitalismo	 desarrollado.	No	menos	 erróneo	 es	 el	 determinismo	 apriorístico
en	cuanto	la	doctrina	del	libre	albedrío	que	en	medio	de	la	sociedad	mercantil
hace	abstracción	de	ésta.	El	individuo	mismo	constituye	un	momento	de	ella;
se	 le	atribuye	 la	pura	espontaneidad	de	que	 la	sociedad	desposee.	Basta	con
que	 el	 sujeto	 plantee	 la	 alternativa,	 para	 él	 ineludible,	 de	 la	 libertad	 o	 no
libertad	de	la	voluntad,	y	ya	está	perdido[1286].
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A	esto,	Adorno	oponía	como	medida	crítica	para	el	juicio	de	la	libertad	y	la	falta	de
ella	de	los	individuos	socializados	la	formulación	de	una	dialéctica	de	libertad	y	falta
de	libertad.	«Los	sujetos	son	libres,	según	el	modelo	kantiano,	en	la	medida	en	que
son	conscientes	de	sí	mismos,	idénticos	a	sí;	y	en	tal	identidad,	de	nuevo	también	no
libres	en	la	medida	en	que	se	someten	a	 la	coacción	de	ésta	y	la	perpetúen.	Son	no
libres	en	cuanto	no	 idénticos,	en	cuanto	naturaleza	difusa,	y	sin	embargo	en	cuanto
tales	libres,	pues	en	las	pulsiones	que	los	dominan	—no	otra	cosa	es	la	no	identidad
del	 sujeto	 consigo—	 se	 desprenden	 también	 del	 carácter	 coactivo	 de	 la
identidad»[1287].	En	el	mundo	antagonista	predominaba	lo	coercitivo	de	la	identidad	y
lo	destructivo	de	los	impulsos;	ambas,	formas	de	la	carencia	de	libertad.	La	verdadera
libertad	significaría	seguir	los	impulsos,	y	al	mismo	tiempo	ser	más	que	idéntico	a	sí
mismo,	 es	 decir,	 estar	 reconciliado	 con	 los	 otros.	 Como	 imagen	 opuesta	 de	 una
constitución	social	en	la	cual	la	tesis	del	libre	albedrío	legitimaría	la	condenación	de
los	miembros	 impotentes	 de	 la	 sociedad,	 de	 una	 tradición	 filosófica	 que	 vinculaba
una	 con	otra	 la	 libertad	y	 la	 responsabilidad	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 represión,	 se	 daba
para	 Adorno	 la	 ligera	 utopía	 de	 una	 «participación	 sin	 miedo,	 activa,	 de	 cada
individuo»,	 de	un	«todo	que	ya	no	 consolidaría	 institucionalmente	 la	 participación,
pero	en	que	tendría	consecuencias	reales»[1288].

Con	 el	 hilo	 conductor	 de	 la	 crítica	 de	 las	 debilidades	 del	 gran	 filósofo	 de	 la
libertad,	Kant;	 haciendo	 regresar	 a	 su	 contexto	 histórico-social	 los	 conceptos	 de	 la
libertad	 y	 la	 falta	 de	 libertad,	 fijados	 en	 individuos	 vistos	 de	 manera	 aislada;
manteniendo	 sin	 reprimir	 las	 experiencias	 de	 su	 propia	 época,	 antes	 que	 nada	 la
impresión	 de	 la	 humillación	más	 profunda	 hasta	 el	momento,	 la	 hasta	 el	momento
más	 aniquiladora	 experiencia	 de	 la	 impotencia	 en	 el	 individuo,	 en	 los	 campos	 de
concentración	 nacionalsocialistas,	 Adorno	 llegaba	 a	 consecuencias	 que	 se
comportaban	de	manera	peculiar	y	que	daban	testimonio	de	una	especie	de	realismo
humano,	 no	 solamente	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 República	 Federal	 de
Alemania,	sino	en	general	del	pensamiento	que	iba	teniendo	cada	vez	más	volumen
en	el	país.

Las	preguntas	morales	se	plantean	sin	rodeos,	no	en	su	repugnante	parodia,	la
represión	 sexual,	 sino	 en	 frases	 como:	 no	 torturaras;	 no	 habrá	 campos	 de
concentración,	mientras	 todo	eso	 sigue	ocurriendo	en	África	y	Asia	y	no	 se
hace	 más	 que	 reprimirlo	 porque	 el	 humanitarismo	 civilizador	 es	 como
siempre	 inhumano	 con	 los	 por	 él	 desvergonzadamente	 estigmatizados	 como
no	 civilizados.	 Pero	 si	 un	 filósofo	 moral	 se	 apoderase	 de	 esas	 frases	 y	 se
alegrase	de	haber	pillado	a	los	críticos	de	la	moral	—también	ellos	citaban	los
valores	con	gusto	predicados	por	los	filósofos	de	la	moral—,	la	contundente
conclusión	 sería	 falsa.	 Las	 frases	 son	 verdaderas	 como	 impulso	 cuando	 se
anuncia	 que	 en	 algún	 lugar	 se	 ha	 torturado.	 Lo	 que	 no	 pueden	 es
racionalizarse;	en	cuanto	principio	abstracto,	incurrirían	enseguida	en	la	mala
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infinitud	de	su	deducción	y	validez	[…]	El	impulso,	el	miedo	físico	desnudo	y
el	sentimiento	de	solidaridad	con	los	cuerpos,	como	decía	Brecht,	torturados,
que	 es	 inmanente	 a	 la	 conducta	 moral,	 lo	 negaría	 la	 aspiración	 a	 una
racionalización	sin	contemplaciones;	 lo	más	urgente	se	convertiría	de	nuevo
en	contemplativo,	burla	de	la	propia	urgencia	[…]	Lo	inseparado	[de	la	teoría
y	la	praxis,	R.	W.]	vive	únicamente	en	los	extremos,	en	la	pulsión	espontánea
que,	impaciente	con	el	argumento,	no	quiere	tolerar	que	el	horror	perdure	y	en
la	consciencia	teórica	no	aterrorizada	por	ninguna	orden,	que	comprende	por
qué,	sin	embargo,	perdura	indefinidamente.	Esta	contradicción	es,	a	la	vista	de
la	impotencia	real	de	todos	los	individuos,	el	único	escenario	de	la	moral	hoy
en	día[1289].

La	 consecuencia	 de	 esto	 fue	 una	 justificación	 de	 las	 acciones	 espontáneas	 de
resistencia	 y	 revolucionarias.	 Más	 moral	 que	 el	 Juicio	 de	 Núremberg	 —decía	 el
ejemplo	de	Adorno—	habría	sido	si	 se	hubiera	 fusilado	de	 inmediato	a	 los	mandos
militares	 superiores	de	 las	 torturas,	 junto	con	 los	que	 les	hicieron	el	encargo,	y	 sus
mecenas	de	la	gran	industria,	fusilados	en	una	revolución	contra	los	fascistas.	Detrás
de	esto	estaba	la	convicción	de	que,	en	una	época	en	la	cual	se	había	revelado	como
el	 más	 peligroso	 el	 tipo	 manipulador,	 que	 eliminaba	 a	 las	 víctimas	 por	 la	 vía
administrativa,	 y	 cuya	 sobria	 inteligencia	 y	 casi	 completa	 ausencia	 de	 afectos	 lo
convertía	 en	 despiadado[1290],	 la	 verdad	 radicaba	 más	 bien	 donde	 las	 situaciones
críticas	 desencadenaban	 impulsos	 fuertes.	 La	 ambigüedad	 de	 tales	 visiones,	 la
cercanía	con	 la	 filosofía	existencial,	 el	 abuso	de	 la	naturaleza	 rebelde	precisamente
bajo	el	fascismo,	le	eran	conscientes	a	Adorno.	En	tales	pasajes	se	convertía	en	audaz
filósofo,	que	presentaba	sus	intuiciones	fundamentales	en	el	contexto	adecuado.	«Si
uno	quisiera	atreverse	a	otorgar	a	la	X	kantiana	del	carácter	inteligible	su	verdadero
contenido,	que	se	afirma	contra	la	total	indeterminación	del	concepto	aporético,	sería
sin	 duda	 la	 consciencia	 históricamente	 más	 progresista,	 puntualmente	 destellante,
rápidamente	 oscurecida,	 a	 la	 que	 es	 inherente	 el	 impulso	 a	 hacer	 lo	 justo.	 Es	 la
anticipación	 concreta,	 intermitente,	 de	 la	 posibilidad,	 ni	 ajena	 ni	 idéntica	 a	 los
hombres»[1291].	 Ésta	 era	 la	 más	 grandiosa	 formulación	 que	 encontró	 Adorno	 para
aquello	que	se	podría	llamar	realismo	humano.

De	hecho,	las	especulaciones	de	filosofía	moral	de	Adorno	sobre	el	concepto	de
la	 libertad,	 en	 las	 cuales	 se	 trataba	 de	 la	 relación	 del	 individuo	 con	 la	 naturaleza
interna,	 el	 cuerpo	 y	 sus	 semejantes	 en	 situaciones	 histórico-sociales	 específicas	 en
cada	 caso,	 demostraron	 ser	 una	 empresa	 en	 la	 cual	 se	 intentaba	 alcanzar	 lo	 no
conceptual	 mediante	 conceptos,	 sin	 disolverlo	 en	 conceptos,	 o	 más	 exactamente:
reconocer	 lo	aniquilado	por	 la	abstracción,	el	«impulso	preyoico»[1292],	el	«impulso
somático»[1293],	 lo	 «adicional»[1294],	 sin	 lanzar	 por	 la	 borda	 la	 identidad,	 el
pensamiento	 identificador,	 y	 la	 universalidad	 encarnada	 por	 la	 convivencia	 social.

www.lectulandia.com	-	Página	655



Como	 la	Philosophie	 der	 neuen	 Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva	 música]	 de	 Adorno
había	apostado	a	que	lo	bárbaro	podría	hacer	que	el	espíritu	se	dominara	a	sí	mismo,
contra	las	objetivaciones	de	sus	propios	actos,	enajenadas	de	él,	como	la	Dialektik	der
Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración]	 había	 apostado	 a	 la	 rememoración	 de	 la
naturaleza	 en	 el	 sujeto,	 como	 la	 crítica	 de	 Horkheimer	 de	 la	 razón	 subjetiva,
instrumental,	había	apostado	a	la	alianza	de	la	contemplación	y	las	pulsiones,	también
la	Negative	Dialektik	[Dialéctica	Negativa]	apostaba	a	que	«la	conciencia	naciente	de
la	 libertad	 se	 nutría	 del	 recuerdo	 del	 impulso	 arcaico,	 aún	 no	 guiado	 por	 yo
sólido»[1295].	«Es	lo	que	destella	entre	los	polos	de	algo	ha	mucho	sido,	devenido	casi
irreconciliable,	 y	 de	 lo	 que	 alguna	 vez	 pudiera	 ser»[1296].	 Pero	 la	 línea	 vinculante
entre	el	impulso	anterior	al	Yo	y	las	anticipaciones	de	lo	que	estaría	más	allá	del	Yo,	y
sería	precisamente	individualidad	verdadera,	permaneció	oscura,	tan	oscura	como	la
conciencia	 de	 que	 en	 el	 impulso	 somático,	 en	 la	 pulsión,	 en	 lo	 salvaje,	 tuviera
primacía	la	fuerza	suave	frente	al	impulso	de	autoconservación	desatado.

También	los	otros	dos	modelos	contenían	desarrollos	con	variaciones	de	antiguos
pensamientos	adornianos.	En	las	Meditationen	zur	Metaphysik	[Meditaciones	sobre	la
metafísica][1297]	 abarcaban	 desde	 la	 afirmación	 de	 que	 toda	 la	 cultura	 era	 basura
después	de	Auschwitz,	hasta	la	salvación	materialista	de	motivos	teológicos	en	ideas
como	 el	 del	 anhelo	 materialista	 de	 la	 resurrección	 de	 la	 carne,	 o	 la	 utopía	 de	 un
mundo	en	el	cual	no	solamente	se	hubiera	abolido	el	sufrimiento	existente,	sino	que
también	se	hubiera	revocado	lo	irrevocablemente	pasado.	Este	último	motivo,	sobre
el	cual	habían	discutido	por	carta	en	los	años	treinta	también	Benjamin	y	Horkheimer,
era	la	envoltura	de	un	pensamiento	humanista-realista,	que	Adorno	consideraba	como
bien	formulado	en	la	frase	de	Strindberg	«Solamente	quien	odia	el	mal	puede	amar	el
bien».	Benjamin	y	Marcuse	también	le	habían	dado	una	expresión	penetrante,	aquél
en	las	tesis	Über	den	Begriff	der	Geschichte	 [Sobre	el	concepto	de	 la	historia]:	«El
odio,	como	la	capacidad	de	sacrificarse…	se	alimenta	más	en	la	verdadera	imagen	de
los	antepasados	subyugados	que	en	la	imagen	ideal	de	los	descendientes	liberados»,	y
éste	 en	 Triebstruktur	 und	 Gesellschaft	 [Estructura	 pulsional	 y	 sociedad	 =	 Eros	 y
civilización]:	 «Olvidar	 significa	 también	 perdonar	 todo	 aquello	 que	 no	 debería
poderse	perdonar,	si	la	justicia	y	la	libertad	deberían	de	hacerse	valer».

Las	Meditationen	zur	Metaphysik	carecían	por	completo	de	toda	serenidad.	En	su
introducción	se	encontraba	el	aforismo	Después	de	Auschwitz.	Su	tenor	no	era	un	«a
pesar	de	todo»,	sino:

El	proceso	por	el	que	la	metafísica	se	desvió	incontenible	hacia	aquello	contra
lo	cual	fue	otrora	concebida,	ha	alcanzado	su	punto	de	fuga.	Allí	donde	no	se
ha	vendido	a	la	elucubración	autorizada,	desde	el	joven	Hegel	la	filosofía	no
ha	 podido	 reprimir	 hasta	 qué	 punto	 se	 ha	 inmiscuido	 en	 las	 preguntas	 del	
ser-ahí	material.	La	infancia	barrunta	algo	de	esto	en	la	fascinación	que	parte
de	la	zona	del	desarrollador,	de	la	carroña,	del	olor	repelentemente	dulce	de	la
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descomposición,	de	las	expresiones	ignominiosas	para	referirse	a	esa	zona.	El
poder	 de	 ese	 ámbito	 en	 el	 inconsciente	 quizá	 no	 es	 menor	 que	 el	 de	 la
sexualidad	infantil	[…]	Un	saber	inconsciente	susurra	a	los	niños	que	lo	que
importaría	 sería	 lo	 que	 la	 educación	 civilizadora	 reprime;	 la	 miserable
existencia	física	se	inflama	con	el	interés	supremo,	apenas	menos	reprimido:
qué	es	y	adónde	va.	Quien	consiguiera	acordarse	lo	que	una	vez	le	sugirieron
las	 palabras	 «cloaca»	 y	 «pocilga»	 estaría	 sin	 duda	 más	 cerca	 del	 saber
absoluto	que	el	capítulo	hegeliano	que	se	lo	promete	al	lector	para	negárselo
con	superioridad[1298].

Sin	 embargo,	 un	 cierto	 «a	 pesar	 de	 todo»	 sí	 se	 daba	 en	 ella,	 aunque	 se	 hacía	 el
recordatorio	del	otro	extremo	de	la	experiencia	metafísica.

Quien	desdeña	proyectar	ésta	sobre	supuestas	protovivencias	religiosas	lo	más
probable	es	que,	como	Proust,	se	lo	represente	en	la	felicidad	que	por	ejemplo
prometen	 nombres	 de	 pueblos	 como	 Otterbach,	 Watterbach,	 Reuenthal,
Monbrunn.	Se	cree	que	llegar	a	ellos	sería	llegar	a	algo	cumplido,	como	si	eso
existiera.	Si	uno	está	realmente	allí,	lo	prometido	retrocede	como	el	arco	iris.
Uno,	 sin	 embargo,	 no	 está	 decepcionado;	más	 bien	 siente	 que	 ahora	 estaría
demasiado	cerca	y	por	eso	no	lo	vería	[…]	Para	el	niño	es	evidente	que	lo	que
le	encanta	de	su	pequeña	ciudad	preferida	sólo	se	puede	encontrar	allí,	nada
más	 que	 allí	 y	 en	 ninguna	 otra	 parte;	 se	 equivoca,	 pero	 su	 error	 funda	 el
modelo	 de	 la	 experiencia,	 de	 un	 concepto	 que	 al	 final	 sería	 el	 de	 la	 cosa
misma,	no	lo	pobre	que	se	sustrae	a	las	cosas[1299].

Ambas	experiencias	compartían	una	grave	transgresión	de	lo	sensorial,	de	lo	material,
por	parte	de	lo	sensorial	y	lo	material.	En	pasajes	de	este	tipo	se	giraba	en	torno	a	una
imagen	 de	 aquello	 que	 podría	 ser	 correcto	 en	 la	 vida	 enredada	 en	 la	 vida	 errónea,
como	apenas	era	posible	para	una	teoría	social.	La	vida	después	de	Auschwitz:	este
tema	 se	 convirtió	 para	 Adorno	 en	 argumento	 en	 favor	 de	 que	 todavía	 se	 podía
filosofar	cosas	esenciales	sobre	experiencias	propias.

La	 Negative	 Dialektik	 ofrecía	 la	 curiosa	 imagen	 de	 que	 alguien	 que	 estaba
interesado	en	el	filosofar	concreto	presentaba	un	libro	como	principal	obra	filosófica
en	el	cual	la	filosofía	concreta	constituía	un	agregado	a	la	presentación	y	justificación
de	su	propio	procedimiento.	Considerada	en	su	totalidad,	la	Negative	Dialektik	—esto
lo	insinuaba	ya	el	título,	que	no	se	refería	a	nada	del	contenido—	era	una	especie	de
contraparte	filosófico-teórica	a	la	teoría	de	la	ciencia,	y	también	para	la	más	antigua
teoría	del	conocimiento.	Con	este	compromiso	se	distanciaba	al	mismo	tiempo	de	la
ontología,	hostil	a	la	ciencia	y	a	la	teoría.	Pero	el	libro	no	podía	convencer	de	que	la
integración	de	las	investigaciones	de	las	ciencias	individuales	pondría	en	peligro	los
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conocimientos	 obtenidos	 especulativamente,	 o	 que	 incluso	 los	 obstaculizaría.	 La
concepción	de	la	dialéctica	negativa	solamente	mantenía	despierto	el	reclamo	de	una
experiencia	 no	 fijada,	 frente	 a	 las	 diversas	 variedades	 de	 la	 teoría	 de	 la	 ciencia,	 y
señala	la	dirección	a	este	reclamo,	a	través	de	un	concepto	negativo:	«lo	no	idéntico»,
que	oscilaba	en	su	significado	entre	los	polos	«secreto»	y	«debe	ser	individualidad».
Trabajar	 interdisciplinariamente	 en	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad,	 en	 el	 espíritu	 de	 la
dialéctica	 negativa,	 solamente	 podía	 ser	 fructífero.	 Solamente	 la	 impaciencia	 y	 las
inclinaciones	 personales	 podían	 explicar	 la	 exclusión	 de	 las	 investigaciones	 de	 las
ciencias	individuales	y	la	evasión	filosófico-histórica	de	la	teoría	de	la	sociedad,	que
en	Adorno	solamente	existía	en	forma	parcial.

LOS	TEÓRICOS	CRÍTICOS	Y	EL	MOVIMIENTO
ESTUDIANTIL

El	mismo	año	de	 la	Negative	Dialektik	 de	Adorno	 apareció	 el	 artículo	 de	Marcuse
Repressive	Toleranz	[Tolerancia	represiva]	(unido	con	los	artículos	de	dos	amigos	de
Marcuse,	el	 izquierdista	estadunidense	Robert	Paul	Wolff	y	Barrington	Moore,	para
constituir	el	volumen	Crítica	de	la	tolerancia	pura,	que	había	aparecido	en	inglés	un
año	antes,	en	1965,	en	 los	Estados	Unidos).	Era	un	artículo	«muy	expuesto»,	como
había	escrito	Marcuse	mismo	a	Horkheimer	mientras	trabajaba	en	él,	a	principios	de
1965.

En	su	libro	One	Dimensional	Man:	Studies	in	the	Ideology	of	Advanced	Industrial
Societies	 [El	 hombre	 unidimensional:	 estudios	 sobre	 la	 ideología	 de	 la	 sociedad
industrial	avanzada]	(1964,	edición	en	alemán	1967),	Marcuse	había	intentado	lo	que
les	faltaba	a	los	otros	teóricos	críticos	anteriores:	poner	en	un	contexto	sistemático	los
análisis	de	la	sociedad	capitalista	tardía.	Lo	había	hecho	de	una	manera	que	atrapaba
y	era	fácil	de	 leer:	en	 la	forma	que	era	característica	de	él	y	que	 lo	distinguía	en	el
tenor	de	los	otros	teóricos	de	Fráncfort.	«A	la	negación	de	la	libertad»,	articulaba	él
con	un	sencillo	romanticismo	la	experiencia	cotidiana	de	un	teórico	sensible,

[…]	 incluso	 de	 la	 posibilidad	 de	 la	 libertad,	 corresponde	 la	 concesión	 de
libertades	cuando	éstas	fortalecen	la	represión.	El	grado	en	que	se	permite	a	la
población	romper	la	paz	dondequiera	que	todavía	haya	paz	y	silencio,	en	que
se	 le	 permite	 llamar	 la	 atención	 de	 modo	 desagradable	 y	 afear	 las	 cosas,
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abusar	de	la	familiaridad,	ofender	las	buenas	formas,	es	aterrador.	Es	aterrador
porque	expresa	el	esfuerzo	legal	e	incluso	organizador	por	rechazar	al	prójimo
en	 su	 propio	 derecho,	 por	 impedir	 la	 autonomía,	 incluso	 en	 una	 pequeña,
reservada	esfera	de	la	existencia.	En	los	países	superdesarrollados,	una	parte
cada	vez	mayor	de	 la	 población	 se	 convierte	 en	un	 amplio	público	 cautivo:
capturado	 no	 sólo	 por	 un	 régimen	 totalitario,	 sino	 por	 las	 libertades	 de	 los
ciudadanos	cuyos	medios	de	diversión	y	elevación	obligan	al	Otro	a	participar
de	 sus	 sonidos,	 sus	 imágenes	 y	 sus	 olores	 […]	 La	 socialización	 masiva
empieza	en	la	casa	e	impide	el	desarrollo	de	la	conciencia[1300].

Por	el	contenido,	 lo	que	Marcuse	decía	en	su	 libro	era	 teoría	 social	de	Fráncfort,	y
daba	 la	 impresión	 de	 que	 seguía	 manteniéndose	 sin	 interrupción	 la	 antigua
colaboración	y	la	división	de	papeles.	Al	diagnóstico	resumido	en	el	título	del	libro
—de	manera	 análoga	 a	 las	 resoluciones	 de	 los	 trabajos	 adornianos—	 se	 oponía	 la
referencia	a	la	oportunidad,	que	se	encontraba	en	ese	momento	en	un	estado	fatal,	de
una	modificación	 cualitativa	 que	 era	 vista	 por	Marcuse	—en	 coincidencia	 con	 las
ideas	desarrolladas	en	Triebstruktur	und	Gesellschaft	[Estructura	pulsional	y	sociedad
=	Eros	y	civilización]—	como	«redefinición	de	 las	necesidades».	Ya	en	 las	últimas
páginas	de	One	Dimensional	Man,	coqueteando	con	la	concepción	de	una	dictadura
educativa,	había	afirmado	que	una	liberación	de	la	fantasía	presuponía	la	represión	de
muchas	cosas	que	ahora	estaban	libres,	y	que	eternizaban	a	una	sociedad	represiva.	Y
antes	de	cerrar	con	la	cita	de	Benjamin	«Solamente	por	los	desesperanzados	se	nos	ha
dado	 la	 esperanza»,	 él	 —ciudadano	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 país	 que	 en	 Vietnam
apoyaba	la	lucha	de	una	dictadura	contra	la	lucha	de	liberación	de	un	pueblo;	que	en
su	 propio	 territorio	 seguía	 manteniendo	 reprimidos	 a	 los	 afroamericanos;	 que
solamente	había	llevado	a	cabo	una	domesticación	rudimentaria	del	capitalismo	hacia
el	Estado	 social—	había	dado	otro	paso[1301]	 en	dirección	a	 la	 teoría	de	 los	grupos
marginales.

Bajo	la	base	popular	conservadora	se	encuentra	sin	embargo	el	sustrato	de	los
despreciados	y	marginales:	los	explotados	y	perseguidos	de	otras	razas	y	otros
colores,	los	desempleados	y	los	incapacitados	para	trabajar.	Ellos	existen	por
fuera	del	proceso	democrático;	su	vida	requiere,	de	la	manera	más	inmediata	y
real,	de	una	abolición	de	las	condiciones	e	instituciones	insoportables.	Por	lo
tanto,	 su	 oposición	 es	 revolucionaria,	 aunque	 no	 lo	 es	 su	 conciencia.	 Su
oposición	 afecta	 al	 sistema	 desde	 fuera,	 y	 por	 ello	 no	 es	 desviada	 por	 el
sistema:	es	una	fuerza	elemental	que	lesiona	las	reglas	del	juego,	y	con	ello	lo
descubre	como	un	juego	arreglado.	Cuando	se	reúnen	en	una	muchedumbre	y
salen	a	la	calle,	sin	armas,	sin	protección,	para	exigir	los	derechos	civiles	más
primitivos,	saben	que	están	enfrentando	a	los	perros,	las	piedras	y	las	bombas,
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la	cárcel,	 los	campos	de	concentración,	e	incluso	a	la	muerte.	Su	fuerza	está
detrás	de	 toda	manifestación	política	en	 favor	de	 las	víctimas	de	 la	 ley	y	el
orden.	El	hecho	de	que	comiencen	a	negarse	a	seguir	participando	en	el	juego
puede	ser	el	hecho	que	marque	el	comienzo	del	fin	de	un	periodo.

Lo	que	se	había	perfilado	primero	de	manera	vacilante	en	One	Dimensional	Man,	el
vuelco	 de	 la	 teoría	 hacia	 el	 compromiso	 práctico,	 encontraba	 una	 apasionada
expresión	 en	 el	 artículo	 sobre	 la	 tolerancia.	 Con	 este	 texto,	Marcuse,	 que	 en	 1948
había	criticado	enérgicamente	y	en	el	sentido	de	la	 teoría	de	Fráncfort	a	El	ser	y	 la
nada	de	Sartre,	y	que	había	visto	detrás	del	«lenguaje	nihilista	del	existencialismo»	la
acción	 de	 «la	 ideología	 de	 la	 libre	 competencia,	 de	 la	 libre	 iniciativa	 y	 de	 la
oportunidad	 igual	 para	 todas	 las	 personas»,	 se	 ponía	 de	 parte	 del	 comprometido
existencialista,	 que	 en	 1961	 había	 escrito	 un	 prólogo	 solidario	 sin	 reservas	 a	 Los
condenados	 de	 la	 tierra[1302],	 de	 Frantz	 Fanon	 —el	 «Manifiesto	 comunista	 de	 la
revolución	 anticolonialista»—.	 El	 libro	 de	 Fanon	 apareció	 en	 alemán,	 como	 la
Repressive	Toleranz	[Tolerancia	represiva]	de	Marcuse,	en	1966:	un	símbolo	literario
de	 lo	 que	 en	 esta	 época	 se	 había	 echado	 a	 andar	 también	 en	Alemania	Occidental
entre	los	intelectuales	y	los	estudiantes.

Marcuse	había	dedicado	el	 expuesto	artículo	 sobre	 la	Repressive	Toleranz	a	sus
estudiantes	 en	 la	 Universidad	 de	 Brandeis.	 Esto	 era	más	 que	 un	 gesto	 de	 gratitud
frente	a	los	despiertos	participantes	en	el	seminario.	Era	una	expresión	de	solidaridad
con	 los	 estudiantes	 que	 habían	 abrazado	 la	 acción	 política.	 En	 las	 luchas	 por	 los
derechos	 civiles	 en	 el	 Sur	 de	 los	 Estados	Unidos,	 en	 las	 cuales	 se	 había	 intentado
desde	 principios	 de	 los	 años	 sesenta,	 a	 través	 de	 plantones	 y	marchas,	 imponer	 la
abolición	 de	 la	 separación	 racial	 en	 restaurantes,	 tiendas	 y	 medios	 de	 transporte
público,	 también	 algunos	 estudiantes	 —y	 no	 solamente	 afroamericanos—	 fueron
víctimas	 de	 la	 violencia	 blanca.	 En	 Berkeley	 se	 había	 dado	 el	 Free	 Speech
Movement,	 los	estudiantes	habían	luchado	por	el	derecho	de	recolectar	dinero	en	el
campus	universitario,	entre	otras	cosas	para	las	organizaciones	del	movimiento	de	los
derechos	civiles,	y	en	diciembre	de	1964	habían	sido	arrestados	800	estudiantes	en
una	huelga	con	plantón:	el	arresto	masivo	más	grande	de	 la	historia	de	 los	Estados
Unidos.	También	eran	estudiantes	los	que	protestaron	contra	la	guerra	de	Vietnam	y
se	defendían	de	su	llamado	a	filas	quemando	las	órdenes	correspondientes.

«Ninguna	 suavidad	 del	 ánimo	 puede	 extinguir	 los	 efectos	 de	 la	 violencia,
solamente	 la	violencia	misma	 los	puede	eliminar.	Y	el	colonializado	se	cura
de	la	neurosis	colonial	ahuyentando	a	los	amos	colonialistas	con	la	fuerza	de
las	armas»,	les	había	enfrentado	Sartre,	en	el	prólogo	a	Los	condenados	de	la
tierra,	de	Fanon,	a	las	izquierdas	de	la	Madre	Patria,	las	cuales	esperaban	de
los	 luchadores	 de	 la	 guerrilla	 que	 se	 comportaran	 como	 caballeros,	 y
demostraran	 con	 ello	 su	 humanidad.	 Con	 las	 mismas	 consecuencias,	 pero
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independientemente	 de	 la	 convicción	 de	 Fanon	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el
reprimido	tendría	que	ver	 los	pies	del	represor	para	poder	convertirse	en	ser
humano,	Marcuse	afirmaba:	«En	términos	de	función	histórica	hay	diferencia
entre	 violencia	 revolucionaria	 y	 reaccionaria,	 entre	 violencia	 practicada	 por
los	 oprimidos	 y	 por	 los	 opresores.	 En	 términos	 de	 ética	 ambas	 formas	 de
violencia	son	 inhumanas	y	malas,	pero	¿desde	cuándo	 la	historia	se	hace	de
acuerdo	 con	normas	morales?	Comenzar	 aplicándolas	 cuando	 los	 oprimidos
se	rebelan	contra	los	opresores,	los	que	nada	tienen	contra	los	ricos,	es	servir	a
la	causa	de	la	violencia	efectiva	debilitando	la	protesta	contra	ella»[1303].

Marcuse	asociaba	la	radicalidad	de	la	crítica	del	imperialismo	con	la	radicalidad	de	la
crítica	a	la	sociedad	industrializada	avanzada.	También	en	sus	centros	predominaba	la
violencia	 fáctica,	 afirmaba,	 y	 la	 totalidad	 de	 la	 sociedad	 estaba	 en	 el	 peligro	 más
extremo.	Sus	consecuencias	parecían	valer	tanto	para	los	reprimidos	por	la	potencia
mundial	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 como	 para	 los	 desposeídos	 por	 la	 más	 avanzada
sociedad	 industrial,	 la	 de	 los	Estados	Unidos;	 tanto	para	 los	 que	 iniciaban	 la	 lucha
contra	el	sistema	represivo	por	solidaridad	con	las	minorías	o	pueblos	que	habían	sido
privados	de	sus	derechos,	como	para	los	que	simplemente	lo	hacían	por	oposición	a
aquel	sistema.	«Yo	creo»,	concluía	el	artículo	de	Marcuse	sobre	la	tolerancia,

[…]	 que	 hay	 un	 «derecho	 natural»	 de	 resistencia	 [las	 comillas,	 explicó
Marcuse	 en	 una	 ocasión	 posterior,	 solamente	 deberían	 significar	 que	 se
trataba	 de	 un	 antiguo	 término	 técnico	 de	 la	 teoría	 política,	 R.	W.]	 para	 las
minorías	 oprimidas	 y	 subyugadas	 a	 emplear	 medios	 extralegales	 si	 se	 ha
probado	 que	 los	 legales	 resultan	 inadecuados.	 El	 derecho	 y	 el	 orden	 son
siempre	y	 en	 todas	partes	 el	 derecho	y	 el	 orden	que	protegen	 a	 la	 jerarquía
establecida;	carece	de	sentido	invocar	la	autoridad	absoluta	de	este	derecho	y
este	 orden	 contra	 aquellos	 que	 sufren	 por	 ello	 y	 contra	 ello	 luchan,	 no	 por
conseguir	 beneficios	 personales	 o	 por	 venganza	 sino	 por	 principios	 de
humanidad.	No	 hay	 otro	 juez	 para	 ellos	 que	 las	 autoridades	 constituidas,	 la
policía	y	su	propia	conciencia.	Si	recurren	a	la	violencia	no	es	para	iniciar	una
nueva	serie	de	violencias	sino	para	poner	fin	a	 las	oficialmente	organizadas.
Como	 los	 amenaza	 la	 represión,	 ellos	 ya	 conocen	 el	 riesgo,	 y	 cuando	 están
dispuestos	a	correrlo,	ninguna	tercera	persona,	y	menos	que	nadie	el	educador
y	el	intelectual,	tienen	derecho	a	predicarles	la	inacción[1304].

Si	tales	frases	daban	la	impresión	de	que	requerían	una	interpretación,	sobre	todo	si
se	 leían	 en	 el	 contexto	 de	 Alemania	 Occidental,	 otras	 frases,	 en	 las	 cuales	 se
formulaba	 la	 exigencia,	 que	 se	 extendía	 por	 todo	 el	 artículo,	 de	 una	 especie	 de
dictadura	 educativa	 de	 izquierda	 para	 las	 sociedades	 industrializadas	 avanzadas,
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daban	una	impresión	aventurada	y	contradictoria	en	sí	misma.

Las	pequeñas	y	débiles	minorías	que	luchan	contra	 la	falsa	conciencia	y	sus
beneficiarios,	deben	ser	ayudadas:	su	prolongada	existencia	es	más	importante
que	 la	 salvaguardia	 de	 los	 abusivos	 derechos	 y	 libertades	 que	 conceden
poderes	 constitucionales	 a	 quienes	 oprimen	 a	 tales	minorías.	Ha	 de	 resultar
evidente	por	ahora	que	el	ejercicio	de	los	derechos	civiles	por	aquellos	que	no
los	 tienen	 presupone	 la	 retirada	 de	 derechos	 civiles	 a	 quienes	 impiden	 su
ejercicio	[…][1305]

Pero	 ¿quién,	 fuera	 de	 las	 autoridades	 e	 instituciones	 dominantes,	 podía	 retirar	 los
derechos	civiles	o	 imponerlos?	En	una	sociedad	en	la	cual,	como	suponía	Marcuse,
desde	siempre	actuaban	en	el	trasfondo	limitaciones	unilaterales	de	la	tolerancia,	toda
exhortación	para	 la	 tolerancia	partidista	solamente	podía	fortalecer	en	su	posición	a
los	 que	 ejercían	 la	 dominación	 sólo	 aparentemente	 de	 forma	 imparcial.	 En	 tales
situaciones,	 solamente	 parecía	 tener	 sentido	 una	 exigencia:	 la	 de	 la	 garantía	 del
ejercicio	de	los	derechos	civiles	para	todos.	Si	en	esto	se	producía,	por	ejemplo,	un
conflicto	 entre	 el	 derecho	 a	 la	 libertad	de	 información	y	de	opinión	y	 la	 estructura
capitalista	de	los	medios	masivos,	se	podía	exigir	 la	democratización	de	los	medios
masivos,	 y	 luchar	 por	 esta	 exigencia,	 pero	 no	 exigir	 la	 sustitución	 de	 la	 «censura
disfrazada»	 que	 penetra	 por	 completo	 a	 los	 medios	 de	 masas	 por	 una	 «censura
previa»	 abierta.	 Detrás	 de	 tales	 ideas	 de	 Marcuse	 parecía	 estar	 la	 incorrecta
transferencia	del	derecho	natural	a	 la	resistencia	a	 la	dimensión	de	la	conciencia,	 la
educación,	la	ilustración.	Solamente	la	violencia	era	capaz	de	curar	al	colonizado	de
la	 neurosis	 colonial,	 sólo	 la	 violencia	 podía	 proteger	 en	 muchas	 situaciones	 de	 la
violencia,	pero	no	se	podía	combatir	la	manipulación	de	derecha	con	la	manipulación
de	 izquierda.	 Pero	 Marcuse	 tal	 vez	 tenía	 en	 mente	 lo	 naturalmente	 obvio:	 que	 la
libertad	tenía	que	ser	defendida	en	contra	de	los	que	la	reclamaban	a	costa	de	otros,	y
que	el	 logro	a	 través	de	 la	 lucha	por	 las	 libertades	denegadas	significaba	perjudicar
las	 libertades	 que	 eran	 a	 costa	 de	 otros.	 Pero	 ¿por	 qué	 utilizaba	 conceptos	 fatales,
como	 censura	 previa	 o	 contracensura,	 si	 se	 trataba	 de	 algo	 que	 no	 era	 fatal	 en
absoluto,	 a	 saber,	 de	 más	 democracia	 y	 más	 libertad?	 ¿Por	 qué	 hablaba	 en	 forma
general	de	violencia,	si	con	ello	se	entendían	también	otras	formas	no	violentas	de	la
desobediencia	civil,	formas	de	resistencia	pasiva,	la	ocupación	de	plazas	o	edificios,	u
otras	 acciones	 no	 lesivas,	 llamar	 violencia	 a	 todo	 ello	 podría	 estar	 muy	 extendido
entre	los	juristas,	políticos	y	amplias	capas	de	la	población,	en	la	medida	en	que	los
objetivos	que	se	perseguían	con	eso	no	les	eran	agradables,	pero	que	en	un	filósofo	de
la	oposición	en	las	sociedades	industrializadas	con	altos	niveles	de	industrialización
de	Occidente	 tenía	 que	 producir	malentendidos?	 ¿Era	 entonces	 para	 asombrarse	 si
Adorno	—que	no	había	leído	la	Repressive	Toleranz,	sino	que	había	escuchado	algo
de	 tercera	o	cuarta	mano	sobre	 las	afirmaciones	de	Marcuse	en	su	círculo	 íntimo—
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opinaba	 frente	 a	 Horkheimer	 que	 necesariamente	 tenían	 que	 hablar	 lo	 más	 pronto
posible,	 y	 seriamente,	 con	 Marcuse,	 el	 cual	 parecía	 estar	 asumiendo	 una	 actitud
bastante	rabiosa,	y	no	se	detenía	ante	 la	 idea	de	que	se	 tendría	que	prohibir	 todo	lo
que	disintiera;	es	decir,	que	estaba	proclamando	cosas	que	para	ellos,	Horkheimer	y
Adorno,	 significaban	 un	 horror[1306]?	 ¿No	 tendría	 que	 sentirse	 reafirmado
Horkheimer	por	el	hecho	de	haber	frenado	siempre	a	Marcuse,	quien	una	y	otra	vez
había	 expresado	 el	 deseo	 de	 poder	 dar	 clases	 en	Fráncfort,	 y	 todavía	 en	 1965,	 con
motivo	 de	 la	 oferta	 de	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 de	 la	Universidad	 Libre	 de	Berlín,
había	calificado	de	ilógico	regresar	a	Alemania	y	después	no	irse	a	Fráncfort?

El	mismo	año	en	el	cual	apareció	la	traducción	alemana	de	su	artículo	«expuesto»
sobre	 la	 tolerancia,	Marcuse	 también	 participó	 en	 forma	 expuesta	 en	 un	 evento	 de
estudiantes	 alemanes	 occidentales	 opositores.	 El	 22	 de	 mayo	 de	 1966	 dictó	 la
conferencia	principal	 en	 el	 congreso	Vietman	—	Analyse	 eines	Exempels	 [Vietnam.
Análisis	de	un	ejemplo],	organizado	por	el	SDS	en	la	Universidad	de	Fráncfort.	Más
de	2000	estudiantes	y	una	serie	de	profesores	y	miembros	del	sindicato	tomaron	parte
en	 el	 congreso.	 Entre	 los	 ponentes	 y	 directores	 de	 la	 discusión	 en	 los	 grupos	 de
trabajo	 se	 contaban,	 entre	 otros,	 Jürgen	 Habermas	 y	 Oskar	 Negt.	 La	 parte	 final
consistió	en	 la	mayor	manifestación	hasta	ese	momento	en	 la	República	Federal	de
Alemania	en	contra	de	la	guerra	de	los	Estados	Unidos	en	Vietnam.	En	su	ponencia,
Marcuse	—más	allá	de	ilustrar	a	través	de	informaciones—	dio	una	quintaesencia	de
su	interpretación	del	presente.

«Puede	 haber»,	 preguntaba,	 conectando	 con	 la	 reflexión	 en	 One	 Dimensional
Man	[El	hombre	unidimensional]	acerca	de	si	el	Tercer	Mundo	justificaba	tener	una
esperanza	de	una	alternativa	a	la	represiva	racionalidad	tecnológica	del	proceso	tanto
occidental	como	soviético	de	industrialización,

¿Puede	 haber	 algo	 así	 como	 una	 industrialización	 no	 capitalista	 en	 estos
países,	 una	 industrialización	 que	 evite	 la	 represiva	 y	 explotadora
industrialización	del	 capitalismo	 temprano,	que	estructure	 el	 aparato	 técnico
«a	 la	medida	del	 ser	 humano»,	 y	 no	de	manera	 tal	 que	 él	 tenga	 la	 potestad
desde	el	principio	sobre	el	ser	humano,	y	éste	quede	sometido	a	él?	¿Se	puede
hablar	 aquí	 de	 nuevo	 de	 una	 ventaja	 histórica	 de	 los	 «que	 llegaron
tarde»[1307]?

Y,	 sólo	 suavizando	 ligeramente	 su	 respuesta	 pesimista	 en	One	 Dimensional	 Man,
daba	la	respuesta:

Por	desgracia,	está	en	contra	de	esta	gran	oportunidad	de	una	industrialización
no	 capitalista	 el	 hecho	 de	 que,	 para	 la	 acumulación	 original,	 la	mayoría	 de
estos	países	en	desarrollo	dependen	absolutamente	de	 los	países	 industriales
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desarrollados,	 ya	 sea	 de	 Occidente	 o	 del	 Este.	 Sin	 embargo,	 yo	 creo	 que,
objetivamente,	 el	 movimiento	 militante	 de	 liberación	 en	 los	 países	 en
desarrollo	 es	 actualmente	 la	más	 grande	 fuerza	 potencial	 de	 transformación
radical[1308].

Pero	aun	cuando	en	el	Tercer	Mundo	no	existiera	una	perspectiva	para	la	realización
de	una	alternativa	a	 la	 tecnología,	constatada	por	Marcuse	como	forma	de	dominio
para	las	sociedades	industrializadas	de	estilo	tanto	occidental	como	del	Este,	Marcuse
veía	confirmada	de	manera	enfática	su	convicción	de	la	fuerza	de	la	negación,	de	la
gran	negativa,	de	la	necesidad	de	una	vida	en	libertad.

¿Qué	 significa	 Vietnam?	 […]	 Vietnam	 significa	 todos	 los	 movimientos
nacionales	 de	 liberación	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 sociedad	 industrial
sobredesarrollada;	 movimientos	 de	 liberación	 que	 ponen	 en	 cuestión	 y
amenazan	 a	 la	 razón,	 las	 instituciones	 y	 la	 moralidad	 de	 esta	 sociedad
industrial	 sobredesarrollada.	 Vietnam	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 símbolo	 del
futuro	 de	 la	 represión	 económica	 y	 política,	 un	 símbolo	 del	 futuro	 de	 la
dominación	del	ser	humano	sobre	el	ser	humano.	¿Qué	significaría	la	victoria
del	movimiento	 de	 liberación	 nacional	 en	Vietnam?	Una	 victoria	 semejante
significaría,	y	en	mi	opinión	éste	es	el	aspecto	decisivo,	que	puede	tener	éxito
una	rebelión	elemental	de	unos	seres	humanos	contra	el	más	poderoso	aparato
técnico	y	de	represión	de	todos	los	tiempos[1309].

A	 los	estudiantes	 les	certificaba	una	 solidaridad	 instintiva	e	 intelectual.	Trabajar	 en
las	 sociedades	 occidentales	 en	 la	 liberación	 de	 la	 conciencia,	 afirmaba,	 no	 era	 una
acción	revolucionaria,	pero	sí	un	movimiento	al	ver	el	cual	los	detentadores	actuales
del	 poder	 se	 ponían	 nerviosos	 ya	 desde	 ahora.	 La	 moral	 y	 la	 ética,	 decía,	 no	 son
solamente	 simple	 superestructura,	 ni	 simple	 ideología.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo	 en	 Vietnam,	 «tenemos	 que	 protestar,	 incluso	 si	 creemos	 que	 no	 tiene
ningún	caso,	simplemente	para	poder	sobrevivir	como	seres	humanos,	y	tal	vez	para
poder	 hacer	 posible	 para	 otros	 todavía	 una	 existencia	 digna	 del	 ser	 humano
[…]»[1310]	 Con	 ello,	 desde	 su	 primera	 aparición	 ante	 estudiantes	 alemanes
occidentales,	había	proclamado	 lo	que	 lo	dirigía	en	su	 juicio	de	 la	oposición	de	 los
estudiantes	 y	 la	 evaluación	 de	 sus	 acciones:	 a	 saber,	 no	 puntos	 de	 vista	 de
justificación	 teórica,	 de	 inteligencia	 estratégica	 y	 de	 evasión	 de	 riesgos,	 sino	 el
respeto	 ante	 una	 necesidad	 existencial	 de	 una	 conducta	 digna	 del	 ser	 humano.
«Nosotros	 sabemos	 (y	 ellos	 saben)»,	 le	 explicaba	 de	 nuevo	 tres	 años	 más	 tarde	 a
Adorno,	 tras	 el	 desalojo	policiaco	del	 Institut	 für	Sozialforschung[1311],	 su	 posición
fundamental	 respecto	a	 la	oposición	de	 los	estudiantes,	«que	 la	 situación	no	es	una
situación	revolucionaria,	ni	siquiera	una	situación	prerrevolucionaria.	Pero	la	misma
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situación	es	 tan	espantosa,	 tan	asfixiante	y	humillante,	que	 la	 rebelión	en	contra	de
ella	 obliga	 a	 una	 reacción	 biológica,	 fisiológica:	 no	 se	 la	 puede	 soportar	 más,	 es
asfixiante,	y	uno	tiene	que	conseguir	aire	[…]	es	el	aire	que	nosotros	(por	lo	menos
yo)	también	quisiera	respirar	alguna	vez	[…]»[1312]

Un	 año	 después	 del	 congreso	 de	 Fráncfort	 sobre	 Vietnam,	 en	 julio	 de	 1967,
Marcuse	entró	en	la	escena	berlinesa	como	celebrado	maestro	de	la	Nueva	Izquierda:
anunciado	por	el	Spiegel	en	un	artículo	al	cual	se	le	habían	hecho	anteceder	las	frases
finales	 del	 artículo	 sobre	 la	 tolerancia,	 y	 en	 el	 cual	 Knut	 Nevermann,	 anterior
presidente	 del	 Comité	 General	 Estudiantil	 de	 la	 Universidad	 Libre	 de	 Berlín,	 era
citado	 con	 las	 siguientes	 frases:	 «Marcuse	 significa	mucho	 para	 nosotros.	Él	 es	 un
trasfondo	 para	 lo	 que	 hacemos».	 Poco	 antes,	 el	 2	 de	 junio,	 había	 sido	 asesinado	 a
balazos	el	estudiante	Benno	Ohnesorg.	Había	participado	en	una	manifestación	contra
el	sha	de	Persia	ante	la	Ópera	de	Berlín.	Después	de	que	el	sha	había	desaparecido	en
el	edificio	de	la	ópera,	la	policía	dispersó	a	los	manifestantes.	En	la	operación	de	la
«cacería	 del	 zorro»,	 Ohnesorg	 fue	 asesinado	 a	 balazos	 en	 un	 patio	 trasero	 por	 un
policía	 vestido	 de	 civil.	 El	 alcalde	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 la	 policía.	 Otras
manifestaciones	fueron	prohibidas.	La	prensa	de	Springer,	que	era	 la	que	dominaba
de	manera	casi	exclusiva	el	mercado	de	diarios	de	Berlín,	se	burló	de	los	estudiantes.
Los	policías	anotaban	las	placas	de	los	coches	que	llevaban	crespones	fúnebres.	Las
llantas	de	los	autos	con	crespones	fueron	ponchadas.

El	2	de	junio	de	1967	se	había	alcanzado	el	clímax	de	un	desarrollo	que	se	había
venido	perfilando	desde	1965,	y	que	convirtió	a	la	Universidad	Libre	en	el	Berkeley
de	la	República	Federal	de	Alemania.	El	7	de	mayo	de	1965,	el	vigésimo	aniversario
de	 la	 capitulación	 alemana,	 y	 con	 ello	 de	 la	 liberación	 de	 la	 dominación
nacionalsocialista,	 el	 Comité	 General	 Estudiantil	 de	 la	 Universidad	 Libre	 había
invitado,	entre	otras	personas,	al	periodista	Erich	Kuby	a	una	discusión	en	el	pódium
que	debía	ser	dirigida	por	Ludwig	von	Friedeburg,	desde	1962	profesor	de	sociología
en	la	Universidad	Libre	de	Brelín.	El	rector,	que	algunas	semanas	más	tarde	participó
personalmente,	junto	con	el	presidente	de	la	Conferencia	de	Rectores	de	la	República
Federal	 de	 Alemania,	 en	 la	 celebración	 de	 los	 150	 años	 de	 las	 asociaciones
estudiantiles	 alemanas	 en	 la	 Deutschlandhalle,	 de	 Berlín,	 prohibió	 el	 evento	 del
comité	estudiantil,	 con	el	 argumento	de	que	Kuby	había	difamado	una	vez	algunos
años	 antes	 a	 la	 Universidad	 Libre.	 Las	 organizaciones	 políticas	 estudiantiles	 y	 el
comité	general	consideraron	vulnerados	sus	derechos	democráticos	por	la	prohibición
de	hablar	que	se	le	estaba	imponiendo	a	Kuby,	la	que	ellos	no	consideraban	como	una
medida	jurídica,	sino	como	una	decisión	política,	e	hicieron	pública	la	discusión.	Así
que	 la	prohibición	del	 evento	del	7	de	mayo	—que	 fue	 llevado	a	cabo	en	 la	 forma
prevista	 en	 la	Universidad	Técnica—	se	convirtió	 en	el	 inicio,	por	un	 lado,	de	una
serie	de	asuntos	en	los	cuales	las	autoridades	académicas	fueron	limitando	cada	vez
más	 el	 espacio	 de	 movimiento	 político	 del	 estudiantado,	 y	 por	 otro	 lado,	 de	 la
movilización	política	del	mismo.
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Al	 siguiente	 año,	 dos	 facultades	 de	 la	 Universidad	 Libre	 habían	 tomado	 las
recomendaciones	 del	 consejo	 científico	 sobre	 el	 reordenamiento	 del	 estudio	 como
motivo	para	 introducir	 la	 inscripción	 limitada,	 es	decir	 la	obligatoria	 limitación	del
periodo	 de	 estudios,	 o	 bien,	 como	 lo	 decían	 los	 estudiantes,	 la	 exmatriculación
obligatoria.	Esto	era	una	provocación,	en	vista	del	hecho	de	que,	en	primer	lugar,	las
catastróficas	 condiciones	del	 estudio	y	 la	deficiente	organización	de	 las	 clases	 eran
las	 responsables	 de	 altas	 tasas	 de	 interrupción	 y	 largos	 periodos	 de	 estudios.	A	 los
inicios	de	una	reforma	universitaria	represiva,	 los	estudiantes	habían	reaccionado	el
22	de	 junio	de	1966	con	el	 primer	gran	plantón	en	una	universidad	alemana,	 en	 el
cual	 participaron	 unas	 3000	 personas.	 Los	 restrictivos	 inicios	 de	 una	 reforma
universitaria	 representaban	 una	 provocación,	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 las	 únicas
concepciones	 amplias	 para	 las	 escuelas	 superiores	 en	 una	 sociedad	 industrializada
constituida	democráticamente	habían	sido	elaboradas	por	estudiantes,	pero	no	habían
recibido	 ninguna	 atención.	 El	 peligro	 contra	 el	 cual	 se	 defendieron	 primero
abiertamente	los	estudiantes	berlineses	consistía	en	que	los	profesores	numerarios	se
pusieron	de	acuerdo,	 a	 costa	de	 los	estudiantes,	 con	 los	«patrones»	de	 las	personas
formadas	 por	 las	 universidades,	 que	 presionaban	 por	 que	 se	 adoptaran	medidas	 de
racionalización	 que	 aumentaran	 la	 eficiencia,	 y	 que	 se	 llegó	 a	 una	 combinación	 de
universidad	 de	 profesores	 numerarios	 y	 gran	 empresa	 burocrática.	 Esto	 debía	 ser
evitado,	entre	otras	cosas,	por	las	competencias	de	cogestión	de	los	estudiantes	y	de
la	plana	media	de	profesores.

Cuando	debido	a	los	acontecimientos	del	2	de	junio	de	1967	se	había	agudizado
al	máximo	la	situación,	los	estudiantes	recibieron	muestras	de	solidaridad	solamente
de	afuera,	además	de	por	un	pequeño	grupo	de	sus	profesores.	La	indignación	por	el
asesinato	de	Benno	Ohnesorg	se	apoderó	de	todas	las	universidades	de	la	República
Federal	de	Alemania.	Cuando	estallaron	las	protestas	estudiantiles	al	mismo	tiempo
en	 todas	 las	 ciudades	 universitarias,	 el	 estudiantado	 se	 convirtió	 en	 un	 factor	 de	 la
política	interior	de	Alemania	Occidental.	La	reforma	universitaria	y	la	reforma	social
se	convirtieron	definitivamente	en	dos	exigencias	defendidas	en	igual	medida	por	una
minoría	fuerte	e	 influyente	entre	 los	estudiantes.	La	 indignación	por	el	asesinato	de
Ohnesorg	fue	el	impulso	con	el	cual	estalló	lo	que	se	había	estado	acumulando	entre
los	jóvenes	desde	mucho	tiempo	antes:	un	complejo	malestar	por	la	posposición,	que
ya	 llevaba	20	años,	de	 las	 reformas	 sociales	 en	 favor	del	bienestar	 económico,	que
con	la	instalación	de	la	gran	coalición	a	fines	de	1966	parecía	estar	instaurada	por	un
tiempo	indefinido.

En	las	semanas	posteriores	al	2	de	junio	se	mostró	de	manera	ejemplar	la	relación
de	 los	 teóricos	críticos	con	el	movimiento	de	protesta	de	 los	estudiantes.	El	día	del
entierro	 de	 Benno	 Ohnesorg,	 el	 9	 de	 junio,	 el	 Comité	 General	 Estudiantil	 de	 la
Universidad	 Libre	 organizó	 en	 Hannóver	 —en	 el	 exilio,	 en	 cierto	 modo—	 el
congreso	 Hochschule	 und	 Demokratie.	 Bedingungen	 und	 Organisation	 des
Widerstandes	 [Universidad	 y	 democracia.	 Condiciones	 y	 organización	 de	 la
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resistencia].	 A	 esta	 primera	 asamblea	 masiva	 suprarregional	 de	 las	 izquierdas
universitarias,	 el	 comité	 había	 invitado	 a	 «profesores	 que	 nos	 han	 apoyado	 en	 los
últimos	tiempos».	Entre	ellos	se	contaba	Habermas.

En	 su	 ponencia,	 Habermas	 intentó	 definir	 el	 papel	 político	 del	 estudiantado,	 y
lograr	 claridad	 sobre	 las	 dificultades	 en	 el	 intento	 de	 no	 solamente	 interpretar	 al
mundo,	 sino	 también	 transformarlo.	 Como	 autor	 principal	 de	 Student	 und	 Politik
[Estudiante	 y	 política],	 como	 autor	 de	 Strukturwandel	 der	 Öffentlichkeit	 [La
transformación	estructural	del	espacio	público],	como	teórico	de	la	ciencia	crítica,	y
como	 interlocutor	 en	 las	 discusiones	 del	 SDS	 por	 muchos	 años,	 especialmente	 con
respecto	 a	 concepciones	 para	 una	 reforma	 universitaria	 democrática,	 él	 estaba
predestinado,	como	quizá	nadie	más	de	entre	los	no	estudiantes,	para	tales	intentos	de
autodefinición	 y	 aclaración.	 La	 base	 de	 su	 análisis	 y	 de	 las	 consecuencias	 que	 se
sacaban	de	él	la	constituían	los	elementos	centrales	de	sus	reflexiones	teóricas.	En	la
oposición	estudiantil	 veía	 combinados	 a	 ambos	elementos:	 el	 ansia	de	demandar	 el
potencial	 formativo	de	 las	ciencias,	y	el	ansia	de	demandar	el	potencial	práctico	de
emancipación	 de	 la	 sociedad;	 la	 exigencia	 por	 mantener	 abierta,	 o	 restituir	 la
dimensión	 de	 la	 autorreflexión	 en	 la	 universidad,	 y	 la	 exigencia	 de	 restituir	 dicha
dimensión	 de	 la	 praxis	 en	 la	 sociedad.	 Donde	 Marcuse	 y	 Negt,	 oponiéndose	 al
reproche	que	se	le	hacía	tan	frecuentemente	al	movimiento	de	protesta,	de	la	huida	en
una	actividad	ilusoria,	 justificaban	la	solidaridad	con	los	movimientos	de	 liberación
del	Tercer	Mundo	como	el	único	camino	por	el	cual	podría	penetrar	desde	fuera	en	el
reseco	paisaje	político	de	las	sociedades	industrializadas	altamente	desarrolladas	una
conciencia	 de	 las	 fuerzas	 históricas	 sepultadas,	 y	 perspectivas	 revolucionarias:	 ahí,
Habermas	 veía,	 de	 manera	 más	 cautelosa,	 una	 porción	 del	 restablecimiento	 del
espacio	 público	 político.	 «Las	 protestas	 estudiantiles,	 ésta	 es	 mi	 tesis,	 tienen	 una
función	 compensatoria,	 porque	 los	 mecanismos	 de	 control	 incluidos	 en	 una
democracia	no	funcionan,	o	funcionan	de	manera	insuficiente	en	nuestro	país»[1313].
Como	ejemplos	mencionaba,	entre	otros,	a	Vietnam.

Lo	recuerdo	bien:	fue	antes	que	nada	la	primera	embestida	de	los	estudiantes,
en	este	caso	de	Berlín,	en	contra	de	las	falsas	definiciones	de	una	guerra	que
es	 una	 lucha	 de	 liberación	 social,	 la	 que	 abrió	 la	 brecha	 en	 la	 imagen	 del
mundo	oficial	de	nuestro	país,	en	la	que	después	también	pudieron	ir	entrando
poco	a	poco	informaciones	esclarecedoras	de	otras	partes[1314].

La	exigencia	de	un	apoyo	oficial	de	la	discusión	crítica	de	cuestiones	políticas	en	la
universidad	 la	 sostenía	 señalando	 su	 convicción	 «de	 que	 la	 autorreflexión	 de	 la
ciencia,	 que	 es	 el	 medio	 del	 progreso	 científico,	 está	 vinculada	 con	 la	 discusión
racional	de	cuestiones	prácticas	y	decisiones	políticas	a	través	de	la	forma	común	de
la	crítica»[1315].
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Después,	 Habermas	 se	 refería	 a	 los	 peligros	 subjetivos	 que	 amenazaban	 al
movimiento	estudiantil,	o	de	los	que	éste	debía	ser	consciente,	en	vista	de	un	periodo
difícil,	que	se	había	vuelto	inusualmente	largo,	y	que	se	extendía	entre	la	teoría	y	la
praxis,	y	en	vista	de	las	tensiones,	características	del	papel	de	los	estudiantes,	entre	la
preparación	para	la	profesión	y	la	participación	política,	así	como	entre	una	práctica
positivista	de	 la	 ciencia,	que	ya	no	era	capaz	de	proporcionar	orientaciones	para	 la
acción,	y	la	necesidad	de	una	orientación	general	práctica.	El	difícil	camino	correcto
lo	 caracterizaba	 él	 como	 un	 caminar	 en	 la	 cuerda	 floja	 entre	 el	 indiferentismo,	 la
sobreadaptación	y	 la	 apatía	 política,	 o	 las	 orientaciones	 irracionales	 para	 la	 acción,
por	 un	 lado,	 el	 lado	 de	 la	masa	 de	 los	 estudiantes,	 y	 el	 accionismo,	 la	 disposición
revolucionaria	 constante	 autonomizada,	 y	 la	 sobresimplificación	 teórica	 por	 el	 otro
lado,	 el	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 estudiantes,	 que	 casi	 no	 era	 digno	 de	 mención.
Certificando	 a	 los	 líderes	 estudiantiles	 en	 el	 podio	 un	 procesamiento	 racional
ejemplar	 de	 los	 conflictos	 y	 peligros	 por	 él	 bosquejados,	 finalmente	 realizó
nuevamente	una	advertencia	ante	el	masoquismo	de	transformar	a	través	del	desafío
la	 violencia	 sublimada	 de	 las	 instituciones	 en	 violencia	 manifiesta.	 La	 oposición
estudiantil,	 afirmaba,	estaba	 limitada	a	«la	violencia	demostrativa»,	que	servía	para
«obligar	 a	 que	 se	 preste	 atención	 a	 nuestros	 argumentos,	 que	 son	 los	 que	 nosotros
consideramos	como	los	mejores»[1316].

La	contradicción	más	violenta	y	fundamental	en	contra	de	Habermas	provino	de
Rudi	 Dutschke,	 estudiante	 de	 sociología	 en	 la	 Universidad	 Libre,	 quien	 se	 había
negado	 a	 hacer	 su	 servicio	 militar	 como	 protestante	 activo	 en	 la	 República
Democrática	Alemana;	por	ello	no	había	podido	estudiar	ahí,	y	había	huido	a	Berlín
Occidental	inmediatamente	antes	de	la	construcción	del	Muro.	En	1964	había	tomado
parte	en	la	«Acción	Subversiva»	en	la	cual	se	habían	aliado	literatos	influidos	por	la
teoría	 crítica	 y	 estudiantes	 interesados	 en	 los	 análisis	 histórico-económicos,	 para
fundar	 células	 en	 las	 ciudades	 de	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania	 y	 ejercer	 la
acción	política	en	acciones	directas.	A	principios	de	1965,	junto	con	otros	miembros
de	Berlín	de	la	«Acción	Subversiva»,	se	había	pasado	al	SDS,	para	establecer	ahí	una
fracción	activa,	y	dar	al	SDS	en	general	un	nuevo	carácter	antiautoritario	y	activista.
Los	medios	 de	 comunicación	habían	 convertido	 al	 fascinante	 orador,	 con	 sus	 ideas
radicales	 y	 democráticas,	 en	 «Rudi	 el	 Rojo»,	 y	 en	 el	 líder	 estudiantil	 opositor	 por
excelencia.	En	Hannóver,	Dutschke	declaró	que	la	concepción	marxiana	ortodoxa	de
Habermas	de	que	no	era	suficiente	que	 la	 idea	pugnara	por	convertirse	en	 realidad,
sino	 que	 la	 realidad	 también	 tenía	 que	 pugnar	 por	 convertirse	 en	 idea,	 había	 sido
superada	hacía	mucho	tiempo.	La	visión	de	Marcuse	de	que	el	progreso	tecnológico
engendraba	 nuevas	 necesidades,	 tras	 vulnerar	 el	 principio	 de	 realidad	 que	 imponía
una	 renuncia,	 era	 radicalizada	 por	 Dutschke	 hasta	 convertirla	 en	 un	 —como	 lo
llamaba	él	mismo—	nuevo	voluntarismo.	Él	apostaba	por	la	voluntad,	en	lugar	de	por
una	tendencia	emancipadora	implícita	en	el	desarrollo	socioeconómico.	A	Habermas
le	reprochaba	un	objetivismo	sin	conceptos,	que	aplastaba	al	sujeto	que	habría	de	ser
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emancipado.	 Como	 cura	 antiautoritaria,	 incluso	 contra	 las	 tendencias	 de	 la
burocratización	 en	 la	 Allgemeine	 Studierendenausschuss	 [Comisión	 General
Estudiantil],	el	SDS	y	otras	organizaciones	estudiantiles	estables,	exigía	la	formación	a
nivel	federal	de	centros	de	acción:	centros	de	acción	«para	expandir	la	politización	en
la	universidad	y	la	ciudad	mediante	la	información	y	la	acción	directa,	ya	sea	contra
el	 estado	 de	 excepción,	 el	 NPD,	 Vietnam	 o,	 como	 es	 de	 desearse,	 pronto	 también
América	Latina».

En	una	 situación	 política	 tensa,	 en	 la	 cual	 acababa	 de	 darse	 la	 primera	muerte,
Habermas	veía	ahora	agudizarse	el	peligro	de	que	precisamente	el	más	influyente	y
retóricamente	más	talentoso	de	los	 líderes	estudiantiles	se	saliera	del	estrecho	curso
del	control	racional	de	los	conflictos.	Esto	motivó	al	 intranquilizado	Habermas,	que
ya	se	había	dirigido	a	su	auto	para	partir,	a	regresar	de	nuevo	para	formular	otra	vez
más	enfáticamente	su	advertencia,	ya	expresada	en	dos	ocasiones,	pero	formulada	de
manera	 reservada,	 ante	 un	 desafío	 masoquista	 de	 la	 violencia	 institucionalizada,	 y
designar	 como	 «fascismo	 de	 izquierda»	 a	 la	 ideología	 voluntarista	 presentada	 por
Dutschke.	Ésta	era	una	interpretación	dirigida	como	una	pregunta	hacia	el	pleno	—
Dutschke	 ya	 había	 partido—,	 la	 cual	 no	 fue	 discutida	 más	 a	 fondo,	 dado	 que	 el
congreso	se	estaba	ya	disolviendo.	De	esta	manera	quedó	en	el	aire	una	afirmación
formulada	 muy	 drásticamente,	 cuya	 dureza,	 en	 opinión	 de	 los	 más	 activos
estudiantes,	 condenaba	 a	 Habermas	 mismo.	 En	 una	 situación	 en	 la	 cual	 a	 los
difamadores	de	la	oposición	estudiantil	les	gustaba	utilizar	la	expresión	«fascista»,	el
aliado	 de	 los	 estudiantes	 entre	 los	 profesores	 numerarios	 que	 tal	 vez	 era	 el	 más
comprometido	 y	 tenía	 el	 más	 alto	 grado	 de	 reflexión	 adquirió	 el	 tufo	 de	 haber
proporcionado	 importantes	municiones	 a	 los	 adversarios.	 «Que	 la	 directiva	 del	 SDS
hubiera	 hablado	 conmigo	 sin	 reserva	 alguna»,	 decía	 Habermas	 más	 tarde	 en	 una
entrevista,	«eso	se	había	acabado	a	mediados	de	1967»[1317].

Un	mes	después	del	congreso	de	Hannóver,	el	7	de	julio	de	1967,	Adorno	llegó	a
Berlín	para	dar	una	conferencia	en	el	Auditorium	Maximum	de	la	Freie	Universität,
que	 había	 sido	 ya	 acordada	 antes	 del	 2	 de	 junio,	 Zum	 Klassizismus	 von	 Goethes
«Iphigenie»	 [Sobre	 el	 Clasicismo	 de	 la	 «Ifigenia»	 de	 Goethe],	 por	 invitación	 del
Seminario	 de	 Germanística	 y	 del	 Seminario	 de	 Ciencias	 Literarias	 Generales	 y
Comparadas.	 Tras	 el	 asesinato	 de	 Benno	 Ohnesorg	 le	 había	 hecho	 anteceder	 a	 su
clase	de	estética,	del	6	de	 junio,	una	declaración	 sobre	 los	eventos	de	Berlín,	 en	 la
cual	 expresaba	 su	 simpatía	 por	 el	 estudiante	 «cuyo	 destino,	 sin	 importar	 lo	 que	 se
escriba	 en	 los	 reportajes,	 no	 guarda	 proporción	 alguna	 con	 su	 participación	 en	 una
manifestación	política»,	y	había	exigido	«que	 la	 investigación	de	Berlín	 la	 lleven	a
cabo	instancias	que	no	estén	vinculadas	en	cuanto	a	la	organización	con	aquellos	que
dispararon	y	blandieron	las	cachiporras,	y	en	las	cuales	no	pueda	sospecharse	ningún
tipo	de	interés	sobre	la	dirección	en	la	que	se	moverá	la	investigación».	Esta	fue	casi
la	única	vez	que	se	«inmiscuyó»	de	esta	manera	durante	su	carrera	de	profesor.	No
había	 estado	 dispuesto	 a	 redactar	 un	 dictamen	 sobre	 volantes	 de	 la	 Comuna	 I.
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Designada	 por	 los	 medios	 como	 «Comuna	 del	 horror»,	 la	 Comuna	 I	 había	 sido
excluida	por	el	SDS	en	mayo	de	1967	por	su	conducta	dañina	para	la	asociación.	Los
volantes	de	los	que	se	trataba,	en	opinión	del	procurador	general	de	Berlín,	instigaban
a	 realizar	 actos	 incendiarios.	 En	 realidad	 habían	 tomado	 el	 incendio	 de	 una	 tienda
departamental	de	Bruselas,	en	el	cual	habían	muerto	300	personas,	como	motivo	para
una	crítica,	con	un	estilo	satírico	de	mal	gusto,	de	la	indiferencia	de	una	sociedad	de
consumidores	 respecto	 a	 la	 guerra	 de	Vietnam.	En	Berlín,	Adorno	no	 había	 estado
dispuesto	 más	 tarde	 a	 seguir	 la	 exhortación	 del	 SDS	 de	 renunciar	 a	 la	 conferencia
sobre	 Ifigenia,	 y	 organizar	 una	 discusión	 política.	 «El	 proceso	 por	 incendio
intencionado	 contra	 Fritz	 Teufel»,	 se	 decía	 en	 un	 volante	 del	 SDS	 repartido	 ante	 el
Auditorium	Maximum,	que	anticipaba	tanto	el	 tono	de	un	derivado	del	movimiento
de	protesta	que	más	tarde	se	deslizó	hasta	el	terrorismo,	como	un	reproche	que	se	le
hizo	más	tarde	por	parte	de	los	más	diversos	actores	a	los	teóricos	críticos,

[…]	 documento	 del	 irracionalismo	 de	 la	 justicia	 desatada,	 solamente	 puede
terminar	 con	 una	 victoria	 de	 los	 estudiantes	 si	 por	 medio	 de	 una	 red	 de
dictámenes	 que	 se	 complementen	 se	 le	 hace	 imposible	 al	 tribunal	 toda
argumentación,	 aun	 la	 más	 aparentemente	 razonable.	 El	 profesor	 Adorno
estaba	 predestinado	 para	 un	 dictamen	 de	 este	 tipo,	 ya	 que	 en	 su	 repertorio
contaba	 con	 conceptos	 como	 «estructura	 de	 mercancía	 de	 la	 sociedad»,
«cosificación»,	 «industria	 cultural»,	 con	 el	 cual	 le	 sugiere	 a	 su	 público	 una
desesperación	de	alto	nivel.	Pero	las	súplicas	de	los	colegas	y	los	discípulos
fueron	 inútiles:	 el	 profesor	Adorno	 no	 se	 dignó	 interpretar	 el	 volante	 de	 la
comuna	como	expresión	satírica	de	la	desesperación.	Se	rehusó.	Esta	actitud
es	realmente	clásica	en	su	modestia,	pues	las	bromas	como	las	sugeridas	por
la	comuna	tienen	como	presupuesto	al	teorema	adorniano	de	la	invariabilidad.

Adorno	fue	presentado	por	Peter	Szondi,	uno	de	los	profesores	que	estaban	de	parte
de	 los	 estudiantes	 opositores.	 Éste	 conocía	 a	 Adorno	 desde	 mucho	 antes,	 y	 se
designaba	a	sí	mismo	enfáticamente	como	su	alumno,	aunque	nunca	hubiera	podido
estudiar	con	él,	pero	que	por	otro	lado	señalaba	que	el	día	anterior	había	presentado
un	 dictamen	 de	 14	 páginas	 en	 el	 juicio	 por	 incendio	 premeditado	 en	 contra	 de	 los
estudiantes	Rainer	Langhans	 y	Fritz	Teufel,	 logró	 ayudar	 para	 que	Adorno	pudiera
dar	 una	 ponencia	 sin	 que	 lo	 molestaran	 mucho.	 Tras	 la	 ponencia,	 una	 estudiante
quería	darle	a	Adorno	un	osito	Teddy	de	hule	inflado	de	color	rojo	(«Teddy»	era	el
nombre	que	 le	 daban	 a	Adorno	 en	 el	 grupo	de	 sus	 amistades).	Un	 estudiante	 se	 lo
arrancó	de	la	mano.	Adorno	condenó	esto	como	un	«acto	de	barbarie».

Pero	 dos	 días	 después,	 finalmente	 sí	 se	 reunió	 con	miembros	 del	 SDS	 para	 una
discusión	interna.	Había	puesto	como	condición	que	la	conversación	no	se	grabara	en
cinta	 magnetofónica.	 Lo	 que	 dijo	 en	 esa	 ocasión,	 si	 lo	 hubiera	 expresado
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públicamente,	 lo	 habría	 convertido	 en	 un	 celebrado	 profesor	 del	 movimiento	 de
protesta,	pues	ya	era	uno	no	celebrado.	Ser	profesor	de	los	estudiantes	opositores	no
necesitaba	 incluir	 una	 total	 identificación	 con	 lo	 que	 expresaba	 la	 oposición
estudiantil,	que	además	no	estaba	en	absoluto	unificada	ni	tampoco	una	participación
activa	 en	 favor	 del	 movimiento	 de	 protesta	 estudiantil,	 ni	 un	 entusiasta
reconocimiento	por	parte	de	los	estudiantes.

Dado	 que	Adorno,	 a	 diferencia	 de	Habermas,	 no	 tenía	 interés	 en	 concepciones
concretas	para	 la	 reforma	universitaria	y	para	una	 revitalización	de	 la	participación
política,	 y	 dado	 que	 sus	 esperanzas	 se	 referían	 más	 bien	 al	 mantenimiento	 y
aprovechamiento	 de	 los	 espacios	 libres	 para	 una	 filosofía	 especulativa	 y	 las	 artes
vanguardistas,	oscilaba	entre	la	simpatía	y	el	desagrado	con	respecto	al	movimiento
estudiantil	de	protesta.	Su	deseo	era,	como	le	había	escrito	a	Horkheimer	todavía	en
febrero,	 tras	 terminar	 la	Negative	Dialektik	 y	 ocupado	 con	 la	 continuación	 de	 los
trabajos	en	el	libro	sobre	la	estética:	«Tener	finalmente	sólo	la	tranquilidad	de	llevar	a
cabo	nuestras	cosas,	y	concluir	nuestras	vidas	sin	angustias	ni	presiones»[1318].	Con
esto	 no	 podía	 vincularse	 un	 papel	 expuesto	 en	 relación	 con	 el	 movimiento	 de
protesta.	 Tampoco	 de	 acuerdo	 a	 toda	 su	 forma	 de	 actuar	 y	 de	 pensar	 hubiera	 sido
adecuado	para	 ellos.	En	una	 entrevista	 del	Spiegel	 dijo	 abiertamente	 dos	 años	más
tarde	dónde	veía	sus	posibilidades	y	su	fuerza:	«Yo	intento	expresar	lo	que	reconozco
y	pienso.	Pero	no	puedo	hacerme	cargo	de	lo	que	se	pueda	hacer	con	eso,	y	en	qué	se
convertirá»[1319].	 Esto	 no	 correspondía	 precisamente	 a	 las	 ideas,	 desarrolladas	 por
Habermas	 y	 anteriormente	 por	 Horkheimer,	 de	 una	 teoría	 crítica	 que	 reflexionara
sobre	 su	 función	 social.	 Para	 algunos	 debe	 haber	 sonado	 irresponsablemente
anarquista,	 y	 para	 otros	 a	 Torre	 de	Marfil.	 Esto	 daba	 testimonio	 de	 la	 cercanía	 de
Adorno	 a	 la	 posición	 de	 un	 artista	 que	 buscaba	 la	 autonomía,	 a	 pesar	 de	 toda	 la
imposibilidad	de	lograrla.	Y	había	sólo	un	poco	de	arrogancia,	y	se	trataba	sobre	todo
de	una	 forma,	encantadoramente	abierta,	de	autojustificación,	cuando	Adorno	decía
en	la	misma	entrevista:	«Si	yo	diera	consejos	prácticos,	como	lo	ha	hecho	hasta	cierto
punto	 Herbert	 Marcuse,	 esto	 reduciría	 mi	 productividad.	 Se	 pueden	 decir	 muchas
cosas	en	contra	de	 la	división	del	 trabajo,	pero	ya	Marx,	que	 la	atacó	de	 la	manera
más	violenta	en	su	juventud,	declaró	más	tarde,	como	se	sabe,	que	no	se	puede	hacer
nada	sin	división	del	trabajo».

Marcuse,	 como	se	ha	dicho,	 entró	en	 julio	de	1967	a	 la	escena	de	Berlín	como
celebrado	profesor	de	las	Nuevas	Izquierdas.	Cuando	llegó,	Adorno	—con	el	cual	le
hubiera	gustado	hablar	sobre	graves	diferencias	que	habían	surgido	entre	él,	por	un
lado,	y	Horkheimer	y	Adorno	por	el	otro,	con	respecto	a	la	evaluación	de	los	Estados
Unidos,	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 y	 el	 movimiento	 estudiantil,	 y	 que	 no	 se	 hubieran
podido	aclarar	por	correspondencia	entre	él,	que	vivía	en	California,	Horkheimer,	que
vivía	en	Suiza,	y	Adorno,	que	vivía	en	Fráncfort—	acababa	de	abordar	su	vuelo	para
salir	de	viaje.	El	12	de	julio	comenzó	el	evento	de	cuatro	días	organizado	por	el	SDS,
cuyo	 centro	 lo	 ocupaba	 Marcuse.	 En	 el	 Auditorium	 Maximum	 lleno	 a	 reventar
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presentó	ponencias	sobre	Das	Ende	der	Utopie	[El	fin	de	la	utopía],	y	Das	Problem
der	Gewalt	 in	der	Opposition	 [El	problema	de	 la	violencia	en	 la	oposición[1320]],	y
participó	 en	 discusiones	 en	 el	 pleno	 sobre	 Moral	 und	 Politik	 in	 der
Übergangsgesellschaft	[Moral	y	política	en	la	sociedad	en	transición],	y	Vietnam:	Die
Dritte	Welt	 un	 die	 Opposition	 in	 den	Metropolen	 [Vietnam:	 el	 Tercer	Mundo	 y	 la
oposición	en	las	metrópolis].

El	 hecho	 de	 que	 un	 viejo	 gran	 hombre	 de	 la	 teoría	 crítica,	 un	 emigrante	 que
entretanto	se	había	hecho	famoso,	estuviera	sin	reservas	de	su	lado	con	un	patetismo
revolucionario	y	humanista,	les	hizo	bien	a	los	estudiantes	opositores,	pocas	semanas
después	de	 la	sospecha	de	fascismo	de	 izquierda	que	había	quedado	en	el	aire.	Las
expectativas	eran	 tanto	más	grandes,	cuanto	que,	excepto	en	el	caso	de	 los	 teóricos
del	 SDS,	 la	 mayoría	 conocía	 los	 trabajos	 de	 Marcuse	 a	 lo	 sumo	 de	 una	 manera
superficial.	 Pero	 precisamente	 los	 más	 activos	 de	 entre	 los	 estudiantes	 tenían	 la
esperanza	de	que	Marcuse	daría	respuestas	a	preguntas	urgentes,	que	ellos	mismos	no
eran	 capaces	 de	 dar	 a	 los	 estudiantes	 que	 habían	 movilizado.	 Pintar	 una	 utopía
concreta	 era	 la	más	 importante	 tarea	 de	 la	 teoría	 crítica,	 precisamente	 ahora	 en	 la
época	del	muy	muy	largo	y	complicado	periodo	de	transición,	había	dicho	Dutschke
en	una	conversación	aparecida	en	el	Spiegel	inmediatamente	antes	de	los	eventos	de
Marcuse.

Pero	 también	 Marcuse	 decepcionó	 a	 los	 estudiantes.	 Les	 dijo	 de	 manera
inequívoca	que	 ellos	no	 eran	 el	 sujeto	de	 la	 revolución	histórica.	Les	negó	 ser	 una
minoría	reprimida,	y	les	negó	ser	una	fuerza	inmediatamente	revolucionaria.	Dejó	en
claro	que	solamente	había	muchas	fuerzas	dispersadas	en	las	que	se	podían	fijar	las
esperanzas.	La	relación,	 tan	importante	para	 la	concepción	que	tenían	de	sí	mismos
los	estudiantes,	entre	su	oposición	en	la	metrópolis,	y	 las	 luchas	de	 liberación	en	el
Tercer	Mundo	no	 la	veía,	 a	diferencia	de	Habermas,	 solamente	 en	un	 rompimiento
con	 las	 falsas	definiciones	y	 en	una	 corrección	de	 la	 información	 limitada,	 sino	de
manera	mucho	más	fundamental.	Pero	el	modo	como	él	la	veía	tenía	que	decepcionar
a	los	estudiantes,	que	veían	su	propia	oposición	en	contra	de	las	posiciones	de	poder
autoritarias	 que	 estaban	 afirmándose	 en	 su	 propio	 país	 ante	 el	 trasfondo	 de	 una
conmoción	en	la	política	a	nivel	mundial	de	los	países	altamente	industrializados	por
parte	de	 la	 lucha	de	 liberación	del	Tercer	Mundo.	«Veo»,	decía	Marcuse,	que	en	su
primera	ponencia	había	desarrollado	a	su	vez	su	idea	de	una	«nueva	antropología»,	y
había	 calificado	 como	 la	 nota	 característica	 de	 una	 sociedad	 libre,	 socialista,	 su
«dimensión	estético-erótica»,

[…]	 la	 tendencia	a	esas	nuevas	necesidades	en	 los	dos	polos	de	 la	 sociedad
existente,	 esto	es,	 en	 los	países	más	desarrollados	y	en	 las	partes	del	Tercer
Mundo	que	luchan	por	su	liberación	[…]	A	los	vietnamitas	empeñados	en	la
lucha	por	la	libertad,	por	ejemplo,	no	hay	necesidad	alguna	de	inculcarles	el
deseo	 de	 paz:	 ya	 lo	 tienen	 […]	 Y	 del	 otro	 lado,	 en	 la	 sociedad	 más

www.lectulandia.com	-	Página	672



desarrollada,	 figuran	 aquellos	 grupos,	 grupos	 minoritarios,	 que	 pueden
permitirse	las	nuevas	necesidades	o	que,	aunque	no	se	las	puedan	permitir,	ya
las	tienen,	porque	en	otro	caso	se	asfixiarían	fisiológicamente.	Y	aquí	vuelvo
una	vez	más	 al	movimiento	de	 los	beatniks	 y	 los	hippies:	 en	 efecto,	 lo	 que
aquí	tenemos	no	deja	de	constituir	un	fenómeno	interesante,	a	saber,	el	de	la
simple	negación	de	participar	 en	 las	bendiciones	de	 la	«sociedad	opulenta».
Ésta	 es	 también	 una	 de	 las	 transformaciones	 cualitativas	 de	 las
necesidades[1321].

No	es	de	sorprender	que	una	de	las	primeras	observaciones	en	la	discusión	fuera:	«Y
la	cuestión	que	en	realidad	debería	interesarnos,	y	a	la	que	hasta	aquí	usted	no	nos	ha
dado	 la	 respuesta,	 es	 la	 de	 las	 fuerzas	materiales	 e	 intelectuales	 necesarias	 para	 la
transformación»[1322].	En	 lugar	de	eso,	Marcuse	confesaba	 su	desconcierto	en	vista
del	 círculo	 de	 que	 para	 desarrollar	 las	 nuevas	 necesidades,	 primero	 tenían	 que
eliminarse	los	mecanismos	que	reproducían	las	antiguas	necesidades,	pero	que,	a	su
vez,	 para	 que	 pudieran	 ser	 eliminados	 estos	 mecanismos,	 primeramente	 tenía	 que
generarse	 la	necesidad	de	su	eliminación.	Como	 la	única	salida	que	 tenía	en	mente
mencionaba	—como	ya	 lo	había	hecho	en	el	artículo	sobre	 la	 tolerancia,	y	después
nuevamente,	de	manera	prácticamente	excesiva,	en	una	conversación	aparecida	en	el
Spiegel	 algunas	 semanas	 después	 del	 evento	 de	 Berlín:	 ¿Professoren	 als	 Staats-
Regenten?	 [Profesores	 como	 regentes	del	Estado?]—	una	dictadura	educativa.	Esto
difícilmente	podría	 ser	del	gusto	de	 la	oposición	estudiantil,	que	en	su	mayor	parte
tenía	una	actitud	antiautoritaria.	Cuando	después,	en	su	segunda	ponencia	sobre	Das
Problem	der	Gewalt	in	der	Opposition	[El	problema	de	la	violencia	en	la	oposición],
calificó	 a	 la	 búsqueda	 de	 confrontación	 por	 la	 confrontación	 misma	 como
irresponsable,	 cuando	 recalcó	 la	 necesidad	 de	 elaborar	 una	 teoría	 crítica,	 y	 cuando
mencionó	a	 la	 liberación	de	 la	conciencia	—una	 liberación	que	exigía	 la	discusión,
pero	también	la	manifestación,	 la	«participación	de	todo	el	ser	humano»—	como	la
tarea	fundamental	de	la	oposición,	entonces	ya	no	quedó,	en	los	puntos	importantes
para	las	expectativas	de	sus	oyentes,	prácticamente	ninguna	diferencia	respecto	a	lo
que	Habermas	 había	 defendido	 en	Hannóver.	 El	 patetismo	 con	 el	 cual	Marcuse	 se
refería	a	la	lucha	de	liberación	en	el	Tercer	Mundo	demostró	ser	una	evasión	ante	la
cuestión	de	lo	que	debería	hacerse	en	el	mundo	occidental.	Pero	no	se	llegó	a	realizar
una	 verdadera	 discusión	 de	 los	 puntos	 de	 vista	 en	 la	 cual	 Marcuse	 reconociera
abiertamente	su	desconcierto;	ni	 tampoco	podía	 llegarse	a	ello	en	el	marco	de	 tales
eventos	de	grandes	dimensiones.

Tras	 la	 presentación	 de	Marcuse	 en	 Berlín,	 Knut	 Nevermann	 opinó:	 «Marcuse
tendría	 que	mostrarnos	 una	 utopía	 positiva».	De	 hecho,	 por	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las
expectativas	 de	 los	 estudiantes	 opositores,	 y	 precisamente	 también	 de	 sus	 mentes
conductoras,	 los	 argumentos	 de	Marcuse	 habían	 quedado	 incluso	 por	 detrás,	 en	 el
grado	 de	 concreción	 y	 compromiso,	 de	 lo	 que	 Dutschke	 había	 dicho	 en	 su
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conversación,	 publicada	 en	 el	 Spiegel	 inmediatamente	 antes	 de	 la	 presentación	 de
Marcuse	 en	 Berlín,	 sobre	 democracia	 de	 los	 consejos	 y	 centros	 de	 acción,	 sobre
formas	pasivas	de	la	resistencia	contra	la	prensa	de	Springer	y	el	plan	de	una	contra-
universidad,	 como	ejemplos	de	 acciones	directas,	 y	de	 la	 «gran	negativa»,	 también
invocada	por	él.

Parecía	 inevitable	 una	 relación	 desafortunada	 entre	 los	 estudiantes	 opositores	 y
los	teóricos	críticos,	por	diferentes	que	fueran	las	posiciones	y	las	formas	de	conducta
de	éstos	últimos:	ya	 fuera	que	uno,	como	Adorno,	como	profesor	de	 la	academia	y
periodista	más	 bien	 alejado	 de	 las	 cuestiones	 políticas,	 se	 hubiera	 encargado	 de	 la
transmisión	 del	 pensamiento	 crítico	 a	 una	 oposición	 extraparlamentaria	 que	 iba
despertando	poco	a	poco	a	la	vida	en	el	seno	de	la	entidad	de	restauración	que	era	la
República	Federal	 de	Alemania,	 y	 en	 el	 espacio	 público	 se	 abstuviera	 de	 emitir	 su
opinión	sobre	 lo	que	sucedía	con	 los	 resultados	de	su	 trabajo	 intelectual,	que	no	se
identificara	 con	 eso	 abiertamente,	 ni	 tampoco	 se	 distanciara	 abiertamente	 de	 él;	 ya
fuera	que	otro,	como	Habermas,	como	profesor	de	la	academia	y	periodista,	con	un
marcado	interés	político-filosófico,	reflexionara	sobre	las	relaciones	entre	la	ciencia,
la	universidad	y	la	sociedad,	y	se	identificara	con	el	movimiento	de	protesta,	pero	que
había	llevado	a	cabo	una	o	dos	veces	la	aclaración	de	los	objetivos	y	métodos,	de	las
oportunidades	y	los	peligros	con	una	agudeza	que	daba	objetivamente	la	impresión	de
ser	un	distanciamiento;	o	ya	fuera	que	otro,	como	Marcuse,	 tuviera	que	ofrecer	una
serie	de	conceptos	atractivos	y	fáciles	de	retener	(«gran	negativa»,	«derecho	natural	a
la	resistencia»,	«nueva	sensibilidad»)	que	estaban	menos	anclados	en	una	teoría	que
más	 bien	 en	 la	 visión	 de	 una	 base	 instintiva	 del	 socialismo,	 y	 en	 un	 patetismo
revolucionario-humanista	 que	 coincidía	 con	 un	 prejuicio	 positivo,	 abiertamente
manifestado,	en	favor	de	todos	los	grupos	opositores	posibles,	siempre	y	cuando	no
aplicaran	más	violencia	que	la	necesaria	cuando	ésta	les	pareciera	necesaria.

Irónicamente,	 Horkheimer,	 que	 tendía	 a	 identificar	 el	 antiamericanismo	 con	 el
prototalitarismo,	 que	 tenía	 una	 actitud	 de	 rechazo	 tanto	 frente	 al	 movimiento
estudiantil	como	frente	a	 la	 lucha	de	 liberación	vietnamita,	 fue	recibiendo	cada	vez
más	 honores	 a	 medida	 que	 se	 iba	 radicalizando	 el	 movimiento	 estudiantil,	 al	 irse
convirtiendo	 algunos	 de	 sus	 trabajos	 anteriores	 en	 una	 mina	 de	 citas	 que
correspondían	 al	 estado	 de	 ánimo	 del	 momento.	 Naturalmente,	 esto	 no	 representó
ninguna	satisfacción	para	Horkheimer.	A	principios	de	los	años	sesenta,	solamente	se
le	había	podido	convencer	para	que	se	realizara	una	edición	 italiana	de	 la	Dialektik
der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración],	la	cual	hacía	posibles	transformaciones
poco	 llamativas.	 A	 la	 nueva	 publicación	 alemana,	 que	 tenía	 planeada	 la	 editorial
Fischer	 con	 una	 gran	 presentación	 ya	 para	 el	 año	 de	 1961,	 le	 había	 negado	 su
aprobación.	 «La	 situación	 es	 simplemente	 la	 siguiente»,	 había	 intentado	 Adorno
explicarle	a	Marcuse	esta	vacilación,	«que,	por	un	lado,	nosotros	tenemos	miedo	por
ciertas	formulaciones	expuestas,	especialmente	aquellas	que	se	refieren	a	la	religión
institucional,	en	la	medida	en	que	el	asunto	se	difunda	entre	la	gente	—como	ahora
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sería	de	esperarse—;	pero	por	otro	lado,	quisiéramos	mantener	intacto	el	texto,	y	no
diluirlo	a	 través	de	consideraciones	y	 relativizaciones»[1323].	Como	el	enojo	por	 las
ediciones	 piratas	 de	 Lukács	 había	 sido	 el	 motivo	 para	 la	 nueva	 publicación	 de
Geschichte	 und	Klassenbewußtsein	 [Historia	 y	 conciencia	 de	 clase],	 también	 aquél
había	sido	el	motivo	para	que	Horkheimer	publicara	de	nuevo	en	1968,	después	de	la
traducción	alemana	de	Eclipse	of	Reason	[Eclipse	de	la	razón]	en	1967,	también	sus
contribuciones	 en	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung.	 Lo	 hizo	 en	 el	 sentido	 de	 una
documentación	y	haciéndole	 anteceder	un	prólogo	en	el	 cual	dirigía	 a	 la	«juventud
del	 presente»	 la	 siguiente	 advertencia:	 «Proteger,	 mantener,	 tal	 vez	 ampliar	 la
limitada,	efímera	libertad	del	individuo	en	la	conciencia	de	su	creciente	amenaza	es
mucho	 más	 urgente	 que	 negarla	 abstractamente,	 o	 incluso	 ponerla	 en	 peligro	 con
acciones	que	no	tienen	perspectiva	alguna».	Sin	embargo,	por	su	parte	siguió	dejando
sin	 publicar	 los	 textos	 de	 los	 cuales	 habían	 sido	 tomados	 algunos	 de	 los	 lemas
estudiantiles:	 la	 contribución	 en	 la	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	 Die	 Juden	 und
Europa	 [Los	 judíos	y	Europa],	en	 la	cual	estaba	contenida	 la	 frase:	«Pero	quien	no
quiera	hablar	de	capitalismo,	también	debe	callar	sobre	el	fascismo»,	y	la	colección
de	aforismos	Dämmerung	 [Ocaso],	publicada	en	su	momento	bajo	el	seudónimo	de
Heinrich	Regius,	en	la	cual	se	decía,	entre	otras	cosas:	«La	carrera	revolucionaria	no
conduce	 a	 través	 de	 los	 banquetes	 y	 los	 títulos	 honoríficos,	 de	 las	 investigaciones
interesantes	 y	 los	 sueldos	 de	 profesor,	 sino	 a	 través	 de	 la	miseria,	 la	 vergüenza,	 la
ingratitud	y	la	penitenciaría,	hacia	lo	incierto,	que	solamente	es	iluminado	por	una	fe
casi	 sobrehumana.	Por	 ello,	 raras	veces	 la	 siguen	 las	personas	que	 solamente	 están
dotadas	de	talento».

La	 radicalización	 del	 movimiento	 estudiantil	 de	 protesta,	 y	 su	 desarrollo	 hacia
una	 fuerza	 impulsora	 de	 la	 oposición	 extraparlamentaria	 continuaron,	 dado	 que	 las
causas	 seguían	 existiendo:	 la	 carencia	 de	 una	 reforma	 universitaria	 democrática;	 el
mayor	 deterioro	 del	 parlamentarismo	 bajo	 las	 condiciones	 de	 una	 Gran	 Coalición,
que	 entre	 otras	 cosas	 se	 había	 fijado	 como	 objetivo	 la	 aprobación	 de	 las	 leyes	 del
estado	de	excepción,	y	estaba	coqueteando	con	la	introducción	del	sistema	electoral
mayoritario,	o	con	una	cláusula	de	limitación	del	10%;	el	apoyo	moral	y	financiero	de
la	guerra	de	Vietnam	por	parte	de	la	República	Federal	de	Alemania;	la	manipulación
de	 la	 opinión	 pública,	 claramente	 presentada	 en	 el	 consorcio	 Springer	 y	 en	 la
situación	 de	 la	 prensa	 en	 Berlín;	 la	 orientación	 general	 con	 respecto	 a	 la	 imagen
rectora	de	una	sociedad	formada.	Después	de	que	 las	protestas	se	extendieron	a	 las
universidades	de	la	República	Federal,	las	acciones	políticas	en	general	cobraron	una
primacía	en	el	invierno	de	1967-1968,	y	en	la	primavera	de	1968	frente	a	las	acciones
de	 política	 universitaria.	 A	 los	 estudiantes	 políticos,	 las	 universidades	 les	 iban
pareciendo	cada	vez	más	como	bases	y	escenarios	de	las	confrontaciones	políticas	en
general.

En	 febrero,	 el	 SDS	 de	 Berlín	 llevó	 a	 cabo	 en	 la	 Technische	 Universität	 un
Internationaler	Vietnam-Kongress	 [Congreso	 Internacional	 sobre	Vietnam],	con	una
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manifestación	 posterior,	 que	 retomaba	 intencionalmente	 la	 política	 del	 congreso	 de
Willi	 Münzenberg,	 la	 cual	 apelaba	 a	 los	 sentimientos	 de	 solidaridad,	 y	 debía
distinguirse	 de	 otros	 congresos	 estudiantiles	 anteriores	 con	 discusiones	 y	 análisis
teóricos,	como	por	ejemplo	el	que	se	llevó	a	cabo	en	1966	con	Marcuse	en	Fráncfort.
Las	 reuniones	 se	 realizaron	 bajo	 una	 gigantesca	 bandera	 del	 Frente	 de	 Liberación
Vietnamita,	 sobre	 la	 cual	 estaban	 las	 palabras	 del	 Che	 Guevara,	 asesinado	 pocos
meses	antes	en	la	guerra	de	guerrillas	en	Bolivia:	«El	deber	de	todo	revolucionario	es
hacer	la	revolución».	En	abril,	el	atentado	a	Rudi	Dutschke	—fue	herido	gravemente
por	 el	 obrero	 auxiliar	 Josef	 Bachmann	 con	 tres	 disparos	 de	 un	 revólver—	 fue
comprendido	 por	 los	 estudiantes	 de	 inmediato	 como	 consecuencia	 de	 un	 estado	 de
ánimo	de	pogrom	 en	 contra	 de	 los	 estudiantes,	 atizado	 sobre	 todo	por	 la	 prensa	de
Springer,	 y	 como	 impulso	 para	 realizar	 bloqueos	 a	 dicha	 empresa.	 En	 los	 días	 de
Pascua,	cerca	de	60	000	 jóvenes	en	 toda	 la	República	Federal	 intentaron	 impedir	 la
entrega	de	los	diarios	de	Springer.	Se	llevaron	a	cabo	batallas	campales	en	las	calles
como	 no	 se	 habían	 dado	 ya	 en	 el	 oeste	 de	 Alemania	 desde	 los	 últimos	 años	 de
Weimar.	 En	 Múnich,	 un	 reportero	 gráfico	 y	 un	 estudiante	 fueron	 heridos
mortalmente.

Después	vino	el	Mayo	del	68.	En	París	fue	el	mes	de	las	noches	en	las	barricadas
en	el	Quartier	Latin,	 el	barrio	universitario,	 el	mes	de	 la	huelga	general	 convocada
por	 los	 sindicatos	 y	 los	 partidos	 de	 izquierda	 para	 el	 13	 de	 mayo.	 En	 una
conversación	 con	 el	 estudiante	 de	 sociología	 Daniel	 Cohn-Bendit,	 que	 se	 contaba
entre	 los	rebeldes	y	se	volvió	famoso	de	la	noche	a	 la	mañana,	Sartre	apelaba	a	 los
estudiantes	a	no	ceder	en	su	intento	de	llevar	la	fantasía	al	poder,	y	ampliar	el	campo
de	las	posibilidades.	En	Alemania	occidental,	ese	mayo	estuvo	signado	por	la	lucha
contra	la	aprobación	de	las	leyes	del	estado	de	excepción.	Casi	100	000	personas	se
manifestaron	 el	 11	 de	 mayo	 en	 Bonn.	 El	 20	 de	 mayo	 comenzó	 desde	 Berlín
Occidental	una	ola	de	ocupaciones	de	institutos	y	universidades.	Para	el	27	de	mayo,
el	SDS,	junto	con	el	curatorio	«Estado	de	excepción	de	la	democracia»,	apoyado	por	el
sindicato	 industrial	 IG	 Metall,	 y	 la	 «Campaña	 por	 la	 democracia	 y	 el	 desarme»,
surgida	 del	 movimiento	 de	 las	 marchas	 de	 Pascua,	 convocó	 a	 una	 huelga	 general
política	en	las	fábricas	y	las	universidades.	En	Fráncfort,	el	27	de	mayo,	después	de
que	 el	 rector	 de	 la	 universidad	 había	 respondido	 a	 la	 convocatoria	 a	 huelga	 de	 los
estudiantes	 con	 el	 cierre	 de	 la	misma,	 el	 edificio	 principal	 de	 ésta	 fue	 tomado	 por
2000	estudiantes	conducidos	por	Hans	Jürgen	Krahl	—el	equivalente	de	Dutschke	en
Fráncfort,	con	gran	experiencia	teórica,	y	doctorando	bajo	la	asesoría	de	Adorno—.
La	 Johann	 Wolfgang	 Goethe-Universität	 fue	 rebautizada	 con	 el	 nombre	 de	 Karl
Marx-Universität.	 En	 la	 universidad	 tomada	 se	 comenzó	 a	 convertir	 en	 realidad	 el
programa	 de	 la	 «Universidad	 política»,	 fundada	 poco	 antes,	 y	 a	 presentar	 como
modelo	de	una	universidad	crítica.	Los	asistentes	de	Habermas,	por	ejemplo	—Negt,
Offe,	Oevermann,	Wellmer—	participaron	 en	 ello	 con	 seminarios	 sobre	Geschichte
und	Gewalt	 [Historia	y	violencia],	Zur	politische	Theorie	der	APO	 [Sobre	 la	 teoría
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política	 de	 la	 oposición	 extraparlamentaria],	Unpolitische	Universität	 [Universidad
apolítica]	 y	Politisierung	der	Wissenschaft	 [Politización	 de	 la	 ciencia].	Después	 de
tres	 días	 —entretanto,	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 había	 abierto	 los	 archivos	 en	 la
rectoría—	el	edificio	 fue	desalojado	por	 la	policía,	y	mantenido	ahora	ocupado	por
ella.	 Durante	 un	 congreso	 de	 estudiantes	 y	 alumnos	 en	 los	 días	 de	 Pentecostés	 en
Fráncfort	 sobre	 las	condiciones	y	organización	de	 la	 resistencia	un	año	después	del
asesinato	 de	 Benno	 Ohnesorg	 y	 del	 Congreso	 de	 Hannóver,	 se	 llevó	 a	 cabo	 una
marcha	 de	 protesta	 hacia	 la	 universidad	 ocupada	 por	 la	 policía,	 que	 se	 realizó	 sin
incidentes	especiales.

En	estas	semanas,	dado	que	las	confrontaciones	políticas	habían	hecho	pasar	a	un
segundo	plano	para	los	estudiantes	rebeldes	las	referidas	a	la	política	universitaria,	y
ellos	habían	tenido	que	experimentar	en	todos	los	casos	su	impotencia	y	falta	de	éxito
—los	diarios	de	Springer	fueron	repartidos,	se	vendieron	y	se	leyeron	como	siempre
después	 de	Pascua,	 las	 leyes	 sobre	 el	 estado	de	 excepción	 fueron	 aprobadas	 por	 el
Bundestag	 [Parlamento]	 el	 30	 de	 mayo,	 la	 indignación	 por	 la	 guerra	 de	 Vietnam
siguió	siendo	un	asunto	de	la	minoría	opositora—	en	Fráncfort	se	pronunciaron	dos
veces	 los	 teóricos	 críticos	 con	 respecto	 al	 movimiento	 estudiantil,	 la	 primera	 vez
Adorno,	y	la	segunda	Habermas.

El	 8	 de	 abril	 de	 1968,	 Adorno,	 como	 presidente	 saliente	 de	 la	 Deutsche
Gesellschaft	 für	 Soziologie	 [Sociedad	 Alemana	 de	 Sociología],	 inició	 con	 una
conferencia	 introductoria	 el	 16.º	Congreso	Alemán	de	Sociología,	 que	 se	 llevaba	 a
cabo	en	Fráncfort.	Su	tema	principal,	al	cual	estaba	dedicada	también	la	conferencia
de	Adorno,	 era	Spätkapitalismus	oder	 Industriegesellschaft?	 [¿Capitalismo	 tardío	 o
sociedad	industrial?]	Había	sido	escogido	por	referencia	al	cumpleaños	número	150
de	Karl	Marx.	Pero	también	se	podía	suponer	una	especie	de	reverencia	con	respecto
al	movimiento	estudiantil,	que	había	sorprendido	a	los	sociólogos,	y	con	respecto	al
cual	los	sociólogos	alemanes	no	habían	sabido	decir	mucho	hasta	ese	momento,	si	se
exceptuaba	a	Habermas.	Ahora,	en	todo	caso,	los	sociólogos	estaban	sesionando	en	el
centro	más	importante	de	la	oposición	estudiantil	después	de	la	Universidad	Libre	de
Berlín,	que	se	había	preocupado,	entre	otras	cosas	porque	las	cuestiones	estructurales
de	una	sociedad	industrial	capitalista	altamente	desarrollada	volvieran	a	ser	incluidas
en	el	espectro	de	la	discusión	pública.

En	su	más	reciente	trabajo	sociológico	Anmerkungen	zum	sozialen	Konflikt	heute
[Observaciones	 sobre	 el	 conflicto	 social	 actual],	 escrito	 conjuntamente	 con	 Ursula
Jaerisch,	 una	 de	 sus	 estudiantes,	 que	 apareció	 en	 1968	 en	 la	 publicación
conmemorativa	 con	 motivo	 del	 cumpleaños	 número	 60	 de	 Wolfgang	 Abendroth,
Adorno	 había	 desarrollado	 la	 noción	 de	 la	 latencia	 del	 conflicto	 de	 clases	 y	 del
desplazamiento	del	conflicto	hacia	las	zonas	sociales	marginales:	un	pensamiento	que
hubiera	podido	convertirse	en	un	fecundo	punto	de	arranque	para	análisis	teóricos	de
las	«Nuevas	 Izquierdas».	En	su	ponencia	 introductoria	 sobre	Spätkapitalismus	oder
Industriegesellschaft?	 [¿Capitalismo	 tardío	 o	 sociedad	 industrial?],	 Adorno	 no

www.lectulandia.com	-	Página	677



retomaba	aquella	idea	tan	prometedora	para	un	análisis	de	la	situación	del	momento.
Más	bien,	expresaba	la	suposición	resignada,	que	en	su	momento	había	omitido	del
prólogo	 de	 los	 Sociologica	 II,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 sociedad	 presente
probablemente	se	vería	privada	de	una	 teoría	coherente	en	sí	misma.	La	 imagen	de
una	 sociedad	 del	 hechizo	 universal,	 que	 volvía	 él	 a	 bosquejar	 esta	 vez,	 en	 la	 cual
estaban	dispersos	elementos	marxistas	ortodoxos	de	manera	más	abierta	que	antes,	y
en	la	cual	el	hechizo	que	pesaba	sobre	la	sociedad	era	atribuida,	entre	otras	cosas,	a
un	 intervencionismo	 del	 Estado,	 que	 confirmaba	 indirectamente	 la	 teoría	 del
desmoronamiento,	 solamente	 era	 interrumpida	 en	 una	 parte.	 «Apenas	 en	 los	 más
recientes	tiempos»,	continuaba	Adorno,	después	de	haber	constatado	el	hundimiento
del	individuo,	«se	están	haciendo	visibles	algunos	signos	de	una	tendencia	en	sentido
contrario,	precisamente	en	los	más	diversos	grupos	de	la	juventud:	resistencia	contra
la	ciega	adaptación,	libertad	para	los	objetivos	elegidos	de	manera	racional,	asco	ante
el	 mundo	 como	 engaño	 y	 representación,	 consideración	 de	 la	 posibilidad	 de
transformación.	 Si	 llegará	 a	 triunfar	 frente	 a	 eso	 el	 impulso	 deconstructivo	 que	 va
aumentando	en	el	ámbito	social,	ya	se	verá»[1324].	Después	continuaba	el	curso	de	las
ideas,	que	solamente	había	sido	interrumpido	por	el	pasaje	citado,	como	si	no	hubiera
hecho	 para	 nada	 esa	 observación.	Así	 proclamaba	 su	 simpatía	 en	 principio	 para	 el
movimiento	de	protesta,	la	cual	al	mismo	tiempo	permaneció	sin	consecuencias	para
su	pensamiento.	El	congreso	de	sociología	terminó	sin	que	se	hubieran	dicho	muchas
cosas	esenciales	para	 la	 interpretación	del	movimiento	de	protesta	y	 la	situación	de
las	 sociedades	 occidentales,	 el	 mismo	 día	 en	 que	 el	 atentado	 a	 Dutschke	 diera	 el
impulso	para	los	bloqueos	a	Springer.

El	 primero	 de	 junio,	 el	 sábado	 de	 Pentecostés,	 el	 primer	 día	 del	 Frankfurter
Studenten—	und	Schülerkongress	[Congreso	de	Estudiantes	y	Alumnos	de	Fráncfort],
Habermas	habló	en	el	comedor	universitario,	fuera	de	la	universidad	ocupada	por	la
policía,	 por	 la	 tarde,	 de	 nuevo	 en	 una	 situación	 política	 tensa	 en	 relación	 con	 los
estudiantes	opositores.	Según	el	programa,	su	 tema	era:	el	campo	de	acción	para	 la
protesta	 y	 la	 resistencia.	 Lo	 que	 presentó	 fue	 nuevamente	 una	 combinación	 de
penetrante	análisis	y	crítica	del	movimiento	de	protesta.	Aquí	nuevamente,	cuando	le
interesaba	hacer	una	crítica	interna,	ésta	fue	ejercida	de	una	manera	muy	severa.	Tras
las	 experiencias	 con	 un	 año	 de	movimiento	 de	 protesta	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 la
República	Federal	de	Alemania,	y	un	semestre	como	profesor	visitante	en	los	Estados
Unidos,	 en	 el	 invierno	 de	 1967-1968,	 Habermas	 les	 acreditaba	 a	 los	 estudiantes
opositores	que	habían	abierto	una	nueva	y	seria	perspectiva	para	la	transformación	de
estructuras	sociales	de	honda	raigambre.	Como	ya	había	sucedido	en	Hannóver,	veía
el	 objetivo	 inmediato	 del	 movimiento	 de	 protesta	 en	 la	 politización	 del	 espacio
público:	 en	 recuperar	 para	 la	 discusión	 pública	 las	 cuestiones	 que	 tenían	 muchas
consecuencias	prácticas,	y	en	revertir	la	despolitización,	que	hacía	posible	el	mundo
tecnocrático	de	las	apariencias.	Lo	que	era	nuevo	era	que	él	ahora	reconocía	también
las	 técnicas	 provocativas	 de	 la	 violación	 limitada	 de	 las	 reglas	 como	 un	 medio
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legítimo	y	necesario	para	forzar	las	discusiones	donde	eran	negadas.	Nuevo	era,	sobre
todo,	que	ahora	tenía	una	idea	de	cómo	se	podría	explicar	el	movimiento	de	protesta
de	 los	 estudiantes	 y	 alumnos,	 y	 que	 ya	 no	 calificaba	 de	 inmediato	 las	 visiones
neoanarquistas	 y	 las	 acciones	 directas	 como	 una	 variedad	 del	 fascismo	 y	 las
descartaba.

Su	 explicación	 se	 constituía	 a	 partir	 de	 una	 combinación	 de	 la	 teoría	 de	 la
posposición	del	conflicto	en	la	sociedad	capitalista	tardía,	con	el	teorema	de	la	nueva
sensibilidad	de	Marcuse,	planteado	en	parte	como	diagnóstico	y	en	parte	como	teoría,
y	 con	 los	 resultados	de	 las	 investigaciones	 estadunidenses	 sobre	 la	 influencia	de	 la
pertenencia	 a	 una	 capa	 social	 y	 las	 formas	 de	 socialización	 sobre	 la	 actitud	 y	 la
conducta	de	los	jóvenes.	La	presentación	más	detallada	de	su	interpretación	la	había
hecho	ya	en	una	conferencia	a	fines	de	1967	en	el	Goethe-Institut	de	Nueva	York.

Probablemente	 esta	 generación	 haya	 crecido	 con	 mayor	 comprensión
psicológica,	con	una	educación	más	liberal	y	bajo	una	actitud	más	permisiva
que	 todas	 las	 anteriores	 […]	 Si	 agregamos	 la	 circunstancia	 de	 que	 esta
generación	 ha	 sido	 la	 primera	 en	 crecer	 bajo	 condiciones	 económicas	 sin
mucha	carga,	 y	por	 ello	 tiene	una	menor	presión	psicológica	de	 la	 coerción
del	 mercado	 de	 trabajo,	 que	 impone	 una	 disciplina;	 entonces	 resulta
hipotéticamente	 un	 contexto	 a	 partir	 del	 cual	 podemos	 explicar	 la	 peculiar
sensibilidad	de	los	jóvenes	activistas.	Se	han	sensibilizado	para	los	costos	que
impone	 sobre	 la	 historia	 de	 sus	 vidas	 una	 sociedad	 determinada	 por	 la
competencia	por	 lograr	un	status,	por	 la	competencia	en	el	 rendimiento	y	 la
burocratización	de	todos	los	ámbitos	de	la	vida;	en	relación	con	el	potencial
tecnológico,	estos	costos	les	parecen	desproporcionadamente	altos	[…]	Podría
muy	 bien	 ser	 que	 la	 reducción	 de	 la	 autoridad	 paterna,	 y	 la	 difusión	 de	 las
técnicas	 educativas	 permisivas	 entre	 los	 niños	 en	 crecimiento	 hayan	 hecho
posibles	 ciertas	 experiencias	 y	 hayan	 fomentado	 orientaciones	 que,	 por	 un
lado,	 tienen	 que	 colisionar	 con	 una	 ideología	 del	 rendimiento,	 que	 se	 ha
seguido	 manteniendo,	 pero	 que,	 por	 otro	 lado,	 converjan	 con	 el	 potencial
disponible	 tecnológicamente,	 aunque	 no	 liberado	 de	 sus	 ataduras	 por	 la
sociedad,	de	tiempo	libre	y	libertad,	satisfacción	y	pacificación[1325].

Por	 otro	 lado,	 Habermas	 volvía	 a	 ejercer	 una	 fuerte	 crítica.	 Lo	 que	 lo	 motivó	 a
hacerlo	fueron	los	temores	por	la	marcha	de	protesta	hacia	la	universidad	tomada	por
la	 policía,	 que	 estaba	 planeada	 para	 el	 día	 siguiente,	 pero	 además	 de	 eso	 la
preocupación	 por	 un	 compañero	 que	 estaba	 tan	 cerca	 de	 él	 en	 la	 crítica	 de	 la
eliminación	 de	 cuestiones	 prácticas	 de	 un	 espacio	 público	 despolitizado,	 y	 que	 al
mismo	 tiempo	 estaba	 en	 un	 riesgo	 tan	 grande	 y	 era	 tan	 peligroso	 en	 la	 precaria
marcha	sobre	la	cuerda	floja	de	la	revuelta	en	tiempos	no	revolucionarios.	La	crítica
era	fuerte	en	la	caracterización	de	las	nuevas	técnicas	de	manifestación	como	formas
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ritualizadas	de	extorsión	y	de	obstinación	de	parte	de	los	adolescentes	con	respecto	a
padres	desatentos,	pero	relativamente	indulgentes.	También	era	fuerte	en	el	hecho	de
que	 Habermas	 agudizaba	 el	 reproche	 de	 que	 algunos	 de	 los	 actores	 principales
confundían	 la	 toma	 de	 una	 universidad	 con	 una	 toma	 del	 poder	 de	 hecho	 con	 la
observación	de	que	algo	semejante	cumplía	en	el	ámbito	clínico	 las	condiciones	de
una	 alucinación.	 Finalmente,	 era	 fuerte	 en	 el	 hecho	 de	 que	 les	 reprochaba	 a	 los
estudiantes	 el	 orientarse	 por	 «verdades	 de	 Perogrullo»,	 con	 las	 cuales	 se
interrumpían,	afirmaba,	muy	complejas	y	no	terminadas	discusiones	del	ámbito	de	la
teoría	de	la	sociedad	de	Marx	en	favor	de	certidumbres	simplificadas:	se	interrumpían
en	favor	de	la	convicción	de	problemas	irresolubles	del	aprovechamiento	del	capital
también	en	el	capitalismo	regulado	estatalmente,	de	 la	convicción	de	 la	perspectiva
de	la	posibilidad,	que	seguía	existiendo,	de	que	el	conflicto	socioeconómico	de	clases
se	convirtiera	en	un	conflicto	político,	de	la	convicción,	finalmente,	de	una	relación
causal	 entre	 la	 estabilidad	 económica	 de	 los	 países	 capitalistas	 desarrollados	 y	 la
catastrófica	 situación	 económica	 persistente	 en	 los	 países	 del	 Tercer	Mundo.	 Estas
convicciones,	decía	Habermas,	conducían	a	las	fatales	estrategias	que	él	criticaba.

Éstos	 eran	 reproches	 sorprendentes.	 Sorprendentes,	 por	 un	 lado,	 porque	 las
convicciones	 que	 enumeraba	 Habermas	 eran	 aplicables	 más	 bien	 para	 los
«tradicionalistas»	 entre	 los	 miembros	 del	 SDS,	 mientras	 que	 precisamente	 los
«antiautoritarios»	—como	Dutschke,	orientados	más	hacia	Marcuse,	o	como	Krahl,
que	provenían	de	la	teoría	crítica	de	Adorno	y	Habermas—	eran	los	defensores	de	las
nuevas	 técnicas	de	protesta.	Por	otro	 lado,	era	 sorprendente	 lo	 siguiente:	Habermas
mismo	se	servía	de	concepciones	ortodoxamente	marxistas	de	las	condiciones	de	una
revolución,	 agudizaba	 estas	 condiciones	 hasta	 la	 abierta	 indignación	 de	 las	 masas
explotadas,	 de	 cuya	 cooperación	 dependía	 el	 sistema	 social,	 para	 después	 concluir
que	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 cumplían	 estas	 condiciones	 no	 estaba	 dada	 una
situación	revolucionaria,	y	por	ello	que	eran	 inaceptables	 todas	 las	acciones	que	no
obligaban	 a	 que	 se	 prestara	 atención	 a	 los	 argumentos	 a	 través	 de	 la	 extorsión
simbólica,	 sino	 que	 estaban	 pensadas	 como	 medios	 violentos	 para	 conquistar
posiciones	 de	 poder.	 Sin	 embargo,	 por	 mucho	 que	 se	 pudiera	 debatir	 sobre	 si
Habermas	había	 acertado	 correctamente	 con	 las	 convicciones	que	determinaban	 las
acciones	 de	 las	 partes	 más	 activas	 del	 estudiantado,	 si	 las	 estrategias	 utilizadas
realmente	 se	derivaban	de	 tales	 convicciones,	 si	 las	 condiciones	para	una	 situación
revolucionaria	 mencionadas	 por	 Habermas	 no	 estaban	 concebidas	 de	 una	 manera
muy	 estrecha:	 él	 tenía	 razón	 con	 su	 afirmación	 de	 que	 el	 SDS	 veía	 determinado	 el
espacio	 para	 la	 acción	 a	 través	 de	 una	 situación	 que	 habría	 de	 ser	 convertida	 en
revolución.	 Los	 análisis	 del	 SDS	 señalaban	 cada	 vez	 más	 en	 la	 dirección	 de	 una
autocomprensión	y	de	una	valoración	de	largo	plazo	según	las	cuales,	por	largo	que
fuera	 el	 plazo	 en	 el	 que	 se	 estuviera	 planteando	 esto,	 se	 debería	 mantener
funcionando	 el	movimiento	 de	 protesta,	 hasta	 que	 finalmente	 desembocara	 en	 una
revolución	que	contaría	también	con	el	apoyo	de	los	obreros.
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Esto	nos	conduce	hacia	la	última	diferencia	decisiva	entre	Habermas	y	las	partes
más	activas	del	estudiantado.	Para	éstas,	la	violenta	transformación	de	una	sociedad
de	la	superabundancia	no	era	algo	impensable,	y	 la	politización	del	espacio	público
estaba	 al	 servicio	 de	 una	 transformación	 antiautoritaria	 y	 anticapitalista.	 Para
Habermas,	 la	 revolución	 de	 las	 sociedades	 industriales	 altamente	 desarrolladas
solamente	 era	 pensable	 de	 la	manera	 siguiente:	 el	 tedio	 por	 el	 bienestar	 alcanzado
hacía	un	día	que	surgiera	una	sensibilidad	en	contra	de	las	formas	de	vida	y	de	trabajo
burocratizadas,	hasta	muy	dentro	de	la	clase	trabajadora	integrada,	y	entonces	los	que
detentaban	el	poder	tenían	que	tolerar	la	repolitización	del	resecado	espacio	público,
para	poder	conseguir	que	una	población	que	ya	no	estaba	dispuesta	a	 las	 renuncias
innecesarias	les	proporcionara	todavía	los	servicios	necesarios.	Entonces,	un	público
de	 nuevo	 político	 llegaría	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 los	 objetivos	 de	 la	 acción	 social.	 En
opinión	 de	 Habermas,	 la	 función	 del	 movimiento	 de	 protesta	 solamente	 podía
consistir	 en	 fortalecer	 a	 través	 de	 la	 presión	 desde	 afuera,	 o	 desde	 adentro,	 la
democracia	 en	 la	 organización	 interna	 de	 los	 partidos,	 sindicatos	 y	 asociaciones,	 y
fortalecer	 también	 la	 función	 crítica	 de	 los	 medios	 masivos	 de	 comunicación,	 o
reanimarla,	 y	 de	 esta	 manera	 contribuir,	 en	 forma	 sumamente	 mediada,	 a	 la
democratización	 de	 las	 sociedades	 complejas,	 a	 la	 desburocratización	 de	 la
dominación.	 La	 entrada	 en	 la	 difusión	 y	 acción	 directa,	 que	 habían	 presentado
llamativamente	 en	 la	 escena	 de	 Berlín	 Dutschke	 y	 otros	 miembros	 del	 grupo
Subversive	Aktion	[Acción	Subversiva]	en	1964-1965,	y	la	cual	estuvo	representada
a	partir	de	entonces	en	el	movimiento	estudiantil	de	Alemania	occidental	sobre	todo
por	Dutschke,	 y	que	 fue	mantenida	 como	un	 elemento	decisivo	de	 la	 dinámica	del
movimiento,	pudo	ser	celebrada	por	Marcuse,	el	teórico	de	la	nueva	sensibilidad	y	de
la	base	instintiva	del	socialismo,	y	tuvo	que	encontrar	una	cierta	medida	de	simpatía	y
comprensión	en	Adorno,	el	teórico	de	lo	no	idéntico	y	del	impulso	somático;	pero	en
Habermas,	 el	 teórico	 de	 una	 racionalización	 de	 amplio	 alcance	 y	 de	 la	 fluidez
comunicativa	 de	 la	 naturaleza	 interna,	 despertó	 el	 temor	 ante	 lo	 irracional,	 ante	 la
expresión	y	la	acción,	que	en	caso	de	ser	necesario	insistirían	en	su	derecho	incluso
sin	conceptualización	y	discusión.

Ni	 en	 el	 plano	 teórico	 ni	 en	 el	 de	 la	 organización	 universitaria	 llegaron	 a
entenderse	los	teóricos	críticos	y	los	estudiantes	críticos,	los	cuales	esperaban	que	los
profesores	de	izquierda	apostaran	en	ese	momento	toda	su	existencia	a	la	carta	de	la
revolución,	que	ellos	creían	cercana.	El	volumen,	publicado	el	mismo	año,	Die	Linke
antwortet	Jürgen	Habermas	[La	izquierda	responde	a	Jürgen	Habermas]	—a	saber,	a
las	 tesis	 postuladas	 en	 el	 Congreso	 de	 Pentecostés	 de	 Fráncfort	 y	 que	 habían	 sido
colocadas	al	principio	del	volumen—,	con	contribuciones	de	diversos	miembros	del
SDS	y	asistentes	universitarios	de	izquierda,	no	puso	en	acción	una	discusión	teórica,
aunque	Oskar	Negt	—asistente	de	Habermas,	y	al	mismo	tiempo	un	representante	de
las	Nuevas	Izquierdas	vinculado	estrechamente	con	el	SDS—	veía	el	sentido	del	libro
en	su	 introducción,	con	buenas	 razones	y	sin	detenerse	ante	una	decidida	crítica	de
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Habermas,	 en	 una	 «controversia,	 dirimida	 públicamente,	 dentro	 de	 las	 Nuevas
Izquierdas».	El	establecimiento	de	un	consejo	tripartita	en	el	seminario	de	sociología
de	la	Facultad	de	Filosofía	en	Fráncfort	no	pudo	llevarse	a	cabo,	debido	a	la	mutua
desconfianza	entre	 los	profesores	y	 los	 estudiantes	y	 las	 exigencias	más	amplias,	y
que	 tenían	como	objetivo	 la	politización	directa	de	 la	ciencia,	de	un	grupo	decisivo
del	SDS.

En	el	semestre	de	invierno	de	1968-1969,	la	situación	se	radicalizó	todavía	más.
Primero,	los	estudiantes	del	departamento	de	ciencias	de	la	educación	se	pusieron	en
huelga	como	protesta	contra	los	primeros	adelantos,	que	los	afectaban	a	ellos,	de	una
reforma	universitaria	tecnocrática,	y	organizaron	contra-seminarios.	De	inmediato	se
les	unieron	los	sociólogos,	los	eslavistas,	los	romanistas	y	los	germanistas.	«Vamos	a
retomar	la	discusión	con	los	profesores	con	respecto	a	la	inmediata	reorganización	de
la	carrera	de	sociología	el	viernes	5	de	diciembre	a	las	19	horas	en	[el	salón,	R.	W.]
H	VI,	en	una	asamblea	general	de	los	sociólogos»,	se	decía	en	un	volante	del	Grupo
de	Base	Sociología.	 «Ahí	vamos	 a	discutir:	1)	 la	 posibilidad	de	unos	 estatutos	 que
aseguren	a	 los	estudiantes	participar	en	el	control	de	 las	estrategias	para	determinar
los	contenidos	de	la	investigación	y	la	docencia;	2)	la	posibilidad	de	una	interrupción
provisional	del	proceso	docente	de	la	sociología	como	se	ha	llevado	a	cabo	hasta	el
momento,	 y	 la	 organización	 conjunta	 de	 grupos	 de	 investigación	 y	 docencia	 que
reduzcan	la	situación	docente	autoritaria,	y	diseñen	una	nueva	estrategia	docente	y	de
investigación.	 Estos	 grupos	 de	 trabajo	 conjuntos	 tienen	 que	 ser	 reconocidos	 como
estudio	 propiamente	 dicho».	 «No	 tenemos»,	 se	 decía	 después,	 «ningunas	 ganas	 de
hacer	el	papel	de	los	idiotas	de	izquierda	del	Estado	autoritario,	que	son	críticos	en	la
teoría,	 pero	 adaptados	 en	 la	 praxis.	 Tomamos	 en	 serio	 la	 frase	 de	Horkheimer»;	 y
luego,	 el	 volante	 terminaba	 con	 el	 pasaje	 citado	más	 arriba,	 en	 la	 página	 693,	 del
Dämmerung	 [Ocaso].	 Con	 la	 observación	 «hasta	 ahí	 lo	 hicimos	 llegar»	 Adorno
entregó	el	volante	a	Horkheimer.

Tres	días	después	de	la	discusión	con	los	profesores	de	sociología,	que	transcurrió
sin	 producir	 resultados,	 los	 estudiantes	 ocuparon	 el	 Seminario	 de	 Sociología	 en	 la
Myliusstraße,	que	 recibió	el	nombre	de	«Seminario	Spartakus».	Todas	 las	 tardes	 se
definía	un	comité	de	huelga	para	el	día	siguiente,	que	era	responsable	de	repartir	los
espacios	a	los	diversos	grupos	de	trabajo,	de	la	coordinación	de	los	grupos	de	trabajos
entre	 las	 facultades,	 y	 de	 la	 producción	 de	 volantes	 y	 diarios	 para	 pegar	 en	 las
paredes.	 En	 más	 de	 una	 docena	 de	 grupos	 de	 trabajo	 debatían	 estudiantes	 de
sociología,	 de	 filosofía,	 de	 derecho,	 de	matemáticas	 y	 de	 pedagogía,	 sobre	 «teoría
jurídica	 marxista»,	 «teoría	 del	 conocimiento,	 teoría	 de	 la	 ciencia,	 positivismo»,
«organización	y	emancipación»,	etc.	Esto	era	una	«huelga	activa»:	una	continuación
de	 lo	 que	 a	 su	 vez	 había	 empezado	 primero	 en	Berkeley	 con	 el	 título	 de	 «Contra-
universidad»,	 había	 sido	 retomado	 después	 en	Berlín,	 en	 el	 invierno	 de	1967-1968
con	el	lema	de	«Universidad	crítica»,	y	había	aparecido	brevemente	en	Fráncfort	en
la	 primavera	 de	 1968	 como	 «Universidad	 política».	 De	 tal	 forma,	 la	 ola	 de
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ocupaciones	 en	 el	 marco	 de	 las	 acciones	 contra	 las	 leyes	 del	 estado	 de	 excepción
demostró	ser	un	umbral,	más	allá	del	cual	existía	ahora	una	convivencia,	que	para	la
situación	 alemana	 rayaba	 en	 lo	 maravilloso,	 de	 actividades	 docentes	 y	 de
investigación	más	o	menos	regulares	en	algunos	campos,	y	estudio	autorganizado	en
los	otros	campos	de	la	universidad.

Esto	 hubiera	 sido	 una	 nueva	 estrategia	 en	 la	 imposición	 de	 una	 reforma
universitaria	democrática:	la	autorganización	adelantada	del	estudio,	y	la	ampliación
de	 los	 contenidos	 y	 formas	 del	 mismo	 como	 medios	 de	 presión	 para	 alcanzar
finalmente	una	concepción	de	 la	 reforma	que	hubiera	sido	adaptada	al	nivel	actual.
Pero	 en	 el	 experimento	 de	 la	 «huelga	 activa»	 predominaban	 dos	 direcciones	 de
intereses,	ninguna	de	las	cuales	estaba	dispuesta	a	una	doble	estrategia	que	incluyera
una	 reforma	 pragmática,	 o	 que	 no	 estaban	 en	 posición	 de	 hacerlo:	 la	 de	 los
estudiantes	que	inspirándose	en	la	estrategia	de	la	guerrilla	de	las	«zonas	liberadas»
querían	 establecer	 bases	 operativas	 en	 las	 universidades	 que	 ofrecieran	 la
«oportunidad	colectiva	del	conocimiento	para	desarrollar	planes	de	largo	plazo	para
la	 revolución	 social	 en	 las	 metrópolis»[1326];	 y	 la	 de	 los	 estudiantes	 que	 estaban
interesados	—de	una	manera	más	modesta	y	difusa—	por	una	mayor	integración	del
estudio	 con	 sus	 propias	 experiencias	 e	 intereses,	 politizados	 en	 el	 marco	 del
movimiento	 de	 protesta,	 por	 nuevos	 contenidos	 y	 nuevas	 formas	 del	 estudio,	 más
definidos	por	ellos	mismos.

Al	 principio	 Habermas	 y	 Friedeburg	 (que	 había	 vuelto	 en	 1966	 de	 Berlín	 a
Fráncfort,	y	ahí	era	tanto	uno	de	los	directores	del	Seminario	de	Sociología	como	uno
de	los	directores	del	Institut	für	Sozialforschung)	 tenían	un	trato	casi	normal	con	el
«Seminario	Spartakus».	Después	comenzaron	a	utilizar	cada	vez	más	el	Seminario	de
Filosofía.	 Un	 día,	 el	 rector	 de	 la	 universidad,	Walter	 Rüegg,	 llamó	 por	 teléfono	 a
Habermas:	la	cámara	de	médicos,	como	propietaria	del	edificio	del	seminario,	había
amenazado	con	cancelar	el	contrato	de	renta,	le	dijo,	y	él	se	había	encargado	de	que	la
policía	 desalojara	 el	 seminario	 al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana	 a	 primera	hora.	A	 la
pregunta	de	si	esto	era	una	orden	que	tenía	que	ser	tomada	sin	contradicción	alguna,
contestó	que	sí.	Cuando	la	policía	quiso	desalojar	el	seminario	a	las	cuatro	o	cinco	de
la	 madrugada	 siguiente,	 con	 la	 denuncia	 de	 allanamiento	 de	 morada,	 éste	 estaba
vacío.

El	 siguiente	mes	continuó	 la	 farsa.	Cuando	el	31	de	enero,	a	mediodía,	Adorno
vio	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 salón,	 en	 la	 esquina	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 a
varias	 docenas	 de	 estudiantes	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 a	 paso	 veloz	 y	 entrar	 al
instituto,	de	inmediato	concluyó	que	tenían	intenciones	de	ocuparlo.	Después	de	que
Friedeburg	conminó	en	vano	a	los	76	estudiantes	para	que	abandonaran	el	edificio	—
los	 cuales,	 dado	 que	 habían	 encontrado	 cerrado	 el	 Seminario	 de	 Sociología
«reocupado	 de	 forma	modificada»,	 estaban	 buscando	 en	 el	 instituto	 un	 salón	 para
discutir,	sin	tener	intenciones	de	otro	tipo—	él	y	Adorno	(que	constituían	junto	con	el
estadístico	Rudolf	Gunzert	la	directiva	del	instituto)	llamaron	a	la	policía.	Ésta	arrestó
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a	los	76	y	se	los	llevó,	pero	los	dejó	libres	el	mismo	día,	excepto	a	Krahl,	contra	el
cual	se	mantuvo	la	denuncia	de	allanamiento	de	morada.	Algunos	meses	más	tarde	se
llevó	a	cabo	un	desafortunado	proceso.

A	 este	 desalojo	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung	 se	 refería	 Marcuse	 cuando
escribió	en	abril	de	1969	a	Adorno:

En	breve:	yo	creo	que	si	acepto	la	invitación	del	instituto	sin	hablar	también
con	los	estudiantes,	me	identificaré	con	una	posición	(o	seré	identificado	con
ella)	que	no	comparto	políticamente	 […]	No	podemos	eliminar	 el	hecho	de
que	estos	estudiantes	hayan	recibido	nuestra	influencia	(y	seguramente	la	tuya
también,	 en	 buena	 medida)	 […]	 Nosotros	 sabemos	 (y	 ellos	 saben)	 que	 la
situación	 no	 es	 una	 situación	 revolucionaria,	 ni	 siquiera	 una	 situación
prerrevolucionaria.	Pero	esta	misma	situación	es	tan	espantosa,	tan	asfixiante
y	humillante,	que	la	rebelión	en	contra	de	ella	obliga	a	una	reacción	biológica,
fisiológica:	 no	 se	 la	 puede	 soportar	 más,	 es	 asfixiante,	 y	 uno	 tiene	 que
conseguir	aire.	Y	este	aire	fresco	no	es	el	de	un	«fascismo	de	izquierda»	(una
¡contradictio	 in	 adjecto!),	 es	 el	 aire	 que	 nosotros	 (por	 lo	 menos	 yo)
quisiéramos	respirar	también	algún	día,	y	que	con	seguridad	no	es	el	aire	del
establishment	[…]	Para	mí,	la	alternativa	es	ir	a	Fráncfort	y	también	discutir
con	 los	 estudiantes,	 o	 no	 ir.	 Si	 crees	 que	 ésta	 última	 es	 la	mejor	 opción,	 es
perfectly	alright	with	me,	tal	vez	podamos	vernos	en	alguna	parte	de	Suiza	en
verano	y	aclarar	estos	asuntos.	Todavía	mejor,	 si	Max	y	Habermas	pudieran
estar	con	nosotros.	Pero	una	aclaración	es	necesaria	entre	nosotros[1327].

Y	dos	meses	después:

Escribes	sobre	los	«intereses	del	instituto»,	y	esto	con	la	enfática	advertencia:
«de	nuestro	viejo	instituto,	Herbert».	No,	Teddy.	No	es	nuestro	viejo	instituto
aquel	al	que	entraron	los	estudiantes.	Sabes	tan	bien	como	yo	cuán	esencial	es
la	diferencia	entre	el	trabajo	del	instituto	en	los	años	treinta	y	su	trabajo	en	la
Alemania	actual.	La	diferencia	cualitativa	no	es	una	diferencia	que	provenga
del	desarrollo	de	 la	 teoría	misma:	 los	«subsidios»	que	mencionas	de	manera
tan	 casual,	 ¿son	 realmente	 tan	 casuales?	 Sabes	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en
rechazar	 toda	 politización	 inmediata	 de	 la	 teoría.	 Pero	 nuestra	 (vieja)	 teoría
tiene	 un	 contenido	 político	 intrínseco,	 una	 dinámica	 política	 intrínseca,	 que
presiona,	ahora	más	que	antes,	hacia	una	posición	política	concreta.	Esto	no
significa:	«dar	consejos	prácticos»,	como	me	lo	atribuyes	en	tu	entrevista	en
el	Spiegel.	 Yo	 nunca	 he	 hecho	 eso.	 Como	 tú,	 yo	 también	 considero	 como
irresponsable	aconsejar	 acciones	desde	el	 escritorio	a	 aquellos	que	con	 toda
conciencia	están	dispuestos	a	dejarse	 romper	 la	cabeza	por	 la	causa.	Pero,	a
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mi	manera	de	verlo,	esto	significa:	para	ser	todavía	nuestro	«viejo	Instituto»,
ahora	 tenemos	 que	 escribir	 y	 actuar	 de	 otra	manera	 que	 en	 los	 años	 treinta
[…]

Escribes,	 para	 introducir	 tu	 concepto	 del	 «frío»,	 que	 en	 su	 momento
nosotros	también	tuvimos	que	soportar	el	asesinato	de	los	judíos	sin	pasar	a	la
praxis	 «simplemente	 debido	 a	 que	 nos	 estaba	 vedada».	 Sí,	 y	 precisamente
ahora	no	nos	está	vedada.	La	diferencia	en	la	situación	es	la	que	existe	entre	el
fascismo	 y	 la	 democracia	 burguesa.	 Ésta	 también	 nos	 otorga	 libertades	 y
derechos.	 Pero	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 democracia	 burguesa	 (debido	 a	 sus
antinomias	 inmanentes)	 se	 va	 cerrando	 ante	 la	 transformación	 cualitativa,	 y
esto	 a	 través	 del	 proceso	 parlamentario-democrático	 mismo,	 la	 oposición
extraparlamentaria	 se	 convierte	 en	 la	 única	 forma	 de	 contestation:	 la
«desobediencia	civil»,	la	acción	directa.	Y	también	las	formas	de	esta	acción
ya	no	siguen	el	esquema	tradicional.	Muchos	de	sus	rasgos	los	condeno	yo	al
igual	que	tú,	pero	he	llegado	a	un	arreglo	con	ella	y	la	defiendo	frente	a	los
adversarios,	precisamente	porque	la	defensa	y	el	mantenimiento	del	status	quo
y	sus	costos	en	vidas	humanas	son	mucho	más	terribles.	Aquí	radica	quizá	la
más	 profunda	 divergencia	 entre	 nosotros.	Hablar	 de	 los	 «chinos	 en	 el	 Rin»
mientras	 estén	 los	 estadunidenses	 en	 el	 Rin	 es	 para	 mí	 simplemente
imposible[1328].

Por	 mucha	 razón	 que	 tuviera	 Marcuse	 en	 referencia	 al	 desalojo	 del	 Institut	 für
Sozialforschung,	 y	 en	 sus	 opiniones	 fundamentales:	 la	 situación	 en	 Alemania
Occidental	 y	 en	 consecuencia	 también	 en	 Fráncfort	 no	 se	 podía	 comprender
adecuadamente	con	tales	medios.	La	exigencia	de	una	instrumentalización	o	incluso
de	 una	 aniquilación	 de	 la	 ciencia	 se	 había	 vuelto	 determinante	 en	 el	 SDS;	 el
desplazamiento	del	potencial	de	protesta	hacia	la	subcultura	semipolítica	y	los	grupos
seudopolíticos	de	tendencia	comunista	o	socialista	estaba	llevándose	a	cabo	con	todo
ímpetu,	 condicionado	 por	 la	 amplia	 carencia	 de	 éxito	 de	 las	 acciones	 políticas	 del
movimiento	de	protesta	y	los	esfuerzos	y	frustraciones	en	el	intento	de	modificar	algo
en	las	universidades	de	manera	directa.	Cuando	en	abril	de	1969	fue	interrumpida	la
clase	 de	 Adorno	 Einleitung	 in	 dialektisches	 Denken	 [Introducción	 al	 pensamiento
dialéctico],	esto	ya	sucedió	por	mujeres	del	SDS	que	se	habían	rebelado,	que	se	habían
reunido	en	1968	en	el	«consejo	 femenino»,	y	 se	 contaban	entre	 las	precursoras	del
movimiento	feminista.	«¡Eso	me	hubiera	gustado	verlo,	cómo	el	“valiente”	profesor
emprendió	la	huída!	¡Los	“estudiantes”	le	pasaron	la	factura	que	merecían	usted	y	los
profesores	 de	 izquierda!»,	 decía	 un	 tal	 doctor	 Hans	Meis	 en	 una	 carta	 a	 Adorno,
dando	rienda	suelta	a	sus	impulsos	y	a	los	de	la	sana	sensibilidad	del	pueblo,	después
de	haber	leído	en	el	diario	Die	Welt	sobre	el	incidente.
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¡Siga	 así,	 para	 que	 las	 transformaciones	 dialécticas	 se	 lleven	 a	 cabo	 más
pronto	 y	más	 a	 fondo!	 El	 profesor	Horkheimer	 se	 encuentra	 ya	 en	 Lugano
[…]	Usted	también	podrá	encontrar	todavía	un	lugar	ahí,	para	escapar	de	los
cambios;	 porque	 éstos	 comenzarán	 en	 breve.	 También	 los	 dormilones	 del
gobierno	 que	 hemos	 tenido	 hasta	 el	 momento	 despertarán	 alguna	 vez.	 Yo
rechazo	 las	 palabras	 de	 un	 audaz	 cínico	 que	 deseaba	 que	 hubiera	 un	 nuevo
Hitler	 para	 dar	 “un	 boleto	 gratuito	 a	 la	 chimenea”	 a	 los	 profesores	 y
estudiantes	de	 izquierda.	Pero	 cientos	de	miles	de	personas	desean	 terminar
con	el	disparate	de	un	envenenamiento	de	la	juventud	como	lo	llevan	a	cabo
usted	y	sus	colegas.

Pero	la	reacción	se	llevó	a	cabo	sólo	más	tarde.	Primero	siguió	algo	sorprendente:	un
periodo	 de	 reforma,	 que	 podía	 ser	 visto	 en	 parte	 como	 efecto	 del	 movimiento	 de
protesta,	 que	 en	 parte	 aceleró	 la	 reducción	 del	 movimiento	 y	 que	 condujo	 a	 la
desviación	 de	 la	 participación	 de	 la	 juventud,	 por	 un	 lado	 hacia	 los	 canales
tradicionales,	y	por	otro	lado	hacia	las	resistencias	subculturales.	En	marzo	de	1969
fue	elegido	como	presidente	federal	Gustav	Heinemann,	el	cual	en	una	ocasión	había
abdicado	 de	 su	 puesto	 como	ministro	 federal	 del	 Interior	 como	 protesta	 contra	 los
planes	de	rearme	de	Adenauer,	y	había	fundado	el	Gesamtdeutsche	Volkspartei	(GVP)
[Partido	 Popular	 Panalemán],	 el	 único	 que	 en	 su	 momento	 había	 abogado	 por	 la
neutralidad	de	Alemania.	En	su	asunción	del	mando	en	julio	exigió	más	democracia.
Tras	 las	 elecciones	 para	 el	 sexto	 Bundestag	 en	 septiembre	 —en	 las	 cuales,	 sin
embargo,	la	CDU	continuó	como	el	partido	más	fuerte,	y	el	NPD	alcanzó	hasta	4.3%	de
los	 votos—	 se	 formó	 una	 coalición	 social-liberal,	 cuyo	 jefe	 de	 gobierno,	 Willy
Brandt,	como	Gustav	Heinemann,	prometió	más	democracia,	y	proclamó,	como	lema
conductor:	«Keine	Angst	vor	Experimenten»	 [No	hay	que	 tener	miedo	alguno	a	 los
experimentos].	Cuando	—de	manera	casi	tan	sorprendente	como	algunos	años	antes
había	 sucedido	 con	 el	movimiento	 de	 protesta—	 comenzó	 una	 época	 de	 reformas,
Adorno	ya	había	fallecido.	El	6	de	agosto	[de	1969]	sucumbió	a	un	ataque	cardiaco
durante	 sus	 vacaciones	 en	 Suiza.	 (Algunos	 meses	 más	 tarde,	 en	 febrero	 de	 1970,
perdió	la	vida	en	un	accidente	automovilístico	el	más	importante	teórico	del	SDS,	que
prácticamente	ya	no	existía,	y	que	poco	después	 también	 fue	disuelto	 formalmente,
Hans	Jürgen	Krahl).	De	manera	peculiar,	coincidió	así	con	el	fin	del	movimiento	de
protesta	 el	 fin	 de	 aquel	 que	 había	 creado,	 como	 casi	 ningún	 otro,	 los	 fundamentos
intelectuales	de	efectos	a	largo	plazo	para	la	necesidad,	que	finalmente	se	había	hecho
indomeñable,	de	salir	de	la	«restauración».
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HABERMAS	EN	LA	VÍA	HACIA	UNA	TEORÍA	DE	LA
COMUNICACIÓN	DE	LA	SOCIEDAD.	EL	LEGADO	DE
ADORNO:	LA	ÄSTHETISCHE	THEORIE	[TEORÍA

ESTÉTICA]	COMO	BASE	DE	UNA	FILOSOFÍA	EN	EL	SIGNO
DE	LA	PROMESA	DE	LA	FELICIDAD

«No	me	 avergüenzo	 en	 absoluto	 de	 decir	 abiertamente	 que	 estoy	 trabajando	 en	 un
gran	libro	de	estética»,	había	dicho	Adorno	poco	después	de	que	fuera	interrumpida
su	 clase	 de	 filosofía,	 en	 una	 conversación	 con	 el	 Spiegel.	 La	 Ästhetische	 Theorie
[Teoría	estética],	que	había	quedado	incompleta,	la	segunda	de	las	obras	que	deberían
representar	 lo	 que	 en	 su	 opinión	 él	 tenía	 todavía	 que	 ofrecer,	 se	 convirtió	 en	 su
legado,	 que	 al	 principio	 fue	 ampliamente	 ignorado,	 en	 una	 época	 que	 sufría	 los
efectos	 de	 la	 previa	 etapa	 iconoclasta.	 Mucho	 más	 exitosos	 y	 de	 mayores
consecuencias	fueron	dos	trabajos	de	Habermas	publicados	en	1968:	Erkenntnis	und
Interesse	 [Conocimiento	 e	 interés],	 y	 Technik	 und	 Wissenschaft	 als	 «Ideologie»
[Ciencia	y	técnica	como	«ideología»].	Erkenntnis	und	Interesse,	escrita	entre	1964	y
1968,	estaba	pensada	como	un	prolegómeno,	al	cual	debería	seguir	un	análisis	en	dos
tomos	del	desarrollo	de	la	filosofía	analítica,	a	través	del	cual	Habermas	quería	lograr
el	 acceso	 hacia	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad	 de	 nueva	 fundamentación	 y	 no	 idealista.
Erkenntnis	 und	 Interesse	 reconstruía	 la	 prehistoria	 intelectual	 del	 positivismo	 más
reciente,	e	intentaba	llegar	a	una	justificación	de	la	teoría	crítica	de	la	sociedad	por	la
vía	de	la	antropología	del	conocimiento.	Esta	vía	fue	objeto	de	críticas	en	el	semestre
de	 invierno	 de	 1968-1969,	 pues	 el	 libro	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de	 un	 seminario
filosófico	de	Habermas	sobre	Probleme	materialischer	Erkenntnistheorie	[Problemas
de	 la	 teoría	 materialista	 del	 conocimiento],	 en	 el	 cual	 los	 estudiantes	 intentaban
practicar	la	cogestión	en	la	definición	de	temas	y	planteamientos:	se	le	achacaba	que
estaba	atrapado	en	planteamientos	inmanentes	a	la	ciencia.	Technik	und	Wissenschaft
[Ciencia	y	técnica]	hacía	una	propuesta	para	el	análisis	del	contexto	social	en	el	cual
había	surgido	el	positivismo	y	había	asumido	una	función	ideológica,	y	de	eso	sacaba
consecuencias	para	aclarar	 las	condiciones	de	una	 transformación	 revolucionaria	de
las	 sociedades	 capitalistas	 tardías.	 De	 este	 trabajo	 obtuvieron	 los	 estudiantes	 de
inmediato	el	lema	de	la	técnica	y	la	ciencia	como	primera	fuerza	productiva.

Erkenntnis	 und	 Interesse	 se	 situaba	 en	 la	 prolongación	 de	 aquellos	 artículos	 en
Theorie	und	Praxis	[Teoría	y	praxis]	que	giraban	en	torno	a	una	definición	del	estatus
de	la	crítica	o	de	la	teoría	de	Marx,	como	una	forma	de	conocimiento	localizada	entre
la	 filosofía	 y	 la	 ciencia,	 también	 en	 la	 prolongación	 de	 las	 contribuciones
habermasianas	 a	 la	 disputa	 con	 el	 positivismo,	 y	 finalmente,	 también	 de	 la	 lección
inaugural	 sobre	 Erkenntnis	 und	 Interesse	 [Conocimiento	 e	 interés].	 El	 libro
presentaba	un	recorrido	en	la	historia	de	la	problemática,	hacia	una	teoría	crítica	de	la
ciencia,	 la	cual,	a	diferencia	de	la	teoría	cientista	de	la	ciencia,	estaba	interesada	en
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una	 teoría	 de	 amplio	 alcance	 de	 las	 formas	 de	 conocimiento	 diferenciadas	 de	 las
sociedades	industriales	que	existían	en	todo	el	espectro	de	las	ciencias.	Lo	nuevo	con
respecto	 a	 los	 trabajos	 anteriores	 era	 sobre	 todo	 la	 presentación	 más	 clara	 y	 más
detallada	de	 los	procesos	en	aquel	campo	del	objeto	con	el	cual	se	relacionaban	las
ciencias	de	orientación	crítica.	En	ellas,	Habermas	entraba	a	mayor	profundidad	con
el	ejemplo	del	psicoanálisis.

Al	 nivel	 de	 su	 propia	 autorreflexión,	 la	 metodología	 de	 las	 ciencias	 de	 la
naturaleza	puede	descubrir	una	relación	específica	entre	lenguaje	y	actividad
instrumental,	 la	 metodología	 de	 las	 ciencias	 del	 espíritu	 entre	 lenguaje	 e
interacción,	y	reconocerla	como	conexión	objetiva	y	determinarla	en	su	papel
trascendental.	 La	 metapsicología	 trata	 de	 una	 conexión	 igualmente
fundamental:	de	 la	existente	entre	deformación	del	 lenguaje	 y	patología	del
comportamiento,	y	presupone	una	teoría	del	lenguaje	ordinario	cuya	tarea	es
dilucidar	 la	validez	 intersubjetiva	de	 los	símbolos	y	 la	mediación	 lingüística
de	interacciones	sobre	la	base	del	reconocimiento	recíproco,	asimismo,	hacer
comprensible	como	proceso	de	individuación	la	ejercitación	socializadora	en
la	 gramática	 de	 los	 juegos	 del	 lenguaje.	 Dado	 que,	 según	 esta	 teoría,	 la
estructura	del	lenguaje	determina	por	igual	lenguaje	y	praxis	vital,	también	los
motivos	 de	 la	 acción	 son	 concebidos	 como	 necesidades	 interpretadas
lingüísticamente,	de	modo	que	las	motivaciones	no	representan	impulsos	que
empujan	 «de	 atrás»,	 sino	 intenciones	 subjetivamente	 orientadas,	 mediadas
simbólicamente	y	entrelazadas	recíprocamente.

Es	 tarea	de	 la	metapsicología	 la	de	mostrar	este	caso	normal	como	caso
límite	de	una	estructura	motivacional	que	depende	a	la	vez	de	interpretaciones
de	necesidades	comunicadas	públicamente	y	de	las	reprimidas	y	privatizadas.
Los	símbolos	aislados	y	los	motivos	rechazados	despliegan	su	poder	sobre	la
cabeza	de	los	sujetos	y	requieren	satisfacciones	y	simbolizaciones	sustitutivas.
[…]	El	símbolo	aislado	no	está	completamente	al	margen	de	la	conexión	con
el	 lenguaje	público;	pero	 la	conexión	gramatical	 se	ha	convertido	de	alguna
manera	 en	 subterránea.	 Deriva	 su	 poder	 de	 que	 perturba	 la	 lógica	 del	 uso
público	 del	 lenguaje	 a	 través	 de	 identificaciones	 semánticamente	 falsas.	 El
símbolo	 reprimido	 está	 unido	 al	 plano	 del	 texto	 público	 según	 reglas
objetivamente	 comprensibles,	 resultantes	 de	 las	 circunstancias	 contingentes
de	la	biografía,	pero	no	según	las	reglas	reconocidas	intersubjetivamente.	Por
tanto,	 el	 enmascaramiento	 del	 sentido	 en	 el	 síntoma	 y	 la	 perturbación
correspondiente	de	 la	 interacción	no	 son	 inicialmente	comprensibles	ni	para
los	demás	ni	para	 el	 sujeto	mismo.	Se	hace	 comprensible	 sobre	 el	 plano	de
una	intersubjetividad	que	debe	producirse	entre	el	sujeto	en	calidad	de	yo	y	el
sujeto	en	calidad	de	ello,	cuando	médico	y	paciente	rompen	juntos	de	forma
reflexiva	las	barreras	de	la	comunicación	[…]	con	lo	que	desaparecen	tanto	la
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deformación	 que	 representa	 el	 lenguaje	 privado	 como	 la	 satisfacción
sustitutiva	sintomática	de	los	motivos	de	acción	reprimidos,	ahora	accesibles
al	control	consciente[1329].

Apoyándose	en	esta	interpretación,	referida	a	la	teoría	de	los	juegos	lingüísticos,	de	la
teoría	psicoanalítica	del	 surgimiento	y	 superación	de	 síntomas	como	un	proceso	de
desimbolización	 y	 resimbolización,	 inspirada	 por	 Alfred	 Lorenzer,	 un	 colega	 de
Fráncfort	de	Habermas,	éste	 intentó	 tomar	de	Freud	de	 igual	manera	una	 teoría	del
surgimiento	y	disolución	de	las	instituciones	e	ideologías.

Freud	 concibe	 las	 instituciones	 como	 un	 poder	 que	 ha	 internalizado	 la
violencia	 externa	 e	 hiriente	 en	 la	 compulsión	 interna	 y	 duradera	 de	 una
comunicación	 deformada	 y	 autolimitada.	 De	 manera	 paralela,	 entiende	 la
tradición	cultural	como	el	inconsciente	colectivo	—censurado	como	siempre	y
dirigido	hacia	el	exterior—,	en	el	que	los	símbolos	aislados	conducen	hacia	la
satisfacción	 virtual	 de	 los	 motivos	 que,	 aunque	 están	 excluidos	 de	 la
comunicación,	 se	están	 reactivando	 sin	 tregua.	Estos	motivos,	más	bien	que
un	peligro	externo	o	que	una	sanción	inmediata,	son	los	poderes	que	confinan
la	conciencia	legitimando	la	dominación.	Son	también	poderes	de	los	que	la
conciencia,	 aprisionada	 por	 la	 ideología,	 puede	 liberarse	 mediante	 la
reflexión,	 cuando	 un	 nuevo	 potencial	 de	 dominación	 de	 la	 naturaleza	 hace
perder	credibilidad	a	la	viejas	legitimaciones[1330].

De	 esto	 resultaba	 como	 objetivo	 para	 Freud	 «la	 fundamentación	 racional	 de	 los
preceptos	de	la	cultura»,	una	noción	que	Habermas	reformuló	como	«la	organización
de	 las	 relaciones	 sociales	 según	 el	 principio	 de	 que	 el	 valor	 de	 toda	 forma	 que
implique	 consecuencias	 políticas	 ha	 de	 depender	 de	 un	 consenso	 brotado	 de	 una
comunicación	libre	de	violencia»[1331].	En	este	sentido,	el	diagnóstico	de	Habermas
planteaba	 que	 el	 sistema	 de	 dominación	 presente	 dependía	 de	 la	 eliminación	 de
cuestiones	 prácticas	 de	 un	 espacio	 público	 despolitizado	 y	 que	 el	 movimiento	 de
protesta	 había	 acertado	 con	 el	 punto	 débil	 de	 este	 sistema	 de	 dominación,	 con	 su
insistencia	 en	 la	 participación	 en	 una	 discusión	 que	 debía	 ser	 llevada	 a	 cabo
públicamente	 sobre	 cómo	 debía	 ser	 conducida	 una	 vida	 que	 valiera	 la	 pena.	 «La
conciencia	 tecnocrática	 viola	 […]	 un	 interés	 que	 es	 inherente	 a	 una	 de	 las	 dos
condiciones	 fundamentales	 de	 nuestra	 existencia	 cultural:	 al	 lenguaje,	 o	 más
exactamente,	 a	 una	 forma	 de	 socialización	 e	 individuación	 determinadas	 por	 la
comunicación	 en	 el	medio	 del	 lenguaje	 ordinario.	 Este	 interés	 se	 extiende	 tanto	 al
mantenimiento	de	una	 intersubjetividad	de	 la	comprensión	como	al	 establecimiento
de	una	comunicación	libre	de	dominio.	La	conciencia	tecnocrática	hace	desaparecer
este	interés	práctico	tras	el	interés	por	la	ampliación	de	nuestro	poder	de	disposición
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técnica»[1332].
Sin	embargo,	la	fundamentación,	basada	en	la	antropología	del	conocimiento,	de

la	teoría	crítica	de	la	sociedad,	traía	aparejados	una	serie	de	problemas.	Entre	ellos	se
contaba	 la	 tensión	 entre	 el	 supuesto	 de	 un	 sujeto	 genérico	 uniforme	 y	 la
fundamentación	del	interés	cognoscitivo	práctico	y	emancipatorio	en	estructuras	de	la
intersubjetividad.	También	se	contaba	entre	ellos	 la	diferencia	 tipológica	del	 interés
cognoscitivo	 técnico	 y	 práctico,	 por	 un	 lado,	 cuyo	 valor	 fundamental	 para	 la
reproducción	 del	 género	 humano	 era	 evidente,	 y	 un	 interés	 cognoscitivo
emancipatorio,	 en	 el	 cual	 al	 parecer	 se	 trataba	 de	 algo	más	 que	 de	 reproducción	 y
automantenimiento,	 es	 decir,	 de	 una	 vida	 humana	 en	 libertad	 y	 dignidad.	 Si	 un
«interés	de	la	razón	por	la	mayoría	de	edad	[Mündigkeit],	la	autonomía	de	la	acción	y
la	 liberación	 del	 dogmatismo[1333]»	 debía	 contarse	 entre	 los	 fundamentos	 de	 la
reproducción	de	un	género	humano,	 ¿no	 tendría	que	 estar	 ya	 incluido	 en	 el	 interés
cognoscitivo	técnico	y	práctico?

La	reacción	de	Habermas	a	éste	y	otros	problemas	fue	la	sustitución	del	intento	de
una	 fundamentación	 y	 de	 un	 planteamiento	 a	 través	 de	 la	 antropología	 del
conocimiento	de	la	teoría	crítica	de	la	sociedad	por	el	proyecto	de	una	teoría	crítica
de	la	sociedad	fundada	en	la	teoría	de	la	comunicación.	Tomando	como	hecho	inicial
el	 hablar	 e	 interactuar	 unos	 con	 otros	 de	 los	 seres	 humanos,	 intentó	 mostrar	 la
anticipación	de	la	comunicación	no	deformada	como	una	condición	de	posibilidad	de
la	 acción	 comunicativa,	 es	 decir,	 dirigida	 hacia	 el	 entendimiento.	 En	 este	 proceso,
recibió	 sugerencias	 esenciales	 de	 su	 amigo	 y	 filósofo	 Karl-Otto	 Apel.	 Las
idealizaciones	mostradas	en	el	marco	de	una	pragmática	universal	como	condiciones
de	posibilidad	de	la	comunicación	verbal	debían	representar	normas	que	permitieran
una	justificación	de	la	crítica	que	ya	no	estuviera	atada	a	las	tradiciones	históricas.	La
teoría	crítica	podría	entonces	confrontar	a	 las	 idealizaciones	necesarias	para	 la	vida
con	el	proceso	vital	real	de	la	sociedad.	«¿Cómo	hubieran»,	rezaba	algunos	años	más
tarde	 en	 el	 volumen	 Legitimationsprobleme	 im	 Spätkapitalismus	 [Problemas	 de
legitimación	 en	 el	 capitalismo	 tardío]	 la	 clara	 formulación	 del	 punto	 de	 vista,
justificado	 en	 la	 pragmática	 universal,	 de	 una	 teoría	 crítica	 de	 la	 sociedad	 y	 la
historia,	 «interpretado	 sus	 necesidades	 de	 manera	 colectivamente	 vinculante	 los
miembros	 de	 un	 sistema	 social,	 en	 un	 estadio	 dado	 del	 desarrollo,	 y	 qué	 normas
hubieran	 aceptado	 como	 justificadas,	 si	 hubieran	podido	y	 querido	decidir	 sobre	 la
organización	 de	 las	 relaciones	 sociales	 con	 suficiente	 conocimiento	 de	 las
condiciones	 marginales	 y	 de	 los	 imperativos	 funcionales	 de	 su	 sociedad,	 en	 un
proceso	discursivo	de	formación	de	la	voluntad?»[1334]

Technik	und	Wissenschaft	als	«Ideologie»	representaba,	en	la	prolongación	de	la
elucidación	sobre	la	reducción	de	la	integración	de	la	técnica	en	el	mundo	de	la	vida
social,	comenzada	ya	en	los	primeros	artículos	del	alumno	de	Rothacker,	y	en	cierto
modo	también	de	Heidegger	que	era	Habermas,	el	primer	análisis	complejo	de	éste,	y
que	reunía	variados	motivos,	de	 la	patología	de	 la	época	moderna,	de	 la	 ilustración
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deformante.	El	fenómeno	de	que	la	forma	racional	de	la	ciencia	y	la	técnica,	es	decir,
de	 la	 racionalidad	 encarnada	 en	 sistemas	de	 acción	 racional	 con	 arreglo	 a	 fines,	 se
ampliaba	hasta	la	totalidad	histórica	de	una	forma	de	vida,	intentó	definirlo	Habermas
de	 una	 manera	 más	 exacta	 de	 lo	 que	 lo	 habían	 hecho	 antes	 que	 él	Max	Weber	 y
Herbert	 Marcuse.	 Weber	 había	 interpretado	 el	 proceso	 como	 un	 proceso	 de
«racionalización»	 integrado	 con	 un	 proceso	 de	 «desencantamiento»	 de	 tradiciones,
Marcuse	 había	 intentado	 conceptualizarlo	 como	 una	 fusión	 de	 la	 técnica	 y	 la
dominación.

Técnica	como	dominación:	esto	tenía	sobre	todo	el	aspecto	de	que	la	dominación,
cuando	 parecía	 que	 había	 tomado	 la	 forma	 de	 la	 racionalidad	 científica	 y	 de	 las
coerciones	 técnicas	 objetivas,	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 inatacable.	 Si	 la	 teoría
marxista	había	visto	alguna	vez	en	las	fuerzas	productivas	aquello	que	iba	a	destruir
las	cadenas	de	las	relaciones	de	producción	anticuadas,	ahora	la	ciencia	y	la	técnica,
convertidas	en	la	primera	fuerza	productiva,	aparecían	entretanto	como	los	pilares	de
las	relaciones	de	producción	dominantes.	La	antigua	observación	de	la	teoría	crítica
de	que	la	forma	social	capitalista	funcionaba,	por	grandes	que	fueran	los	sacrificios
que	comportara,	y	por	ello	la	mayor	parte	de	los	miembros	de	la	sociedad	se	sentían
vinculados	más	bien	al	sistema	existente	que	a	la	posibilidad	de	una	mejor	sociedad,
tomaba	 en	 Marcuse	 la	 forma	 del	 diagnóstico	 decepcionante	 de	 que	 el	 progreso
científico-técnico	no	 solamente	 justificaba	 las	 relaciones	de	producción	dominantes
como	 adecuadas	 a	 la	 función,	 sino	 que	 incluso	 él	 mismo	 estaba	 encaminado	 a	 la
dominación.

A	 diferencia	 de	 Weber	 y	 Marcuse,	 Habermas	 no	 concebía	 el	 devenir	 de	 la
racionalidad	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 técnica	 en	 totalidad	 histórica	 como	 un	 proceso
imparable	y	que	no	requería	justificación,	sino	como	uno	que	también	agudizaba	los
problemas.	Como	ilustración,	escogió	un	compendio	de	 la	evolución	social	a	 través
del	 hilo	 conductor	 del	 problema	 de	 la	 distribución,	 inequitativa	 y	 sin	 embargo
legítima,	de	la	riqueza	y	el	poder.	En	las	sociedades	tradicionales	el	asunto	se	resolvía
con	el	hecho	de	que	 la	dominación	política	 iba	aparejada	con	 imágenes	del	mundo
que	 daban,	 también	 a	 aquellos	 que	 tenían	 que	 reprimir	 más	 necesidades	 de	 lo
necesario,	la	sensación	de	participar	en	una	forma	de	vida	que	estaba	orientada	por	la
mayor	magnitud	posible	de	convivencia	 satisfactoria	y	buena.	En	el	 capitalismo,	 la
economía,	 la	 técnica	y	 la	ciencia	se	 liberaban	ampliamente	de	su	vinculación	en	un
marco	de	dominación	política	sostenido	por	 las	 imágenes	del	mundo	legadas	por	 la
tradición;	 y	 la	 ideología	 del	 intercambio	 libre	 y	 justo,	 desencantada,	 pero	 todavía
orientada	 con	 las	 ideas	 de	 una	 buena	 convivencia,	 se	 convertía	 en	 la	 legitimación
decisiva	del	 sistema	social.	En	opinión	de	Habermas,	dos	 tendencias	eran	decisivas
para	 el	 capitalismo	 avanzado:	 el	 incremento	 de	 la	 actividad	 intervencionista	 del
Estado,	con	el	objeto	de	asegurar	un	sistema	social	que	correspondía	cada	vez	menos
al	 intercambio	 libre	 y	 justo,	 y	 que	 estaba	 aquejado	 por	 crisis,	 y	 el	 desarrollo	 de	 la
ciencia	y	la	técnica	hasta	llegar	a	ser	la	primera	fuerza	productiva.	Según	las	formas
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tradicionales	de	legitimación,	también	se	les	había	quitado	la	base	de	sustentación	a
las	 ideologías	 burguesas,	 mientras	 que	 se	 iban	 incrementando	 la	 extensión	 y
complejidad	de	los	«subsistemas	de	la	acción	racional	con	arreglo	a	fines».	Ahora,	el
Estado	intervencionista	intentaba	satisfacer	su	necesidad	de	legitimación	a	través	de
un	 «programa	 sustitutivo»:	 a	 través	 del	 mantenimiento	 de	 un	 sistema	 que	 ofrecía
seguridad	 social	 y	 oportunidades	 de	 ascenso	 correspondientes	 a	 los	 logros.	 Para
garantizar	 esto	 de	 alguna	manera,	 y	 con	 ello	 para	 poder	 procurar	 la	 lealtad	 de	 las
masas	 con	 respecto	 a	 la	 forma	 capitalista	 de	 la	 sociedad,	 se	 requería	 un	 campo	 de
acción	 considerable	 para	 la	 manipulación	 de	 las	 intervenciones	 estatales,	 que
intervenían	 profundamente	 en	 la	 vida	 social	 y	 privada.	 Esto	 aumentaba	 a	 su	 vez
todavía	más	la	necesidad	de	legitimación.

Como	problema,	se	daba	el	siguiente:	hacer	plausible	para	los	miembros	de	una
democracia	 la	 evasión	 de	 la	 discusión	 pública	 de	 los	 objetivos	 prácticos,	 y	 la
orientación	 de	 la	 acción	 de	 los	 que	 detentaban	 el	 poder	 exclusivamente	 hacia	 la
solución	de	 cuestiones	 técnicas	 y	 administrativas.	Aquí,	 aquellos	 que	detentaban	 el
poder	 se	 beneficiaban	 del	 hecho	 de	 que	 la	 enormemente	 incrementada	 extensión	 y
complejidad	 de	 la	 economía,	 la	 técnica	 y	 la	 ciencia,	 facilitaba	 que	 surgiera	 la
impresión	 de	 que	 las	 leyes	 inmanentes	 de	 estos	 campos	 producían	 coacciones
objetivas	 a	 las	 cuales	 tenía	 que	 obedecer	 la	 política	 para	 poder	 cumplir	 con	 el
programa	 sustitutivo.	 Como	 para	 la	 teoría	 cientista	 de	 la	 ciencia	 no	 era	 problema
alguno	 eliminar	 de	 las	 ciencias	 la	 dimensión	 de	 la	 orientación	 hacia	 la	 acción	 y	 la
relevancia	formativa,	así	también	la	apariencia	tecnocrática	se	convirtió	para	la	masa
despolitizada	de	la	población	en	justificación	de	su	despolitización	y	su	exclusión	de
procesos	de	decisión	de	gran	trascendencia	para	el	total	de	la	sociedad.

Technik	 und	 Wissenschaft	 als	 «Ideologie»	 debería	 significar:	 la	 conciencia
tecnocrática	era	menos	ideológica	que	las	ideologías	hasta	el	momento,	y	por	ello,	al
mismo	 tiempo,	 más	 funesta.	 Ya	 no	 se	 podía	 hacer	 retrotraer	 hasta	 una	 figura
fundamental	de	interacción	justa	y	libre	de	dominación.

En	 la	 conciencia	 tecnocrática	 no	 se	 refleja	 el	 movimiento	 de	 una	 totalidad
ética,	sino	la	represión	de	la	«eticidad»	como	categoría	de	las	relaciones	de	la
vida	 en	 general.	 La	 conciencia	 positivista	 imperante	 abole	 el	 sistema	 de
referencia	de	la	interacción	en	el	medio	del	lenguaje	ordinario,	sistema	en	el
que	el	dominio	y	la	ideología	surgen	bajo	las	condiciones	de	una	distorsión	de
la	comunicación	y	en	el	que	también	pueden	ser	penetrados	por	la	reflexión.
La	 despolitización	 de	 la	masa	 de	 la	 población,	 que	 viene	 legitimada	 por	 la
conciencia	tecnocrática,	es	al	mismo	tiempo	una	objetivación	de	los	hombres
en	 categorías	 tanto	 de	 la	 acción	 racional	 con	 arreglo	 a	 fines	 como	 del
comportamiento	adaptativo:	los	modelos	cosificados	de	la	ciencia	transmigran
al	mundo	sociocultural	de	 la	vida	y	obtienen	allí	un	poder	objetivo	sobre	 la
autocomprensión.	El	núcleo	ideológico	de	esta	conciencia	es	la	eliminación	de
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la	 diferencia	 entre	 práctica	 y	 técnica	—un	 reflejo,	 que	 no	 concepto,	 de	 la
nueva	constelación	que	se	produce	entre	el	marco	institucional	depotenciado	y
los	sistemas	autonomizados	de	la	acción	racional	con	arreglo	a	fines[1335].

En	Technik	und	Wissenschaft	als	«Ideologie»,	Habermas	oponía	abruptamente	a	este
análisis,	que	no	se	quedaba	nada	por	detrás	de	los	negros	diagnósticos	de	la	Dialektik
der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración]	y	de	One	Dimensional	Man	[El	hombre
unidimensional],	y	del	tópico	del	«mundo	administrado»,	la	siguiente	alternativa:	«La
racionalización	a	nivel	del	marco	institucional	sólo	puede	realizarse	en	el	medio	de	la
interacción	lingüísticamente	mediada	misma,	a	saber:	a	través	de	una	liberación	de	la
comunicación	de	las	restricciones	a	las	que	está	sometida.	La	discusión	pública,	sin
restricciones	y	sin	coacciones,	sobre	la	adecuación	y	deseabilidad	de	los	principios	y
normas	orientadores	de	la	acción,	a	la	luz	de	los	efectos	socioculturales	del	progreso
de	los	subsistemas	de	acción	racional	con	arreglo	a	fines:	una	comunicación	de	este
tipo	a	todos	los	niveles	de	los	procesos	políticos,	y	de	los	otra	vez	repolitizados,	de
formación	de	 la	voluntad	colectiva,	es	el	único	medio	en	el	que	es	posible	algo	así
como	 “racionalización”»[1336].	 El	 movimiento	 estudiantil,	 como	 un	 potencial	 de
protesta	 que	 presionaba	 hacia	 la	 politización	 del	 resecado	 espacio	 público,	 no
aparecía	entonces	en	absoluto	como	indicador	de	un	proceso	en	el	cual	el	capitalismo
regulado	estatalmente	causara	la	agudización	de	problemas	insolubles	para	él.

También	en	la	discusión	con	Niklas	Luhmann,	Habermas	afirmaba	que	el	nuevo
modo	 de	 legitimación	 se	 alimentaba	 del	 rechazo	 de	 una	 alternativa,	 que	 se	 estaba
imponiendo	en	las	sociedades	complejas,	a	las	ideologías	que	se	habían	vuelto	poco
dignas	de	crédito,	ya	fueran	de	origen	burgués	o	incluso	preburgués.	«La	alternativa
que	 se	 perfila	 es	 la	 democratización	 de	 todos	 los	 procesos	 de	 decisión	 que	 tengan
consecuencias	 para	 el	 total	 de	 la	 sociedad,	 que	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 del
mundo	 se	 pondría	 en	 lugar	 de	 la	 legitimación	 en	 el	 sentido	 de	 una	 justificación
aparente,	y	que	permitiría	tomar	literalmente	las	normas	de	la	acción	que	exigen	una
validez	 legítima,	 para	 realizarlas	 o	 rechazarlas	 discursivamente»[1337].	 Apenas	 en
Legitimationsprobleme	 im	 Spätkapitalismus	 [Problemas	 de	 legitimación	 en	 el
capitalismo	tardío]	(1973),	Habermas	creía	haber	descubierto	más	que	sólo	un	punto
débil	 del	 capitalismo	 organizado	 estatalmente.	 «Un	 límite	 sistemático	 para	 los
intentos	 de	 compensar	 los	 déficit	 de	 legitimación	 mediante	 una	 manipulación
deliberada	 consiste,	 entonces,	 en	 la	 disimilitud	 estructural	 entre	 los	 ámbitos	 de	 la
acción	administrativa	y	la	tradición	cultural.	Pero	a	partir	de	allí	puede	construirse	un
teorema	sobre	la	crisis	sólo	si	se	agrega	otro	punto	de	vista,	a	saber:	que	la	expansión
de	 la	 actividad	del	Estado	 tiene	por	 efecto	 secundario	un	 acrecentamiento	más	que
proporcional	 de	 la	 necesidad	 de	 legitimación.	 Por	 mi	 parte,	 juzgo	 probable	 un
acrecimiento	más	 que	 proporcional	 porque,	 en	 efecto,	 la	 ampliación	 del	 campo	 de
materias	manejadas	no	 sólo	exige	 lealtad	de	masas	para	 las	nuevas	 funciones	de	 la
actividad	estatal;	sino:	en	el	curso	de	esa	ampliación	se	desplaza	también	el	límite	del
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sistema	 político	 en	 detrimento	 del	 sistema	 cultural.	 De	 ese	 modo,	 ciertos
sobrentendidos	 culturales,	 que	 hasta	 entonces	 eran	 condiciones	 marginales	 del
sistema	político,	pasan	a	integrar	el	campo	de	actividad	de	la	administración.	Así	se
tematizan	 tradiciones	 que	 permanecían	 al	 margen	 de	 la	 programática	 pura	 y,	 con
mayor	 razón,	 de	 los	 discursos	 prácticos»[1338].	 Pero	 en	 cuanto	 las	 tradiciones
culturales	eran	utilizadas	de	forma	estratégica,	perdían	su	fuerza,	la	cual	solamente	se
mantenía	 con	 una	 apropiación	 crítica	 de	 la	 tradición,	 en	 la	 medida	 en	 que	 sus
pretensiones	de	validez	demostraran	que	podían	ser	cumplidas	discursivamente.

En	 todos	 los	 niveles,	 la	 planificación	 administrativa	 genera	 inquietud	 y
publicidad,	efectos	no	queridos	que	debilitan	el	potencial	de	 justificación	de
tradiciones	 alertadas	 en	 su	 espontaneidad.	Una	 vez	 destruido	 su	 carácter	 de
algo	presupuesto,	 la	estabilización	de	 las	pretensiones	de	validez	sólo	puede
obtenerse	mediante	el	discurso.	El	alertamiento	de	 lo	que	se	entiende	por	 sí
mismo	en	el	plano	cultural	promueve,	entonces,	la	politización	de	ámbitos	de
vida	que	hasta	 ese	momento	habían	 correspondido	 a	 la	 esfera	privada.	Pero
esto	 significa	 un	 peligro	 para	 el	 privatismo	 civil,	 asegurado	 informalmente
mediante	las	estructuras	de	«lo	público».	Las	demandas	de	participación	y	los
modelos	de	alternativas,	en	particular	en	ámbitos	culturales	como	escuelas	y
colegios,	prensa,	Iglesia,	teatro,	editoriales,	etc.,	así	como	el	creciente	número
de	 iniciativas	 de	 los	 ciudadanos,	 constituyen	 indicadores	 de	 esa
situación[1339].

Una	política	orientada	a	mantener	 latente	 la	estructura	de	clases	parecía	 socavar	 su
propia	base,	dado	que	la	destrucción	de	las	tradiciones	culturales	y	la	reducción	del
sentido,	 causados	 por	 las	 crecientes	 intervenciones	 del	 Estado	 en	 el	 ámbito
sociocultural,	 al	 parecer	 no	 podían	 ser	 sustituidos	 ilimitadamente	 por	 las
indemnizaciones	 sociales,	 por	 los	 valores	 consumibles.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 análisis	 de
Habermas	del	capitalismo	tardío	desembocaba	en	una	precisión	del	antiguo	tópico	de
la	teoría	crítica	de	que	la	socialización	total	asfixiaba	su	propia	base.	Apoyado	en	su
distinción	 de	 técnica	 y	 praxis,	 de	 la	 cual	 surgió	 más	 tarde	 la	 distinción	 entre	 el
sistema	y	el	mundo	de	la	vida,	Habermas	emprendió	el	intento	de	vincular	la	crítica
social	agudizada	de	la	antigua	teoría	crítica	con	una	teoría	de	la	crisis	que	quitaba	a	la
teoría	crítica	algo	de	su	efecto	de	desánimo.

El	movimiento	de	protesta	había	sido	acerbamente	criticado	por	Habermas,	pero
por	el	sentido	que	le	correspondía	según	su	interpretación.	A	su	vez,	la	dirección	en	la
que	precisaba	su	distinción	entre	la	técnica	y	la	praxis,	y	la	vinculaba	con	tendencias
sociales	actuales,	se	la	había	dejado	señalar	por	el	movimiento	de	protesta.	De	ella,	y
de	 sus	 continuaciones	 variantes	—grupos	 de	 barrios	 de	 la	 ciudad,	 ocupaciones	 de
casas,	movimiento	 alternativo,	movimiento	 feminista,	 iniciativas	 ciudadanas	 de	 los
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más	diversos	 tipos—	deducía	que	había	buenas	razones	para	suponer	una	obstinada
racionalización	 en	 la	 dimensión	 de	 la	 praxis,	 y	 que	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de
fortalecer	esta	testaruda	racionalización	a	través	de	la	colaboración	de	la	teoría	crítica
de	la	sociedad	y	la	protesta	contra	las	reformas	tecnocráticas.

Con	 toda	 la	 obstinación	 que	 se	 sentía	 en	 las	 expresiones	 que	 había	 externado
Adorno	en	la	conversación	de	mayo	de	1969	en	el	Spiegel,	cuando	se	decía	partidario
de	la	Torre	de	Marfil	y	del	trabajo	en	una	estética,	como	si	éste	fuera	realmente	algo
que	no	pudiera	ser	afectado	en	absoluto	por	los	acontecimientos	de	los	últimos	años,
¿no	 era	 de	 suponerse	 que	 la	 concepción	 de	 una	 música,	 literatura,	 sociología	 o
filosofía	informal	hubiera	experimentado	una	transformación	o	precisión	también	en
él,	como	consecuencia	del	movimiento	de	protesta?	¿Había	en	Adorno	elementos	que
elaboraran	experiencias	actuales	de	manera	menos	sistemática,	pero	tal	vez	también
menos	reglamentada	de	lo	que	sucedía	con	Habermas	«animado	por	el	impulso	de	dar
cuenta	del	arte	y	su	posibilidad	actual»[1340],	en	una	época	en	la	cual	formaban	parte
del	 programa,	 hasta	 muy	 dentro	 del	 quehacer	 cultural,	 la	 revolución	 cultural	 y	 la
superación	del	arte?

«La	 filosofía,	que	otrora	pareció	obsoleta,	 se	mantiene	con	vida	porque	 se	dejó
pasar	el	instante	de	su	realización»,	había	comenzado	la	Negative	Dialektik.	En	cierta
analogía	con	ello	se	decía	en	la	Ästhetische	Theorie:	«En	el	instante	en	que	se	avanza
hasta	la	prohibición	y	se	decreta	que	ya	no	puede	ser,	el	arte	recupera	en	medio	del
mundo	 administrado	 ese	 derecho	 a	 la	 existencia	 cuya	 negación	 parece	 un	 acto
administrativo»[1341].	La	iconoclastia	en	la	época	del	movimiento	estudiantil,	que	se
remitía	 a	 asociaciones	 occidentales	 con	 la	 «Revolución	 cultural»	 china	 y	 las
tradiciones	dadaístas	y	surrealistas,	a	la	crítica	de	Marcuse	al	«carácter	afirmativo	de
la	cultura»	en	su	artículo	de	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	de	1937,	y	al	artículo
de	Benjamin	sobre	la	obra	de	arte	del	año	anterior,	y	otros	de	sus	trabajos	de	los	años
treinta,	 espantaba	 a	Adorno	 como	una	parodia	de	 la	 superación	del	 arte,	 como	una
abolición	 del	 arte	 atrapada	 en	 la	 ilusión	 de	 las	 transformaciones	 decisivas
inmediatamente	 posibles,	 que	 destruía	 las	 oportunidades	 para	 la	 transformación
radicalizante	 del	 arte.	 Para	 Adorno	 seguía	 siendo	 incomprensible	 el	 hecho	 de	 que
desde	 1967	 se	 hubiera	 ejercido	 la	 crítica	 a	 su	 edición	de	 los	 escritos	 de	Benjamin,
surgida	 en	 los	 años	 cincuenta,	 y	 se	 le	 hubiera	 reprochado	 el	 haber	 escamoteado	 al
Benjamin	materialista	que	defendía	el	papel	 intervencionista	del	arte	en	 la	 lucha	de
clases.	 El	 Benjamin	 «marxista»	 siempre	 le	 había	 parecido	 como	 algo	 no
benjaminiano	 en	 Benjamin,	 que	 solamente	 podía	 explicarse	 por	 la	 influencia	 de
Brecht,	como	algo	hostil	al	arte,	que	no	le	quedaba	a	Benjamin.

Tras	 el	 patetismo	 de	 la	 ilustración	 irrestricta	 en	 la	 contribución	 anterior	 de	 la
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung	—una	 música	 ilustrada,	 que	 había	 alcanzado	 en	 su
ámbito	 un	 total	 dominio	 de	 la	 naturaleza,	 como	 provocación	 para	 la	 sociedad	 no
ilustrada—;	tras	la	apuesta	por	el	aspecto	reanimante	de	lo	bárbaro	en	el	Schönberg
dodecafónico	retornado	al	orden,	en	la	Philosophie	der	neuen	Musik	[Filosofía	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	695



nueva	música];	tras	el	escepticismo	con	respecto	al	desarrollo	serial	en	la	posguerra
en	Das	 Altern	 der	 Neuen	 Musik	 [El	 envejecimiento	 de	 la	 nueva	 música];	 tras	 el
alegato	 en	 favor	 del	 escape	 poserial	 en	 Vers	 une	 musique	 informelle	 [Hacia	 una
música	informal],	 la	Ästhetische	Theorie	era	una	suma	que	defendía	el	proyecto	del
arte	moderno,	como	ninguna	otra	teoría	del	arte	tras	la	guerra,	en	una	época	en	la	cual
el	arte	moderno	parecía	haber	dejado	atrás	irrevocablemente	su	periodo	heroico.	Pero
¿qué	significaba	esto?	¿Veía	Adorno	al	final	de	los	años	sesenta	un	progreso	más	allá
de	la	escuela	de	Schönberg,	de	Joyce,	de	Picasso,	una	realización	del	arte	realmente
libre,	que	se	hubiera	hecho	posible	a	través	de	una	liberación	todavía	más	radical	de
lo	 superado?	 ¿Qué	 perspectivas	 se	 le	 abrían	 a	 través	 de	 Adorno	 a	 un	 artista
contemporáneo?	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaba	 Adorno	 con	 la	 confusión	 de	 los	 posibles
estándares,	que	él	había	puesto	en	juego	hasta	ese	momento,	para	la	valoración	de	las
obras	 de	 arte:	 calidad,	 avance	 técnico,	 idiosincrasia	 frente	 a	 todo	 lo	 superado,
abundancia	 de	 sentido	 —es	 decir,	 en	 lo	 escrito,	 compuesto,	 pintado—,	 contenido
respecto	 a	 la	 historia	 de	 la	 filosofía,	 contenido	 de	 verdad,	 oposición	 convertida	 en
forma,	 grado	 de	 libertad?	 El	 movimiento	 de	 protesta,	 ¿motivaba	 a	 Adorno	—por
inconfesado	que	fuera—	a	una	concepción	modificada	del	estado	de	agregado	de	la
sociedad	 capitalista	 tardía,	 y	 de	 manera	 correspondiente,	 también	 a	 una	 visión
modificada	de	las	oportunidades	y	peligros	que	existían	para	el	arte	que	correspondía
al	 estado	 de	 agregado	 social	 de	 una	 manera	 difícil	 de	 ver	 claramente?	 ¿Hubiera
podido	ser	 la	Ästhetische	Theorie	 un	 correctivo	contra	 los	 esfuerzos	 como	de	corto
circuito	 en	 dirección	 a	 la	 revolución	 cultural	 del	 movimiento	 de	 protesta,	 y	 un
fortalecimiento	de	la	crítica,	inmanente	en	él,	de	la	neutralización	de	la	cultura?

A	tales	preguntas,	Adorno	daba	respuestas	que	eran	testimonio	de	su	entusiasmo
por	el	arte	moderno	en	su	totalidad	y	su	desconcierto	en	vista	del	arte	moderno	más
reciente,	de	su	comprensión	por	fases	frustrantes	del	desarrollo	del	arte	y	su	fijación
precisamente	en	una	vía	del	progreso	en	el	arte	que	conducía	a	resultados	frustrantes.
En	analogía	con	un	hilo	conductor	de	sus	trabajos	filosóficos	en	sentido	estricto	—a
saber,	 que	 algo	 abstraído	 nunca	 se	 podía	 separar	 totalmente	 de	 aquello	 de	 lo	 que
había	 sido	 abstraído,	 él	 explicaba	 el	 secreto	 de	 las	 obras	 de	 arte	 modernas
convincentes	 con	 el	 hecho	 de	 que	 ellas	 no	 se	 emancipaban	 totalmente	 de	 lo	 que
ponían	fuera	de	curso.	«La	capa	preartística	del	arte»,	se	decía	en	un	pasaje	clave	del
capítulo	«El	arte	y	lo	extraño	al	arte»,	«es	al	mismo	tiempo	el	memento	de	su	rasgo
anticultural,	de	su	recelo	hacia	su	antítesis	al	mundo	empírico,	que	deja	tranquilo	al
mundo	empírico.	Las	obras	de	arte	significativas	intentan	asimilar	esa	capa	hostil	al
arte.	Donde	falta	esa	capa	sospechosa	de	infantilidad	(la	última	huella	del	violinista
ambulante	para	el	espiritual	músico	de	cámara,	la	última	huella	de	la	magia	del	teatro
para	el	drama	sin	ilusiones),	el	arte	ha	capitulado.	También	sobre	Fin	de	Partie	[Fin
de	Partida]	 de	Beckett	 se	 alza	 prometedoramente	 el	 telón;	 las	 obras	 de	 teatro	y	 las
prácticas	escénicas	que	lo	suprimen	saltan	con	un	truco	inútil	por	encima	de	su	propia
sombra.	El	 instante	en	que	el	 telón	se	alza	es	la	expectativa	de	la	apparition.	Si	 las
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obras	 de	 Beckett,	 grises	 como	 después	 de	 la	 puesta	 del	 sol	 y	 del	 fin	 del	 mundo,
exorcizan	los	colores	del	circo,	le	son	fieles	en	tanto	que	tiene	lugar	en	el	escenario,	y
es	 bien	 sabido	 que	 sus	 antihéroes	 se	 inspiran	 en	 los	 payasos	 y	 en	 lo	 grotesco
cinematográfico.	Pese	a	toda	su	austeridad,	no	renuncian	al	vestuario	y	al	atrezo	[…]
habría	que	preguntar	si	 las	obras	pictóricas	más	abstractas	no	arrastran	mediante	su
material	 y	 la	 organización	 visual	 de	 éste	 restos	 de	 la	 objetualidad	 que	 ellas	 ponen
fuera	de	circulación»[1342].

Aquello	en	lo	que	Adorno	veía	la	explicación	para	la	grandeza	de	Beckett,	era	en
su	opinión	al	mismo	tiempo	también	la	característica	de	puntos	culminantes	pasados
del	arte,	a	saber	las	obras	tardías	de	los	artistas	premodernos.

Sin	el	memento	de	contradicción	y	no	identidad,	 la	armonía	sería	irrelevante
desde	el	punto	de	vista	estético	[…]	Apenas	es	incorrecto	que	se	generalicen
cosas	que	son	demasiado	divergentes	desde	el	punto	de	vista	de	la	filosofía	de
la	historia	cuando	se	derivan	 los	gestos	antiarmónicos	de	Miguel	Ángel,	del
Rembrandt	 tardío	 o	 del	 último	 Beethoven,	 no	 de	 un	 desarrollo	 lleno	 de
sufrimientos	 subjetivos,	 sino	de	 la	dinámica	del	concepto	de	armonía,	de	 su
insuficiencia.	 La	 disonancia	 es	 la	 verdad	 sobre	 la	 armonía.	 Si	 se	 toma	 éste
estrictamente,	 se	 revela	 inalcanzable	 de	 acuerdo	 con	 su	 propio	 criterio.	 Sus
deseos	 se	 cumplen	 cuando	 esa	 inalcanzabilidad	 aparece	 como	 parte	 de	 su
esencia,	como	en	el	llamado	estilo	tardío	de	los	artistas	significativos[1343].

Por	lo	tanto,	eran	dos	aspectos	vinculados	mutuamente	los	que	en	opinión	de	Adorno
caracterizan	 al	 gran	 arte	 moderno:	 una	 fragmentación	 de	 la	 bella	 apariencia
conservada,	y	la	apertura	de	la	misma,	lograda	a	través	de	dicha	fragmentación,	para
lo	que	anteriormente	se	había	excluido.	Donde	estos	aspectos	realmente	coincidían,	el
arte	moderno	era	de	una	amarga	belleza	y	combativa	melancolía.

Lo	que	en	el	postulado	de	lo	oscurecido,	tal	como	los	surrealistas	lo	elevaron
a	 programa	 en	 forma	 de	 humor	 negro,	 es	 difamado	 como	perversión	 por	 el
hedonismo	 estético	 que	 ha	 sobrevivido	 a	 la	 catástrofe:	 el	 hecho	 de	 que	 los
momentos	más	tenebrosos	del	arte	tienen	que	producir	placer	no	significa	sino
que	el	arte	y	una	consciencia	correcta	de	él	ya	sólo	son	felices	en	la	capacidad
de	 resistir	 [Fähigkeit	 des	 Standhaltens].	 Esta	 felicidad	 irradia	 desde	 dentro
hacia	el	 fenómeno	sensible.	Así	como	en	 las	obras	coherentes	su	espíritu	se
comunica	hasta	al	fenómeno	más	esquivo,	lo	salva	sensorialmente	(por	decirlo
así),	 desde	 Baudelaire	 lo	 tenebroso,	 la	 antítesis	 del	 engaño	 de	 la	 fachada
sensorial	 de	 la	 cultura,	 también	 atrae	 sensorialmente.	Hay	más	 placer	 en	 la
disonancia	que	en	la	consonancia:	esto	permite	pagarle	al	hedonismo	con	su
misma	 moneda.	 Agudizado	 dinámicamente,	 distinguido	 en	 sí	 y	 de	 la
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monotonía	 de	 lo	 afirmativo,	 lo	 cortante	 se	 convierte	 en	 un	 estímulo;	 y	 este
estímulo	(igual	que	el	asco	a	la	estupidez	positiva)	conduce	al	arte	moderno	a
una	 tierra	 de	 nadie	 que	 sustituye	 a	 la	 Tierra	 habitable.	 Este	 aspecto	 de	 la
modernidad	 se	 realizó	 por	 primera	 vez	 en	 el	Pierrot	 lunaire	 de	 Schönberg,
donde	 se	 unen	 la	 esencia	 cristalinamente	 imaginaria	 y	 la	 totalidad	 de	 la
disonancia.	 La	 negación	 es	 capaz	 de	 convertirse	 en	 placer,	 no	 en	 lo
positivo[1344].

Sin	embargo,	Beckett	y	Celan,	 los	únicos	entre	los	artistas	de	su	época	que	Adorno
reconocía	sin	reservas,	con	sus	exuberantes	rudimentos	de	lo	antiguo	negado	y	con	la
densidad	de	sus	textos,	incrementada	por	la	inclusión	de	lo	reprimido	—medidos	con
el	estándar	de	historia	de	la	filosofía	propio	de	Adorno—	precisamente	no	eran,	como
artistas,	 contemporáneos	de	Adorno,	 sino	 contemporáneos	de	Schönberg,	 de	 Joyce,
contemporáneos	de	 la	época	moderna	heroica.	Pero	 los	verdaderos	contemporáneos
de	Adorno	estaban	ahí	como	los	más	avanzados	y	pobres,	a	los	cuales	no	tenía	nada
que	decirles,	más	que	 el	 hecho	de	que	 en	 ellos	 faltaba	 la	 abundancia	del	 átomo	de
Beckett,	que	en	ellos	el	arte	parecía	realmente	haber	llegado	a	un	fin,	pero	que	tenían
que	seguir	adelante	de	manera	consecuente.

El	 desarrollo	más	 reciente	 del	 arte	 parece	 tener	 su	 aspecto	 cualitativamente
nuevo	en	que	por	alergia	a	 las	armonizaciones	quiere	eliminarlas	 incluso	en
tanto	negadas,	verdaderamente	una	negación	de	la	negación	con	su	fatalidad,
con	la	transición	satisfecha	a	una	positividad	nueva,	con	la	falta	de	tensión	de
tantas	 imágenes	 y	 músicas	 de	 las	 décadas	 posteriores	 a	 la	 guerra.	 La	 falsa
positividad	 es	 el	 lugar	 tecnológico	 de	 la	 pérdida	 del	 sentido.	Lo	 que	 en	 los
tiempos	heroicos	del	arte	moderno	se	percibió	como	su	sentido	conservó	los
momentos	 de	 orden	 en	 tanto	 que	 negados	 en	 forma	 determinada;	 su
liquidación	conduce	a	una	identidad	sin	fricciones,	vacía[1345].

Y:

El	desarrollo	podría	progresar	hacia	la	agudización	del	tabú	sensual,	aunque	a
veces	es	difícil	distinguir	hasta	qué	punto	este	tabú	se	basa	en	la	ley	formal	y
hasta	qué	punto	simplemente	en	los	defectos	del	oficio	[…]	Al	final,	el	tabú
sensual	se	propaga	también	a	lo	contrario	de	lo	agradable	porque	esto	también
es	 sentido,	 aunque	 sea	 desde	 muy	 lejos,	 en	 la	 negación	 específica	 de	 lo
agradable.	Esa	forma	de	reacción	entiende	que	la	disonancia	se	acerca	mucho
a	su	contrario,	a	la	reconciliación;	se	vuelve	esquiva	frente	a	una	apariencia	de
lo	humano	que	es	ideología	de	la	inhumanidad	y	prefiere	ponerse	del	lado	de
la	conciencia	cosificada.	La	disonancia	se	enfría	hasta	convertirse	en	material

www.lectulandia.com	-	Página	698



indiferente;	 ciertamente,	 en	 una	 figura	 de	 inmediatez,	 sin	 ninguna	 traza	 de
recuerdo	de	donde	surgió,	pero	sorda	y	sin	cualidades[1346].

Pero	si	la	purificación	ulterior	del	material	artístico	de	los	restos	de	aquello	que	había
sido,	 celebrada	 por	 Adorno	 en	 Vers	 une	 musique	 informelle	 [Hacia	 una	 música
informal],	no	había	incrementado	la	libertad	del	arte	respecto	al	objeto,	la	fuerza	para
romper	 el	 «tabú	mimético»,	 la	 capacidad	 para	 atribuirse	 lo	 tabuizado	 y	 prohibido,
¿por	 qué	 seguía	 aferrado	 a	 que	 solamente	 en	 esta	 línea	 sería	 posible	 cumplir	 el
mandamiento	de	que	se	tenía	que	ser	absolutamente	moderno,	que	se	tenía	que	buscar
lo	nuevo?	¿De	dónde	sacaba,	por	ejemplo,	la	certeza	de	que	ya	solamente	era	posible
la	pintura	no	figurativa?	«Que	(las	obras	de	arte)	parezcan	volverse	indiferentes	no	se
explica	simplemente	a	partir	de	su	efecto	social	decreciente.	Algo	indica	que	el	giro	a
su	inmanencia	pura	hace	perder	a	las	obras	su	coeficiente	de	fricción,	un	momento	de
su	 esencia;	 que	 las	 obras	 se	 vuelven	 más	 indiferentes	 también	 en	 sí	 mismas.	 Sin
embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 cuadros	 abstractos	 radicales	 se	 puedan	 colgar	 en
cualquier	 sitio	 sin	 causar	 escándalo	no	 justifica	una	 restauración	de	 la	 objetualidad
[Gegegenständlichkeit]	que	agrada	a	priori,	ni	siquiera	aunque	para	reconciliarse	con
el	 objeto	 se	 elija	 al	 Che	Guevara»[1347].	 Pero	 ¿realmente	 era	 agradable	 a	 priori	 la
objetualidad?	 ¿No	 había	 sido	 desagradable	 demasiadas	 veces?	 ¿No	 se	 había
convertido	 la	 pintura	 no	 figurativa	 en	 Alemania	 Occidental,	 precisamente	 también
por	razones	políticas,	en	la	corriente	predominante	entre	las	corrientes	modernas	de	la
pintura,	 porque	 la	 objetualidad	 [Gegenständlichkeit]	 moderna	 hubiera	 podido
fácilmente	 convertirse	 en	 desagradable?	 ¿Surgían	 las	 diferencias	 en	 la	 pintura
figurativa	 solamente	 a	 través	 de	 los	 diferentes	 objetos?	 La	 ligereza	 con	 la	 cual
Adorno	 rechazaba	 cualquier	 pintura	 figurativa	 como	 restauración	 conformista
solamente	podía	explicarse	por	la	atracción	del	pensamiento	sobre	la	transformación:
la	esperanza	de	una	transformación	a	través	de	la	mímesis	con	la	negrura	tomada	en
un	sentido	demasiado	literal.	Al	respecto,	Adorno	mismo	decía:	«No	se	puede	juzgar
de	manera	general	si	alguien	que	hace	tábula	rasa	con	toda	expresión	es	el	portavoz
de	la	consciencia	cosificada	o	la	expresión	sin	lenguaje	ni	expresión	que	denuncia	a
la	consciencia	cosificada»[1348].	Pero	¿qué	era	lo	que	hacía	posible	la	distinción	en	el
caso	 individual?	 Precisamente	 aquella	 diferencia	 con	 la	 mímesis	 completa	 de	 la
cosificación,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 Adorno	 apreciaba	 a	 Beckett	 y	 a	 Celan.	 Su
valoración	 de	 ambos	 hubiera	 tenido	 que	 revelarle	 que	 el	 progreso	 del	 arte	 no	 se
llevaba	a	cabo	de	acuerdo	a	la	fórmula	«Esto	ya	no	es	posible»,	sino	de	acuerdo	a	la
fórmula	«Esto	ya	no	 es	 posible	 así».	Si	 el	 discurso	 sobre	 el	 progreso	 en	 el	 arte	 no
quería	 fijarse	 desde	 el	 principio	 en	 la	 exigencia	 de	 un	 proceso	 en	 que	 el	 arte	 se
volviera	más	mudo,	más	frío	y	más	indiferente,	y	finalmente	se	eliminara	a	sí	mismo,
entonces	la	posibilidad	del	progreso	tenía	que	ser	considerada	de	manera	más	amplia,
más	expectante,	más	abierta	para	la	constitución	de	todo	aquello	que	se	sostenía	en	el
arte,	en	vista	de	las	condiciones	actuales.
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La	constancia	con	la	que	Adorno	defendía	una	concepción	del	progreso	en	el	arte
moderno,	 que	 se	 orientaba	 en	 la	 limpieza	 de	 lo	 superado	 y	 ajeno	 al	 arte,	 sin
consideración	a	la	calidad	y	al	contenido,	quedó	fijada,	además	de	por	la	atracción	del
pensamiento	 de	 la	 transformación,	 también	 por	 las	 peculiares	 concepciones	 de
Adorno	sobre	la	naturaleza	y	la	conciliación	con	ella.

De	hecho,	mediante	la	espiritualización	que	el	arte	ha	experimentado	durante
los	últimos	200	años	y	que	lo	ha	hecho	mayor	de	edad,	el	arte	no	se	ha	alejado
de	la	naturaleza	(como	querría	la	consciencia	cosificada),	sino	que,	por	cuanto
respecta	 a	 su	 propia	 figura,	 se	 ha	 acercado	 a	 lo	 bello	 natural	 […]	 El	 arte
querría	 realizar	 con	 medios	 humanos	 el	 lenguaje	 de	 lo	 no	 humano.	 La
expresión	 pura	 de	 las	 obras	 de	 arte	 libera	 del	 estorbo	 cósico	 [dinghaft],
también	del	llamado	material	natural,	y	converge	con	la	naturaleza,	igual	que
en	 las	 obras	 más	 auténticas	 de	 Anton	 Webern	 el	 sonido	 puro	 (al	 que	 se
reducen	 en	 virtud	 de	 la	 sensibilidad	 subjetiva)	 se	 transforma	 en	 el	 sonido
natural;	 en	 el	 sonido	 de	 una	 naturaleza	 que	 habla,	 en	 su	 lenguaje,	 no	 en	 la
copia	de	una	parte	de	él.	En	el	estado	de	racionalidad,	la	elaboración	subjetiva
del	arte	como	un	lenguaje	no	conceptual	es	la	única	figura	en	la	que	se	refleja
algo	así	como	el	lenguaje	de	la	Creación,	con	la	paradoja	de	la	ocultación	de
lo	 que	 se	 refleja.	 El	 arte	 intenta	 imitar	 una	 expresión	 que	 no	 sería	 una
intención	 humana	 insertada.	 Ésta	 es	 simplemente	 su	 vehículo.	 Cuanto	 más
perfecta	 es	 la	 obra	 de	 arte,	 tanto	 más	 se	 caen	 de	 ella	 las	 intenciones.	 La
naturaleza,	 que	 de	 manera	 mediada	 es	 el	 contenido	 de	 verdad	 del	 arte,
constituye	 inmediatamente	 su	 contrario.	 Si	 el	 lenguaje	 de	 la	 naturaleza	 es
mudo,	 el	 arte	 intenta	 hacer	 hablar	 a	 lo	 mudo,	 expuesto	 al	 fracaso	 por	 la
contradicción	ineludible	entre	esta	idea,	que	exige	un	esfuerzo	desesperado,	y
la	 idea	 a	 que	 se	 refiere	 ese	 esfuerzo,	 la	 idea	 de	 algo	 completamente
involuntario[1349].

De	manera	más	detallada	que	en	trabajos	anteriores,	en	la	Ästhetische	Theorie	[Teoría
estética]	se	vinculaban	una	con	otra	 la	crítica	a	 la	dominación	de	 la	naturaleza	y	 la
crítica	a	la	sociedad	administrada,	hasta	constituir	una	crítica	de	una	sociedad	que	a
través	de	sus	estructuras	cosificadas	 le	prohibía	a	 la	naturaleza	el	apaciguamiento	a
través	de	la	sociedad,	que	era	su	anhelo.	De	la	combinación	de	estos	dos	motivos	—
como	filosofía	de	la	sociedad,	de	la	historia	y	del	conocimiento—	también	la	filosofía
de	 lo	 estético	 de	Adorno	 extraía	 su	pathos.	De	 ella	 se	 alimentaba	 la	 pretensión	 de
llevar	a	cabo	una	ilustración	ilustrada,	o	fortalecerla.	Las	obras	de	arte	—éste	era	el
punto	 de	 la	 filosofía	 de	 Adorno	 del	 arte	 y	 de	 su	 continuación	 de	 la	Dialektik	 der
Aufklärung	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración]	 también	 en	 la	Ästhetische	 Theorie—	eran
puras	 historias	 primigenias	 de	 la	 subjetividad,	 que	 intentaban	 llevar	 a	 cabo
ilustradamente	la	ilustración,	valga	la	expresión.
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En	comparación	con	el	lenguaje	significativo,	el	lenguaje	de	las	obras	de	arte
es	más	antiguo,	pero	todavía	no	se	ha	realizado:	como	si	las	obras	de	arte,	al
amoldarse	al	sujeto,	repitieran	cómo	surgió	y	se	desarrolló.	Las	obras	de	arte
tienen	 expresión	 no	 donde	 comunican	 al	 sujeto,	 sino	 donde	 vibran	 con	 la
prehistoria	de	la	subjetividad,	con	la	historia	de	la	animación	[Beseelung]	[…]
Esto	 circunscribe	 la	 afinidad	 de	 la	 obra	 de	 arte	 con	 el	 sujeto.	 Esa	 afinidad
sobrevive	 porque	 en	 el	 sujeto	 sobrevive	 esa	 prehistoria.	 El	 sujeto	 vuelve	 a
comenzar	desde	cero	en	cada	historia.	Como	instrumento	de	la	expresión	sólo
vale	 el	 sujeto,	 por	 más	 que,	 aunque	 se	 crea	 inmediato,	 sea	 algo	 mediado.
Incluso	 donde	 lo	 expresado	 se	 parece	 al	 sujeto,	 donde	 las	 emociones	 son
subjetivas,	son	al	mismo	tiempo	impersonales,	pasan	a	la	integración	del	yo,
no	se	agotan	en	ella.	La	expresión	de	las	obras	de	arte	es	lo	no	subjetivo	en	el
sujeto,	 su	 propia	 expresión	 menos	 que	 su	 impronta;	 nada	 es	 tan	 expresivo
como	 los	 ojos	 de	 los	 animales	 (antropoides)	 que	 parecen	 objetivamente
lamentarse	de	no	ser	humanos.	La	transposición	de	las	emociones	a	las	obras,
que	hacen	suyas	en	virtud	de	su	integración,	convierte	a	las	emociones	dentro
del	continuo	estético	en	lugartenientes	de	la	naturaleza	extraestética,	pero	ya
no	 están	 presentes	 corporalmente	 como	 sus	 copias.	 Esta	 ambivalencia	 es
registrada	por	toda	experiencia	genuinamente	estética,	incomparablemente	en
la	 descripción	 kantiana	 del	 sentimiento	 de	 lo	 sublime	 como	 algo	 que	 vibra
entre	la	naturaleza	y	la	libertad[1350].

Pero	 esta	 concepción	 del	 arte	 solamente	 podía	 trazar	 un	 círculo	 en	 torno	 de	 su
estructura	 profunda.	 Si	 se	 la	 convertía	 inmediatamente	 en	medida	 del	 progreso	 del
arte,	se	limitaba	unilateralmente	el	potencial	para	nuevas	formas	de	reacción	artística
respecto	a	un	«progreso»	de	la	sociedad	dialéctico	e	imprevisible	en	las	formas	de	su
presentación.

En	Adorno	mismo,	 ambas	 cosas	 se	 estrellaban	 duramente	 una	 y	 otra	 vez	 entre
ellas:	 por	 un	 lado,	 la	 convicción	 de	 que	 había	 una	 lógica	 del	 desarrollo	 del	 arte
moderno	que	era	posible	formular	en	categorías	como	espiritualización,	articulación
total,	 etc.,	 y	 por	 otro	 lado,	 consideraciones	 generales	 sobre	 el	 arte	 en	 general,	 que
hacían	 aparecer	 a	 éste	 como	 el	 rodeo	 en	 torno	 de	 un	 objetivo	 inalcanzable	 para	 el
arte,	 que	 no	 necesariamente	 estaba	 avanzando,	 sino	 que	 reaccionaba	 a	 impulsos
históricos	subterráneos.

En	instancia	máxima,	las	obras	de	arte	son	enigmáticas	por	cuanto	respecta	no
a	su	composición,	sino	a	su	contenido	de	verdad.	La	pregunta	con	que	cada
obra	 deja	 a	 quien	 atraviesa:	 ¿Qué	 es	 todo	 esto?	 retorna	 infatigablemente	 y
pasa	a	 la	pregunta.	¿Es	verdad?,	que	es	 la	pregunta	por	 lo	absoluto	a	 la	que
cada	obra	de	arte	reacciona	quitándose	la	forma	de	la	respuesta	discursiva.	La
última	 palabra	 del	 pensamiento	 discursivo	 es	 el	 tabú	 sobre	 la	 respuesta.	 En
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tanto	que	oposición	mimética	al	tabú,	el	arte	intenta	dar	respuesta,	pero	no	la
da	porque	no	juzga;	de	este	modo,	se	vuelve	enigmático	como	la	época	más
antigua	 del	 mundo	 que	 se	 transforma,	 pero	 no	 desaparece:	 todo	 arte	 es	 su
sismógrafo	 […]	 La	 figura	 extrema	 en	 que	 se	 puede	 pensar	 el	 carácter
enigmático	es	si	el	sentido	mismo	es	o	no.	Pues	ninguna	obra	de	arte	es	sin	su
nexo,	variado	de	algún	modo	en	su	contrario.	Este	nexo	plantea,	mediante	la
objetividad	 de	 la	 obra,	 también	 la	 pretensión	 de	 la	 objetividad	 del	 sentido.
Esta	pretensión	no	es	sólo	irrealizable,	sino	que	la	experiencia	la	contradice.
El	carácter	enigmático	mira	de	una	manera	diferente	desde	cada	obra	de	arte,
pero	como	si	la	respuesta	fuera	siempre	la	misma	(como	la	de	la	esfinge),	si
bien	sólo	a	través	de	lo	diferente,	no	en	la	unidad	que	el	enigma	promete,	tal
vez	engañando.	El	enigma	es	si	la	promesa	será	un	engaño[1351].

A	 diferencia	 de	 la	 filosofía,	 el	 arte	 llevaba	 en	 sí	 una	 promesa	 de	 felicidad.	 Él
convertía	 en	 realidad	 aquello	 que	 se	 esforzaba	 en	 alcanzar	 la	 filosofía	 negativo-
dialéctica:	 «que	 mediante	 una	 prestación	 subjetiva	 se	 desvele	 algo	 objetivo»[1352].
Pero	solamente	lo	llevaba	a	cabo	al	precio	de	la	apariencia.	Por	ello,	toda	filosofía	del
arte	 tenía	 que	 ser	 al	mismo	 tiempo	 crítica	 del	mismo.	Esto	 también	 era	 válido	 con
respecto	 a	 las	 obras	 de	 arte	 modernas	 radicales	 que,	 a	 través	 de	 su	 estado	 de
desmoronamiento	constitutivo,	sí	salvaban	la	apariencia,	quisieran	hacerlo	o	no.	Pero
si	 las	 obras	 de	 arte	 no	 representaban	 también	 el	 cumplimiento	 no	 conceptual	 de
aquello	 que	 buscaba	 alcanzar	 la	 filosofía	 negativo-dialéctica	 con	 conceptos,	 sí
fortalecían	 su	 motivación,	 al	 obligarla	 a	 realizar	 una	 reflexión,	 «por	 lo	 cual	 ellas,
figuras	 de	 lo	 existente	 e	 incapaces	 de	 dar	 existencia	 a	 lo	 que	 no	 existe,	 podrían
convertirse	 en	 la	 imagen	 abrumadora	 de	 lo	 no	 existente	 si	 esto	 no	 existiera	 en	 sí
mismo»[1353].

No	podía	 hablarse	 de	 una	 transformación	 estética	 de	 la	 teoría	 en	Adorno.	 Si	 el
arte	 era	 el	 refugio	 de	 lo	 mimético,	 «la	 teoría»	 era	 la	 garantía	 del	 conocimiento
conceptual.	La	cabeza	de	la	emancipación	del	ser	humano	es	la	filosofía,	su	corazón,
el	proletariado,	se	había	dicho	en	un	pasaje	de	Marx.	Y:	la	realización	de	la	filosofía	y
la	 superación	 del	 proletariado,	 se	 decía,	 solamente	 eran	 posibles	 conjuntamente.
También	 la	 filosofía	y	 el	 arte	podían	—si	 es	que	 era	posible—	volverse	 superfluos
solamente	de	manera	conjunta:	en	una	sociedad	liberada.	Por	lo	demás,	eran	aliados,
representantes	situados	espalda	con	espalda	de	una	reunión	de	la	mímesis	y	la	razón,
de	 una	 ilustración	 ilustrada,	 ambos	 en	 puestos	 peligrosos,	 ambos	 ocupados	 en
conmover	las	formas	de	percepción	y	de	conducta	inmovilizadas,	ambos	apuntando	a
mantener	viviente	el	asombro,	o	a	despertarlo.

«La	 fijación	 de	 la	 política	 verdadera	 aquí	 y	 ahora,	 la	 solidificación	 de	 las
situaciones,	 que	 en	 ninguna	 parte	 se	 disponen	 a	 fundirse»,	 había	 dicho	Adorno	 en
1962	en	su	artículo	sobre	el	Engagement	[Compromiso],	«obliga	al	espíritu	a	dirigirse
donde	no	necesita	encanallarse»,	es	decir,	hacia	las	obras	de	arte,	a	las	cuales	se	les
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ha	 encargado	 «fijar	 sin	 palabras	 aquello	 que	 está	 negado	 para	 la	 política».	 En	 eso
había	visto	la	justificación	político-social	del	acento	sobre	la	obra	de	arte	autónoma.
Y	así	 lo	veía	 todavía	a	fines	de	 los	años	sesenta.	No	confiaba	en	las	 intenciones	de
revolución	cultural	que	querían	superar	al	arte	autónomo	sin	conocerlo.	Por	ello	no
veía	 ningún	 objetivo	 del	 movimiento	 de	 protesta	 que	 le	 hubiera	 permitido
desempeñar	 el	 papel	 de	 alguien	 interesado	 en	 corregir	 las	 desviaciones	 de	 aquel
objetivo.	Donde	Habermas	 veía	 una	 luz	 para	 una	 democratización	 orientada	 por	 el
modelo	de	 la	comunicación	 libre	de	dominación	de	 los	científicos,	Adorno	no	veía
ninguna	 para	 la	 expresión	 de	 lo	 no	 idéntico.	Donde	 el	 teórico	 crítico	 de	 la	 ciencia
Habermas	 concebía	 esperanzas	 respecto	 a	 una	 reforma	 universitaria	 democrática,
Adorno	no	veía	ninguna	esperanza	respecto	a	que	el	arte	moderno	se	convirtiera	en
impulso	de	una	ilustración	precisamente	ilustrada.	En	una	época	en	la	cual	la	ciencia
y	la	técnica	se	habían	convertido	en	la	primera	fuerza	productiva,	Habermas,	con	su
interés	 por	 la	 ciencia	 y	 la	 reforma	 universitaria,	 parecía	 ser	 el	 más	 realista.	 Sin
embargo:	precisamente	debido	a	aquella	importancia	de	la	ciencia	y	la	técnica,	eran
tanto	más	reducidas	las	oportunidades	para	una	transformación	en	este	campo.

En	 la	 apuesta	 de	 Adorno	 por	 la	 fuerza	 conmovedora	 de	 un	 arte	 que,	 por	 su
situación	aporética	era	siempre	impulsado	cada	vez	más	hacia	delante	y	era	cada	vez
más	debilitado	y	cada	vez	era	 tomado	menos	en	 serio	en	 la	 sociedad,	 radicaba	una
esperanza	 desesperada.	 Pero	 también	 aparecía	 como	 no	 menos	 desesperada	 la
esperanza	de	Habermas	respecto	a	una	alianza	de	nuevas	formas	del	espacio	público
político,	en	especial	con	la	fuerza	orientadora	y	autorreflexiva	de	una	ciencia	que	era
utilizada	por	la	sociedad	de	manera	cada	vez	más	selectiva	y	cada	vez	más	penetrante
como	 fuerza	 productiva	 e	 ideología,	 y	 cuyas	 disciplinas,	 o	 variantes,	 formativas	 y
reflexivas,	eran	encajonadas	hacia	un	papel	«autónomo»	e	irrelevante	similar	a	aquél
que	tenía	desde	mucho	tiempo	antes	el	arte.	El	cambio	de	paradigma	de	la	filosofía
del	sujeto,	y	de	una	utopía	de	la	conciliación	del	espíritu	con	la	naturaleza,	hacia	la
teoría	de	la	acción	comunicativa,	y	de	una	utopía	de	la	utilización	total	del	contenido
normativo	de	la	acción	orientada	al	entendimiento,	prometía	una	nueva	mirada	sobre
la	sociedad	y	la	historia	que	permitía	percibir	por	primera	vez	de	manera	sistemática
los	progresos	 en	 el	 acercamiento	hacia	una	humanidad	que	 se	 entendiera	 sobre	 sus
objetivos	 fundamentales	 de	 una	 forma	 libre	 de	 dominación,	 en	 caso	 de	 que	 ella
existiera.	 El	 planteamiento	 de	 Adorno	 no	 estaba	 incluido	 y	 superado	 en	 el	 nuevo
paradigma,	y	tampoco	debía	estarlo,	dado	que	Habermas	lo	consideraba	equivocado
en	 aspectos	 esenciales.	 Algo	 de	 la	 importancia	 que	 Adorno	 le	 atribuía	 al	 arte	 se
incluyó	más	tarde	en	el	supuesto	de	Habermas	de	una	racionalización	del	mundo	de
la	 vida	 a	 través	 del	 potencial	 que	 tenían	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía	 para	 interpretar	 al
mundo	y	a	sí	mismas,	a	través	del	potencial	de	ilustración	de	las	ideas	del	derecho	y
la	 moral	 estrictamente	 universalistas,	 y	 a	 través	 de	 los	 radicales	 contenidos	 de
experiencia	 de	 la	modernidad	 estética.	 La	 posibilidad	 de	 que	 no	 solamente	 el	 arte,
sino	 todas	 las	 tres	dimensiones	encarnaran	una	promesa,	era	una	 idea	plausible.	Lo
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que	no	era	plausible	era	que	quedara	excluida	otra	dimensión	que	desempeñaba	un
papel	importante	en	las	obras	de	Adorno:	lo	bello	natural.	Y	también	permaneció	sin
ser	 considerado	 aquel	 planteamiento	 que	 todavía	 no	 había	 perdido	 su	 significación
debido	 al	 hecho	 de	 que	 hubiera	 sido	 introducido	 y	 destacado	 por	 un	 paradigma
restringido:	a	saber,	la	cuestión	de	la	relación	entre	la	dominación	sobre	la	naturaleza
externa,	y	sobre	la	interna	y	corporal,	y	la	cuestión	de	la	relación	entre	la	dominación
de	 la	 naturaleza	 y	 las	 condiciones	 sociales.	 Éste	 era	 un	 planteamiento	 que	 todavía
tenía	que	ser	probado	primero	con	una	concreción	y	saturación	de	materiales	como
Adorno	y	Horkheimer	nunca	las	habían	intentado.

La	muerte	de	Adorno	había	significado	una	cesura.	Fromm	todavía	vivía,	pero	el
alejamiento	 entre	 él	 y	 los	 demás	 miembros	 del	 círculo	 de	 Horkheimer	 nunca	 se
resolvió.	 En	 los	 años	 cincuenta,	 él	 y	Marcuse	 se	 habían	 vuelto	 a	 hacer	 blanco	 de
críticas	 acerbas.	 Marcuse	 le	 había	 atribuido	 a	 Fromm	 una	 posición	 de	 gurú.
Löwenthal	todavía	vivía;	pero	en	los	años	cincuenta,	Horkheimer	y	Adorno	también
habían	roto	con	él,	debido	a	las	pretensiones	que	había	tenido	frente	al	instituto	con
respecto	 a	 su	 pensión.	 Hasta	 1956,	 Löwenthal	 había	 vivido	 en	 la	 antigua	 oficina
neoyorkina	 del	 instituto,	 que	 fue	mantenido	 funcionando	 hasta	 finales	 de	 los	 años
sesenta	 por	 la	 antigua	 secretaria	 neoyorkina	 de	 Horkheimer,	 Alice	 Maier,	 porque
Horkheimer	 quería	 tener	 una	 base	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 En	 1956,	 Löwenthal	 se
había	convertido	en	profesor	en	la	prestigiada	Universidad	de	Berkeley.	Horkheimer
todavía	 vivía,	 pero	 como	 alguien	 que	 enfrentaba	 su	 pasado	 de	 una	 manera
distanciada,	en	el	cual	se	asociaba	el	discurso,	fascinante	para	los	teólogos,	del	anhelo
por	lo	totalmente	distinto,	con	la	negación	de	toda	oportunidad	de	una	realización	de
unas	 relaciones	 sociales	 en	 las	 cuales	 los	 seres	 humanos	vivieran	 al	mismo	 tiempo
como	libres,	iguales	y	de	forma	solidaria.	Marcuse	todavía	vivía,	y	la	declaración	de
Horkheimer	de	que	la	fama	de	Marcuse	estaba	basada	en	ideas	«que	eran	más	burdas
y	simples	de	lo	que	lo	son	las	de	Adorno	y	las	mías»[1354],	contenía,	además	de	una
maligna	puya	en	contra	del	antiguo	compañero,	que	ahora	ya	no	se	conformaba	con
quejarse	del	mundo	administrado,	también	el	reconocimiento	de	la	amplia	comunidad
en	las	ideas	que	compartían.	Pero	Marcuse	no	encarnaba	el	punto	de	cristalización	de
una	 escuela	 de	 pensamiento	 apoyada	 institucionalmente.	Así,	 la	muerte	 de	Adorno
significó	el	 fin	de	una	 forma	de	 la	 teoría	crítica,	por	poco	uniforme	que	 fuera,	que
estuvo	centrada	de	forma	única	en	torno	a	los	polos	del	Institut	für	Sozialforschung
como	 exterior,	 y	 una	 voluntad	 de	 conocimiento	 que	 se	 alimentaba	 del	 patetismo
antiburgués	y	la	conciencia	de	una	misión	crítica	de	la	sociedad.	El	hecho	de	que	los
más	 jóvenes	 abandonaran	 la	 escena	 de	 Fráncfort	 en	 un	 plazo	 de	 dos	 o	 tres	 años,
solamente	 recalcaba	 el	 carácter	 de	 cesura	 de	 la	 muerte	 de	 Adorno.	 Friedeburg	 se
convirtió	en	1969	en	ministro	de	cultura	de	Hesse,	y	retomó	a	nivel	administrativo	la
lucha	 en	 favor	 de	 la	 reforma	 educativa.	 Negt	 se	 convirtió	 en	 1970	 en	 profesor	 de
sociología	 en	 Hannóver.	 Habermas	 aceptó	 en	 1971	un	 llamado	 como	 director	 del
Instituto	 Max	 Planck	 para	 la	 investigación	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 del	 mundo
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científico-técnico,	 en	 Starnberg,	 cerca	 de	Munich,	 y	 esperaba	 poder	 realizar	 ahí	 su
concepción	del	trabajo	interdisciplinario	en	la	teoría,	para	el	cual	no	veía	oportunidad
alguna	 en	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 cuya	 codirección	 le	 había	 sido	 ofrecida.
«No	necesito»,	le	escribió	en	abril	de	1971	a	Horkheimer,	«narrarle	en	qué	medida	se
ha	modificado	 la	 escena	 aquí	 después	de	 la	muerte	de	Adorno.	Tengo	dos	motivos
para	irme	a	Starnberg.	Por	un	lado,	ahí	tengo	generosas	posibilidades	para	investigar.
Puedo	ofrecer	15	puestos	de	trabajo	científicos	y	puedo	decidir	sobre	la	elección	de
los	 proyectos	 en	 un	 marco	 financiero	 relativamente	 amplio.	 En	 cambio,	 aquí	 en
Fráncfort	 nunca	 ha	 existido	 la	 posibilidad	 realista	 de	 entrar	 en	 el	 Institut	 für
Sozialforschung	 con	 los	 colegas	 con	 los	 que	 yo	 quisiera	 colaborar.	 La	 otra	 razón
resulta	de	la	circunstancia	de	que	el	futuro	Departamento	de	Ciencias	Sociales	tenga
que	llevar	 la	carga	de	 la	 tarea	de	hacerse	cargo	de	 la	formación	fundamental	de	 los
maestros,	 de	 los	 juristas	 y	 de	 los	 economistas.	 Si	 me	 quedara	 aquí,	 tendría	 que
dedicar	toda	mi	energía	de	trabajo	a	estas	tareas	que	son	sumamente	urgentes»[1355].
Solamente	 se	 quedó	 Alfred	 Schmidt,	 en	 cierto	 modo	 el	 filósofo	 profesional
materialista	 de	 entre	 los	 más	 jóvenes	 (y	 más	 tarde,	 junto	 con	 Joseph	 Maier,	 un
discípulo	y	colaborador	de	Horkheimer	de	las	épocas	de	Nueva	York,	administrador
del	legado	de	Horkheimer).

¿Y	el	Institut	für	Sozialforschung?	Todavía	en	los	tiempos	en	que	vivía	Adorno	se
había	 llegado	 al	 acuerdo	 ahí	 de	 fijar	 como	 punto	 esencial	 del	 trabajo	 ulterior	 a	 la
investigación	sobre	los	sindicatos.	Con	ello	se	había	fijado	el	curso	siguiente,	que	fue
llevado	 a	 cabo	 por	 un	 personal	 que	 había	 sido	 cambiado	 casi	 por	 completo	 desde
1969.	En	1971,	como	rezagado	en	la	serie	de	las	Frankfurter	Beiträge	zur	Soziologie
[Contribuciones	de	Fráncfort	a	 la	Sociología],	publicadas	por	Adorno	y	Friedeburg,
apareció	todavía	el	volumen	22:	Autoritarismus	und	politische	Apathie.	Analyse	einer
Skala	zur	Ermittlung	autoritätsgebundener	Verhaltensweisen	[Autoritarismo	y	apatía
política.	Análisis	de	una	escala	para	determinar	las	pautas	de	conducta	vinculadas	con
la	autoridad],	de	Michaela	von	Freyhold.	Con	ello	dio	por	concluida	la	serie.	Desde
1974	se	publicaron	después	 resultados	de	 la	 investigación	sobre	 los	 sindicatos	y	de
las	 investigaciones	 del	 instituto	 sobre	 el	 trabajo	 industrial.	 Por	 un	 lado,	 no	 había
ningún	teórico,	y	por	otro	no	había	tampoco	ya	trabajos	hechos	por	encargo.	Además
de	mediante	los	subsidios	regulares	de	la	ciudad	y	del	estado	federal,	el	 instituto	se
financia	con	medios	estatales	de	apoyo	a	la	investigación	relacionados	con	proyectos
específicos[1356].
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EPÍLOGO

A	fines	de	 los	años	 sesenta	y	principios	de	 los	 setenta,	en	cierto	modo	concluyó	 la
función	orientadora	de	la	teoría	crítica	para	los	movimientos	de	protesta.	Unos	grupos
se	 volvieron	 hacia	 variantes	 ortodoxas	 del	 marxismo-leninismo-trotzkismo-
stalinismo-maoísmo,	 y	 otros	 se	 alejaron	 por	 completo	 de	 la	 teoría.	 Por	 lo	 demás,
parecía	 haber	 comenzado	 una	 época	 que	 gustaba	mucho	 de	 las	 reformas.	 Los	más
jóvenes	 representantes	 de	 la	 teoría	 crítica	 se	 dispersaron	 en	 todas	 las	 direcciones	y
continuaron	 trabajando	desde	posiciones	 establecidas.	Pero	ya	 en	1972	 comenzó	 el
fin	de	 la	Primavera	de	 la	República	Federal	de	Alemania.	A	principios	de	1972,	 el
canciller	federal	socialdemócrata,	Brandt,	y	los	gobernadores	de	los	estados	federales
aprobaron	 el	 Radikalenerlaß	 [Edicto	 sobre	 los	 radicales],	 que	 tenía	 la	 función	 de
impedir	 que	 los	 «extremistas»	 de	 entre	 los	 representantes	 de	 una	 generación
estudiantil	 crítica	 pudieran	 pasar	 por	 las	 instituciones,	 pero	 que	 condujo	 a	 una
práctica	de	verificación	y	prohibición	de	ejercer	las	profesiones	que	pronto	se	volvió
incontrolable.	«Escuela	de	Fráncfort»,	desde	 los	años	de	 la	 revuelta	estudiantil,	 fue
una	 etiqueta	 práctica	 para	 los	 que	 querían	 atribuir	 por	 igual	 la	 insatisfacción,	 las
protestas,	 los	 esfuerzos	 radicales	 por	 realizar	 reformas,	 así	 como	 las	 acciones
terroristas,	 a	 la	 provocación	 de	 parte	 de	 seductores	 intelectuales,	 siguió	 siendo	 un
concepto	usual.	En	octubre	de	1977	—tras	los	asesinatos	del	procurador	general	del
Estado	 Siegfried	 Buback	 y	 su	 chofer,	 De	 Jürgen	 Ponto,	 el	 presidente	 del	 consejo
directivo	 del	 Dresdner	 Bank,	 los	 acompañantes	 del	 presidente	 de	 la	 Federación
Alemana	de	las	Asociaciones	de	Empleadores	y	de	la	Asociación	Industrial	Alemana,
Hanns	Martin	Schleyer,	que	había	sido	secuestrado	y	que	fue	encontrado	igualmente
asesinado	el	16	de	octubre—	el	gobernador	del	estado	de	Baden-Württemberg,	de	la
CDU,	Filbinger,	y	el	presidente	de	la	CDU	en	Hesse,	Dregger,	uno	en	una	conferencia
con	 motivo	 de	 la	 celebración	 de	 los	 500	 años	 de	 existencia	 de	 la	 Universidad	 de
Tubinga,	y	el	otro	en	un	programa	de	la	Radiodifusora	de	Baviera,	transmitido	por	el
canal	 de	 televisión	 ARD,	 declararon	 que	 La	 escuela	 de	 Fráncfort	 era	 una	 de	 las
causas	 que	 provocaron	 ese	 terrorismo.	 El	 terrorismo	 y	 la	 exigencia	 de	 ocuparse	 a
nivel	 intelectual	y	político	con	sus	raíces	se	convirtieron	en	pretexto	para	difamar	a
los	 llamados	 simpatizantes,	 a	 aquellos	 que	 criticaban	 a	 la	 sociedad	 y	 hablaban	 de
socialismo.	Los	científicos	conservadores	y	los	que	se	habían	vuelto	conservadores,
vieron	llegar	la	hora	de	ajustar	cuentas	con	los	intelectuales	de	izquierda,	en	general,
y	con	La	escuela	de	Fráncfort,	en	especial.

Günther	 Rohrmoser,	 un	 filósofo	 llamado	 por	 Filbinger	 —por	 Filbinger,	 quien
como	 juez	 de	 la	marina	 había	 dictado	 una	 escandalosa	 sentencia	 de	muerte	 en	 los
últimos	días	de	la	segunda	Guerra	Mundial,	que	defendió	en	los	años	setenta	con	la
observación:	 «lo	 que	 entonces	 era	 legal,	 no	 puede	 ser	 ilegal	 ahora»—	 había
proclamado	 en	 variantes	 siempre	 nuevas	 desde	 la	 publicación	 de	 su	 volumen	Das
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Elend	der	kritischen	Theorie	[La	miseria	de	la	teoría	crítica],	en	el	año	de	1970,	que
Marcuse,	Adorno	y	Horkheimer	eran	 los	padres	 intelectuales	de	 los	 terroristas,	que
estaban	destruyendo	con	una	revolución	cultural	la	tradición	del	Occidente	cristiano.
Por	 sus	 mismas	 sendas	 se	 encaminaron	 también	 científicos	 que	 se	 concebían	 a	 sí
mismos	 como	 representantes	 de	 la	 Ilustración	 y	 demócratas	 liberales,	 como	 Ernst
Topitsch	y	Kurt	Sontheimer.	Bajo	los	lemas	de	la	«discusión	racional»	y	el	«diálogo
libre	de	dominación»,	había	dicho	 en	1972	Ernst	Topitsch,	 profesor	de	 filosofía	 en
Graz	 y	 racionalista	 crítico,	 que	 se	 estaba	 estableciendo	 en	 las	 universidades	 «un
marcado	terrorismo	sobre	la	forma	de	pensar,	como	no	había	existido,	en	esta	forma
directa,	 ni	 siquiera	 bajo	 la	 dominación	nacionalsocialista»[1357].	Sontheimer,	que	 se
había	 dado	 a	 conocer	 en	 los	 años	 sesenta	 con	 su	 investigación	 sobre
Antidemokratisches	Denken	in	der	Weimarer	Republik	[Pensamiento	antidemocrático
en	la	República	de	Weimar],	declaró	en	los	años	setenta	que	las	teorías	izquierdistas	y
revolucionarias	 eran	un	 caldo	de	 cultivo	del	 terrorismo[1358],	 y	 veía	 en	peligro	 a	 la
República	Federal	por	el	pensamiento	de	izquierda,	precisamente	en	la	forma	en	que
antes	 el	 pensamiento	 antidemocrático	 de	 derecha	 había	 puesto	 en	 peligro	 a	 la
República	de	Weimar.	Cuando	el	discípulo	de	Rohrmoser	y	profesor	de	pedagogía	en
Colonia,	Henning	Günther	 y	 otros,	 publicaron	 en	 1978	un	 torpe	 folleto	 presentado
como	discusión	científica,	con	el	título	de	Die	Gewalt	der	Verneinung.	Die	Kritische
Theorie	 und	 ihre	 Folgen	 [La	 violencia	 de	 la	 negación.	 La	 teoría	 crítica	 y	 sus
consecuencias],	pudieron	sentirse	portavoces	de	una	actitud	muy	difundida	entre	los
profesores	y	 los	políticos.	Como	en	 la	primera	fase	de	restauración	de	 la	República
Federal,	 también	 en	 esta	 segunda	 se	 traslaparon	 la	 lucha	 contra	 la	 oposición
anticonstitucional	 y	 la	 lucha	 contra	 la	 oposición	 legal,	 los	 antidemócratas
conservadores	 se	 dedicaron	 a	 difamar	 todo	 tipo	de	 esfuerzos	 por	 realizar	 reformas,
afirmando	que	eran	desviaciones	del	«orden	fundamental	democrático	liberal»,	y	en
esto	 se	 veían	 muchas	 veces	 apoyados	 por	 «liberales»	 que	 abogaban	 por	 una
«democracia	combativa»	y	un	Estado	fuerte,	como	el	ministro	de	asuntos	 interiores
de	aquel	momento,	Werner	Maihofer.

En	este	clima,	en	el	cual	la	entrega	del	premio	Theodor	W.	Adorno	a	Habermas
por	parte	del	alcalde	cristiano-demócrata	de	Fráncfort,	Walter	Wallmann,	en	el	año	de
1980,	ya	daba	la	impresión	de	ser	un	correctivo	de	la	«declaración	de	hostilidades	al
interior	 del	 Estado»,	 se	 mantuvieron	 valientemente	 firmes	 por	 parte	 de	 la	 teoría
crítica	Claus	Offe	y	Albrecht	Wellmer,	y	sobre	todo	Jürgen	Habermas	y	Oskar	Negt,
los	más	expuestos	de	entre	los	más	jóvenes	teóricos	críticos.	Dado	que	al	concepto	de
Escuela	de	Fráncfort	o	teoría	crítica,	nunca	le	correspondió	algo	uniforme,	tampoco
podía	 hablarse	 de	 un	 desmoronamiento,	mientras	 siguieran	 siendo	 desarrollados	 en
una	 forma	 referida	 a	 la	 situación	 actual	 elementos	 esenciales	 de	 todo	 aquello	 que
podía	 ser	 atribuido	 a	 la	 teoría	 crítica.	 El	 traslape	 de	 conceptos	 como	 «Escuela	 de
Fráncfort»,	teoría	crítica,	neomarxismo,	indica	también	que,	desde	los	años	treinta,	el
pensamiento	teórico	productivo	de	izquierda	en	el	ámbito	de	lengua	alemana	estuvo
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enfocado	 en	 Horkheimer,	 Adorno	 y	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 y	 que	 incluso
algunos	 individuos	 como	 Ernst	 Bloch,	 Günther	 Anders	 o	 Ulrich	 Sonnemann,	 se
podrían	ver	en	 relación	con	este	 foco.	Probablemente	 lo	que	 tenga	más	 sentido	 sea
hablar	de	Escuela	de	Fráncfort	sobre	todo	en	referencia	a	la	época	de	la	teoría	crítica
más	antigua,	para	 la	cual	el	 Institut	 für	Sozialforschung,	dirigido	por	Horkheimer	o
por	Adorno,	era	algo	así	como	un	símbolo	institucionalizado,	y	en	cambio	tomar	el
concepto	de	teoría	crítica	en	un	sentido	más	amplio,	que	está	desvinculado	del	foco
de	 Horkheimer,	 Adorno	 y	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 y	 que	 se	 refiere	 a	 un
pensamiento	que	está	comprometido	con	la	abolición	de	la	dominación,	está	situado
en	una	 tradición	marxista	abierta	para	diferentes	vinculaciones,	y	cuyas	variaciones
abarcan	desde	el	estilo	de	pensamiento	antisistemático	y	ensayístico	de	Adorno	hasta
el	proyecto	horkheimeriano	de	una	teoría	interdisciplinaria	de	la	sociedad.

Precisamente	 estos	 dos	 polos	 son	 representados	 desde	 los	 años	 setenta	 por
Habermas	 y	 Negt,	 de	 una	 forma	 impresionante	 y	 peculiar.	 Habermas	 intentó	 en
Starnberg	—cerca	de	Munich,	donde	la	universidad	le	negó	una	cátedra	honorífica—
como	director	del	 Instituto	Max	Planck	para	 la	 investigación	de	 las	 condiciones	de
vida	del	mundo	científico-técnico,	tomar	en	serio	de	nuevo	el	programa	de	una	teoría
interdisciplinaria	de	la	sociedad.	Cuando	regresó	tras	un	decenio	a	Fráncfort	y	se	hizo
cargo	ahí	de	una	cátedra	de	filosofía,	consideraba	el	proyecto	como	fracasado,	pero
ya	 existía	 la	 Theorie	 des	 kommunikativen	 Handelns	 [Teoría	 de	 la	 acción
comunicativa]	 (1981),	 que	 debería	 ofrecer	 el	 fundamento	 normativo	 y	 el	 marco
conceptual	 fundamental	 para	 el	 programa,	 bosquejado	 al	 final	 de	 la	 obra	 en	 dos
volúmenes,	de	una	teoría	crítica	actualizada	de	la	sociedad,	es	decir,	el	programa	de
la	investigación,	estructurada	de	manera	interdisciplinaria,	de	la	muestra	selectiva	de
la	modernización	 capitalista,	 que	 condujo	 al	 choque	de	 los	 imperativos	del	 sistema
económico	y	del	político	con	obstinadas	estructuras	comunicativas	del	mundo	de	 la
vida.	Negt	emprendió,	en	colaboración	con	el	escritor	y	director	de	cine	Alexander
Kluge,	 el	 intento	 de	 hacer	 fructificar	 el	 análisis	 micrológico	 y	 la	 teoría	 del
conocimiento	 de	 lo	 no	 idéntico	 —de	 lo	 reprimido	 y	 lo	 no	 captado—,	 escéptica
respecto	a	la	ciencia,	para	una	teoría	de	la	organización	y	la	filosofía	de	la	historia	de
la	 resistencia	 «proletaria»	 en	 contra	 de	 la	 industrialización	 capitalista.	 El	 volumen,
dedicado	 a	 Adorno,	Öffentlichkeit	 und	 Erfahrung	 [Espacio	 público	 y	 experiencia]
(1972),	estaba	tendido	entre	el	análisis	del	espacio	público	burgués	como	una	forma
deformante	 y	 expropiadora	 de	 la	 organización	 de	 la	 experiencia	 social,	 y	 la
concepción	del	espacio	público	proletario	como	un	«proceso	de	producción	colectivo,
cuyo	objeto	es	la	sensibilidad	humana	coherente»[1359].	En	Geschichte	und	Eigensinn
[Historia	y	obstinación]	(1981)	se	trataba	del	análisis	del	polo	opuesto	al	capital,	de	la
historia	 de	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 viviente.	 El	 análisis	 de	 la	 historia	 de	 algunas
capacidades	de	trabajo	era	al	mismo	tiempo	un	intento	de	oponer	a	la	«microfísica	del
poder,	descubierta	por	Foucault,	una	del	contrapoder»[1360].

Por	 lo	 tanto,	 solamente	 interrumpiéndose	 es	 posible	 terminar	 un	 libro	 sobre	 la
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historia	de	La	escuela	de	Fráncfort	y	de	 la	 teoría	crítica.	Más	 información	 sobre	 la
segunda	generación	de	 los	 teóricos	 críticos	 se	 encuentra	 en	 el	 libro	 de	Willem	van
Reijen	Philosophie	als	Kritik	[Filosofía	como	crítica].	Un	bosquejo	de	amplio	alcance
sobre	la	historia	de	los	efectos	de	La	escuela	de	Fráncfort	lo	ofrecen	las	«Drei	Thesen
zur	Wirkungsgeschichte	der	Frankfurter	Schule»	 [Tres	 tesis	 sobre	 la	 historia	 de	 los
efectos	de	La	escuela	de	Fráncfort],	de	Habermas,	presentadas	en	un	simposio	de	la
Fundación	 Alexander	 von	 Humboldt,	 en	 diciembre	 de	 1984,	 sobre	 La	 escuela	 de
Fráncfort	 y	 sus	 consecuencias.	 Por	 grandes	 que	 hayan	 sido	 y	 sigan	 siendo	 la
disposición	 a	 la	 recepción	 y	 la	 capacidad	 de	 integración	 de	 la	 teoría	 crítica,	 y	 por
variados	que	sean	los	impulsos	que	partieron	de	ella,	gracias	a	la	multiplicidad	de	sus
formas	y	fases,	y	por	poco	nítidos	que	se	hayan	vuelto	entre	tanto	algunos	límites	con
respecto	a	la	escena	de	las	ciencias	sociales	y	la	filosofía,	que	a	su	vez	se	ha	vuelto
también	muy	variada,	se	sigue	manteniendo	una	cara	reconocible	de	la	teoría	crítica
en	 favor	 de	 la	 cual	 abogan,	 a	 su	manera	 poco	 dogmática	 y	 sin	 embargo	 decidida,
«filósofos»	como	Jürgen	Habermas	y	Oskar	Negt,	de	formas	diferentes	y	ejemplares.
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ANEXO

ABREVIATURAS

IfS:	Institut	für	Sozialforschung
MHA:	Max-Horkheimer-Archiv
SPSS:	Studies	in	Philosophy	and	Social	Science
ZfS:	Zeitschrift	für	Sozialforschung

ÍNDICE	DE	DOCUMENTOS	DE	ARCHIVO	Y	DE
LITERATURA

I.	DOCUMENTOS	DE	ARCHIVO

Presentaciones	 de	 sí	 mismo	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung	 en	 folletos,
memorándums,	reportes,	cartas	(una	selección	sobre	todo	de	textos	más	largos	o
más	importantes).

Denkschrift	über	die	Begründung	eines	Instituts	für	Sozialforschung	[Memoria	sobre
la	fundación	de	un	Institut	für	Sozialforschung],	5	pp.,	anexo	de:	Curatorio	Felix
Weil	de	la	Universidad	de	Fráncfort	del	Meno,	22	de	septiembre	de	1922	(MHA:
IX	50a.	2;	reimpresión	parcial	en	el	folleto	siguiente).

Sociedad	 de	 Investigaciones	 Sociales	 (ed.),	 Institut	 für	 Sozialforschung	 an	 der
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Universität	 Frankfurt	 a.	 M.	 [Institut	 für	 Sozialforschung	 en	 la	 Universidad	 de
Fráncfort	del	Meno],	1925,	29	pp.	(Biblioteca	Universitaria,	Fráncfort	del	Meno).

Felix	 Weil/Sociedad	 de	 Investigaciones	 Sociales-Ministerio	 de	 Ciencia	 Arte	 y
Educación	Popular,	1	de	noviembre	de	1929,	31	pp.	(MHA:	IX	51a.	1b).

Friedrich	Pollock,	 «Das	 Institut	 für	Sozialforschung	 an	der	Universität	Frankfurt	 a.
M».	[El	Institut	für	Sozialforschung	en	la	Universidad	de	Fráncfort	del	Meno],	en
Brauer,	Ludolph	et	al.	(ed.),	Forschungsinstitute,	t.	2,	pp.	347-354	(1930).

Institut	 für	 Sozialforschung	 en	 la	 Universidad	 de	 Fráncfort	 del	 Meno,	 5	pp.
(probablemente	1931)	(MHA:	IX	51).

International	Institute	of	Social	Research,	American	Branch,	International	Institute	of
Social	Research.	A	Short	Description	of	Its	History	and	Aims,	Nueva	York,	1934,	
15	pp.	(MHA:	IX	51a.	2).

Dr.	Horkheimer’s	Paper	Delivered	on	the	Occasion	of	an	Institute	Luncheon	given	to
the	Faculty	of	Social	Sciences	of	Universidad	de	Columbia	on	Jan.	12th,	1937,	
12	pp.	(MHA:	IX	53.	3).

International	Institute	of	Social	Research,	International	Institute	of	Social	Research.
A	Report	on	Its	History,	Aims	and	Activities	1933-1938,	Nueva	York,	1938,	36	pp.
(MHA	IX	51a.	4).

Conferencia	del	Instituto	en	1938,	con	el	título	de	«Idee,	Aktivität	und	Programm	des
Instituts	 für	 Sozialforschung»	 [Idea,	 actividad	 y	 programa	 del	 Institut	 für
Sozialforschung],	reimpresa	en	Horkheimer,	Ges.	Schr.	12,	pp.	135-164.

Institute	 of	 Social	 Research	 (Universidad	 de	 Columbia),	 Supplementary
Memorandum	on	the	Activities	of	the	Institute	from	1939	to	1941,	supplemented
to	December,	1942,	5	pp.	(MHA	IX	60b).

Statement	of	Prof.	Dr.	Max	Horkheimer,	Research	Director	of	 the	Institute	of	Social
Research,	 on	 June	 9,	 1943,	 reimpreso	 en:	 Certain	 charges	 made	 against	 the
Institute	of	Social	Research	(Universidad	de	Columbia),	6	pp.	(MHA:	IX	63).

Institute	 of	 Social	 Research,	Ten	 Years	 on	Morningside	 Heights.	 A	 Report	 on	 the	
Institute’s	History	1934	to	1944,	36	pp.	(MHA:	IX	65.	1).

Memorandum	über	das	Institut	 für	Sozialforschung	an	der	Universität	Frankfurt/M.
[Memorándum	 sobre	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 en	 la	 Universidad	 de
Fráncfort	del	Meno],	noviembre	de	1950	(MHA:	IX	70).

Institut	 für	 Sozialforschung	 an	 der	 J.	 W.	Goethe-Universität	 Frankfurt	 a.	 M.:	 Ein
Bericht	 über	 die	 Feier	 seiner	 Wiedereröffnung,	 seine	 Geschichte	 und	 seine
Arbeiten	[Institut	für	Sozialforschung	en	la	Universidad	J.	W.	Goethe	de	Fráncfort
del	Meno:	 Informe	 sobre	 la	 celebración	 de	 su	 reinauguración,	 su	 historia	 y	 sus
trabajos],	Fráncfort	del	Meno,	1952	(MHA).

Memorandum	über	Arbeiten	und	die	Organisation	des	 Instituts	 für	Sozialforschung
[Memorándum	sobre	trabajos	y	la	organización	del	Institut	für	Sozialforschung],
mayo	de	1953	(MHA:	IX	77).

Institut	 für	 Sozialforschung,	 Fráncfort	 del	 Meno,	 1958	 (Biblioteca	 del	 Institut	 für
Sozialforschung).
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Institut	 für	 Sozialforschung,	 Fráncfort	 del	 Meno,	 1978	 (Biblioteca	 del	 Institut	 für
Sozialforschung).

(Más	 información	 sobre	 actividades,	 planes	 y	 colaboradores	 del	 instituto	 en	 otros
artículos	 y	 declaraciones,	 además	 en	 los	 informes	 anuales	 del	 consejo	directivo
sobre	la	actividad	de	la	Société	Internationale	de	Recherches	Sociales	o	la	Social
Studies	Association;	informes	de	Horkheimer	al	presidente	de	la	Universidad	de
Columbia,	Nicholas	Murray	Butler;	informes	de	Horkheimer	a	los	Trustees	de	la
Kurt	Gerlach	Memorial	Foundation;	etcétera).

Actas	 sobre	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 en	 el	 Archivo	 de	 la	 Cancillería	 de	 la
Universidad	 de	 Fráncfort	 del	 Meno	 (véase	 mi	 observación	 al	 respecto	 en	 el
agradecimiento).

«Kuratoriumsakten	3/30-17:	Institut	für	Sozialforschung»	[Actas	del	curatorio	3/30-
17:	 Institut	 für	 Sozialforschung]	 (cf.	 la	 enumeración	 de	 los	 documentos
individuales),	 en	Migdal,	 Die	 Frühgeschichte	 des	 Instituts	 für	 Sozialforschung
[Migdal,	La	historia	de	los	inicios	del	Institut	für	Sozialforschung],	pp.	130-133.

ACTAS	SOBRE	EL	INSTITUT	FÜR	SOZIALFORSCHUNG
EN	EL	ARCHIVO	DE	LA	CIUDAD	DE	FRÁNCFORT	DEL	MENO

En	las	actas	del	magistrado,	primera	entrega:
S	 1694	Gründung	 des	 Vereins/Instituts	 1922-1926	 [Fundación	 de	 la	 asociación	 del

Instituto	1922-1926].
U	 1178	 Erwerb	 eines	 Grundstücks	 1922-1926	 [Adquisición	 de	 un	 terreno	 1922-

1926].
En	las	actas	del	magistrado,	segunda	entrega:
6603/10	Institut	für	Sozialforschung	1933	[Institut	für	Sozialforschung	1933	y	ss.].
6610	tomo	1	Lehrkräfte	der	Universität/Rektoratsübergabe	(Horkheimer)	1951-1952

[Docentes	de	la	universidad/Entrega	de	la	rectoría	(Horkheimer)	1951-1952].
En	las	actas	de	la	división	3	del	Archivo	de	la	Ciudad:
Kulturamt	498	BI	75:	Daten	des	 Instituts	 für	Sozialforschung	 (1922	ff).	 [Oficina	de

cultura	498	Bl	75:	Datos	del	Institut	für	Sozialforschung	(1922	y	ss).].
Stadtkämmerei	 251	 Wiederaufbaudarlehen	 (1949-1961)	 [Cámara	 municipal	 251

Préstamo	para	reconstrucción	(1949-1961)].
Stiftungsabteilung	73	McCloy-Spende	1950	f.	[División	de	fundaciones	73	Donación

McCloy	1950	y	s.]
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ACTAS	EN	EL	ARCHIVO	DE	LA	ANTIGUA	FACULTAD	DE	FILOSOFÍA
DE	LA	UNIVERSIDAD	DE	FRÁNCFORT	DEL	MENO

Acta	Theodor	Adorno,	1924-1968.
«Habilitationakte	 Walter	 Benjamin»	 [Acta	 de	 habilitación	 de	 Walter	 Benjamin],

publicación	 en	 Lindner,	 Habilitationsakte	 Benjamin	 [Lindner,	 Acta	 de
habilitación	 de	 Benjamin],	 en	 Lili,	 Zeitschrift	 für	 Literaturwissenschaft	 und
Linguistik,	H.	53/54,	1984).

Acta	Max	Horkheimer,	1922-1965.

Correspondencia	importante	y	cartas
individuales	importantes

Max	Horkheimer-Theodor	W.	Adorno,	1927-1969	(MHA:	VI	1-VI	5).
Max	Horkheimer-Walter	Benjamin,	1934-1940	(MHA:	VI	5.152-366,	VI	5	A).
Max	Horkheimer-Juliette	Favez,	1934-1940	(MHA:	VI	7-VI	8).
Max	Horkheimer-Erich	Fromm,	1934-1946	(MHA:	VI	8-VI	9).
Max	Horkheimer-Henryk	Grossmann,	1934-1943	(MHA:	VI	9.	220-409).
Max	 Horkheimer-Rose	 Riekher	 o	Maidon	 Horkheimer,	 1915-1967	 (MHA:	 XVIII	 1-

XVIII	3).
Max	Horkheimer-Marie	Jahoda,	1935-1949	(MHA:	VI	11.216-286).
Max	Horkheimer-Otto	Kirchheimer,	1937-1947	(MHA:	VI	11).
Max	Horkheimer-Paul	F.	Lazarsfeld,	1935-1971	(MHA:	I	16,	II	10,	V	111).
Max	Horkheimer-Leo	Löwenthal,	1933-1955	(MHA:	VI	11-VI	25).
Max	Horkheimer-Herbert	Marcuse,	 1935-1973	 (MHA:	 VI	 27.377-402,	 VI	 27	 A.	 1-

293,	VI	118).
Max	Horkheimer-Franz	Neumann,	1934-1954	(MHA:	VI	30,	V	128.230-268).
Max	Horkheimer-Friedrich	Pollock,	1911-1957	(MHA:	VI	30-VI	38	A).
Max	Horkheimer-Felix	Weil,	1934-1949	(MHA:	I	26.148-313,	II	15.1-200).
Max	Horkheimer-Ministerio	de	Ciencia,	Arte	y	Educación	Popular,	Ginebra,	21	de

abril	de	1933	(MHA:	I	6.41-42).
Max	 Horkheimer-Paul	 Tillich,	 Pacific	 Palisades,	 12	 de	 agosto	 de	 1942	 (MHA:	 IX

15.3).
Theodor	W.	Adorno-Siegfried	Kracauer,	 1925-1965	 (Archivo	Alemán	 de	Literatura

en	Marbach	del	Neckar).
Theodor	 W.	 Adorno-Academic	 Assistance	 Council,	 1933-1938	 (guardado	 bajo:

www.lectulandia.com	-	Página	715



Philosophy	 Wiesengrund	 como	 parte	 del	 artículo	 del	 Consejo	 de	 Asistencia
Académica	—ahora	 Sociedad	 para	 la	 Protección	 de	 la	Ciencia	 y	 la	 Enseñanza,
Londres—	en	la	Bodleian	Library,	Oxford).

Theodor	 W.	 Adorno-Paul	 F.	 Lazarsfeld	 (las	 cartas	 citadas	 son	 parte	 de	 la
correspondencia	Horkheimer-Adorno).

Theodor	W.	Adorno-Mr.	David,	Nueva	York,	3	de	julio	de	1941	(MHA:	VI	1	B.	81	y	s)..

INFORMES	DE	INVESTIGACIÓN
DEL	INSTITUT	FÜR	SOZIALFORSCHUNG

«Studies	 in	 Anti-Semitism.	 A	 Report	 on	 the	 Cooperative	 Project	 for	 the	 Study	 of
Anti-Semitism	 for	 the	 Year	 Ending	 March	 15,	 1944»	 [Estudios	 sobre
antisemitismo.	 Informe	 sobre	 el	 proyecto	 cooperativo	 para	 el	 estudio	 sobre	 el
antisemitismo	 para	 el	 año	 que	 termina	 el	 15	 de	 marzo,	 1944],	 informe	 de
investigación	hectografiado,	agosto	de	1944	(MHA,	121a).

«Anti-Semitism	 among	 Labor.	 Report	 on	 a	 Research	 Project	 conducted	 by	 the
Institute	 of	 Social	 Research	 (Columbia	 University)	 in	 1944-1945»
[Antisemitismo	 entre	 los	 obreros.	 Reporte	 de	 un	 proyecto	 de	 investigación
conducido	 por	 el	 Institut	 für	 Sozialforschung	 (Universidad	 de	 Columbia)	 en
1944-1945],	informe	de	investigación	hectografiado,	cuatro	tomos	(MHA).

«Die	 Wirksamkeit	 ausländischer	 Rundfunksendungen	 in	 Westdeutschland»	 [Los
efectos	 de	 las	 emisiones	 radiofónicas	 extranjeras	 en	 Alemania	 Occidental],
informe	de	 investigación	hectografiado,	1952	 (éste	y	 los	 siguientes	 informes	de
investigación	del	instituto	fundado	nuevamente	se	encuentran	en	la	biblioteca	del
Institut	für	Sozialforschung).

«Umfrage	 unter	 Frankfurter	 Studenten	 im	 WS	 1951-1952»	 [Encuesta	 entre
estudiantes	 de	 Fráncfort	 en	 el	 semestre	 de	 invierno	 de	 1951-1952],	 informe	 de
investigación	hectografiado,	1952.

«Gruppenexperimente	 über	 Integrationsphänomene	 in	 Zwangssituationen»
[Experimentos	 de	 grupo	 sobre	 fenómenos	 de	 integración	 en	 situaciones	 de
coerción],	informe	de	investigación	hectografiado,	1953.

«Universität	 und	Gesellschaft	 II-Professoren	befragung»	 [Universidad	y	 sociedad	 I-
Encuesta	entre	estudiantes],	informe	de	investigación	hectografiado,	1953.

«Universität	und	Gesellschaft	II-Professoren	befragung»	[Universidad	y	sociedad	 II-
Encuesta	 entre	 profesores],	 publicado	 en	Hans	Anger,	Probleme	 der	 deutschen
Universität,	editorial	Mohr,	Tubinga,	1960.
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«Universität	 und	 Gesellschaft	 III-Expertenbefragung»	 [Universidad	 y	 sociedad	 III-
Encuesta	entre	expertos],	informe	de	investigación	hectografiado,	1953.	Resumen
publicado	 en	 Ulrich	 Gembardt,	 Akademische	 Ausbildung	 und	 Beruf,	 Kölner
Zeitschrift	für	Soziologie	und	Sozialpsychologie,	año	11,	1959,	núm.	2.

«Image	 de	 la	 France.	 Un	 sondage	 de	 l’opinion	 publique	 allemande»	 [Imagen	 de
Francia.	 Un	 sondeo	 de	 la	 opinión	 pública	 alemana],	 informe	 de	 investigación
hectografiado,	1954,	3	tomos.

«Die	subjektiven	und	objektiven	Abkehrgründe	bei	sieben	Zechen	des	westdeutschen
Steinkohlenbergbaus»	 [Las	 razones	 subjetivas	 y	 objetivas	 para	 el	 abandono	 de
siete	tiros	de	la	minería	de	carbón	mineral	de	Alemania	Occidental],	 informe	de
investigación	hectografiado,	1955.

«Zum	 politischen	 Bewußtsein	 ehemaliger	 Kriegsgefangener»	 [Sobre	 la	 conciencia
política	 de	 los	 antiguos	 prisioneros	 de	 guerra],	 informe	 de	 investigación
hectografiado,	1957.

«Aufnahme	der	ersten	Belegschaftsaktien	der	Mannesmann	AG»	[Recepción	de	 las
primeras	 actas	 de	 personal	 de	 Mannesmann	 AG],	 informe	 de	 investigación
hectografiado,	1957.

«Mechanisierungsgrad	 und	Entlohnungsform»	 [Grado	 de	mecanización	 y	 forma	 de
retribución],	informe	de	investigación	hectografiado,	1958.

«Entwicklung	 eines	 Interessenverbandes»	 [Desarrollo	 de	 una	 asociación	 de
intereses],	 informe	 de	 investigación,	 1959	 (manuscrito	 mecanografiado),
publicado	 como	 tesis	 doctoral	 de	 filosofía	 en	 Fráncfort	 por	Manfred	 Teschner,
1961.

«Grenzen	des	Lohnanreizes»	[Límites	del	estímulo	salarial],	informe	de	investigación
hectografiado,	 1962,	 dos	 tomos.	 «Zum	 Verhältnis	 von	 Aufstiegshoffnung	 und
Bildungsinteresse»	[Sobre	la	relación	de	la	esperanza	de	ascensión	y	el	interés	por
la	 formación],	 informe	 de	 investigación	 hectografiado,	 1962,	 publicado	 como
tomo	4	de	la	serie	de	escritos	de	la	Asociación	estatal	de	las	escuelas	populares	de
Renania	del	Norte-Westfalia,	1965.

«Totalitäre	Tendenzen	in	der	deutschen	Presse»	[Tendencias	totalitarias	en	la	prensa
alemana],	informe	de	investigación	hectografiado,	1966.

«Nichtwähler	 in	 Frankfurt	 am	 Main»	 [Abstencionistas	 en	 Fráncfort	 del	 Meno],
publicado	en	E.	Mayer,	«La	elección	para	la	asamblea	de	delegados	municipales
el	 25	 de	 octubre	 de	 1964	 en	 Fráncfort	 del	Meno.	 Electores	 y	 abstencionistas».
Número	especial	19	de	los	Informes	estadísticos	mensuales,	año	28,	Fráncfort	del
Meno,	1966.

«Angestellte	 und	 Streik.	 Eine	 soziologische	 Untersuchung	 der	 Einstellungen
organisierter	 Angestellter	 zum	 Dunlop-Streik»	 [Empleados	 y	 huelga.	 Una
investigación	sociológica	de	las	actitudes	de	los	empleados	organizados	sobre	la
huelga	en	Dunlop],	informe	de	investigación	hectografiado,	1968.

«Kritische	 Analyse	 von	 Schulbüchern.	 Zur	 Darstellung	 der	 Probleme	 der
Entwicklungsländer	 und	 ihrer	 Positionen	 in	 internationalen	 Beziehungen»
[Análisis	crítico	de	libros	escolares.	Sobre	la	presentación	de	los	problemas	de	los
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países	en	desarrollo	y	 sus	posiciones	en	 las	 relaciones	 internacionales],	 informe
de	investigación	hectografiado,	1970.

OTROS	DOCUMENTOS	DE	ARCHIVO	MENCIONADOS	EN	EL	LIBRO,
U	OTROS	DOCUMENTOS	DE	ARCHIVO	IMPORTANTES	UTILIZADOS

T.	W.	Adorno,	Gutachten	über	die	Arbeit	«Die	 totalitäre	Propaganda	Deutschlands
und	Italiens»	[Dictamen	sobre	el	trabajo	«La	propaganda	totalitaria	de	Alemania
e	Italia»],	pp.	1	a	106,	por	Siegfried	Kracauer	(MHA,	VI	1.317-320).

T.	W.	Adorno,	Sobre	la	Philosophie	der	neuen	Musik	[Filosofía	de	la	nueva	música],
Nueva	York,	1941,	93	pp.	(Archivo	Theodor	W.	Adorno:	Ts	1301	y	ss)..

T.	 W.	 Adorno,	 Notes	 by	 Dr.	 Adorno	 on	 Mrs.	 Frenkel-Brunswik’s	 article	 on	 the
antisemitic	 personality	 [Notas	 del	 doctor	 Adorno	 sobre	 el	 artículo	 del	 señor
Frenkel-Brunswik	 sobre	 la	 personalidad	 antisemita],	 agosto	 de	 1944.	 Anexo	 a
Adorno-Horkheimer,	25	de	agosto	de	1944	(MHA,	VI	1B.	213	y	ss)..

—,	What	National	Socialism	has	done	to	the	Arts	[Lo	que	el	Nacionalsocialismo	ha
hecho	a	 las	artes],	1945,	22	pp.	 (Parte	de	 la	serie	de	conferencias	de	 la	serie	de
clases	 del	 Instituto	 sobre	 Las	 consecuencias	 del	Nacionalsocialismo)	 (MHA,	XIII
33).

—,	Remarks	 on	 «The	 Authoritarian	 Personality»	 by	 Adorno	 [Observaciones	 sobre
«La	personalidad	autoritaria»	por	Adorno],	Frenkel-Brunswik,	Levinson,	Sanford,
1948,	30	pp.	(MHA:	VI	1D.	71-100).

American	 Jewish	Committee,	 Informe	de	progreso	del	Departamento	Científico,	22
de	junio	de	1945,	27	pp.	(MHA,	IX	66).

Approach	and	Techniques	of	 the	Berkeley	Group	 [Enfoque	y	 técnicas	del	Grupo	de
Berkeley],	1943	(MHA,	VI	34.	 37-43).	Bosquejo	de	carta	al	presidente	Hutchins.
Probablemente	octubre	o	noviembre	de	1940	(MHA:	VI	1A.	2).

M.	 Horkheimer	 y	 F.	 Pollock,	Materialien	 zur	 Neuformulierung	 von	 Grundsätzen
[Materiales	 para	 la	 nueva	 formulación	 de	 principios],	 agosto	 de	 1935,	 Nueva
York,	6	pp.	(MHA,	XXIV	97).

—	y	Th.	W.	Adorno	(?),	Memorandum	über	Teile	des	Arbeitsprogramms,	die	von	den
Philosophen	 nicht	 durchgeführt	werden	 können	 [Memorándum	 sobre	 partes	 del
Programa	de	Trabajo	de	Los	Ángeles	que	no	pueden	ser	llevadas	a	cabo	por	los
filósofos],	1942	(MHA:	VI	32.1	y	ss)..

P.	F.	Lazarsfeld,	Princeton	Radio	Research	Project	Draft	of	Program	 [Bosquejo	del
programa	 del	 Proyecto	 de	 investigación	 radiofónica	 de	 Princeton],	 al	 parecer
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1938	(MHA,	I	16.153-166).
H.	Marcuse,	«Paper	vom	Februar	1947»	[Artículo	de	febrero	de	1947]	(MHA:	VI	27

A.	245-267),	modelo	(para	escrito	a	los	donantes),	junio	de	1951	(MHA,	IX	75).
F.	Pollock,	«Rapport	Annual	 sur	 le	Bilan	et	 le	Compte	de	Recettes	 et	Dépenses	de

1937,	 présenté	 à	 la	 6ème.	 Assemblée	 Générale	 Ordinaire	 du	 9	avril	1938»
[Informe	 anual	 sobre	 el	 balance	 y	 la	 cuenta	 de	 ingresos	 y	 gastos	 de	 1937,
presentada	 a	 la	 6.ª	 asamblea	 general	 ordinaria	 del	 9	 de	 abril	 de	 1938],	 32	pp.
(MHA,	IX	277.7).

—,	 «Memorandum	 for	 P.	 T.	 on	 certain	 questions	 regarding	 the	 Institute	 of	 Social
Research»	[Memorándum	para	P.	T.	sobre	ciertas	cuestiones	referentes	al	Institut
für	Sozialforschung]	(1943)	(MHA:	IX	258).

F.	 Pollock,	 «Prejudice	 and	 the	 Social	 Classes»	 [El	 prejuicio	 y	 las	 clases	 sociales],
1945,	33	pp.	(MHA,	IX	36a.	1),	minuta	del	seminario	de	Adorno	sobre	«Ursprung
des	 deutschen	 Trauerspiels»	 [«Origen	 de	 la	 tragedia	 alemana»],	 de	 Walter
Benjamin,	semestre	de	verano	de	1932	(proporcionada	por	Kurt	Mautz).

F.	Weil,	 «Zur	Entstehung	des	 Instituts	 für	Sozialforschung»	 [«Sobre	 el	 surgimiento
del	Institut	für	Sozialforschung»]	(según	una	conferencia	de	Felix	Weil	del	14	de
mayo	 de	 1973	 en	 Fráncfort	 del	Meno;	 proporcionada	 por	Wolfgang	Kraushaar
durante	 un	 seminario	 de	 la	 Comunidad	 Estudiantil	 Católica	 de	 Fráncfort	 del
Meno).

Acta	 estudiantil	 de	 Felix	 José	 Weil	 (Archivo	 de	 la	 Universidad	 de	 Tubinga:
258/20281	a;	la	información	sobre	esta	acta	se	la	debo	a	Helmuth	R.	Eisenbach).

II.	PUBLICACIONES	DEL	INSTITUTO	Y	SUS	MÁS	IMPORTANTES
COLABORADORES,	O	DE	LOS	MÁS	IMPORTANTES

REPRESENTANTES	DE	LA	ESCUELA	DE	FRÁNCFORT

Publicaciones	del	Institut	für	Sozialforschung
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1.	 Henryk	 Grossmann,	 Das	 Akkumulations-	 und	 Zusammenbruchsgesetz	 des
kapitalistischen	 Systems	 [La	 ley	 de	 la	 acumulación	 y	 del	 colapso	 del	 sistema
capitalista],	Leipzig,	1929.

2.	 Friedrich	 Pollock,	 Die	 planwirtschaftlichen	 Versuche	 in	 der	 Sowjetunion	
1917-1927	 [Los	 experimentos	 de	 economía	 planificada	 en	 la	Unión	 Soviética
1917-1927],	Leipzig,	1929.

3.	 Karl	 August	 Wittfogel,	 Wirtschaft	 und	 Gesellschaft	 Chinas.	 Versuch	 der
wissenschaftlichen	 Analyse	 einer	 großen	 asiatischen	 Agrargesellschaft
[Economía	 y	 sociedad	 de	 China.	 Intento	 de	 análisis	 científico	 de	 una	 gran
sociedad	 agraria	 asiática],	 tomo	 1:	 Produktivkräfte,	 Produktions-	 und
Zirkulationsprozeß	[Fuerzas	productivas,	proceso	de	producción	y	circulación],
Leipzig,	1931.

4.	 Franz	 Borkenau,	 Der	 Übergang	 vom	 feudalen	 zum	 bürgerlichen	 Weltbild.
Studien	 zur	Geschichte	 der	 Philosophie	 der	Manufakturperiode	 [La	 transición
de	 la	 imagen	del	mundo	 feudal	 a	 la	 burguesa.	Estudios	 sobre	 la	 historia	 de	 la
filosofía	del	periodo	de	la	manufactura],	París,	1934.

5.	 «Studien	 über	 Autorität	 und	 Familie»	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia],
reportes	de	investigación	del	Institut	für	Sozialforschung,	París,	1936.
Zeitschrift	 für	 Sozialforschung.	 Leipzig,	 después	 París,	 después	 Nueva	 York,	

1932-1939.
Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Science	 [Estudios	 de	 filosofía	 y	 ciencias

sociales],	Nueva	York,	1940-1941.

Publicaciones	del	Instituto	Internacional	de	Investigaciones	Sociales,
Morningside	Heights,	Ciudad	de	Nueva	York

Georg	 Rusche	 y	 Otto	 Kirchheimer,	 Punishment	 and	 Social	 Structur	 [Castigo	 y
estructura	 social],	 Nueva	 York,	 1939	 (versión	 en	 alemán:	 Estructura	 social	 y
ejecución	 de	 la	 pena,	 traducido	 por	Helmut	 y	 Susan	Kapczynski,	 Fráncfort	 del
Meno,	1974).

Mira	 Komarovsky,	 The	 Unemployed	 Man	 and	 his	 Family.	 The	 Effort	 of
Unemployment	 upon	 the	 Status	 of	 the	 Man	 within	 the	 Family	 [El	 hombre
desempleado	y	su	familia.	El	esfuerzo	del	desempleo	sobre	el	estatus	del	hombre
al	interior	de	la	familia],	introducción	de	Paul	F.	Lazarsfeld,	Nueva	York,	1940.
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Volúmenes	mimeografiados	editados	por	el	Institute	of	Social	Research

Max	 Horkheimer	 y	 Theodor	 W.	 Adorno,	 Walter	 Benjamin	 zum	 Gedächtnis	 [En
memoria	de	Walter	Benjamin],	Nueva	York,	1942.

Max	 Horkheimer	 y	 Theodor	 W.	 Adorno,	 Philosophische	 Fragmente	 [Fragmentos
filosóficos],	Nueva	York,	1944.

Publicaciones	sostenidas	en	parte	por	el	Institute	of	Social	Research

Felix	José	Weil,	Argentine	Riddle,	Nueva	York,	1944.
Olga	Lang,	Chinese	Familiy	and	Society,	New	Haven,	1946.

Frankfurter	Beträge	zur	Soziologie	[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la
sociología]

1.	 Sociologica	I.	Artículos,	Dedicado	a	Max	Horkheimer	en	su	cumpleaños	número
60.	Fráncfort,	1955,	2.ª	ed.,	1974,	edición	de	estudio	Basis.

2.	 «Gruppenexperiment»	[Experimento	de	grupo],	un	informe	de	estudio,	revisado
por	Friedrich	Pollock,	con	introducción	de	Franz	Böhm,	Fráncfort,	1955,	2.ª	ed.,
1963.

3.	 Betriebsklima.	 Eine	 industriesoziologische	 Untersuchung	 aus	 dem	 Ruhrgebiet
[El	clima	laboral.	Una	investigación	de	la	sociología	industrial	de	la	Cuenca	del
Ruhr],	Fráncfort,	1955.

4.	 Soziologische	 Exkurse	 [Digresiones	 sociológicas],	 según	 ponencias	 y
discusiones,	Fráncfort,	1956,	5.ª	ed.,	1972,	edición	de	estudio	Basis.

5.	 Friedrich	Pollock,	Automation.	Materialien	 zur	 Beurteilung	 der	 ökonomischen
und	sozialen	Folgen	[Automatización.	Materiales	para	juzgar	las	consecuencias
económicas	y	sociales],	Fráncfort,	1956,	7.ª	ed.,	1966.

6.	 «Freud	in	der	Gegenwart»	[Freud	en	la	actualidad],	un	ciclo	de	conferencias	de
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las	 universidades	 de	 Fráncfort	 y	 Heidelberg	 con	 motivo	 de	 su	 centésimo
aniversario,	Fráncfort,	1957.

7.	 Georges	 Friedmann,	 Grenzen	 der	 Arbeitsteilung	 [Límites	 de	 la	 división	 del
trabajo],	Fráncfort,	1959.

8.	 Paul	W.	Massing,	Vorgeschichte	des	politischen	Antisemitismus	 [Prehistoria	del
antisemitismo	 político],	 traducido	 del	 inglés	 estadunidense	 y	 revisado	 para	 la
edición	alemana	por	Felix	J.	Weil,	Fráncfort,	1959,	2.ª	ed.,	1961.

9.	 Werner	Mangold,	Gegenstand	und	Methode	des	Gruppendiskussionsver-fahrens
[Objeto	y	método	del	procedimiento	de	discusión	en	grupo],	Fráncfort,	1960.

10.	 Max	 Horkheimer	 y	 Theodor	 W.	 Adorno,	 Sociologica	 II.	 Discursos	 y
conferencias,	Fráncfort,	1962,	3.ª	ed.,	1973,	edición	de	estudio	Basis.

11.	 Alfred	Schmidt,	Der	Begriff	der	Natur	in	der	Lehre	von	Marx	[El	concepto	de	la
naturaleza	en	la	doctrina	de	Marx],	Fráncfort,	1962,	3.ª	nueva	edición	corregida
y	aumentada,	1971,	edición	de	estudio	Basis.

12.	 Peter	von	Haselberg,	Funktionalismus	und	Irrationalität.	Studien	über	Thorstein
Veblens	«Theory	of	the	Leisure	Class»	[Funcionalismo	eirracionalidad.	Estudios
sobre	la	«Teoría	de	la	clase	ociosa»	de	Thorstein	Veblen],	Fráncfort,	1962.

13.	 Ludwig	 von	 Friedeburg,	 Soziologie	 des	 Betriebsklimas.	 Studien	 zur	 Deutung
empirischer	 Untersuchungen	 in	 industriellen	 Großbetrieben	 [Sociología	 del
clima	laboral],	estudios	sobre	la	interpretación	de	las	investigaciones	empíricas
en	grandes	plantas	industriales,	Fráncfort,	1963,	2.ª	ed.,	1966.

14.	 Oskar	Negt,	Strukturbeziehungen	zwischen	den	Gesellschaftslehren	Comtes	und
Hegels	[Relaciones	estructurales	entre	las	doctrinas	sociales	de	Comte	y	Hegel],
Fráncfort,	1964,	2.ª	ed.,	1974.

15.	 Helge	 Pross,	 Manager	 und	 Aktionäre	 in	 Deutschland.	 Untersuchungen	 zum
Verhältnis	 von	 Eigentum	 und	 Verfügungsrnacht	 [Ejecutivos	 y	 accionistas	 en
Alemania.	 Investigaciones	 sobre	 la	 relación	 de	 la	 propiedad	 y	 el	 poder	 de
disposición],	Fráncfort,	1965.

16.	 Rolf	Tiedemann,	Studien	 zur	Philosophie	Walter	Benjamins	 [Estudios	 sobre	 la
filosofía	de	Walter	Benjamin],	Fráncfort,	1965,	Nueva	edición,	Fráncfort,	1973.

17.	 Heribert	Adam,	 Studentenschaft	 und	 Hochschule.	 Möglichkeiten	 und	 Grenzen
studentischer	Politik	 [Estudiantado	y	universidad.	Posibilidades	y	 límites	de	 la
política	estudiantil],	Fráncfort,	1965.

18.	 Adalbert	 Rang,	 Der	 politische	 Pestalozzi	 [El	 Pestalozzi	 político],	 Fráncfort,
1967.

19.	 Regina	 Schmidt	 y	 Egon	 Becker,	 Reaktionen	 auf	 politische	 Vorgänge.	 Drei
Meinungsstudien	 aus	 der	 Bundesrepublik	 [Las	 reacciones	 a	 los	 procesos
políticos.	 Tres	 estudios	 de	 opinión	 de	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania],
Fráncfort,	1967.
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20.	 Joachim	E.	Bergmann,	Die	Theorie	 des	 sozialen	 Systems	 von	Talcott	Parsons.
Eine	 kritische	 Analyse	 [La	 teoría	 del	 sistema	 social	 de	 Talcott	 Parsons.	 Un
análisis	crítico],	Fráncfort,	1967.

21.	 Manfred	 Teschner,	Politik	 und	 Gesellschaft	 im	 Unterricht.	 Eine	 soziologische
Analyse	der	politischen	Bildung	an	hessischen	Gymnasien	 [Política	y	sociedad
en	la	enseñanza.	Un	análisis	sociológico	de	la	formación	política	en	las	escuelas
preparatorias	de	Hesse],	Fráncfort,	1968.

22.	 Michaela	 von	 Freyhold,	Autoritarismus	 und	 politische	 Apathie.	 Analyse	 einer
Skala	 zur	 Ermittlung	 autoritätsgebundener	 Verhaltensweisen	 [Autoritarismo	 y
apatía	 política.	Análisis	 de	 una	 escala	 para	 determinar	 las	 pautas	 de	 conducta
vinculadas	con	la	autoridad],	Fráncfort,	1971.

Publicaciones	especiales	de	las	Frankfurter	Beiträge	zur	Soziologie
[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología]

1.	 Ludwig	 von	 Friedeburg	 y	 Friedrich	Weltz,	 Altersbild	 und	 Altersvorsorge	 der
Arbeiter	und	Angestellten	[Imagen	de	la	vejez	y	prevención	de	la	misma	en	los
obreros	y	empleados],	Fráncfort,	1958.

2.	 Manfred	Teschner,	Zum	Verhältnis	 von	Betriebsklima	und	Arbeitsorganisation.
Eine	 betriebssoziologische	 Studie	 [Sobre	 la	 relación	 del	 clima	 laboral	 y	 la
organización	 del	 trabajo.	 Un	 estudio	 de	 sociología	 en	 la	 empresa],	 Fráncfort,
1961.

3.	 Peter	Schönbach,	Reaktionen	auf	die	antisemitische	Welle	im	Winter	1959-1960
[Reacciones	a	la	ola	antisemita	en	el	invierno	de	1959-1960],	Fráncfort,	1961.

Otras	publicaciones	del	instituto

Testimonios.	A	Theodor	W.	Adorno	en	su	cumpleaños	número	60,	publicado	por	Max
Horkheimer	 por	 encargo	 del	 Institut	 für	 Sozialforschung,	 Fráncfort	 del	 Meno,
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1963.

Otras	publicaciones	de	investigaciones	realizadas	por	iniciativa	del
instituto	o	llevadas	a	cabo	por	él

Max	Horkheimer	y	Samuel	H.	Flowerman	(ed.),	Studies	in	Prejudice	[Estudios	sobre
el	prejuicio],	Nueva	York,	1949	y	s.

Leo	Löwenthal	y	Norbert	Guterman,	Prophets	of	Deceit.	A	Study	of	the	Techniques	of
the	 American	 Agitator	 [Profetas	 del	 engaño.	 Un	 estudio	 de	 las	 técnicas	 del
agitador	 estadunidense],	 Nueva	 York,	 1949	 (versión	 en	 alemán,	 Falsche
Propheten.	Studien	zur	 faschistischen	Agitation	 [Falsos	profetas.	Estudios	 sobre
la	 agitación	 fascista],	 traducido	 por	 Susanne	 Hoppmann-Löwenthal,	 en	 Leo
Löwenthal,	Escritos	3,	Fráncfort	del	Meno,	1982).

Paul	 Massing,	 Rehearsal	 for	 Destruction.	 A	 Study	 of	 Political	 Anti-Semitism	 in
Imperial	Germany	[Ensayo	de	destrucción.	Un	estudio	del	antisemitismo	político
en	la	Alemania	imperial],	Nueva	York,	1949	(versión	en	alemán,	Vorges-chichte
des	 politischen	 Antisemitismus	 [Prehistoria	 del	 antisemitismo	 político.
Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología],	tomo	8).

T.	W.	Adorno,	 Else	 Frenkel-Brunswik,	Daniel	 J.	 Levinson.	R.	Nevitt	 Sanford,	The
Authoritarian	Personality	[La	personalidad	autoritaria],	Nueva	York,	1950.

Bruno	Bettelheim	y	Morris	 Janowitz,	Dynamics	 of	 Prejudice.	 A	Psychological	 and
Sociological	Study	of	Veterans	[Dinámica	del	prejuicio.	Un	estudio	psicológico	y
sociológico	de	los	veteranos],	Nueva	York,	1950.

Nathan	W.	 Ackermann	 y	Marie	 Jahoda,	Anti-Semitism	 and	 Emotional	 Disorder.	 A
Psychological	 Interpretation	 [Antisemitismo	 y	 desorden	 emocional.	 Una
interpretación	psicológica],	Nueva	York,	1950.

Jürgen	 Habermas,	 Ludwig	 von	 Friedeburg,	 Christoph	 Oehler	 y	 Friedrich	 Weltz,
Student	und	Politik.	Eine	soziologische	Untersuchung	zum	politischen	Bewußtsein
Frankfurter	Studenten	[Estudiante	y	Política.	Una	investigación	sociológica	sobre
la	conciencia	política	de	los	estudiantes	de	Fráncfort],	Neuwied,	1961.
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THEODOR	W.	ADORNO

Bibliografía

Schultz,	 Klaus,	 «Kommentierte	 Bibliographie	 zu	 Th.	 W.	 Adorno»	 [Bibliografía
provisional	 de	 los	 escritos	 de	 Th.	W.	 Adorno],	 en	 Schweppenhäuser,	 H.	 (ed.),
Memoria	de	Th.	W.	Adorno,	una	antología,	Fráncfort,	1971,	pp.	177-239.

Pettazzi,	 Carlo,	 «Kommentierte	 Bibliographie	 zu	 Th.	 W.	 Adorno»	 [«Bibliografía
comentada	sobre	Th.	W.	Adorno»],	en	Arnold,	H.	L.	 (ed.),	Theodor	W.	Adorno,
Text	+	Kritik,	Número	especial,	Múnich,	1977,	pp.	176-191.

Lang,	 Peter	 Christian,	 «Kommentierte	 Auswahlbibliographie	 1969-1979»
[Bibliografía	selecta	comentada	1969-1979],	en	B.	Lindner	y	W.	M.	Lüdke	(eds).,
Materialien	zur	ästhetischen	Theorie	Th.	W.	Adornos.	Konstruktion	der	Moderne
[Materiales	sobre	la	teoría	estética	de	Th.	W.	Adorno.	La	construcción	de	la	época
moderna],	Fráncfort	del	Meno,	1980,	pp.	509-556.

Görtzen,	René,	«Vorläufige	Bibliographie	seiner	Schriften	und	der	Sekundärliteratur
Theodor	W.	Adorno»	[«Bibliografía	provisional	de	sus	escritos	y	de	la	literatura
secundaria»],	en	L.	V.	Friedeburg	y	J.	Habermas	(eds).,	Adorno-Konferenz	1983
[Conferencia	sobre	Adorno,	1983],	Fráncfort	del	Meno,	1983,	pp.	402-471.

Publicaciones	individuales	(libros)

1933	Kierkegaard,	 Konstruktion	 des	 Ästhetischen	 [La	 construcción	 de	 lo	 estético],
Tubinga	(citas	según	la	edición	publicada	en	1974	en	Fráncfort	del	Meno).

1947	En	 colaboración	 con	 Max	 Horkheimer,	 Dialektik	 der	 Aufklärung.
Philosophische	 Fragmente	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración.	 Fragmentos
filosóficos],	Ámsterdam.

1949	Philosophie	 der	 neuen	Musik	 [Filosofía	 de	 la	 nueva	 música],	 Tubinga	 (citas
según	la	edición	publicada	en	1958	en	la	Europäische	Verlagsanstalt).

1950	 Coautor	 de:	 T.	 W.	 Adorno,	 Elser	 Frenkel-Brunswik,	 Daniel	 J.	 Levinson,	 R.
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Nevitt	 Sanford,	 The	 Authoritarian	 Personality	 [La	 personalidad	 autoritaria],
Nueva	York.

1951	Minima	Moralia.	Reflexionen	aus	dem	beschädigten	Leben	 [Minima	Moralia.
Reflexiones	desde	la	vida	dañada],	Berlín/Fráncfort	del	Meno.

1952	Versuchüber	Wagner	 [Experimento	 sobre	Wagner],	Berlín/Fráncfort	 del	Meno
(citas	según	la	edición	de	bolsillo	publicada	por	Droemer/Knaur	en	1964).

1955	 Prismen.	 Kulturkritik	 und	 Gesellschaft	 [Prismas.	 Crítica	 de	 la	 cultura	 y
sociedad],	Berlín/Fráncfort	del	Meno.

1956	Dissonanzen.	Musik	in	der	verwalteten	Welt	[Disonancias.	Música	en	el	mundo
administrado],	Gotinga.
Zur	 Metakritik	 der	 Erkenntnistheorie.	 Studien	 über	 Husserl	 und	 die
phänomenologischen	 Antinomien	 [Sobre	 la	 metacrítica	 de	 la	 teoría	 del
conocimiento.	 Estudios	 sobre	 Husserl	 y	 las	 antinomias	 fenomenológicas],
Stuttgart.

1957	Noten	zur	Literatur	I	[Notas	sobre	literatura	I],	Berlín/Fráncfort	del	Meno.
1959	Klangfiguren.	Musikalische	Schriften	I	 [Figuras	sonoras.	Escritos	musicales	 I],

Berlín/Fráncfort	del	Meno.
1960	Mahler.	Eine	musikalische	Physiognomik	 [Mahler.	Una	 fisiognomía	musical],

Fráncfort	del	Meno.
1961	Noten	zur	Literatur	II	[Notas	sobre	literatura	II],	Fráncfort	del	Meno.
1962	 Einleitung	 in	 die	 Musiksoziologie.	 Zwölf	 theoretische	 Vorlesungen

[Introducción	a	la	sociología	de	la	música.	Doce	lecciones	teóricas],	Fráncfort
del	Meno.
Sociologica	 II.	 Discursos	 y	 conferencias	 de	 Max	 Horkheimer	 y	 Theodor	 W.
Adorno.	Fráncfort	del	Meno.

1963	Drei	Studien	zu	Hegel	[Tres	estudios	sobre	Hegel],	Fráncfort	del	Meno.
Eingriffe.	 Neun	 kritische	 Modelle	 [Intervenciones.	 Nueve	 modelos	 críticos],
Fráncfort	del	Meno.
Der	 getreue	 Korrepetitor.	 Lehrschriften	 zur	 musikalischen	 Praxis	 [El	 fiel
maestro	concertador.	Escritos	didácticos	sobre	la	praxis	musical],	Fráncfort	del
Meno.
Quasi	 una	 fantasia.	 Musikalische	 Schriften	 II	 [Casi	 una	 fantasía.	 Escritos
musicales	II],	Fráncfort	del	Meno.

1964	Jargon	der	Eigentlichkeit.	Zur	deutschen	Ideologie	[Jerga	de	la	autenticidad.
Sobre	la	ideología	alemana],	Fráncfort	del	Meno.

1965	Noten	zur	Literatur	III	[Notas	sobre	literatura	III],	Fráncfort	del	Meno.
1966	Negative	Dialektik	[Dialéctica	Negativa],	Fráncfort	del	Meno.
1967	 Ohne	 Leitbild.	 Parva	 Aesthetica	 [Sin	 imagen	 rectora.	 Parva	 Aesthetica],

Fráncfort	del	Meno.
1938	Impromptus.	Zweite	Folge	neu	gedruckter	musikalischer	Aufsätze	[Impromptus.

Segunda	 serie	 de	 artículos	musicales	 reimpresos],	 Fráncfort	 del	Meno.	Berg.
Der	 Meister	 des	 kleinsten	 Übergangs	 Berg	 [El	 maestro	 de	 la	 mínima
transición],	Viena.
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1969	Stichworte.	Kritische	Modelle	2	[Palabras	claves.	Modelos	críticos	2],	Fráncfort
del	Meno
Coautor	 de:	 Th.	 W.	 Adorno	 et	 al.,	 Der	 Positivismusstreit	 in	 der	 deutschen
Soziologie	 [La	 disputa	 con	 el	 positivismo	 en	 la	 sociología	 alemana],
Neuwied/Berlín.

1959-1969	 «Vorlesungen	 zur	 Ästhetik»	 [«Lecciones	 de	 estética»],	 dictadas	 en
Fráncfort,	 octubre-diciembre	 de	 1967,	 editadas	 por	 y	 con	 una	 prueba	 de	 V.	
C.	Subik,	Viena	(Gruppe	Hundsblumme).
Über	Walter	Benjamin	 [Sobre	Walter	Benjamin],	editado	por	R.	Tiedemann	y
con	notas	del	mismo,	Fráncfort	del	Meno.

1970	 Ästhetische	 Theorie	 [Teoría	 estética],	 editado	 por	 Gretel	 Adorno	 y	 Rolf
Tiedemann,	Fráncfort	del	Meno.
Aufsätze	zur	Gesellschaftstheorie	und	Methodologie	 [Artículos	sobre	 la	 teoría
de	la	sociedad	y	metodología],	Fráncfort	del	Meno.
Erziehung	 zur	 Mündigkeit.	 Vorträge	 und	 Gespräche	 mit	 Hellmut	 Becker
[Educación	 para	 la	 madurez.	 Conferencias	 y	 conversaciones	 con	 Hellmut
Becker].

1971	 Kritik.	 Kleine	 Schriften	 zur	 Gesellschaft	 [Crítica.	 Escritos	 breves	 sobre	 la
sociedad],	editado	por	R.	Tiedemann,	Fráncfort	del	Meno.

1972	Vorlesung	 zur	Einleitung	 in	 die	 Erkenntnistheorie	 [Lección	 introductoria	 a	 la
teoría	 del	 conocimiento],	 Fráncfort	 del	Meno	 (Junius	Drucke)	 (Transcripción
de	grabaciones	magnetofónicas	de	la	lección	dictada	en	el	semestre	de	invierno
de	1957-1958	en	la	Universidad	de	Fráncfort).

1973	 Vorlesung	 zur	 Einleitung	 in	 die	 Soziologie	 [Lección	 introductoria	 a	 la
sociología],	Fráncfort	del	Meno	(Junius	Drucke)	(transcripción	de	grabaciones
magnetofónicas	de	 la	 lección	dictada	en	el	 semestre	de	verano	de	1968	en	 la
Universidad	de	Fráncfort).
Philosophische	 Terminologie	 [Terminología	 filosófica],	 t.	 1,	 Fráncfort	 del
Meno	(transcripción	de	grabaciones	magnetofónicas	de	la	lección	dictada	en	el
semestre	de	verano	de	1962	en	Fráncfort).
Estudios	sobre	el	carácter	autoritario.	Traducido	del	inglés	estadunidense	por
Milli	 Weinbrenner,	 Fráncfort	 del	 Meno	 (contiene	 la	 traducción	 del	 capítulo
introductorio	y	—casi	completa—	la	del	capítulo	redactado	por	Adorno,	o	de
coautoría	suya,	de	Authoritarian	Personality	[La	personalidad	autoritaria],	que
hasta	 ahora	 no	 ha	 sido	 traducida	 completamente	 al	 alemán,	 y	 además:	Die
psychologische	Technik	 in	Martin	Luther	Thomas	Rundfunkreden	 [La	 técnica
psicológica	en	los	discursos	radiofónicos	de	Martin	Luther	Thomas].

1974	 Philosophische	 Terminologie	 [Terminología	 filosófica],	 t.	 II,	 Fráncfort	 del
Meno,	transcripción	de	grabaciones	magnetofónicas	de	la	lección	dictada	en	el
semestre	de	invierno	de	1962-1963	en	Fráncfort.
Noten	zur	Literatur	IV	[Notas	sobre	literatura	IV],	Fráncfort	del	Meno.

www.lectulandia.com	-	Página	727



Artículos	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	y	en	Studies	in
Philosophy	and	Social	Science

«Zur	gesellschaftlichen	Lage	der	Musik»	[«Sobre	la	situación	social	de	la	música»],
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1932,	pp.	1-3.

«Über	Jazz»	[Sobre	el	jazz],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1936,	p.	2.
«Über	den	Fetischcharakter	in	der	Musik	und	die	Regression	des	Hörens»	[«Sobre	el

carácter	 fetichista	 en	 la	 música	 y	 la	 regresión	 de	 la	 audición»],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1938,	p.	3.

«Fragmente	 über	 Wagner»	 [Fragmentos	 sobre	 Wagner],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1939,	pp.	1	y	2.

«On	Kierkegaard’s	Doctrine	of	Love»	[Sobre	 la	doctrina	del	amor	en	Kierkegaard],
Studies	in	Philosophy	and	Social	Science,	1939,	p.	40.

«On	Popular	Music»	[Sobre	la	música	popular],	con	la	asistencia	de	George	Simpson,
Studies	in	Philosophy	and	Social	Science,	1941,	núm.	1.

«Spengler	Today»	 [Spengler	 hoy],	Studies	 in	Philosophy	 and	 Social	 Science	 1941,
núm.	2.

«Veblen’s	 Attack	 on	 Culture»	 [El	 ataque	 de	 Veblen	 sobre	 la	 cultura],	 Studies	 in
Philosophy	and	Social	Science,	1941,	núm.	3.

Obras	completas	y	ediciones	del	legado	póstumo

a)	 Gesammelte	 Schriften	 [Obras	 completas],	 20	 tomos,	 ed.	 por	 Rolf	 Tiedemann.
Fráncfort	1970-1986.	(Contienen	todo	lo	que	fue	publicado	por	Adorno	mismo	y
los	trabajos	concluidos	existentes	en	el	legado	póstumo).

1.	 Philosophische	Frühschriften	[Primeros	escritos	filosóficos],	1973.
2.	 Kierkegaard,	1979.
3.	 Dialektik	der	Aufklärung	[Dialéctica	de	la	Ilustración],	1981.
4.	 Minima	Moralia,	1980.
5.	 Zur	 Metakritik	 der	 Erkenntnistheorie	 –	 Drei	 Studien	 zu	 Hegel	 [Sobre	 la

metacrítica	de	la	teoría	del	conocimiento	–	Tres	estudios	sobre	Hegel],	1970.
6.	 Negative	Dialektik	–	Jargon	der	Eigentlichkeit	[Dialéctica	negativa	–	Jerga	de	la

autenticidad],	1973.
7.	 Ästhetische	Theorie	[Teoría	estética],	1970.
8.	 Soziologische	Schriften	I	[Escritos	sociológicos	I],	1972.
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9.	 Soziologische	Schriften	II	[Escritos	sociológicos	II],	primera	mitad,	1975.
10.	 Soziologische	Schriften	III	[Escritos	sociológicos	II],	segunda	mitad,	1975.
11.	 Kulturkritik	und	Gesellschaft	I.	Prismen	–	Ohne	Leitbild	[Crítica	de	la	cultura	y

sociedad	I.	Prismas	-	Sin	imagen	rectora],	1977.
12.	 Kulturkritik	 und	Gesellschaft	 II.	 Eingriffe.	 Neun	 kritische	Modelle	 Stichworte.

Kritische	Modelle	2	–	Kritische	Modelle	3	[Crítica	de	la	cultura	y	sociedad
II.	Intervenciones.	Nuevos	modelos	críticos	–	Palabras	clave.	Modelos	críticos	2
–	Modelos	críticos	3],	1977.

13.	 Noten	zur	Literatur	[Notas	sobre	literatura],	1974
14.	 Philosophie	der	neuen	Musik	[Filosofía	de	la	nueva	música],	1975.
15.	 Die	 musikalischen	 Monographien.	 Versuch	 über	 Wagner	 –	 Mahler	 Berg	 [Las

monografías	musicales.	Ensayo	sobre	Wagner-Mahler-Berg],	1971.
16.	 Dissonanzen	–	Einleitung	in	die	Musiksoziologie	[Disonancias	–	Introducción	a

la	sociología	de	la	música],	1973.
17.	 Komposition	für	den	Film	–	Der	getreue	Korrepetitor	[Composición	para	el	cine

–	El	fiel	maestro	concertador],	1976.
18.	 Musikalische	Schriften	I-III.	Klangfiguren.	Musikalische	Schriften	I	–	Quasi	una

fantasia.	 Musikalische	 Schriften	 II	–	Musikalische	 Schriften	 III	 [Escritos
musicales	I-III.	Figuras	sonoras.	Escritos	musicales	I	–	Casi	una	fantasía.	Escritos
musicales	II	–	Escritos	musicales	III],	1978.

19.	 Musikalische	Schriften	IV.	Moments	musicaux	–	Impromptus	[Escritos	musicales
IV.	Moments	musicaux	–	Impromptus],	1982.

20.	 Musikalische	Schriften	V	[Escritos	musicales	V],	1984.
21.	 Musikalische	Schriften	VI	[Escritos	musicales	VI],	1984.
22.	 Vermischte	Schriften	[Escritos	varios	I],	1986.
23.	 Vermischte	Schriften	[Escritos	varios	II],	1986.

b)	 Escritos	 póstumos.	 Editados	 por	 el	 Archivo	 Theodor	W.	 Adorno,	 Fráncfort	 del
Meno,	1933	y	ss.
Plan	 de	 la	 edición	 (en	 volúmenes	 ya	 publicados	 se	 ha	 agregado	 el	 año	 de
aparición).

Apartado	I:	Escritos	fragmentarios

1.	 Beethoven.	Philosophie	der	Musik	[Beethoven.	Filosofía	de	la	música],	1933.
2.	 Einführung	in	die	Dialektik	[Teoría	de	la	reproducción	musical].
3.	 Current	of	Music.	Elements	of	a	Radio	Theory	[Corriente	de	música.	Elementos

de	una	teoría	de	la	radio].

Apartado	II:	Philosophische	Notizen	[Notas	filosóficas]	(ca.	5	tomos)
Apartado	III:	Poetische	Versuche	[Experimentos	poéticos]	(un	tomo).
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Apartado	IV:	Lecciones

1.	 Erkenntnisthoerie	[Teoría	del	conocimiento]	(1975-1958).
2.	 Einführung	in	die	Dialektik	[Introducción	a	la	dialéctica]	(1958).
3.	 Ästhetik	[Estética]	(1958-1959).
4.	 Kants	Kritik	der	 reinen	Vernunft	 [La	 crítica	de	 la	 razón	pura	de	Kant]	 (1959),

1995.
5.	 Einleitung	in	die	Philosophie	[Introducción	a	la	filosofía]	(1959-1960).
6.	 Philosophie	und	Soziologie	[Filosofía	y	sociología]	(1960).
7.	 Ontologie	und	Dialektik	[Ontología	y	dialéctica]	(1960-1961).
8.	 Ästhetik	[Estética]	(1961-1962).
9.	 Philosophische	Terminologie	[Terminología	filosófica]	(1962-1963).
10.	 Probleme	der	Moralphilosophie	[Problemas	de	la	filosofía	moral]	(1963),	1996.
11.	 Fragen	der	Dialektik	[Cuestiones	de	dialéctica]	(1963-1964).
12.	 Philosohische	Elemente	 einer	 Theorie	 der	Gesselschaft	 [Elementos	 filosóficos

de	una	teoría	de	la	sociedad]	(1964).
13.	 Zur	Lehre	von	der	Geschichte	und	der	Freiheit	[Sobre	la	doctrina	de	la	historia	y

de	la	libertad]	(1964-1965).
14.	 Metaphysik.	Begriff	und	Probleme	 [Metafísica.	Concepto	y	problemas]	 (1965),

1988.
15.	 Einleitung	in	die	Soziologie	[Introducción	a	la	sociología]	(1968),	1993.
16.	 Stichworte	 und	 Stenogramm	 –	 Fragmente	 zur	 nicht	 erhaltenen	 Vorlesungen

[Palabras	clave	y	fragmentos	estenografiados	de	clases	no	dictadas].

Apartado	V:	Improvisierte	Vorträge	[Conferencias	improvisadas]	(ca.	2	tomos).
Apartado	 VI:	 Gespräche,	 Diskussionen,	 Interviews	 [Conversaciones,	 discusiones,

entrevistas]	(ca.	3	tomos).

Minutas	de	discusión

Theodor	W.	 Adorno	 y	 Arnold	 Gehlen,	 «Ist	 die	 Soziologie	 eine	Wissenschaft	 vom
Menschen?	 Ein	 Streitgespräch	 (1965)»	 [¿Es	 la	 sociología	 una	 ciencia	 del	 ser
humano?	Una	controversia	 (1965)],	Friedemann	Grenz:	Adornos	Philosophie	 in
Grundbegriffen	 [Friedemann	 Grenz:	 La	 filosofía	 de	 Adorno	 en	 conceptos
fundamentales],	Fráncfort	del	Meno,	1974.
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Max	Horkheimer,	Gesammelte	Schriften	[Obras	completas],	t.	11,	pp.	345	y	ss.;	t.	12,
pp.	349	y	ss.;	t.	13,	pp.	111	y	ss.;	t.	19,	pp.	13	y	ss.

Cartas

Theodor	W.	 Adorno	 y	Walter	 Benjamin,	Correspondencia	 1928-1940,	 editado	 por
Henri	Lonitz,	Fráncfort	del	Meno,	1994.

Theodor	W.	Adorno	y	Alban	Berg,	Correspondencia	1925-1935,	 editado	 por	Henri
Lonitz,	Fráncfort	del	Meno,	1997.

Theodor	W.	 Adorno	 y	 Ernst	 Krenek,	 Briefwechsel	 [Correspondencia],	 editado	 por
Wolfgang	Rogge,	Fráncfort	del	Meno,	1974.

Theodor	W.	Adorno	–	Alfred	Sohn-Rethel,	Correspondencia	1936-1969,	editado	por
Christoph	Gödde,	Múnich,	1991.

Walter	 Benjamin,	 Cartas,	 2	 tomos,	 editado	 y	 con	 notas	 de	 Gershom	 Scholem	 y
Theodor	W.	Adorno,	Fráncfort	del	Meno,	1966.

Ernst	Bloch,	Briefe	1903-1975	[Cartas	1903-1975],	2	tomos,	ed.	por	Karola	Bloch	et
al.,	Fráncfort	del	Meno,	1985,	pp.	407-456.	Cartas	de	Bloch	a	Adorno	1928-1968.

Max	 Horkheimer,	 Obras	 completas,	 tomos	 15-18,	 Correspondencia	 1913-1973,
Fráncfort	del	Meno,	1995	y	ss.

Leo	 Löwenthal,	 Nunca	 quise	 colaborar.	 Una	 conversación	 autobiográfica	 con
Helmut	Dubiel,	Fráncfort	del	Meno,	1980.	En	el	anexo,	tres	cartas	de	Adorno.

Leo	Löwenthal,	Escritos	4.	 Editado	 por	Helmut	Dubiel.	 Fráncfort	 del	Meno,	 1984,
pp.	153-181:	Correspondencia	Löwenthal-Adorno.

Composiciones

Der	Schatz	des	Indianer-Joe	[Comedia	musical	con	textos	de	Mark	Twain],	editado	y
con	epílogo	de	R.	Tiedemann,	Fráncfort	del	Meno,	1979.

Composiciones,	editadas	por	Heinz-Klaus	Metzger	y	Rainer	Riehn.
1.	Lieder	für	Singstimme	und	Klavier	[Canciones	para	voz	y	piano],	Múnich,	1980.
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2.	Kammermusik,	Chöre,	Orchestrales	[Música	de	cámara,	coros,	obras	orquestales],
Munich,	1980.

WALTER	BENJAMIN

Bibliografía

Tiedemann,	 Rolf,	 «Bibliographie	 der	 Erstdrucke	 von	 Benjamins	 Schriften»
[Bibliografía	 de	 las	 primeras	 ediciones	 de	 las	 obras	 de	 Benjamin],	 Siegried
Unseld	(Hg).:	Zur	Aktualität	Walter	Benjamins	[Siegfried	Unseld	(ed.):	Sobre	la
actualidad	de	Walter	Benjamin],	Fráncfort	del	Meno,	1972,	pp.	227-297.

Lindner,	 Burkhardt,	 «Kommentierte	 Bibliographie	 (1950-1970)	 und	 Benjamin
Bibliographie	1971-1978»	[Bibliografía	comentada	(1950-1970)	y	Bibliografía	de
Benjamin	1971-1978],	 en	Text	+	Kritik	31/32,	Walter	Benjamin,	Múnich,	 1979,
pp.	107-120.

Brodersen,	 Momme,	Walter	 Benjamin.	 Bibliografia	 critica	 generale	 (1913-1983),
Aesthetica/pre-print	núm.	6,	Palermo,	1984.

Witte,	Bernd,	Walter	Benjamin,	Reinbek	bei	Hamburg	1985,	pp.	147-154.

Publicaciones	individuales	(los	libros	publicados	en	vida	de	Benjamin
y	una	selección	de	volúmenes	aparecidos	póstumamente)

1920	Der	Begriff	der	Kunstkritik	in	der	deutschen	Romantik	[El	concepto	de	la	crítica
de	arte	en	el	romanticismo	alemán],	Berna	(citado	en	el	libro	según	la	edición
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de	bolsillo	de	1973).
1923	 Charles	 Baudelaire,	 Tableaux	 parisiens,	 Deutsche	 Übertragung	 mit	 einem

Vorwort	über	die	Aufgabe	des	Übersetzers	von	Walter	Benjamin	[traducción	al
alemán	 con	 un	 prólogo	 sobre	 la	 tarea	 del	 traductor	 por	 Walter	 Benjamin],
Heidelberg.

1925	Goethes	Wahlverwandtschaften	 [Las	afinidades	electivas	de	Goethe],	Múnich,
s/a,	reimpresión	especial	del	número	1	(abril	de	1924)	y	del	número	2	(enero	de
1925)	de	la	primera	serie	de	las	Nuevas	Contribuciones	Alemanas.

1928	Ursprung	des	deutschen	Trauerspiels	 [Origen	 de	 la	 tragedia	 alemana],	Berlín
(citado	 según	 la	 edición	publicada	en	1963	en	Fráncfort	del	Meno),	Calle	de
Sentido	Único,	Berlín.

1936	Deutsche	Menschen.	Eine	Folge	von	Briefen	[Hombres	alemanes],	una	serie	de
cartas],	Selección	e	introducción	de	Detlef	Holz	[seudónimo],	Lucerna.

1965	Zur	Kritik	der	Gewalt	und	andere	Aufsätze	 [Sobre	 la	 crítica	de	 la	violencia	y
otros	artículos],	con	epílogo	de	Herbert	Marcuse,	Fráncfort	del	Meno.

1966	Versuche	über	Brecht	 [Experimentos	 sobre	Brecht],	 editado	 y	 con	 epílogo	 de
Rolf	Tiedemann,	Fráncfort	del	Meno.	 (Citado	en	el	 libro	según	 la	5.ª	 edición
aumentada	de	1978).

1970	Berliner	Chronik	[Crónica	berlinesa],	editado	por	Gersohm	Scholem,	Fráncfort
del	Meno.

1972	 Über	 Haschisch.	 Novellistisches,	 Berichte,	 Materialien	 [Sobre	 el	 hashish.
Novelística,	 reportes,	materiales],	 editado	 por	Tillman	Rexroth,	 Fráncfort	 del
Meno.

1974	Charles	 Baudelaire.	 Ein	 Lyriker	 im	 Zeitalter	 des	 Hochkapitalismus	 [Charles
Baudelaire.	Un	lírico	en	la	época	del	alto	capitalismo],	editado	y	con	epílogo	de
Rolf	Tiedemann,	Fráncfort	del	Meno.

1980	Moskauer	Tagebuch	[Diario	moscovita],	editado	por	Gary	Smith,	Fráncfort	del
Meno.

Artículos	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung

«Zum	 gegenwärtigen	 gesellschaftlichen	 Standort	 des	 französischen	 Schriftstellers»
[Sobre	 la	 posición	 social	 actual	 del	 escritor	 francés],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung	1,	1934.

«Probleme	der	Sprachsoziologie»	[Problemas	de	la	sociología	lingüística],	Zeitschrift
für	Sozialforschung	3,	1935.

«L’œvre	d’art	a	l’epoque	de	sa	réproduction	mécanisée»	[La	obra	de	arte	en	la	época
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de	su	reproducción	mecanizada],	Zeitschrift	für	Sozialforschung	1,	1936.
«Eduard	Fuchs,	der	Sammler	und	der	Historiker»	[Eduard	Fuchs,	el	coleccionista	y	el

historiador],	Zeitschrift	für	Sozialforschung	2,	1937.
«Über	 einige	 Motive	 bei	 Baudelaire»	 [Sobre	 algunos	 motivos	 en	 Baudelaire],

Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1	y	2,	1939.

Ediciones	antológicas

Schriften	 [Escritos],	 editado	 por	 Theodor	 W.	 Adorno	 y	 Gretel	 Adorno,	 2	 tomos,
Fráncfort	del	Meno,	1955.

Illuminationen.	 Ausgewählte	 Schriften	 [Iluminaciones.	 Escritos	 selectos],	 Fráncfort
del	Meno,	1961.

Angelus	 Novus.	 Ausgewählte	 Schriften	 2	 [Angelus	 Novus.	 Escritos	 selectos	 2],
Fráncfort	del	Meno,	1966.

Escritos	recopilados.	Editados	por	Rolf	Tiedemann	y	Hermann
Schweppenhäuser;	Fráncfort	del	Meno,	1972	y	ss.

	I.	Abhandlungen	[Tratados],	3	tomos	parciales,	1974.
II.	Aufsätze,	 Essays,	 Vorträge	 [Artículos,	 ensayos,	 ponencias],	 3	 tomos	 parciales,
1977.

III.	Kritiken	und	Rezensionen	[Críticas	y	reseñas],	1972.
IV.	 Kleine	 Prosa,	 Baudelaire-Übertragungen	 [Prosa	 breve.	 Traducciones	 de
Baudelaire],	2	tomos	parciales,	1972.

V.	Das	Passagen-Werk	[La	obra	de	los	pasajes],	2	tomos	parciales,	1982.
VI.	Fragmente	 vermischten	 Inhalts,	 Autobiographische	 Schriften	 [Fragmentos	 de
contenido	mixto,	escritos	autobiográficos],	1985.

VII.	Nachträge	[Apéndices],	2	tomos	parciales,	1989.
Suplemento	I.	Kleinere	Übersetzungen	[Traducciones	menores],	1999.
Suplemento	II.	Marcel	Proust,	Im	Schatten	der	jungen	Mädchen	[Marcel	Proust,	A	la
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sombra	de	las	jóvenes].
Suplemento	III.	Marcel	Proust,	Guermantes	[Observaciones	de	los	editores].

Cartas	recopiladas.	Editadas	por	el	Archivo	Theodor	W.	Adorno,
Fráncfort	del	Meno,	1995	y	ss.

I.	Briefe	1910-1918	[Cartas	1910-1918],	1995.
II.	Briefe	1919-1924	[Cartas	1919-1924],	1996.
III.	Briefe	1925-1930	[Cartas	1925-1930],	1997.
IV.	Briefe	1931-1934	[Cartas	1931-1934],	1998.
V.	Briefe	1935-1937	[Cartas	1935-1937],	1999.
VI.	Briefe	1938-1940	[Cartas	1938-1940],	2000.

Otras	publicaciones	de	cartas

Briefe	 [Cartas],	 editado	 y	 con	 introducción	 de	 Theodor	 W.	 Adorno	 y	 Gershom
Scholem,	2	tomos,	Fráncfort	del	Meno,	1966.

Walter	 Benjamin	 -	 Gershom	 Scholem,	 Briefwechsel	 1933-1940	 [Correspondencia
1933-1940],	editado	por	Gershom	Scholem,	Fráncfort	del	Meno,	1980.

Ernst	 Bloch,	 Briefe	 1903-1975	 [Cartas	 1903-1975],	 2	 tomos,	 editado	 por	 Karola
Bloch	et	al.,	Fráncfort	del	Meno,	1985,	pp.	649-668;	Briefe	Blochs	an	Benjamin	
1934-1937	[Cartas	de	Bloch	a	Benjamin	1934-1937].

«Auszugsweise	Briefwechsel	zwischen	Benjamin	und	diversen	Institutsmitarbeitern»
[Correspondencia	parcial	entre	Benjamin	y	diversos	colaboradores	del	Instituto],
Obra	de	los	pasajes,	editada	por	Rolf	Tiedemann,	pp.	1081-1205,	y	en	el	apartado
sobre	las	contribuciones	de	Benjamin	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	en	el
tomo	1	de	los	Escritos	Selectos.

Briefe	an	Siegfried	Kracauer.	Marbacher	Schriften	27	 [Cartas	a	Siegfried	Kracauer.
Escritos	de	Marbach	27],	Marbach	del	Neckar,	1987.
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ERICH	FROMM

Bibliografía

Erich	Fromm,	Gesamtausgabe	[Obras	completas],	tomo	10,	Stuttgart,	1981,	contiene
un	catálogo	de	escritos	por	Rainer	Funk.

Publicaciones	individuales

1930	 Die	 Entwicklung	 des	 Christusdogmas.	 Eine	 psychoanalytische	 Studie	 zur
sozialpsychologischen	 Funktion	 der	 Religion	 [El	 desarrollo	 del	 dogma	 de
Cristo.	 Un	 estudio	 psicoanalítico	 sobre	 la	 función	 psicológico-social	 de	 la
religión],	Viena,	 Imago,	 3	 y	 4	 (citado	 según	 la	 reimpresión	 en	El	Dogma	 de
Cristo	y	otros	ensayos,	Múnich,	1965).

1941	Escape	 from	 Freedom	 [Escape	 de	 la	 libertad],	 Nueva	 York	 (en	 alemán:	Die
Furcht	 vor	 der	Freiheit	 [El	miedo	 a	 la	 libertad],	 Zúrich,	 1945;	 Fráncfort	 del
Meno,	Colonia	1966).

1947	Man	for	Himself.	An	Inquiry	into	the	Psychology	of	Ethics	 [El	hombre	para	sí
mismo.	Una	investigación	en	la	psicología	de	la	ética],	Nueva	York	(en	alemán:
Psychoanalyse	und	Ethik	[Psicoanálisis	y	ética],	Zúrich,	1954).

1950	Psychoanalysis	and	Religión	[Psicoanálisis	y	religión],	New	Haven	(en	alemán:
Psychoanalyse	und	Religión	[Psicoanálisis	y	religión],	Zurich,	1954).

1951	 The	 Forgotten	 Language.	 An	 introduction	 to	 the	 Understanding	 of	 Dreams,
Fairy	 Tales,	 and	 Myth	 [El	 lenguaje	 olvidado.	 Una	 introducción	 a	 la
comprensión	de	los	sueños,	cuentos	de	hadas	y	mitos],	Nueva	York	(en	alemán:
Märchen:	 Mythen	 und	 Träume	 [Cuentos	 de	 hadas,	 mitos	 y	 sueños],	 Zúrich,
1956).

1955	The	 Sane	 Society	 [La	 sociedad	 sana],	Nueva	York	 (en	 alemán:	Der	moderne
Mensch	 und	 seine	 Zukunft	 [El	 hombre	 moderno	 y	 su	 futuro],	 Fráncfort	 del
Meno,	1960).
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1956	The	Art	of	Loving	 [El	 arte	 de	 amar],	Nueva	York	 (en	 alemán:	Die	Kunst	 des
Liebens	[El	arte	de	amar],	Fráncfort	del	Meno,	1971).

1959	 Sigmund	 Freud’s	 Misión	 [La	 Misión	 de	 Sigmund	 Freud],	 Nueva	 York	 (en
alemán:	 Sigmund	 Freuds	 Sendung	 [La	 misión	 de	 Sigmund	 Freud],	 Berlín,
1961).

1960	En	 colaboración	 con	 D.	 T.	 Suzuki	 y	 R.	 de	 Martino,	 Zen	 Buddhism	 and
Psychoanalysis	 [Budismo	zen	y	psicoanálisis],	Nueva	York	 (en	 alemán:	Zen-
Buddhismus	und	Psychoanalyse	 [Budismo	 zen	 y	 psicoanálisis],	 Fráncfort	 del
Meno,	1972).

1961	Marx’	 Concept	 of	Man	 [El	 concepto	 del	 hombre	 en	Marx],	 Nueva	York	 (en
alemán:	 Das	 Menschenbild	 bei	 Marx	 [La	 imagen	 del	 hombre	 en	 Marx],
Fráncfort	del	Meno,	1963).

1963	The	Dogma	of	Christ	and	other	Essays	on	Religions,	Psychology	and	Culture
[El	 dogma	 de	 Cristo	 y	 otros	 ensayos	 sobre	 religión,	 psicología	 y	 cultura],
Londres	 (en	 alemán:	Das	 Christusdogma	 und	 andere	 Essays	 [El	 dogma	 de
Cristo	y	otros	ensayos],	Múnich,	1965).

1964	 The	 Herat	 of	 Man	 [El	 corazón	 del	 hombre],	 Nueva	 York	 (en	 alemán:	 Das
Menschliche	in	uns	[Lo	humano	en	nosotros],	Zúrich,	1967).

1966	 You	 Shall	 Be	 as	 Gods	 [Serán	 como	 dioses],	 Nueva	 York	 (en	 alemán:	 Die
Herausforderung	Gottes	und	des	Menschen	[El	desafío	de	Dios	y	del	hombre],
Zúrich,	1970).

1968	 The	 Revolution	 of	 Hope	 [La	 revolución	 de	 la	 esperanza],	 Nueva	 York	 (en
alemán:	 Die	 Revolution	 der	 Hoffnung	 [La	 revolución	 de	 la	 esperanza],
Stuttgart,	1971).

1970	The	Crisis	of	Psychoanalysis.	Essays	on	Freud,	Marx,	and	Social	Psychology
[La	crisis	del	psicoanálisis.	Ensayos	sobre	Freud,	Marx,	y	la	psicología	social],
Nueva	York	(en	alemán:	Analytische	Sozialpsychologie	und	Gesellschaftsteorie
[Psicología	social	analítica	y	teoría	de	la	sociedad],	Fráncfort	del	Meno,	1970).
En	 colaboración	 con	 M.	 Maccoby,	 Social	 Character	 in	 a	 Mexican	 Village
[Carácter	social	en	un	pueblo	mexicano],	Englewood	Cliffs,	N.	J.	(en	alemán:
Psychoanalytische	Charakterologie	 in	Theorie	und	Praxis.	Der	Gesellschafts-
Charakter	eines	mexikanischen	Dorfes	[Caracterología	psicoanalítica	en	teoría
y	práctica.	El	carácter	social	de	un	pueblo	mexicano],	Obras	completas,	t.	3).

1973	 The	 Anatomy	 of	 Human	 Destructiveness	 [La	 anatomía	 de	 la	 destructividad
humana],	Nueva	York	 (en	 alemán:	Anatomie	 der	menschlichen	Destruktivität
[La	anatomía	de	la	destructividad	humana],	Stuttgart,	1974).

1976	To	Have	or	 to	Be?	 [¿Ser	o	 tener?],	Nueva	York	(en	alemán:	Haben	oder	Sein
[Ser	o	tener],	Stuttgart,	1976).

1980	 Arbeiter	 und	 Angestellte	 am	 Vorabend	 des	 Dritten	 Reiches.	 Eine
sozialpsychologische	 Untersuchung	 [Obreros	 y	 empleados	 en	 vísperas	 del
Tercer	 Reich],	 una	 investigación	 psicológico-social,	 corregida	 y	 editada	 por
Wolfgang	Bonß.	Stuttgart.
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Artículos	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	y	los
«Estudios	sobre	autoridad	y	familia»

«Über	 Methode	 und	 Aufgabe	 einer	 analytischen	 Sozialpsychologie»	 [Sobre	 el
método	y	la	tarea	de	una	psicología	social],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1	y	2,
1932.

«Die	 psychoanalytische	 Charakterologie	 und	 ihre	 Bedeutung	 für	 die
Sozialpsychologie»	 [La	 caracterología	 psicoanalítica	 y	 su	 importancia	 para	 la
psicología	social],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	3,	1932.

«Die	 sozialpsychologische	 Bedeutung	 der	 Mutterrechtstheorie»	 [La	 importancia
psicológico-social	de	la	teoría	del	matriarcado],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	2,
1934.

«Die	 gesellschaftliche	 Bedingtheit	 der	 psychoanalytischen	 Therapie»	 [La
condicionalidad	 social	 de	 la	 terapia	 psicoanalítica],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	3,	1935.

«Sozialpsychologischer	 Teil»	 [Apartado	 psicológico-social],	 Studien	 über	 Autorität
und	 Familie	 [Estudios	 sobre	 autoridad	 y	 familia],	 1936	 «Zum	 Gefühl	 der
Ohnmacht»	 [Sobre	 el	 sentimiento	 de	 la	 impotencia],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1,	1937.

Ediciones	completas

Gesamtausgabe	 [Obras	 completas],	 10	 tomos,	 editado	 por	 Rainer	 Funk,	 Stuttgart,	
1980-1981.

1.	 Analytische	Sozialpsychologie	[Psicología	social	analítica].
2.	 Analytische	Charakterologie	[Caracterología	analítica].
3.	 Empirische	 Untersuchungen	 zum	 Gesellschafts-Charakter	 [Investigaciones

empíricas	sobre	el	carácter	de	la	sociedad].
4.	 Gesellschaftstheorie	[Teoría	de	la	sociedad].
5.	 Politik	 und	 sozialistische	Gesellschaftskritik	 [Política	 y	 crítica	 socialista	 de	 la

sociedad].
6.	 Religion	[Religión].
7.	 Aggressionstheorie	[Teoría	de	la	agresión].
8.	 Psychoanalyse	[Psicoanálisis].
9.	 Sozialistischer	Humanismus	und	humanistische	Ethik	 [Humanismo	socialista	y
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ética	humanista].
10.	 Register	[Registro].

Escritos	del	legado	póstumo,	8	tomos,	Weinheim/Basilea,	1989	y	ss.

1.	 Vom	Haben	zum	Sein	[Sobre	ser	y	tener].
2.	 Das	jüdische	Gesetz	[La	ley	judía].
3.	 Die	 Entdeckuung	 der	 gesellschaftlichen	 Unbewußten	 [El	 descubrimiento	 del

inconsciente	social].
4.	 Ethihk	und	Politik	[Ética	y	política].
5.	 Von	der	Kunst	des	Zuhörens	[Del	arte	de	escuchar].
6.	 Die	Patologie	der	Normalität	[La	patología	de	la	normalidad].
7.	 Gesellschaft	und	Seele	[Sociedad	y	alma].
8.	 Humanismos	als	reale	Utopie	[El	humanismo	como	utopía	real].

Cartas

Erich	 Fromm,	 Max	 Horkheimer	 y	 otros	 colaboradores	 del	 Institut	 für
Sozialforschung,	en	Horkheimer,	Obras	completas,	tomos	15-17.

KURT	ALBERT	GERLACH

Publicaciones
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1911	Dänemarks	Stellung	in	der	Weltwirtschaft.	Unter	besonderer	Berücksichtigung
der	 Handelsbeziehungen	 zu	 Deutschland,	 England	 und	 Skandinavien	 [La
posición	de	Dinamarca	 en	 la	 economía	mundial.	Con	consideración	 especial	 de
las	relaciones	comerciales	con	Alemania,	Inglaterra	y	Escandinavia],	tomo	 III	de
los	 escritos	 del	 Instituto	 de	 Tráfico	 Marino	 y	 Economía	 Mundial	 en	 la
Universidad	de	Kiel,	editado	por	Bernhard	Harms,	Jena.

1913	Die	Bedeutung	des	Arbeiterinnenschutzes	[La	importancia	de	la	protección	a	las
obreras],	tesis	de	oposición	a	cátedra,	Leipzig.
Theorie	 und	 Praxis	 des	 Syndikalismus	 [Teoría	 y	 praxis	 del	 sindicalismo],
Múnich/Leipzig.
«Der	 Syndikalismus	 in	 England»	 [El	 sindicalismo	 en	 Inglaterra],	 Der
Staatsbürger,	año	4,	núm.	1.

1918	Die	Frau	und	das	Genossenschaftswesen	 [La	mujer	y	el	sistema	colectivista],
Jena.

1920	 «Allgemeine	 Gutachten	 IV»	 [Dictámenes	 generales	 IV],	 Die	 Reform	 der
staatswissenschaftlichen	Studien.	Fünfzig	Gutachten	[La	reforma	de	los	estudios
de	 ciencias	 del	 Estado.	 Cincuenta	 dictámenes],	 editado	 por	 Ignaz	 Jastrow	 por
encargo	de	la	Asociación	de	Política	Social,	Múnich/Leipzig,	pp.	75-95.

HENRYK	GROSSMANN

Bibliografía

Rosenbaum,	 Wolf,	 Bibliographie	 [Bibliografía],	 en	 Henryk	 Grossmann,	 Das
Akkumulations-und	Zusammenbruchsgesetz	 des	 kapitalistischen	Systems	 [La	 ley
de	 acumulación	 y	 colapso	 del	 sistema	 capitalista],	 Fráncfort	 del	 Meno,	 1967,
pp.	18-23.
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Publicaciones	individuales

1914	 «Österreichs	 Handelspolitik	 mit	 Bezug	 auf	 Galizien	 in	 der	 Reformperiode	
1772-1790»	 [La	 política	 comercial	 de	 Austria	 con	 referencia	 a	 Galicia	 en	 el
periodo	 de	 reforma	 1772-1790],	 en	 Studien	 zur	 Sozial-,	 Wirtschafts-	 und
Verwaltungsgeschichte	 [Estudios	 sobre	 la	 historia	 social,	 económica	 y
administrativa],	editado	por	Carl	Grünberg,	cuaderno	número	10,	Viena,	1914.

1929	Das	Akkumulations-	 und	 Zusammenbruchsgesetz	 des	 kapitalistischen	 Systems
[La	ley	de	acumulación	y	colapso	del	sistema	capitalista]	(tomo	1	de	la	Serie	de
escritos	del	Instituto),	Leipzig.

1969	Marx,	die	klassische	Nationalökonomie	und	das	Problem	der	Dynamik	[Marx,
la	 economía	nacional	 clásica	y	 el	 problema	de	 la	 dinámica],	 con	un	 epílogo	de
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Fragmente	 [Dialéctica	de	 la	 Ilustración.	Fragmentos	 filosóficos],	Ámsterdam.
Eclipse	of	Reason	[El	eclipse	de	la	razón],	Nueva	York	(en	alemán:	Zur	Kritik
der	 instrumentellen	 Vernunft	 [Sobre	 la	 crítica	 de	 la	 razón	 instrumental.
Traducido	por	Alfred	Schmidt],	Fráncfort	del	Meno,	1967).

1952	Survey	 of	 the	 Social	 Sciences	 in	Western	Germany	 [Investigación	 en	 ciencias
sociales	en	Alemania	Occidental],	Washington,	D.	C.

1953	 «Zum	 Begriff	 der	 Vernunft.	 Festrede	 bei	 der	 Rektoratsübergabe	 der	 Johann
Wolfgang	Goethe-Universität	am	20.	November	1951»	[Sobre	el	concepto	de
la	razón.	Discurso	conmemorativo	en	la	entrega	de	la	rectoría	de	la	Universidad
Johann	 Wolfgang	 Goethe	 el	 20	 de	 noviembre	 de	 1951],	 Frankfurter
Universitätsreden,	número	7,	Fráncfort	del	Meno.
Gegenwärtige	 Probleme	 der	 Universität	 (drei	 Universitätsreden)	 [Problemas
actuales	de	la	universidad	(tres	discursos	universitarios)],	Fráncfort	del	Meno.

1962	Um	die	Freiheit	[Por	la	libertad],	Fráncfort	del	Meno.
En	colaboración	con	Adorno,	Sociologica	II.	Reden	und	Vorträge	[Sociológica
II.	Discursos	y	conferencias],	Fráncfort	del	Meno.

1967	 Zur	 Kritik	 der	 instrumentellen	 Vernunft	 [Sobre	 la	 crítica	 de	 la	 razón
instrumental],	 editado	 por	 Alfred	 Schmidt,	 Fráncfort	 del	 Meno,	 contiene	 la
traducción	 de	 Eclipse	 of	 Reason	 [Eclipse	 de	 la	 razón]	 y	 también:	 Aus	 den
Vorträgen	 und	 Aufzeichnungen	 in	 Deutschland	 [De	 las	 conferencias	 y
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anotaciones	en	Alemania].
1968	Kritische	Theorie.	Eine	Dokumentation	[Teoría	crítica.	Una	documentación],	2

tomos,	editado	por	Alfred	Schmidt,	Fráncfort	del	Meno.	Sozialphilosophische
Studien.	Aufsätze,	Reden	und	Vorträge	1930-1972	[Estudios	filosófico-sociales.
Artículos,	 discursos	 y	 conferencias	 1930-1972],	 editado	 por	 Werner	 Brede,
Fráncfort	del	Meno.
Gesellschaft	im	Übergang.	Aufsätze,	Reden	und	Vorträge	1942-1970	[Sociedad
en	 transición.	 Artículos,	 discursos	 y	 conferencias	 1942-1970],	 editado	 por
Werner	Brede,	Fráncfort	del	Meno.

1974	Aus	 der	 Pubertät.	 Novellen	 und	 Tagebuchblätter	 [De	 la	 pubertad.	 Novelas	 y
hojas	de	diario],	Múnich.
Notizen	1950	bis	1969	–	Dämmerung.	Notizen	in	Deutschland	[Notas	de	1950
a	1969	–	Crepúsculo.	Notas	en	Alemania],	Fráncfort	del	Meno.

Artículos	1930-1942	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,
Studies	in	Philosophy	and	Social	Science	y	otras	publicaciones	del

instituto

«Ein	 neuer	 Ideologiebegriff?»	 [¿Un	 nuevo	 concepto	 de	 ideología?],	 Archivo
Grünberg,	1930.

«Hegel	und	das	Problem	der	Metaphysik»	[Hegel	y	el	problema	de	la	metafísica],	en
Festschrift	 für	Carl	Grünberg	 zum	70.	Geburtstag	 [Publicación	 conmemorativa
para	Carl	Grünberg,	con	motivo	de	su	cumpleaños	número	70],	Leipzig,	1932.

«Bemerkungen	 über	Wissenschaft	 und	Krise»	 [Observaciones	 sobre	 la	 ciencia	 y	 la
crisis],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1932,	núm.	1.

«Geschichte	 und	 Psychologie»	 [Historia	 y	 psicología],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1932,	núm.	1.

«Materialismus	 und	 Metaphysik»	 [Materialismo	 y	 metafísica],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1933,	núm.	1.

«Materialismus	und	Moral»	[Materialismo	y	moral],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,
1933,	núm.	2.

«Zum	Problem	der	Voraussage	in	den	Sozialwissenschaften»	[Sobre	el	problema	de
la	 predicción	 en	 las	 ciencias	 sociales],	 Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 1933,
número	3.

«Zum	Rationalismusstreit	in	der	gegenwärtigen	Philosophie»	[Sobre	la	polémica	del
racionalismo	en	la	filosofía	actual],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1934,	núm.	1.
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«Zu	 Bergsons	Metaphysik	 der	 Zeit»	 [Sobre	 la	 metafísica	 del	 tiempo	 en	 Bergson],
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1934,	núm.	3.

«Bemerkungen	 zur	 philosophischen	 Anthropologie»	 [Observaciones	 sobre	 la
antropología	filosófica],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1935,	número	1.

«Zum	 Problem	 der	 Wahrheit»	 [Sobre	 el	 problema	 de	 la	 verdad],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1935,	núm.	3.

«Allgemeiner	Teil»	[Apartado	general],	Studien	über	Autorität	und	Familie	[Estudios
sobre	autoridad	y	familia],	París,	1936.

«Egoismus	 und	 Freiheitsbewegung»	 [El	 egoísmo	 y	 el	 movimiento	 de	 liberación],
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1936,	núm.	2.

«Zu	Theodor	Haecker:	Der	Christ	und	die	Geschichte»	[Sobre	Theodor	Haecker:	El
Cristo	y	la	historia],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1936,	núm.	3.

«Der	neueste	Angriff	auf	die	Metaphysik»	 [El	más	 reciente	ataque	a	 la	metafísica],
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1937,	núm.	1.

«Traditionelle	 und	 kritische	 Theorie»	 [Teoría	 crítica	 y	 tradicional],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1937,	núm.	2.

«M.	 Horkheimer	 und	 H.	 Marcuse:	 Philosophie	 und	 kritische	 Theorie»
[M.	 Horkheimer	 y	 H.	 Marcuse:	 Filosofía	 y	 teoría	 crítica],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1937,	núm.	3.

«Montaigne	 und	 die	 Funktion	 der	 Skepsis»	 [Montaigne	 y	 la	 función	 del
escepticismo],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1938,	núm.	1.

«Die	 Philosophie	 der	 absoluten	 Konzentration»	 [La	 filosofía	 de	 la	 concentración
absoluta],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1938,	núm.	3.

«Die	Juden	und	Europa»	[Los	judíos	y	Europa],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1939,
núm.	1.

«The	Social	Function	of	Philosophy»	 [La	 función	 social	de	 la	 filosofía],	Studies	 in
Philosophy	and	Social	Science,	1939-1940.

«The	Relation	between	Psychology	and	Sociology	in	the	Work	of	Wilhelm	Dilthey»
[La	 relación	entre	 la	psicología	y	 la	 sociología	en	 la	obra	de	Wilhelm	Dilthey],
Studies	in	Philosophy	and	Social	Science	1939-1940.

«Art	and	Mass	Culture»	[Arte	y	cultura	de	masas],	Studies	in	Philosophy	and	Social
Science,	1941,	núm.	2.

«The	End	of	Reason»	[El	fin	de	la	razón],	Studies	in	Philosophy	and	Social	Science
1941,	núm.	3.

«Autoritärer	 Staat»	 [El	 Estado	 autoritario],	 Horkheimer/Adorno:	 Walter	 Benjamin
zum	Gedächtnis	[Horkheimer/Adorno:	En	memoria	de	Walter	Benjamin],	Nueva
York,	1942.

«Theismus-Atheismus»	 [Teísmo-ateísmo],	 Zeugnisse,	 Theodor	 W.	 Adorno	 zum
sechzigsten	Geburtstag	 [Testimonios,	 a	 Theodor	W.	 Adorno	 con	 motivo	 de	 su
cumpleaños	número	60],	Fráncfort	del	Meno,	1963.
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Obras	completas

Gesammelte	 Schriften	 [Obras	 completas],	 editado	 por	 Alfred	 Schmidt	 y	 Gunzelin
Schmid	Noerr,	Fráncfort	del	Meno,	1985	y	ss.

1.	 Aus	 der	 Pubertät.	 Novellen	 und	 Tagebuchblätter	 1914-1918	 [De	 la	 pubertad.
Novelas	y	hojas	de	diarios	1914-1918],	1988.

2.	 Philosophische	Frühschriften	1922-1932	 [Escritos	 filosóficos	 tempranos	1922-
1932],	1987.

3.	 Schriften	1931-1936	[Escritos	1931-1936],	1988.
4.	 Schriften	1936-1941	[Escritos	1936-1941],	1988.
5.	 Dialektik	 der	 Aufklärung.	 Schriften	 1940-1950	 [Dialéctica	 de	 la	 Ilustración	 y

Escritos	1940-1950],	1987.
6.	 Zur	Kritik	der	instrumentellen	Vernunft.	Notizen	1950-1969	[Sobre	la	Crítica	de

la	razón	instrumental.	Notas	1949-1969],	1991.
7.	 Vorträge	 und	 Aufzeichnungen	 1949-1973	 [Conferencias	 y	 anotaciones	 1949-

1973],	1985.
8.	 Vorträge	 und	 Aufzeichnungen	 1949-1973	 [Conferencias	 y	 anotaciones	 1949-

1973],	1985.
9.	 Nachgelassene	Schriften	1914-1931	[Escritos	póstumos	1914-1931],	1987.
10.	 Nachgelassene	Schriften	1914-1931	[Escritos	póstumos	1914-1931],	1990.
11.	 Nachgelassene	Schriften	1914-1931	[Escritos	póstumos	1914-1931],	1987.
12.	 Nachgelassene	Schriften	1931-1949	[Escritos	póstumos	1931-1949],	1985.
13.	 Nachgelassene	Schriften	1949-1972	[Escritos	póstumos	1949-1972],	1989.
14.	 Nachgelassene	Schriften	1949-1972	[Escritos	póstumos	1949-1972],	1988.
15.	 Briefwechsel	1913-1936	[Correspondencia	1913-1936],	1995.
16.	 Briefwechsel	1937-1940	[Correspondencia	1937-1940],	1995.
17.	 Briefwechsel	1941-1948	[Correspondencia	1941-1948],	1996.
18.	 Briefwechsel	1949-1973	[Correspondencia	1949-1973],	1996.
19.	 Nachträge,	 Verzeichnisse	 und	 Register	 [Complementos,	 índices	 y	 registros],

1996.

Publicaciones	de	cartas	fuera	de	las	Obras	completas
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Walter	Benjamin,	Briefe	 [Cartas],	2	 tomos,	 edición	y	notas	de	Gershom	Scholem	y
Theodor	W.	Adorno,	Fráncfort	del	Meno,	1966.

Walter	Benjamin,	Ges.	Briefe	 [Cartas	 completas],	 tomos	 IV-VI,	 Fráncfort	 del	Meno,
1988	y	ss.

Ernst	Bloch,	Briefe	1903	bis	1975	 [Cartas	de	1903	a	1975],	2	 tomos,	Fráncfort	del
Meno,	1985,	pp.	669-687:	De	y	para	Marx	Horkheimer	y	Herbert	Marcuse.

Leo	 Löwenthal,	 Schriften	 4	 [Escritos	 4],	 Fráncfort	 del	 Meno,	 1984,	 pp.	 182-267:
Correspondencia	Leo	Löwenthal-Max	Horkheimer.

OTTO	KIRCHHEIMER

Bibliografía

Luthardt,	 Wolfgang,	 «Auswahlbibliographie	 der	 Schriften	 Otto	 Kirchheimers»
[Bibliografía	 selecta	 de	 los	 escritos	 de	 Otto	 Kirchheimer],	 Otto	 Kirchheimer:
Funktionen	 des	 Staats	 und	 der	 Verfassung.	 10	 Analysen	 [Otto	 Kirchheimer:
Funciones	del	Estado	y	de	la	constitución.	10	análisis],	Fráncfort	del	Meno,	1972
(La	 bibliografía	 selecta	 está	 tomada	 del	 volumen	 editado	 por	 F.	 S.	Burin	 y	K.	
L.	Shell,	Politics,	Law,	and	Social	Change.	Selected	Essays	of	Otto	Kirchheimer
[Política,	 ley,	 y	 cambio	 social.	 Ensayos	 selectos	 de	 Otto	 Kirchheimer],	 Nueva
York/Londres,	1969).

Publicaciones	individuales	(libros)

www.lectulandia.com	-	Página	753



1930	Weimar	–	und	was	dann?	Entstehung	und	Gegenwart	der	Weimarer	Verfassung
[Weimar	–	 ¿y	 luego?	Surgimiento	y	presente	de	 la	Constitución	de	Weimar],
Berlín.
Die	 Grenzen	 der	 Enteignung.	 Ein	 Beitrag	 zur	 Entwicklungsgeschichte	 des
Enteignungsinstituts	und	zur	Auslegung	des	Art.	153	der	Weimarer	Verfassung
[Los	límites	de	la	expropiación.	Una	contribución	a	la	historia	del	desarrollo	de
la	institución	de	la	expropiación	y	para	la	interpretación	del	artículo	153	de	la
Constitución	de	Weimar],	Berlín.

1935	Staatsgefüge	und	Recht	des	Dritten	Reiches	 [Estructura	 del	Estado	 y	 derecho
del	Tercer	Reich],	bajo	el	pseudónimo	de	doctor	Hermann	Seitz	e	incluido	en	la
serie	Der	deutsche	Staat	der	Gegenwart	[El	Estado	alemán	del	presente],	París.

1939	En	colaboración	con	Georg	Rusche,	Punishment	and	Social	Structure	 [Castigo
y	 estructura	 social],	 Nueva	York	 (en	 alemán:	 Sozialstruktur	 und	 Strafvollzug
[Estructura	 social	 y	 aplicación	 de	 penitencia],	 Fráncfort	 del	 Meno,	 Colonia,
1974).

1943	En	 colaboración	 con	 A.	R.	L.	 Gurland	 y	 F.	 Neumann,	 The	 Fate	 of	 Small
Business	 in	 Nazi	 Germany	 [El	 destino	 de	 los	 pequeños	 negocios	 en	 la
Alemania	nazi],	Washington,	D.	C.

1947	 A	 Constitution	 for	 the	 Fourth	 Republic	 [Una	 constitución	 para	 la	 Cuarta
República],	anónimo,	Washington,	D.	C.

1961	 Political	 Justice.	 The	 Use	 of	 Legal	 Procedure	 for	 Political	 Ends	 [Justicia
política.	 El	 uso	 del	 procedimiento	 legal	 para	 fines	 políticos],	 Princeton	 (en
alemán:	Politische	Justiz.	Verwendung	juristischer	Verfahrensmöglichkeiten	zu
politischen	 Zwecken	 [Justicia	 política.	 Utilización	 de	 posibilidades	 de
procedimientos	 jurídicos	 con	 fines	 políticos],	 Neuwied/Berlín.	 Revisado	 y
traducido	por	A.	R.	L.	Gurland.	Neuwied/Berlín,	1965).

1964	Politik	und	Verfassung	[Política	y	constitución],	Fráncfort	del	Meno.
1967	Politische	Herrschaft	[Dominio	político],	Fráncfort	del	Meno.
1969	Politics,	Law,	and	Sodill	Change.	Selected	Essays	of	Otto	Kirchheimer	[Política,

ley	y	cambio	social.	Ensayos	selectos	de	Otto	Kirchheimer],	ed.	por	Frederich
S.	Burin/Kurt	L.	Shell,	con	una	introducción	sobre	la	vida	y	obra	de	J.	H.	Herz
y	E.	Hula.	Nueva	York/Londres.

1972	 Funktionen	 des	 Staats	 und	 der	 Verfassung	 [Funciones	 del	 Estado	 y	 de	 la
constitución],	Fráncfort	del	Meno.

1976	Von	 der	Weimarer	Republik	 zum	Faschismus	 [De	 la	 República	 de	Weimar	 al
fascismo],	Fráncfort	del	Meno.
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Artículos	en	Studies	in	Philosophy
and	Social	Science	y	Sociologica

«Criminal	 Law	 in	 National-Socialist	 Germany»	 [La	 ley	 criminal	 en	 la	 Alemania
nacionalsocialista],	Studies	in	Philosophy	and	Social	Science,	1939-1940.

«Changes	 in	 the	 Structure	 of	 Political	Compromise»	 [Cambios	 en	 la	 estructura	 del
compromiso	político],	Studies	in	Philosophy	and	Social	Science,	1941,	núm.	2.

«The	Legal	Order	 of	National	 Socialism»	 [El	 orden	 legal	 del	Nacionalsocialismo],
Studies	in	Philosophy	and	Social	Science,	1941,	núm.	3.

«Politische	 Justiz»	 [Justicia	 política],	 Sociologica.	 Aufsätze	 Max	 Horkheimer	 zum
Sechzigsten	Geburtstag	[Sociológica.	Artículos	para	Max	Horkheimer	con	motivo
de	su	60	aniversario],	Fráncfort	del	Meno,	1955.

LEO	LÖWENTHAL

Bibliografía

Dubiel,	 Helmut,	 «Bibliographie»	 [Bibliografía],	 en	 Leo	 Löwenthal,	 Mitmachen
wollte	ich	nie.	Ein	autobiographisches	Gespräch	mit	Helinut	Dubiel	[Nunca	quise
participar.	 Una	 conversación	 autobiográfica	 con	 Helmut	 Dubiel],	 Fráncfort	 del
Meno,	1980.

Publicaciones	individuales	(libros)
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1949	En	 colaboración	 con	 Norbert	 Gutermann,	 Prophets	 of	 Deceit	 [Profetas	 del
engaño],	 Nueva	 York	 (en	 alemán:	 Teilübersetzung:	 Agitation	 und	 Ohnmacht
[Agitación	 e	 impotencia],	 traducción	 parcial,	 Neuwied,	 1966;	 completa	 en
Schriften	3	[Escritos	3]).

1957	Literature	and	the	Image	of	Man	[La	literatura	y	la	imagen	del	hombre],	Boston
(en	alemán:	Das	Bild	des	Menschen	in	der	Literatur	[La	imagen	del	hombre	en
la	literatura],	Neuwied/Berlín,	1966).

1961	 Literature,	 Popular	 Culture,	 and	 Society	 [Literatura,	 cultura	 popular,	 y
sociedad],	Englewood	Cliffs	(en	alemán:	Literatur	und	Gesellschaft	[Literatura
y	sociedad],	Neuwied/Berlín,	1964).

1971	Erzählkunst	 und	Gesellschaft.	 Die	Gesellschaftsproblematik	 in	 der	 deutschen
Literatur	des	19.	Jahrhunderts	[El	arte	narrativo	y	la	sociedad.	La	problemática
de	la	sociedad	en	la	literatura	alemana	del	siglo	XIX],	Neuwied/Berlín.

Artículos	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung	y	en	Sociologica

«Zur	gesellschaftlichen	Lage	der	Literatur»	[Sobre	la	situación	social	de	la	literatura],
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1932,	núms.	1	y	2.

«Conrad	Ferdinand	Meyers	heroische	Geschichtsauffassung»	[La	concepción	heroica
de	la	historia	de	Conrad	Ferdinand	Meyer],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1933,
núm.	1.

«Die	 Auffassung	 Dostojewskis	 in	 Vorkriegsdeutschland»	 [La	 concepción	 de
Dostoievski	en	la	Alemania	de	preguerra],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1934,
núm.	3.

«Das	Individuum	in	der	 individualistischen	Gesellschaft.	Bemerkungen	über	 Ibsen»
[El	 individuo	 en	 la	 sociedad	 individualista.	 Observaciones	 sobre	 Ibsen],
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1936,	núm.	3.

«Knut	Hamsun.	Zur	Vorgeschichte	der	autoritären	Ideologie»	[Knut	Hamsun.	Sobre
la	 prehistoria	 de	 la	 ideología	 autoritaria],	Zeitschrift	 für	 Sozialforschung,	 1937,
núm.	2.

«Die	biographische	Mode»	[La	moda	biográfica],	Sociologica.	Max	Horkheimer	zum
Sechzigsten	 Geburtstag	 [Sociológica.	 Para	 Max	 Horkheimer	 en	 su	 60
aniversario],	Fráncfort	del	Meno,	1955.
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Ediciones	antológicas

Schriften	[Escritos],	editados	por	Helmut	Dubiel,	Fráncfort	del	Meno,	1980	y	ss.

1.	 Literatur	und	Massenkultur	[Literatura	y	cultura	de	masas],	1980.
2.	 Das	 bürgerliche	 Bewußtsein	 in	 der	 Literatur	 [La	 conciencia	 burguesa	 en	 la

literatura],	1981.
3.	 Zur	 politischen	 Psychologie	 des	 Autoritarismus	 (Falsche	 Propheten.	 Studien
zum	 Autoritarismus)	 [Sobre	 la	 psicología	 política	 del	 autoritarismo	 (Falsos
profetas.	Estudios	sobre	el	autoritarismo)],	1982.

4.	 Judaica,	Vorträge,	Briefe	[Judaica,	conferencias,	cartas],	1984.
5.	 Philosophische	Frühschriften	[Primeros	escritos	filosóficos],	1987.

Conversaciones

«Wir	haben	nie	im	Leben	diesen	Ruhm	erwartet»	[Nunca	en	la	vida	esperamos	esta
fama],	 en	 Matthias	 Greffrath,	 Die	 Zerstörung	 einer	 Zukunft.	 Gespräche	 mit
emigrierten	Sozialwissenschaftlern	[La	destrucción	de	un	futuro.	Conversaciones
con	científicos	sociales	emigrados],	Reinbek	bei	Hamburg,	1979.

Mitmachen	 wollte	 ich	 nie.	 Ein	 autobiographisches	 Gespräch	 mit	 Helmut	 Dubiel
[Nunca	 quise	 participar.	 Una	 conversación	 autobiográfica	 con	 Helmut	 Dubiel],
Fráncfort	del	Meno,	1980.

HERBERT	MARCUSE
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Bibliografía

Goertzen,	 René,	 Auswahlbibliographie	 zu	 Herbert	 Marcuse	 [Bibliografía	 selecta
sobre	Herbert	Marcuse],	Text	+	Kritik	98:	Herbert	Marcuse,	Munich,	1988.

Sahmel,	Karl-Heinz,	«Ausgewählte	Bibliographie	der	Schriften	von	und	über	Herbert
Marcuse»	 [Bibliografía	 selecta	 de	 los	 escritos	 de	 y	 sobre	 Herbert	 Marcuse],
Jahrbuch	 Arbeiterbewegung	 [Anuario	 Movimiento	 Obrero],	 t.	 6,	 editado	 por
Claudio	Pozzoli,	Fráncfort	del	Meno,	1979,	pp.	271-301.

Kellner,	Douglas,	Herbert	Marcuse	and	the	Crisis	of	Marxism	[Herbert	Marcuse	y	la
crisis	del	marxismo],	London	et	al.,	1984,	pp.	480-479,	bibliografía.

Primeros	artículos,	publicaciones	individuales	(libros)

1928	 «Beiträge	 zu	 einer	 Phänomenologie	 des	 Historischen	 Materialismus»
[Contribuciones	 a	 una	 fenomenología	 del	 materialismo	 histórico],
Philosophische	Hefte	 (Sonderheft	über	Heideggers	Sein	und	Zeit)	 [Cuadernos
filosóficos	(número	especial	sobre	“Ser	y	Tiempo”,	de	Heidegger)],	pp.	45-68.

1929	 «Über	 konkrete	 Philosophie»	 [Sobre	 la	 filosofía	 concreta],	 Archiv	 für
Sozialwissenschaft	 und	 Sozialpolitik	 [Archivo	 de	 ciencias	 sociales	 y	 política
social],	pp.	111-128.
«Zur	 Wahrheitsproblematik	 der	 soziologischen	 Methode»	 [Sobre	 la
problemática	de	la	verdad	del	método	sociológico.	Karl	Mannheim,	«Ideologie
und	Utopie»	[Ideología	y	utopía],	Die	Gesellschaft	[La	sociedad],	pp.	356-369.

1930	«Zum	Problem	der	Dialektik	(Über	S.	Marck:	Die	Dialektik	in	der	Philosophie
der	Gegenwart,	Teil	 I)»	 [Sobre	el	problema	de	 la	dialéctica	 (Sobre	S.	Marck:
La	 dialéctica	 en	 la	 filosofía	 del	 presente,	 parte	 1)],	 Die	 Gesellschaft	 [La
sociedad],	pp.	15-30.
«Transzendentaler	 Marxismus»	 [Marxismo	 trascendental],	 Die	 Gesellschaft
[La	sociedad],	pp.	304-326.

1931	 «Zur	 Auseinandersetzung	 mit	 Hans	 Freyers	 “Soziologie	 als
Wirklichkeitswissenschaft”»	 [Sobre	 la	 lectura	de	 la	«Sociología	como	ciencia
de	la	realidad»],	de	Hans	Freyer,	Philosophische	Hefte	[Cuadernos	filosóficos],
pp.	83-91.
«Zur	Kritik	der	Soziologie	(Über	S.	Landshut:	Kritik	der	Soziologie)»	[Sobre
la	Crítica	 de	 la	 sociología	 (sobre	S.	Landshut:	Crítica	 de	 la	 sociología)],	Die
Gesellschaft	[La	sociedad],	pp.	270-280.
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«Das	 Problem	 der	 geschichtlichen	Wirklichkeit»	 [El	 problema	 de	 la	 realidad
histórica]	Die	Gesellschaft	[La	sociedad],	pp.	350-367.
«Zum	Problem	der	Dialektik.	Zugleich	ein	Beitrag	zur	Frage	nach	den	Quellen
der	 Marxschen	 Dialektik	 bei	 Hegel	 (Über	 S.	 Marck:	 Die	 Dialektik	 in	 der
Philosophie	der	Gegenwart,	Teil	II).	In:	Die	Gesellschaft»	[Sobre	el	problema
de	la	dialéctica.	Simultáneamente	una	contribución	a	la	cuestión	de	las	fuentes
de	la	dialéctica	marxiana	en	Hegel	(sobre	S.	Marck:	La	dialéctica	en	la	filosofía
del	presente,	parte	II],	Die	Gesellschaft	[La	sociedad],	pp.	541-557.

1932	Hegels	Ontologie	und	die	Theorie	der	Geschichtlichkeit	[La	ontología	de	Hegel
y	la	teoría	de	la	historicidad],	Fráncfort	del	Meno.
«Neue	 Quellen	 zur	 Grundlegung	 des	 Historischen	 Materialismus	 (Zur
Veröffeiulichung	 von	 Marx’	 Ökonomisch-philosophischen	 Manuskripten)»
[Nuevas	fuentes	para	la	fundamentación	del	materialismo	histórico	(con	motivo
de	la	publicación	de	los	manuscritos	económico-filosóficos	de	Marx)],	en	Die
Gesellschaft	[La	sociedad],	pp.	136-174.

1933	 «Über	 die	 philosophischen	 Grundlagen	 des	 wirtschaftswissenschaftlichen
Arbeitsbegriffs»	[Sobre	los	fundamentos	filosóficos	del	concepto	de	trabajo	en
las	 ciencias	 económicas],	 Archiv	 für	 Sozialwissenschaft	 und	 Sozialpolitik
[Archivo	de	ciencias	sociales	y	política	social],	pp.	257-292.
«Philosophie	 des	 Scheiterns.	 Karl	 Jaspers’	 Werk»	 [Filosofía	 del	 fracaso.	 La
obra	 de	 Karl	 Jaspers],	 Unterhaltungsblatt	 del	 Vossische	 Zeitung,	 14	 de
diciembre	de	1933.

1941	 Reason	 and	 Revolution:	 Hegel	 and	 the	 Rise	 of	 Social	 Theory	 [Razón	 y
revolución:	Hegel	 y	 el	 ascenso	 de	 la	 teoría	 social],	Nueva	York	 (en	 alemán:
Vernunft	 und	 Revolution.	 Hegel	 und	 die	 Entstehung	 der	 Gesellschaftstheorie
[Razón	 y	 revolución.	 Hegel	 y	 el	 surgimiento	 de	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad],
traducido	por	Alfred	Schmidt,	Neuwied/Berlín,	1962).

1955	Eros	and	Civilization.	A	philosophical	Inquiry	into	Freud	[Eros	y	civilización.
Una	investigación	filosófica	sobre	Freud],	Boston	(en	alemán:	Eros	und	Kultur
[Eros	 y	 cultura],	 Stuttgart,	 1957;	 Triebstruktur	 und	 Gesellschaft	 [Estructura
pulsional	 y	 sociedad],	 Fráncfort	 del	Meno,	 1965,	 citado	 según	 la	 edición	 de
1965).

1958	Soviet	Marxism:	A	Critical	Analysis	 [Marxismo	soviético:	un	análisis	crítico],
Nueva	York	 (en	 alemán:	Die	Gesellschaftslehre	 des	 Sowjetischen	Marxismus
[La	doctrina	social	del	marxismo	soviético],	Neuwied/Berlín,	1964).

1964	One	Dimensional	Man.	Studies	in	the	Ideology	of	Advanced	Industrial	Society
[El	 hombre	 unidimensional.	 Estudios	 sobre	 la	 ideología	 de	 la	 sociedad
industrial	 avanzada],	 Boston	 (en	 alemán:	 Der	 eindimensionale	 Mensch	 [El
hombre	unidimensional],	Neuwied/Berlín,	1967).

1965	Kultur	 und	 Gesellschaft	 [Cultura	 y	 sociedad],	 2	 tomos,	 Fráncfort	 del	 Meno.
Robert	 P.	 Wolff,	 Barrington	 Moore	 y	 Herbert	 Marcuse,	 Critique	 of	 Pure
Tolerance	[Crítica	de	la	tolerancia	pura],	Boston	(en	alemán:	Kritik	der	reinen
Toleranz	[Crítica	de	la	tolerancia	pura],	Fráncfort	del	Meno,	1966).
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1968	Psychoanalyse	und	Politik	[Psicoanálisis	y	política],	Fráncfort	del	Meno.
1969	An	Essay	 on	Liberation	 [Un	 ensayo	 sobre	 la	 liberación],	 Boston	 (en	 alemán:

Versuch	über	die	Befreiung	 [Ensayo	sobre	 la	 liberación],	Fráncfort	del	Meno,
1969).

1972	 Counterrevolution	 and	 Revolt	 [Contrarrevolución	 y	 revuelta],	 Boston	 (en
alemán:	 Konterrevolution	 und	 Revolte	 [Contrarrevolución	 y	 revuelta],
Fráncfort	del	Meno,	1973).

1975	Zeitmessungen	[Mediciones	del	tiempo],	Fráncfort	del	Meno.
1977	Die	Permanenz	der	Kunst	[La	permanencia	del	arte],	Múnich.
1980	Das	Ende	der	Utopie.	Vorträge	und	Diskussionen	in	Berlin	1967	 [El	 fin	de	 la

utopía.	Conferencias	y	discusiones	en	Berlín],	1967,	Fráncfort	del	Meno.
1998	 Feindanalysen.	 Über	 die	 Deutschen	 [Análisis	 del	 enemigo.	 Sobre	 los

alemanes],	ed.	por	P.-E.	Jansen,	Lüneburg.

Artículos	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	Studies	in	Philosophy
and	Social	Science	y	otras	publicaciones	del	instituto

«Der	Kampf	gegen	den	Liberalismus	 in	der	 totalitären	Staatsauffassung»	 [La	 lucha
contra	 el	 liberalismo	 en	 la	 constitución	 estatal	 totalitaria],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1934,	núm.	2.

«Zum	 Begriff	 des	 Wesens»	 [Sobre	 el	 concepto	 de	 la	 esencia],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1936,	núm.	1.

«Ideengeschichtlicher	 Teil»	 [Apartado	 de	 la	 historia	 de	 las	 ideas],	 Studien	 über
Autorität	und	Familie	[Estudios	sobre	autoridad	y	familia],	París,	1936.

«Autorität	und	Familie	in	der	deutschen	Soziologie	bis	1933»	[Autoridad	y	familia	en
la	sociología	alemana	hasta	1933],	Studien	über	Autorität	und	Familie	 [Estudios
sobre	autoridad	y	familia],	París,	1936.

«Über	 den	 affirmativen	 Charakter	 der	 Kultur»	 [Sobre	 el	 carácter	 afirmativo	 de	 la
cultura],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1937,	núm.	1.

Horkheimer/Marcuse,	 «Philosophie	 und	 kritische	 Theorie»	 [Filosofía	 y	 teoría
crítica.],	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1937,	núm.	3.

«Zur	 Kritik	 des	 Hedonismus»	 [Sobre	 la	 crítica	 del	 hedonismo],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1938,	núm.	1.

«An	Introduction	to	Hegel’s	Philosophy»	[Una	introducción	a	la	filosofía	de	Hegel],
Studies	in	Philosophy	and	Social	Science,	1939-1940.

«Some	Social	Implications	of	Modern	Technology»	[Algunas	implicaciones	sociales
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de	la	tecnología	moderna],	Studies	in	Philosophy	and	Social	Science,	1941,	núm.
3.

«Trieblehre	und	Freiheit»	[Doctrina	de	las	pulsiones	y	libertad],	Sociologica.	Aufsätze
Max	Horkheimer	 zum	Sechzigsten	Geburtstag	 [Sociológica.	Artículos	para	Max
Horkheimer	con	motivo	de	su	60	aniversario],	Fráncfort	del	Meno,	1955.

«Trieblehre	 und	 Freiheit;	 Die	 Idee	 des	 Fortschritts	 im	 Lichte	 der	 Psychoanalyse»
[Doctrina	 de	 las	 pulsiones	 y	 libertad;	 La	 idea	 del	 progreso	 a	 la	 luz	 del
psicoanálisis],	 Freud	 in	 der	 Gegenwart	 [Freud	 en	 el	 presente],	 tomo	 6	 de
Frankfurter	Beiträge	zur	Soziologie	[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología],
Fráncfort	del	Meno,	1957.

«Zur	Stellung	des	Denkens	heute»	[Sobre	la	posición	del	pensamiento	actualmente],
Zeugnisse	[Testimonios],	ed.	por	Max	Horkheimer,	Fráncfort	del	Meno,	1963.

Ediciones	antológicas

Schriften	[Escritos],	Fráncfort	del	Meno,	1978	y	ss.

1.	 Der	 deutsche	 Künstlerroman.	 Frühe	 Aufsätze	 [La	 novela	 alemana	 de	 artistas.
Primeros	artículos],	1978.

2.	 Hegels	Ontologie	und	die	Theorie	der	Geschichtlichkeit	[La	ontología	de	Hegel
y	la	teoría	de	la	historicidad],	1989.

3.	 Aufsätze	aus	der	Zeitschrift	 für	Sozialforschung	 [Artículos	de	 la	Zeitschrift	 für
Sozialforschung],	1979.

4.	 Vernunft	 und	 Revolution.	 Hegel	 und	 die	 Entstehung	 der	 Gesellschaftstheorie
[Razón	y	revolución.	Hegel	y	el	surgimiento	de	la	teoría	de	la	sociedad],	1989.

5.	 Triebstruktur	und	Gesellschaft	[Estructura	de	las	pulsiones	y	sociedad],	1979.
6.	 Die	 Gesellschaftslehre	 des	 sowjetischen	 Marxismus	 [La	 doctrina	 social	 del

marxismo	soviético],	1989.
7.	 Der	 eindimensionale	 Mensch.	 Studien	 zur	 Ideologie	 der	 fortgeschrittenen
Industriegesellschaft	[El	hombre	unidimensional.	Estudios	sobre	la	ideología	de
la	sociedad	industrial	avanzada],	1989.

8.	 Aufsätze	und	Vorlesungen	 1941-1969.	Versuch	über	die	Befreiung	 [Artículos	 y
lecciones	1941-1969.	Ensayo	sobre	la	liberación],	1984.

9.	 Konterrevolution	 und	 Revolte.	 Zeit-Messungen.	 Die	 Permanenz	 der	 Kunst
[Contrarrevolución	y	revuelta.	Mediciones	del	tiempo.	La	permanencia	del	arte],
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1987.

Escritos	 póstumos.	 Editados	 por	 Peter-Erwin	 Jansen,	 Lüneburg	 1999	 y	 ss.	 (en
volúmenes	ya	publicados	se	ha	agregado	el	año	de	aparición).

1.	 El	destino	de	la	democracia	burguesa,	1999.
2.	 Arte	y	liberación,	2000.
3.	 Filosofía	y	psicoanálisis.
4.	 El	movimiento	estudiantil	y	sus	consecuencias.
5.	 Ecología	y	crítica	de	la	sociedad.

Conversaciones	(en	la	medida	en	que	se	hayan	mencionado	en	el	libro)

Professoren	 als	 Staatsregenten?	 ¿Los	 profesores	 como	 regentes	 del	 Estado?,	 Der
Spiegel,	1967,	núm.	35,	pp.	112-118.

Jürgen	 Habermas	 y	 Silvia	 Bovenschen	 et	 al.,	 Gespräche	 mit	 Herbert	 Marcuse.
Conversaciones	con	Herbert	Marcuse,	Fráncfort	del	Meno,	1978.

Cartas

Herbert	 Marcuse-Martin	 Heidegger,	 «Briefwechsel	 (3	 Briefe	 von	 1947-1948)»
[Correspondencia	 (3	 cartas	 de	 1947-1948)],	 en	 Peter-Erwin	 Jansen	 (ed.),
Befreiung	 denken	 –	 Ein	 politischer	 Imperativ.	 Ein	Materialienband	 zu	 Herbert
Marcuse	 [Pensar	 la	 liberación	 –	 Un	 imperativo	 político.	 Un	 volumen	 de
materiales	sobre	Herbert	Marcuse],	Offenbach	del	Meno,	1989,	pp.	111-115.

Herbert	 Marcuse-Max	 Horkheimer:	 Correspondencia,	 en	 Horkheimer,	 Obras
completas,	tomos	15	y	ss.
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FRANZ	NEUMANN

Bibliografía

Luthardt,	Wolfgang,	 «Ausgewählte	 Bibliographie	 der	 Arbeiten	 von	 Franz	 Leopold
Neumann»	[Bibliografía	selecta	de	los	trabajos	de	Franz	Leopold	Neumann],	en
Franz	 Neumann,	 Behemoth.	 Struktur	 und	 Praxis	 des	 Nationalsozialismus	
1933-1944	 [Behemoth.	 Estructura	 y	 praxis	 del	Nacionalsocialismo	 1933-1944],
Fráncfort	 del	 Meno,	 1977,	 pp.	 777-784.	 La	 misma	 bibliografía	 también	 en
Franz	 L.	 Neumann,	 Wirtschaft,	 Staat,	 Demokratie.	 Aufsätze	 1930-1954
[Economía,	 Estado,	 democracia.	 Artículos	 1930-1954],	 ed.	 por	 Alfons	 Söllner,
Fráncfort	del	Meno,	1978.

Publicaciones	de	libros	(selección)

1929	Die	politische	und	soziale	Bedeutung	der	arbeitsgerichtlichen	Rechtssprechung
[La	 importancia	 política	 y	 social	 de	 la	 jurisprudencia	 del	 Tribunal	 Laboral],
Berlín.

1931	 Tarifrecht	 auf	 der	 Grundlage	 der	 Rechtsprechung	 des	 Reichsarbeitsgerichts
[Derecho	 tarifario	 sobre	 la	base	de	 la	 jurisprudencia	del	Tribunal	Laboral	del
Reich],	Berlín.

1932	Koalitionsfreiheit	 und	 Reichsverfassung.	Die	 Stellung	 der	Gewerkschaften	 im
Verfassungssystem	[Libertad	de	coalición	y	constitución	del	Reich.	La	postura
de	los	sindicatos	en	el	sistema	constitucional],	Berlín.

1934	 Trade	 Unionism,	 Democracy,	 Dictatorship	 [Sindicalismo,	 democracia,
dictadura],	con	un	prefacio	por	Harold	J.	Laski,	Londres.

1935	 Die	 Gewerkschaften	 in	 der	 Demokratie	 und	 in	 der	 Diktatur	 (unter	 dem
Pseudonym	Leopold	Franz)	[Los	sindicatos	en	la	democracia	y	en	la	dictadura
(bajo	el	pseudónimo	de	Leopold	Franz)],	Karlsbad.

1942	Behemoth:	 The	 Structure	 and	 Practice	 of	 National	 Socialism	 [Behemoth:	 La
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estructura	y	práctica	del	nacionalsocialismo],	Nueva	York.
1944	 Behemoth:	 The	 Structure	 and	 Practice	 of	 National	 Socialism	 1933-1944

[Behemoth:	 La	 estructura	 y	 práctica	 del	 nacionalsocialismo	 1933-1944],
segunda	 edición	 revisada,	 con	 un	 nuevo	 apéndice,	 Toronto/Nueva
York/Londres	 (en	 alemán:	 Behemoth.	 Struktur	 und	 Praxis	 des
Nationalsozialismus	 1933-1944	 [Behemoth.	 Estructura	 y	 praxis	 del
nacionalsocialismo	1933-1944],	 traducida	por	Hedda	Wagner	 y	Gert	Schäfer,
editado	 y	 con	 un	 epílogo	 «Franz	 Neumanns	 Behemoth	 und	 die	 heutige
Faschismusdiskussion»	[El	Behemoth	de	Franz	Neumann	y	la	discusión	actual
sobre	el	fascismo],	por	Gert	Schäfer,	Fráncfort	del	Meno,	1977).

1957	 The	 Democratic	 and	 the	 Authoritarian	 State.	 Essays	 in	 Political	 and	 Legal
Theory	[El	Estado	democrático	y	el	Estado	autoritario.	Ensayos	sobre	la	teoría
política	y	 legal,	 editado	y	con	un	prefacio	de	Herbert	Marcuse],	Glencoe	 (en
alemán:	Demokratischer	und	autoritärer	Staat.	Studien	zur	politischen	Theorie
[El	 Estado	 democrático	 y	 el	 Estado	 autoritario.	 Estudios	 sobre	 la	 teoría
política],	editado	y	con	un	prefacio	de	Herbert	Marcuse,	con	una	introducción
de	Helge	Pross.	Fráncfort	del	Meno,	1967).

1978	 Wirtschaft,	 Staat,	 Demokratie.	 Aufsätze	 1930-1954	 [Economía,	 Estado,
democracia.	 Artículos	 1930-1954],	 editado	 por	 Alfons	 Söllner,	 Fráncfort	 del
Meno.

1980	Die	Herrschaft	des	Gesetzes.	Eine	Untersuchung	zum	Verhältnis	von	politischer
Theorie	und	Rechtssystem	in	der	Konkurrenzgesellschaft	[El	dominio	de	la	ley.
Una	investigación	sobre	la	relación	de	la	teoría	política	y	el	sistema	jurídico	en
la	 sociedad	 de	 competencia],	 traducido	 y	 con	 un	 epílogo	 de	 Alfons	 Söllner,
Fráncfort	del	Meno	(traducción	de	la	tesis	doctoral	de	1936,	hasta	entonces	no
publicada:	The	Governance	of	the	Rule	of	Law	[La	gobernanza	de	la	regulación
de	la	ley].

Artículos	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	Studies	in	Philosophy
and	Social	Science	y	otras	publicaciones	del	instituto

«Der	 Funktionswandel	 des	 Gesetzes	 im	 Recht	 der	 bürgerlichen	 Gesellschaft»	 [La
transformación	 de	 la	 función	 de	 la	 ley	 en	 el	 derecho	 de	 la	 sociedad	 burguesa],
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1937,	núm.	3.

«Types	 of	 Natural	 Law»	 [Los	 tipos	 de	 la	 ley	 natural],	 Studies	 in	 Philosophy	 and
Social	Science,	1939-1940.
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«Intellektuelle	und	politische	Freiheit»	[Libertad	intelectual	y	política],	Sociologica.
Aufsätze	 Max	 Horkheimer	 zum	 Sechzigsten	 Geburtstag	 [Sociológica.	 Artículos
para	Max	Horkheimer	en	su	aniversario	número	60],	Fráncfort	del	Meno,	1955.

Cartas

«Einige	 Briefe»	 [Algunas	 cartas],	 en	 Rainer	 Erd	 (ed.),	 Reform	 und	 Resignation.
Gespräche	 über	 Franz	 L.	 Neumann	 [Reforma	 y	 resignación.	 Conversaciones
sobre	Franz	L.	Neumann],	Fráncfort	del	Meno,	1985.

FRIEDRICH	POLLOCK

Publicaciones	de	libros

1926	 Sombarts	 «Widerlegung»	 des	 Marxismus.	 Beihefte	 zum	 Archiv	 für	 die
Geschichte	 des	 Sozialismus	 und	 der	 Arbeiterbewegung	 [La	 «refutación»	 de
Sombart	 del	 marxismo.	 Cuadernos	 anexos	 al	 Archivo	 para	 la	 Historia	 del
Socialismo	 y	 el	 Movimiento	 Obrero],	 editado	 por	 Carl	 Grünberg,	 núm.	 3.
Leipzig.

1929	 Die	 planwirtschaftlichen	 Versuche	 in	 der	 Sowjetunion	 1917-1927	 [Los
experimentos	 de	 economía	 planificada	 en	 la	 Unión	 Soviética	 1917-1927],
Leipzig.

1964	 Automation.	 Materialien	 zur	 Beurteilung	 der	 ökonomischen	 und	 sozialen
Folgen	[Automatización.	Materiales	para	juzgar	las	consecuencias	económicas
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y	 sociales],	 Fráncfort	 del	 Meno	 (tomo	 5	 de	 las	 «Frankfurter	 Beiträge	 zur
Soziologie»	[Contribuciones	de	Fráncfort	a	la	sociología]).

1975	Stadien	des	Kapitalismus	[Estadios	del	capitalismo],	ed.	y	con	una	introducción
de	Helmut	Dubiel,	Munich	(contiene	los	artículos	de	Pollock	en	la	Zeitschrifft
für	Sozialforschung	y	en	los	Studies	in	Philosophy	and	Social	Science).

Artículos	en	la	Zeitschrift	für	Sozialforschung,	los	Studies	in
Philosophy

and	Social	Science	y	otras	publicaciones	del	instituto

«Zur	Marxschen	Geldtheorie»	 [Sobre	 la	 teoría	monetaria	 de	Marx],	Festschrift	 für
Carl	Grünberg	zum	70.	Geburtstag	[Archivo	de	Grünberg],	XIII,	pp.	193-209.

«Sozialismus	 und	 Landwirtschaft»	 [Socialismo	 y	 agricultura],	 Festschrift	 für	 Carl
Grünberg	zum	70.	Geburtstag	[Escritos	conmemorativos	para	Carl	Grünberg	con
motivo	de	su	70.º	aniversario],	Leipzig,	1932.

«Die	 gegenwärtige	 Lage	 des	 Kapitalismus	 und	 die	 Aussichten	 einer
planwirtschaftlichen	 Neuordnung»	 [La	 situación	 actual	 del	 capitalismo	 y	 las
perspectivas	 de	 un	 nuevo	 orden	 de	 economía	 planificada],	 Zeitschrift	 für
Sozialforschung,	1932,	núm.	1.

«Bemerkungen	zur	Wirtschaftskrise»	 [Observaciones	 sobre	 la	crisis	 económica],	 en
Zeitschrift	für	Sozialforschung,	1933,	núm.	3.

«State	 Capitalism»	 [Capitalismo	 de	 Estado],	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social
Science,	1941,	núm.	3.

«Is	 National	 Socialism	 a	 New	 Order?»,	 Studies	 in	 Philosophy	 and	 Social	 Science
1941,	núm.	3.

«Automation	 in	 USA.	 Betrachtungen	 zur	 “zweiten	 industriellen	 Revolution”»
[Automatización	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Consideraciones	 sobre	 la	 «segunda
revolución	industrial»],	Sociologica.	Aufsätze	Marx	Horkheimer	zum	Sechzigsten
Geburtstag	gewidmet	[Sociologica.	Artículos	dedicados	a	Marx	Horkheimer	en	su
60.º	aniversario],	Fráncfort	del	Meno,	1955.

«Die	 sozialen	 und	 ökonomischen	 Auswirkungen	 der	 Anwendung	 des
Elektranenrechners	 in	 der	 hochindustrialisiten	Gesellschaft»	 [Las	 consecuencias
sociales	 y	 económicas	 de	 la	 aplicación	 de	 la	 calculadora	 electrónica	 en	 la
sociedad	 altamente	 industrializada],	 Zeugnisse.	 Theodor	 W.	 Adorno	 zum	 60.
Geburtstag	 [Testimonios.	 A	 Theodor	 W.	 Adorno	 con	 motivo	 de	 su	 60.º
aniversario],	Fráncfort	del	Meno,	1963.

www.lectulandia.com	-	Página	766



FELIX	WEIL

Publicaciones	de	libros

1922	Sozialisierung.	Versuch	einer	begrifflichen	Grundlegung	nebst	einer	Kritik	der
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California],	Santa	Mónica,	California.
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Geschichte	des	Sozialismus	und	der	Arbeiterbewegung	 [Archivo	para	 la	historia
del	socialismo	y	el	movimiento	obrero],	t.	XI,	Leipzig,	1925.

«Rosa	 Luxemburg	 über	 die	 russische	 Revolution.	 Einige	 unveröffentlichte
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«Neuere	 Literatur	 zum	 “New	 Deal”»	 [Literatura	 más	 reciente	 sobre	 el	 «Nuevo
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«Neuere	 Literatur	 zur	 deutschen	Wehrwirtschaft»	 [Literatura	más	 reciente	 sobre	 la
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KARL	AUGUST	WITTFOGEL
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